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[...] una practica que entienda la necesidad de
modestia intelectual. Pienso que alli se encuentra
toda la diferencia en el mundo entre entender la
politica del trabajo intelectual y sustituir el trabajo
intelectual por la politica.

Stuart Hall (2010: 12).






Imagen 1. La diferencia: el cerebro






Introduccion

Los originarios de este continente o indios' no han sido ajenos a los dictados de
la modernidad, y también han hecho parte de los dispositivos de insercion en la
logica del consumo y la colonialidad. Han sido afectados mas por los problemas
que por los beneficios del mundo actual. La emergencia del problema de las
migraciones como fenémeno social moderno, ha permeado también a estas
poblaciones. Las migraciones han jugado un papel fundamental en el mundo,
ya sea como practicas significativas o como formas y producciones culturales
contemporaneas. Las alteridades y los estereotipos humanos son parte central en
el problema de las migraciones.

Yo soy uno de esos pobladores, pues soy originario del continente. Para este
trabajo, con el 4nimo de comprender las estrechas relaciones entre lo cultural y lo
politico, he problematizado un incidente en el que fui deportado del Reino Unido
en 1997 y que suscité un boom medidtico en el pais. Incidentes en apariencia
particulares e intimos como el mio, posibilitan que nos involucremos sin siquiera
darnos cuenta -dado su cardcter individual-, en una problematica general y
global, y en consecuencia, que nos comprometamos en transformaciones
sociales trascendentes, que en la cotidianidad y a simple vista parece que no
nos tocaran, y que aparecen como intangibles o imperceptibles. El incidente
en Londres, como veremos, fue reprochable y negativo desde todo punto de
vista. En cambio, los desenlaces que acontecieron a partir del boom mediitico en
Colombia, transformaron sus rumbos e interpretaciones hacia el extremo opuesto:
el paternalista.

El analisis de este trabajo se concentra principalmente en el tratamiento que la
Revista Semana dio al incidente a través de un articulo de denuncia, y de ahi el
desenlace y despliegue que tuvo en otros medios, cuando ademas se destapo,

1 Seguin Peter Wade (1997), para combatir el racismo uno tiene que darle nombre a estos
significados, no esconderlos bajo el disfraz de otros términos. En ese mismo sentido,
prefiero el término que usa la sociedad en la calle para referirse a los originarios de este
continente: indios y no indigenas, este Gltimo, término neutralizador del contenido racista,
que lo torna mds oficial y del establecimiento.

13



Carlos Jacanamijoy

una vez mas, el tema sensible de la migracion global. Particularmente, el incidente
hizo evidente los atropellos del que son objeto los inmigrantes del Tercer mundo
en el Primer mundo, con sus dispositivos de regulacién y poder en las oficinas
de migracion.

Este incidente de Londres, siendo tan solo uno mas entre millares de casos, visibilizo
y agudizé un problema que ha reclamado atencion urgente: las migraciones
de las poblaciones del Tercer mundo hacia el Primer mundo. Producto de las
confusiones desatadas en el Reino Unido contra el deportado a causa de las
estereotipificaciones naturalizadas de cianones histéricos eurocentristas hacia los
Otros, fue un caso que no pasoé desapercibido en Colombia, gracias al cubrimiento
mediatico.

La estereotipificacion racializada tratada en este trabajo describe dos fenémenos
culturales: primero, rasgos de xenofobia con su contenido de estereotipificacion
racializada negativa y de clase en el Reino Unido y, segundo, la estereotipificacion
racializada y de clase, paternalista, en Colombia. Al mismo tiempo, al abordar el
tema del racismo y los medios se toca también el problema de la ideologia, o el
racismo medidtico, cuya relacién es muy estrecha, dado que el principal campo
de accion de los medios de comunicaciéon es la produccion y transformacion de
las ideologias (Hall [1977] 2010, [1982] 2010).

Con el fin de localizar los fundamentos que apoyaban los discursos y las
actitudes estereotipificadas que estuvieron en juego tanto entre las autoridades de
inmigracién del Reino Unido, como sus implicaciones en otros actores, realicé la
investigacion en dos fases. La primera consistio en la descripcion de la experiencia
y el analisis de las actitudes de las personas que estuvieron involucradas, como las
autoridades de migracion del aeropuerto de Londres, la persona que también fue
deportada y regresé en el mismo vuelo a Colombia, o el guardia del aeropuerto
de Santiago de Chile, quien me vigilé por mis de diez horas como detenido.
Esto permitird indicar las disputas sedimentadas alrededor de temas sensibles y
naturalizados como la discriminacién, el racismo y la xenofobia. La segunda fase
radicoé en el analisis alrededor de las categorias centrales, otredad, subalternidad
y estereotipificacion racializada, en el articulo de Revista Semana y en la carta de
la cancilleria del Reino Unido, dirigida al gobierno colombiano.

Desde la perspectiva de los estudios culturales, este estudio indica y critica
discursos y practicas naturalizadas, como también las repercusiones que
implican las relaciones de poder entre los medios masivos de comunicacion, el
establecimiento y la sociedad. Este trabajo se une a la tarea de entender y poner en
evidencia el preocupante tema del racismo y la discriminacion, pero en especial,
los estereotipos racializados entendidos como relaciones de poder y dominacion,
tan imperceptibles en la escena cotidiana, principalmente en los medios y en las
calles.
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Antes que seguirlos juzgando o condenando con los estereotipos con que se los
ha representado desde la llegada del hombre blanco, este trabajo propone mirar y
entender unos seres de carne y hueso, despojaindolos de aquellas representaciones
errdneamente creadas y naturalizadas por siglos, hasta la cotidianidad del pais de
hoy. Es asi que me he escogido como objeto de estudio a mi mismo, como a un
sujeto descendiente vivo de aquellos indios americanos de los que por lo general,
de manera paternalista, naturalizada y taxidérmica, se ha ufanado proverbialmente
la historia de occidente en sus congelados o empolvados museos y bibliotecas. Al
mismo tiempo, asi como los etnélogos se han ocupado de estudiar al Otro, en este
trabajo yo soy ese Otro autoetnografiado, tratando de interpretar la complejidad
de lo que los blancos ven en los indios, y viceversa. Me siento en una interseccion,
no asumo ser la voz de los indios, sino mi propia voz; interpretar mi propia voz.
Aunque lo haga en espafiol y no en inga. Y a veces, pensando en inga.

A propésito de lo anterior, he escrito la narracién, algunas veces en primera
persona del singular y del plural, y otras, desde la tercera persona del singular y
del plural. Asi, en primera persona del singular -yo-, aludo al indio, suramericano
o sobreviviente y victima (refiriéndome al incidente en que se basa este trabajo en
particular); en primera persona del plural -nosotros-, aludo a indios, suramericanos,
sobrevivientes o victimas; y con la tercera persona del singular -€l- y del plural
-ellos-, aludo a ese/esos indio(s), aquel/aquellos suramericano(s), aquel/aquellos
sobrevivientes o victimas(s). Un estereotipo comun entre blancos e indios es que
cuando los blancos hablan con uno usan la segunda persona del plural, ustedes.
Y de la misma manera, es comuin que los indigenas respondan con la primera
persona del plural, nosotros.

Como narrador en primera persona, soy protagonista y a veces no lo soy, pues
tomo distancia y me veo, por ejemplo, como me ven los otros, pues mi vida ha
hecho parte de una interseccion de formas de percibir y de pensar el mundo,
diferentes. La manera de narrar y hablar a la que me refiero en este trabajo, es
la misma con la que vivo y veo la vida: con libertad, de la misma manera que
lo haria cualquier ser humano de cualquier rincén del planeta, quiero decir, sin
marcaciones o discriminaciones. En ese mismo sentido, aunque para la Revista
Semana yo soy un pintor indigena, para mi soy un pintor a secas.

Finalmente, ademds de articular con el tema de mi trabajo los postulados de los
estudios culturales referentes al contextualismo radical, he hecho énfasis en la
propuesta de intervencion que aparece en el capitulo 3, en el apartado A manera
de intervencion. La idea es integrarse teniendo como preocupacion la lucha por
generar practicas descolonizadoras. En este caso, la intervencion artistica tiene el
propésito de que, a través del lenguaje artistico se cautive a las gentes, incluso
de distintas y muchas tradiciones culturales; que se tenga alguna influencia en la
vida, o se puedan tocar fibras sensibles, tal como nos sucede después de ver una
buena pelicula o leer un buen libro. Darle al lenguaje, en este caso el artistico, el
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sentido que le corresponde: el de transformacion humana, transformacion de la
Consciencia Humana (con maytsculas), ya que la deshumanizacién es galopante.

Quiero reiterar también que, aun a riesgo de ser demasiado anecdédtico y aunque
he escogido para esta propuesta un incidente personal, este trabajo me ha avivado
la memoria y la tradicién oral. Mi intencién es hacer que en este pais, inconsciente
o conscientemente racista, se adopte otra actitud hacia nuestro pasado, que quizas
nos mostrard el camino a pesar de nosotros mismos para vivir o reescribir la
historia que nos pertenece, y sobre todo, vivir en paz.
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1. Sudaca deportado, indignacion por
el reconocido pintor indigena






“.Y usted para qué quiere estudiar inglés?”

Y usted para qué quiere estudiar inglés?, fue lo que me dijo muy prevenido un oficial
de inmigracion en el aeropuerto de Heathrow en Londres, Inglaterra, mientras, de

) ) ’
pies a cabeza, me auscultaba con su cefio fruncido.

En el aeropuerto El Dorado de Bogota, la noche del viernes 17 de enero de 1997,
me embarqué en un avion transcontinental de la compania British Airways con la
intencion de estudiar inglés en una prestigiosa escuela de la capital de Inglaterra, con
todos los documentos exigidos en regla; pero al dia siguiente, doce horas de vuelo
después, en el aeropuerto de Heathrow, las autoridades de inmigracion decidieron
rechazar el visado de mi pasaporte sin razones aparentemente justificadas y fui
deportado inmediatamente hacia Colombia.

En el primer vuelo que partia hacia Suramérica, via Rio de Janeiro, Brasil, con
conexiones en Santiago de Chile, y Lima, Perd, finalmente aterricé en Bogota,
Colombia, en la madrugada del lunes siguiente. Después de un viaje de fin de semana
de pesadilla y de alrededor de sesenta horas, el protocolo todavia no terminaba,
hasta cuando abrieron la puerta del avion y el primero que, por obligacion, tenia
que salir era yo. Me esperaban las autoridades migratorias de Colombia y el DAS
(Departamento Administrativo de Seguridad) con una carpeta de documentos:

-/Es usted el Sr. Carlos Jacanamijoy?
-S1, si seriores. ..

-/Bienvenido a Colombia/-, dijeron con una sonrisa y con amabilidad. -Estamos aqui
para cumplir el protocolo de la oficina de inmigracion del gobierno colombiano,
para informarle que usted fue deportado de Inglaterra, pero con nosotros no tiene
ningtin problema, esos bijueputas son asi [sicl, asi que se puede ir a su casa a
descansar. jBienvenido!-.



Carlos Jacanamijoy

Yo soy artista -pintor- de profesion, y como ser humano, soy lo que la sociedad
mundialmente considera un indigena o indio: por mis dos apellidos raros,
Jacanamijoy Tisoy, por hablar mi lengua materna, el quechua, la lengua del Cono
Sur; y por ser originario de esta porcion de tierra también de nombre quechua,
Tahuantisuyo, llamada luego desde afuera, América. No se sabe en qué parte
de nuestra historia se perdieron los nombres en quechua, asi que mi nombre es
Carlos, “nombre de reyes, junto a esos apellidos tan raros que deberia cambiarlos
por espafnoles, que son tan bonitos”, me diria un dia, de esos de malas ocurrencias
en la vida, haciéndome pasar un mal rato, un cura con sotana'. Después de haber
hecho exposiciones exitosas de mis pinturas en el Salén Nacional de Artistas,
Salones de Arte Joven, museos y galerias del pais, y de haber tenido ya una
trayectoria reconocida en Colombia,? decidi viajar a Inglaterra para continuar
estudios de inglés con inmersion total en su cultura, tras haber hecho un par de
cursos en el Concejo Britdnico de Bogota. La idea que me acompanaba por esos
dias era, ademads del interés por el inglés, conocer el arte de occidente de primera
mano, viendo los originales en sus museos, como lo habria hecho cualquier
artista profesional de cualquier lugar del mundo, con deseos de sobresalir en una
disciplina en la que los ejemplos a seguir eran los maestros épicos de la historia
del arte de occidente.

Con el propésito frustrado, y ya de vuelta en mi pais, hubo un boom mediatico,
de consenso nacionalista y patridtico, que jamas imaginé, en torno al rechazo
del que fui objeto. La Revista Semana, medio escrito de mayor influencia en
el pais, tuvo la primicia noticiosa y titulé6 muy resaltado: De suesio a pesadilla.
“Carlos Jacanamijoy, el pintor indigena de moda en Colombia, no pudo cumplir su
suefio de conocer Europa. Esta es la historia de su calvario de 60 horas”. Al final

1 En el despacho parroquial del barrio en Bogota, el 12 de octubre de 1992, a propésito de
la fecha y en un ritual de encuentro de culturas, quise nombrar a mi primogénito con el
nombre de Tahuanty, con el firme propédsito de visibilizar un acervo cultural y genético
valiosisimo para la humanidad, que aquel dia se exaltaba en un discurso consensual.
Cuando pronuncié ese nombre en inga, la mirada del cura cambié y no pudo contener
su testarudo racismo naturalizado. Aunque habiamos planeado el encuentro con mucha
anterioridad, como entenderdn, el ritual que habiamos concertado no se realizé. En
ese mismo sentido de nombres y bautizos, mi mamd, que es muy catolica, celebra con
obstinacién su cumpleanos la fecha en que la bautizaron y no en la que naci6. Los ingas,
hasta hoy, creen que quien no esta bautizado es auca, término quechua cuyo significado
es similar al coco de los nifios de ciudad. El auca es, segin las leyendas de los ingas,
un nifio desnudo que vive libre en el monte y que cuando advierte que es visto por los
humanos, se mimetiza en el follaje convirtiéndose en un animal aéreo, terrestre o acudtico;
en otras palabras, es el espiritu de la selva. Los misioneros, en su afin evangelizador,
llamaron a los no bautizados aucas, o sea salvajes. Para mi, uno de los estados mas
cercanos a la libertad lo encontré de nifio en la selva.

2 En la historia de Colombia no ha tenido precedentes la irrupcion en la escena artistica de
un indigena (premoderno) pintor, como artista profesional y reconocido en una prictica
de blancos (modernos), en una sociedad en donde los indigenas han sido iletrados. Ver
trayectoria en el libro Carlos Jacanamijoy, Ediciones el Museo (1999).
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remataba diciendo: “[...] este joven, que a pesar de haber alcanzado un destacado
lugar en el dmbito artistico nacional sigue manteniendo la sencillez y cordialidad
de su raza” (Revista Semana 1997: 83). Hubo también cubrimiento noticioso y de
debate en los otros medios de radio y television.

Las reacciones inmediatas mis relevantes fueron las diplomaticas. Una carta oficial
del gobierno del Reino Unido, inmediata, amable y minuciosa en explicaciones
sobre la “confusion” del incidente en el aecropuerto de Londres, daba asi respuesta
a una protesta del despacho de la cancilleria colombiana, dirigida al gobierno de
ese pais:

[...] Debo recalcar que el oficial de inmigracién no tenia presente la
posicion del Sr. Jacanamijoy en Colombia como artista. Adicionalmente
pudo haber habido alguna confusién en cuanto a los ingresos del Sr.
Jacanamijoy, el oficial estaba confrontado con un joven de medios
aparentemente modestos cuya intencion expresada de estudiar inglés
era cuestionable dado sus previos intentos aparentemente no exitosos de
aprender el idioma [...]”? dice en uno de sus apartes.

A su vez, el embajador de Francia en Colombia, cuando le conté que los britanicos
no me habian permitido volar de Londres a Paris, lament6 y condené el hecho
y, solidario conmigo, me abrié las puertas de su pais, tras lo cual el presidente
para Latinoamérica de la compania Air France, con sede en Bogota, me obsequio
pasajes en primera clase a Paris, de ida y vuelta. Un bufete de abogados de la
Universidad Nacional, de la cual habia acabado de graduarme como artista, se
ofrecié para demandar al Reino Unido argumentando un caso tipico de xenofobia
-un caso contundente y ganable, segiin decian. Protestaron también artistas en un
encuentro internacional de catedra estética que daban por esos dias en Bogota
en la Biblioteca Luis Angel Arango. Finalmente, el embajador del Reino Unido
en Colombia aparecié en los medios, aunque solo lo hizo una vez y luego los
evitd; sin embargo, mds tarde, cuando el escindalo se habia mitigado, me invit6 a
almorzar prudentemente en su residencia.

El hecho de que el vuelo que tomé hacia Inglaterra haya sido de la compaiia
inglesa British Airways y no de una compania colombiana o suramericana, no
queria decir que tuviera la garantia de ser aceptado en la oficina de inmigracion
de Londres. Mas bien debi ir muy preparado e imaginarme las prevenciones
y requisas de las autoridades inglesas con todos los aviones provenientes de

3 La carta del Gobierno del Reino Unido, del Parlamento del Secretariado del Estado, se
emitié desde Londres, fechada y firmada el 13 de marzo de 1997, y dirigida a la Ministra
de Relaciones Exteriores Maria Emma Mejia (Archivo General de la Cancilleria, Bogota,
Colombia). La carta original estd en inglés; la traduccién estuvo a cargo de Rosemary
Pedraza, de la oficina de la Cancilleria en Bogota.
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Colombia que aterrizan en su tierra, pues los colombianos, aparte de ser habitantes
parias del Tercer mundo, tenemos el estigma del narcotrifico. Quizd como
producto de la emocion tipica de los viajes al viejo continente, yo habia olvidado
todo aquello; habia obviado todos los inconvenientes u obstaculos, dindolos por
salvados, ya que tenia todo en regla. Sin embargo me habia olvidado de un detalle
imperceptible e ingenuo: mi apariencia. No iba preparado; actué con mucha
naturalidad y franqueza, creyendo en la buena fe del ser humano; no pensé ni
planifiqué estrategias o técnicas. Este era mi primer viaje trasatlintico; no tenia
experiencia y no era curtido como tantos colombianos que he visto después en
los viajes, o como los que vi afanados, nerviosos y humillados ese dia en las filas,
embarazosas e intimidantes, en el aeropuerto de Londres. Es evidente: la fijacion
es con los colombianos, los sospechosos son ellos. Y entre esos sospechosos, los
indios lo somos atn mas.

Yo, inocente de toda culpa, y como lo haria cualquier estudiante del mundo que
acude a la oferta de estudios de inglés que ofrecen los britinicos, de “inmersion
total” en su tierra y su cultura, mientras esperaba en la larga fila solo pensaba
en llegar ripido a acomodarme y descansar el fin de semana en el hogar de
una “amable familia londinense” para empezar las clases el lunes siguiente a
primeras horas de la manana. “Amable familia londinense”, como rezaba en los
folletos promocionales que ofrecia el Concejo Britanico de Bogota. Y ain no
me habia percatado del trato diferente y vergonzoso que les estaban dando a
los pasajeros de mi vuelo, el “vuelo colombiano”, el “vuelo de los sudacas”, el
“avionado de sudacas”, hasta cuando un oficial de inmigracién interrumpié mis
ilusos pensamientos de los planes del lunes y me abordé en la fila, haciéndome
aterrizar, y ahi si, y a la fuerza, en la real Inglaterra del real hombre blanco. Sin
embargo, no fue en ese instante, sino después, que me habria de dar cuenta que,
desde lejos y hacia rato, él me habia tenido en la mira, pues yo, todavia amable,
no me resignaba a admitir lo que en realidad estaba pasando, o para nada queria
dar rienda suelta a mi desbocada imaginacion que presentia lo peor; mi impetu
instintivo luchaba por no invocar un mal presagio.

Y, la verdad, no me habria dado cuenta, si el oficial blanco, pecoso, de cachetes
rosados, pelirojo, grande y forrado de buenas carnes, que veia por primera vez,
hubiera sido amable conmigo. Me traté mal, con desprecio y me vio como a un
indeseable. Cuando, imponente e intimidante me preguntaba cosas en inglés,
yo, mudo y paralizado, sentia que el mio era muy rudimentario. Ademas de que
era mi primer encuentro real con ese idioma, me sond tan prepotente como
lo alcanza uno a intuir como idioma imperial; senti al mismo tiempo que iria
sonando de igual manera por el mundo. Algunos pensibamos que otros pensaban
que era asi, por exageracion, y no lo advertiamos hasta que viviamos situaciones
como esta. Y para mi esta vez quedo claro, porque €l se encargaba, de manera
consciente o inconsciente, de hacerlo sonar asi, superior e imperial. Esa es su
tarea amanada; corresponde a trabajos como ese y a lugares como ese, uno de
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esos lugares de una sociedad que se supone suficientemente civilizada por los
discursos ideales del establecimiento, y que deberia ser de encuentro, y por lo
tanto de didlogo, y por lo tanto de humanismo. Frente a aquel rostro confundido
y dominado de entresijos, aunque en apariencia seguro y claro, después de mi
primer impacto emocional por su embestida, iba a tratar de responderle haciendo
un esfuerzo por construir algunas frases en mi mente. Sin darme tiempo y en un
gesto mas de seguridad y arrogancia, de cumplidor de su deber, hizo caso omiso
y con displicencia me hizo pasar a una fila aparte de pasajeros colombianos que
esperaban nerviosos.
Yo no tenia por qué estar nervioso, pensé que era un pequeno altercado
momentineo, pero a medida que pasaba el tiempo empecé a preocuparme.
Después de una hora mas o menos, me pasaron a una cabina donde estaba otra
vez el poco tratable oficial y una intérprete del espanol. El interrogatorio fue muy
corto, sin dar opciones de preguntar nada, solo de responder:

- Estd nervioso?-, pregunt6 sin mas el oficial.

-;Por qué me pregunia eso?

-Solo responda.

-No, no estoy nervioso, no tengo por qué estarlo.

-Por favor, solo limitese a responder, sin hacer comentarios. ;A qué viene al
Reino Unido?

-A estudiar inglés.

- Y usted para qué quiere estudiar inglés?

-Soy artista, para seguir estudiando mi carrera.

-sHa tomado cursos de inglés antes?

-Si, en el Consejo Britdnico de Bogotd, Colombia.

- Cudnios cursos?

-Hice dos niveles, medio ario.

-sEntonces por qué no le respondic al oficial en inglés?

-Porque me doy cuenta de que dos niveles no fueron suficientes.
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-;Fue usted quien empacé su maleta?

-S7 -, le contesté. Al mismo tiempo me dio un picotazo horrible en el cerebro y mi
corazon parecia salirse a causa de la nada descabellada idea que se me atraveso,
de que ahora me iban a acusar por narcotrafico, por drogas encontradas en mis
maletas. Falsa alarma de mis pensamientos pues por lo visto ya habian revisado
mis maletas y todo estaba en aparente orden porque el oficial continué:
-;Cudnto tiempo piensa estar en el Reino Unido?

Aunque muy nervioso ahora si, me tranquilicé cuando continué el interrogatorio,
teniendo la certeza de que efectivamente yo no habia soltado mi maleta en
ningin momento, y no habrian podido meterme en historias de cambiazos,
como les ha sucedido a inocentes viajeros colombianos. Contesté:

-Los dos meses que dura el curso intensivo de ingleés.

-¢Le gustaria quedarse por mds tiempo?

--8i me gusta el curso, si. Ademds, me gustaria viajar por Europa después del
Curso.

-/Quién le paga los tiquetes, el curso y los demds gastos?
-Yo.

-A qué se dedica en su pais y de donde proviene el dinero para pagar el curso
y los tiquetes?

-Yo soy artista y vivo de mi obra-. Le muestro algunas fotografias de mi trabajo;
él mir6 y no le dio importancia.

-Y para qué trae esas fotografias si solo viene a estudiar inglés?

-Porque me gustaria mostrdrselas a algunos amigos que viven acd y a gente que
le interese mi trabajo.

El oficial, sin pensarlo dos veces y sin ningin reparo, escupié su sentencia:
-Usted no puede entrar al Reino Unido.
-Mmmm... ;Por qué? ;,Como asi?

-Ya se le aduvirtio que solo tiene derecho a responder.
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-Me parece injusto. Pero entonces, si no puedo entrar al Reino Unido, le solicito
com todo respeto que me permitan viajar a Paris. Tengo la visa para Francia y
el resto de Europa.

-iNo, porque quien es rechazado en el Reino Unido, no puede entrar a ningtin
pais del mundo!

Eso fue todo. Asi, sin explicaciones, sin ninguna causa justa, finalizé el horrible
interrogatorio. Cuando sentencio el rechazo, me vino a la mente la primera imagen
del oficial, cuando lo vi por primera vez. El ya sabia de antemano su sentencia,
desde el primer instante en que me vio, porque presenti en ese instante que todo
aquel protocolo solo habia sido una pantomima mas con el fin de llenar carpetas
con requisitos oficiales. Pues aquella negativa tirana a dar respuesta a mis obvias
preguntas y otros gestos apresurados, delataban su rabia, que no se preocupaba
por esconder.

Todavia en noble actitud, convenciéndome a mi mismo de que era un malentendido
y buscindome explicaciones, sali aturdido de la cabina de interrogatorios,
controlando mis emociones. Aunque eso no niega que me senti muy humillado
e impotente, porque no me habian dado explicaciones sensatas y coherentes; la
decision era injusta, sesgada y amanada: era una mentira.

Una mentira mas que servird para sumarla a las mentiras histéricas con las que
habia crecido por mi condicién y circunstancia de originario de este continente
y que habia tornado en verdad desde mi infancia. Las mismas que nos habian
convertido en indeseables, y con las que me habia acostumbrado a convivir a
fuerza de creer desde mi primer recuerdo que las cosas tenian que ser asi, que la
verdad del rechazo social del mundo a aquellos seres, ya sean pequenos, jovenes,
adultos, abuelos e incluso los antepasados muertos, debiera ser asi. De pequeno,
y a fuerza de esa horma cultural e histérica como legitima de dictados externos a
los nuestros, caia en cuenta de cémo era seductor y nada descabellado irme de
pronto en contra de mi mismo e imaginar cémo podria ser facil olvidarme de mi y
desear volverme otro ser, blanquedndome. Es decir, volverme del lado de los que
no me querian, de los que me odiaban. Es decir, rechazar lo indio, aunque amara
a mi abuela. Aunque en apariencia era contradictorio, todo esto lo pensé como
un colombiano mas, como un sudamericano mas, y no como un indio mas, hasta
que las mismas circunstancias y accidentes fueron troquelando y transformando
la realidad.

Afuera, ya mirando el panorama de hileras de colombianos requisados, senti una
solidaridad, hermandad e identidad momentanea, pues yo en ese momento era un
colombiano mis, solo que me habria de dar clara cuenta de una metamorfosis casi
imperceptible que sufri al llegar a mi tierra; de sudaca y colombiano en Inglaterra,
me converti en indio para mis coterraneos cuando aterricé de regreso en Colombia.
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Aunque esta vez no me verian desde la mirada despectiva acostumbrada, sino
desde una paternalista, o sea, como un indio, digno representante del pais debido
al maltrato bochornoso recibido como artista reconocido, y de paso, el maltrato al
pasaporte nuestro en un pais imperial.

Vi a colombianos que les vaciaban las maletas, sin pena ni pudor, buscando
drogas; vi a otros que eran detenidos y otros mas haciendo llamadas desde un
teléfono publico. Habiamos aterrizado antes del medio dia, y al final de la tarde,
en una sala vacia y ya sin la algarabia del resto de colombianos, quedamos solo
dos. Los deportados del vuelo proveniente de Colombia éramos una mujer de
Medellin y yo.

En la desolada y fria sala de deportados, aunque bajo estricta vigilancia, teniamos
derecho a un teléfono publico. Se me ocurrié hacer algunas llamadas telefénicas.
Porque ahi ya no habia nada que hacer, ya me habian negado la entrada y me
habian deportado arbitrariamente. Tarde, y después de que nos dieron la racién
oficial para presos, en recipientes desechables, cuando ya no se sentia la bulla y el
desorden de las filas de colombianos a quienes les revisaban las maletas como una
regla ceremonial diplomatica a fuerza de costumbre, en un tono de imponer al reo
la pena correspondiente y sin disimular su cinismo de querer desembarazarse a la
ligera de un lastre, nos informaron que de inmediato nos embarcarian de regreso
a nuestro pais en el primer vuelo, solo que el primer vuelo salia aproximadamente
en seis horas.

Del teléfono publico hice varias llamadas. Llamé a familiares y amigos muy cercanos.
Y una clave momentanea, de rompecabezas, pasatiempo, o mas bien de consuelo,
fue que se me ocurri6 llamar a algunos personajes colombianos influyentes (que
para fortuna mia, conocia), con el propésito de ver si fuera posible revocar la
decision de la deportacion. Entonces, ya no siendo yo el ser anénimo que para la
sociedad colombiana un dia llegd, como salido de la nada, a estudiar a la capital,
la dnica tabla de salvacion era el reconocimiento que habia logrado en el pais mi
trabajo artistico construido a pulso, o sea, con la pintura, que es lo Gnico que sé
hacer con disciplina y entrega. Llamé a un amigo influyente que resulté ser intimo
amigo del secretario privado de la presidencia. En situaciones extremas como esta
es cuando el poder no solo se manifiesta irresistible; es irresistible.

El presidente era Ernesto Samper. Por el momento, esa era la mejor y Unica
solucion al problema. El embajador de Colombia en el Reino Unido habia tenido
que ir y hacer el reclamo directamente en el aeropuerto, por mandato del gobierno
colombiano. Solo que cuando fue enterado de la urgencia de la diligencia y
tenia la buena disposicién de ir inmediatamente al aeropuerto, para mi infortunio
habian pasado minutos valiosos y el vuelo intercontinental del artista indigena
de moda deportado, habia despegado y estaba sobrevolando el Atlantico, me
contaron después fuentes oficiales. Todo por una pequeria demora del embajador,

26



Alteridades abyectas: Estereotipos racializados e indianidad en Colombia

pues era sibado y estaba divirtiéndose junto a algin hoyo en un suntuoso campo
de golf de las afueras de la ciudad.

Abrigué esperanzas con otra llamada a un amigo, por esos dias residente en
Inglaterra, indigena colombiano del Vaupés, delegado de la ONIC (Organizacion
Nacional Indigena de Colombia) ante una oficina de derechos internacionales
indigenas en Londres. Se quejo de no poder hacer nada: “lastima, nos hubiéramos
tomado un traguito”, se lamento, y se perdié muy solitaria y melancélica su voz
de naufrago al otro lado de la linea telefonica en algin lugar de esa ciudad gris y
hostil que acababa de rechazar a un paisano suyo.

Llamé a un excandidato a la presidencia de Colombia durante las elecciones
inmediatamente anteriores y que esa vez no gand: “Carlitos, desafortunadamente
en este gobierno, como ti sabes, no puedo hacer nada”. Luego, solo esperar,
hasta que nos llamaron a abordar el vuelo de primeros, no porque fuéramos
privilegiados ni viajiramos en primera clase, sino por ser deportados que
debiamos ir en estricta vigilancia. Después de una larga espera de horas de tedio y
humillacién, y armado de paciencia, mucha paciencia, me alegré al pisar el avién,
pensando que en doce horas ya estaria de vuelta en mi casa. Pero la alegria no
durd nada: el capitin anuncio el vuelo directo con destino final a Rio de Janeiro,
Brasil. ;.Como asi? jHirvio de rabia mi corazon!

Todavia en tierra britinica, mientras esperdbamos en un rincén como huerfanitos
para abordar, el ahora oficial enemigo -me conté la otra persona deportada-, en
un ultimo gesto de odio y despedida hasta nunca, pateé nuestras maletas al avién
como echando algo contaminado a la basura, y con una mueca y una mirada de
desprecio dirigida a nosotros, ella alcanzé a escuchar: “jmonkeys!”.

Cuando cerraron las puertas y el avion despegd, senti un leve descanso; por lo
menos no me detuvieron, no hubo ningiin malentendido mayor e injusto, como
historias arbitrarias de colombianos sobre trafico de drogas, ni nada similar. Me
consolé que en mi pais yo no tenia ningin problema legal con las autoridades.
Me senti libre. sDebi estar indignado? Si, porque fue muy arbitrario e injusto
todo, pero la verdad, no lo estaba. O mas bien, manejé muy bien la indignacion.
Con dejar explotar mi indignacién no iba a lograr nada. Sentia mucho cansancio.
Queria llegar a estar con los mios y reposar. Decidi mas bien pensar, resignado,
que cada quien es auténomo, y que es legitimo ademas, decidir a quien se deja
entrar en su casa y a quien no... jPunto! Muy noble pensamiento acerca de unos
forasteros e intrusos, bienvenidos en nuestras tierras, que me acababan de sacar
de las suyas; pero en fin, no le di mas vueltas al asunto.

Por ahora no queria desvelarme por el tema, me producia fatiga y queria evitarlo.

De pronto me asaltaba la vergiienza natural de un ser humillado y maltratado,
sobre todo pensando en la reaccion tonta, inconsciente o malintencionada, y nada

27



Carlos Jacanamijoy

fraternal ni solidaria, de algunas personas conocidas o amigos por lo tragicomico
del chasco, y asi fue. ;Por qué deberia yo estar avergonzado? No he hecho nada
malo, no he cometido ningin crimen, mi crimen es que no les cai bien, pensé:
para ellos mi crimen es mi apariencia. Es criminal la historia racista que hace
avergonzarse de si mismos a los de piel oscura como yo. Y asi traté de conciliar
el suefo.

Mientras entraba en el suefio, me preguntaba: ;Y de cuindo a dénde estaba yo
volando de regreso de Inglaterra en un avion transcontinental, y ademds como
deportado? ;Por qué en esas condiciones, humillado y ultrajado? ;Qué de malo
habia hecho? ;Qué venia pensando una persona como yo, que nacié y crecié
en uno mas de aquellos pueblitos remotos de Latinoamérica? Del Cono Sur, mis
exactamente de un valle alto donde empiezan los Andes colombianos y empieza la
Amazonia: Santiago, Putumayo, en el Valle de Sibundoy, una pequena aldea de, a
lo sumo, cinco mil habitantes entre indios y blancos, donde se sabia en el instante
quién llegaba y quién salia. A todas estas, ;,qué hacia un ser humano nacido de las
entrafias de una tierra olvidada y fuera del mapa, volando rechazado, de regreso
a su pais, en un avion transcontinental? Como si fuera poco, sel Gnico indio en
ese avion?

Un indio del Putumayo; una tierra descuidada por el gobierno y recordada solo en
elecciones, tiempos en que sacan, como reses, camionados de indios al pueblo y
entonces si pareciera que, como de la nada, empezaran a existir. Pues yo empecé
a existir cuando en Santiago, todavia entre los ingas, se nacia con comadronas.
Naci en una fulpa, junto al fuego, entre la ceniza. Alrededor de ese fuego que
no se apagaba, Antonio Jacanamijoy Quinchoa mi padre sinchi y Mercedes Tisoy
Tisoy, mi madre, contaban: se nacia, se comia, se contaban historias hasta tarde
en la noche y empezaban antes del alba. Soy el sexto de doce hermanos, seis
hombres y seis mujeres, y, aunque originarios de este continente, todos teniamos
nombres biblicos y de santos, y con apellidos originarios del quechua, lengua
inca. Jacanamijoy traduce comedor de curies y Tisoy lugar del Tabuantisuyu,
como llamaban a su continente los antepasados incas.

He seguido la historia de Colombia como un colombiano mas, viendo cémo ha
sido mutilada o contada a pedazos, y solo desde la conquista y la colonia para
aca. Asi somos los colombianos, eso nos hace ser colombianos, asi se cuenta la
historia del pais. Es mis, la discriminacién y segregacion de los indios no fue mi
tema de interés aunque lo viviera y lo sintiera. Es un tema de antropélogos, de
estudiosos o de letrados. Los colombianos hemos visto la historia nuestra como
si fuera la de los demis. Y algtn dia tendremos que contar la nuestra: hoy me
toca a mi, una pequefia parte de ella, una porcion, la de los indigenas. Quiero
dejar constancia de una realidad que conocemos los indios, pero que desconocen
o niegan muchos otros, haciéndose los de la vista gorda. Es curioso contar por
ejemplo como de niflo, cuando salia corriendo de la chagra de los abuelos hacia
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la escuela, yo no imaginaba que corria era hacia occidente; asi creci con esa
inocencia infantil atravesada, navegando entre los avatares de los blancos y los
mios. Como en este vuelo de regreso a casa, pero esta vez como deportado desde
Inglaterra.

A los dos deportados nos entregaron con muy estrictas recomendaciones a la
tripulacién del avion. Falté que nos esposaran, pensé. Sin embargo, después de
unas catorce horas, cuando llegamos a Rio de Janeiro, pecamos por ingenuos y
preguntamos si podiamos quedarnos o por lo menos dar un paseo por la ciudad
mientras llegaba la hora de la conexion con el otro vuelo. Por un momento nos
ilusionamos con la idea de pasear como turistas gastando la plata destinada para
Londres, tostandonos al sol en las playas de Copacabana. La respuesta a los ilusos
fue que ellos tenian la obligaciéon de no quitarnos el ojo de encima, hasta que
nos entregaran a las autoridades de Brasil, y que a su vez ellos nos entregaran
a la tripulaciéon de la siguiente conexion aérea. Y asi sucesivamente, hasta que
pisaramos tierra colombiana, en donde nos entregarian a las autoridades del pais.
Un rayo helado me atravesé desde la coronilla y la rabia no cabia en mi cuerpo,
y ahi si, no pudimos ocultar nuestra indignacion.

Porque inocentemente habiamos coincidido en pensar que todo habia terminado
cuando nos despacharon en el primer avion y dejamos tierra inglesa. Pero, jqué val,
ya no habia nada que hacer, sino ser muy pacientes y seguir paso a paso todos los
protocolos como si hubiéramos cometido algtn crimen. La dosis de humillacion
era constante y parecia no acabar. jLos deportados!, gritaban en publico para
referirse a nosotros antes de verificar las listas de los pasajeros. En los aeropuertos
de las escalas, en el de Rio de Janeiro, Santiago de Chile y Lima, nos pusieron
guardias que no se despegaban de nosotros ni para que fuéramos a orinar.

En el vuelo de Londres a Rio de Janeiro, la mujer deportada me conté que iba a
Londres a encontrarse con su novio, exiliado politico victima de la violencia del
pais, y no le creyeron que fuera solo de visita, sino a quedarse. Ella en realidad,
-me confesd- tenia planes de casarse y acomodarse en Londres. Cuando le conté
mi historia, sonreia incrédula: ;artista exitoso? {Ja, ja, ja! Y solté una risa socarrona
cuando rematé que esto no se quedaba asi y que iba a hacer ruido en el pais por
semejante atropello. {Ja, ja, ja! Hizo una cara condescendiente conmigo de, “aja, si,
te creo,... para que no te enojes” y yo pensé: “alla ti si me crees o no”. Y como
yo si crei en su historia y ella no crey6é nada de la mia, no insisti: me echaron
de Inglaterra porque uno de ellos no me creyo, pensé. jAhora va a resultar que
ni mis propios paisanos me van a creer? Guardé silencio prudente y mdas bien
no hice mds comentarios sobre el asunto, y punto. jAhi esta pintada Colombial...
Como si un indio no pudiera ser pintor y ademas exitoso, y vivir de ello. O hacer
cualquier otra vaina con libertad, jcomo cualquier otro ser humano! En otras
palabras, la misma paisita que fue echada de Inglaterra junto a mi, ahora me
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estaba mirando como nos miré a ambos el oficial inglés de inmigraciéon. Con el
mismo estereotipo... jUffl Mas bien me eché a dormir.

Aunque derrotado por el cansancio, a pesar de tanta introspeccion, reflexion,
rabia, rebeldia, sentimientos, pensamientos y malestares del insomnio, al fin logré
conciliar el suefio. Entre dormido y despierto, finalmente cuando aterrizé el avion
proveniente de Lima en el aeropuerto El Dorado de Bogota, y mientras escuchaba
los anuncios del capitin del vuelo dando la bienvenida a Colombia, yo todavia
desconfiaba de mi alegria pues, producto de las negativas hasta a mis minimas
peticiones en mi condicién de deportado durante todo el viaje de fin de semana,
ya me habia acostumbrado pacientemente a las restricciones, a la vulnerabilidad
y a tener una actitud noble incluso ante los ojos juzgadores, como de tribunal, de
la tripulacion y el resto de pasajeros. No fui consciente de mi alegria, o mas bien
habria de darle rienda suelta solo y hasta que por fin una autoridad sonriente del
gobierno colombiano, con su respectiva carpeta, en la puerta del avién, y ya en
tierra colombiana, me anunciara con voz protocolaria mi condicién de victima de
una injusticia, y me recordara y reiterara mi libertad en entredicho, por cuenta de
un viaje a una tierra en donde dudan de la dignidad de los pobladores de este
pais.

Ya en la casita esa mafana del lunes, recibi otra vez el abrazo de mis seres queridos
y mis padres que habian salido a Bogota para despedirme el viernes anterior. En
sus abrazos, esta vez no de bienvenida sino de solidaridad muy sensible, en
especial los de mi padre, a quien senti mas cabizbajo y silencioso, presenti que
le vinieron a la cabeza sus densos recuerdos de incidentes de rechazo similares
al mio, aunque en fronteras de paises hermanos. Injusticias, odios y rechazos
ya conocidos y vividos por €l en sus aventuras, después de haber dejado a su
mama por alla, por las montanas remotas del alto Putumayo, con la promesa de
mejorar sus condiciones de vida, siendo apenas un niflo que recién salia de su
infancia cuando quedé huérfano de padre. Ante el hijo que vuelve derrotado, los
abrazos eran de comprension en silencio, no habia nada que decir en donde habia
mucho que decir; por ahora, solo silencio, un silencio elocuente, respetuosos ante
el hecho de que yo estaba muy agotado, sobre todo después del maltrato, los
obstaculos y el hecho comprensible de haber estado metido la mayor parte del
tiempo, desde que parti, en un tubo con alas. Cuando abri los ojos al dia siguiente,
latié con fuerza mi corazén, pues tenia encima de mi las caritas inocentes y felices
de mis dos pequefnos hijos, Tahuanty e Inti, jugueteando conmigo.

Ese mismo dia martes llamé al amigo influyente, quien me pidié que no le diera /a
chiva a nadie mas que a la Revista Semana. Asi fue. Por cuenta de €l yo ya habia
conocido al director de la revista hacia unos afios cuando era director de la Revista
Cromos. Eran gente joven que habia empezado sus emergentes colecciones de
arte con mis pinturas. Nadie mas sabia del incidente, era un secreto, hasta que
reventd la noticia en dos paginas con fotografias a todo color. No pasé mucho
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tiempo para que mi taller de pintor estuviera atestado de periodistas, cada uno
avido de resenar algo mas, algo diferente y nuevo sobre el atropello.

La historia de la pesadilla acontecida al pintor indigena ya habia tomado
dimensiones de debate publico y la humillacion a uno de los hijos de las gentes
originarias de América, por parte de uno de los paises prepotentes y temerarios que
han expoliado a nuestras gentes, criollos, mestizos, negros e indios, por centurias,
como indeseables, sali6 a flote y con una claridad, esta vez inspiradora, para darle
rienda suelta a la discusion sobre lo propio. ;Por qué? Ese es el interrogante que se
me atravesO por esos dias y que hoy me ocupa explorar, siendo quiza no yo el eje
del debate desatado, sino nosotros mismos; entonces la pregunta seria: ;por qué
somos asi? El maltrato y la humillacién padecidos en el extranjero habian quedado
atras para transformarse, no tan pronto aterricé en mi pais, sino después del boom
medidtico, en un trato sobreprotector.

Y luego empezaron a llamar los amigos, solidarios y lamentando el hecho algunos,
y otros haciendo comentarios como: “no te pelees con las embajadas porque en
el futuro, con tu carrera en acenso, las vas a necesitar”, “el chasco hubiera sido
mayor si hubieras ido con tu familia”, etcétera, etcétera. Asi las cosas, hoy me
quiero detener, me he detenido, a contar lo que sucedié.

Por esos dias, el presidente de Air France para Latinoamérica y yo nos hicimos
buenos amigos. El residia en Colombia porque su oficina se encontraba en Bogoti
y me conté que sus hijos estudiaban en el Liceo Francés. Hizo una cena en mi
honor en su residencia, con la asitencia del embajador de Francia. Con una copa
de champafia en la mano le conté al embajador de la respuesta del oficial de
inmigracién britinico ante la solicitud mia de continuar a Paris, ya negada mi
entrada al Reino Unido: “quien ha sido deportado del Reino Unido no puede ser
aceptado en ningin pais del mundo”. El embajador, enfurecido, no lamenté el
hecho, ni se indigné, sino que revivié su nacionalismo y la disputa histérica entre
Francia e Inglaterra, y casi como revancha con su pais vecino, entre manjares, vinos,
quesos y postres de la elegante cena francesa, resulté un nuevo viaje, esta vez a
Francia, invitado en primera clase por Air France y recomendado personalmente
por el embajador para ser tratado con mucho tacto en el aeropuerto Charles de
Gaulle de Paris; a su vez, mis dos pequenos hijos entraron por la puerta grande al
Liceo Francés Louis Pasteur de Bogota.

En Paris parece que la recomendacién del diplomatico no llegd a oidos del oficial
de inmigracion, porque aunque con sospechas y con lupa aceptaron la visa, igual
fui sefialado y humillado. Pero esta vez pasé al otro lado, me decia a mi mismo y
en voz baja, mientras la Mona Lisa me miraba sonriente en el Museo del Louvre.
Al igual que en la cena, en otros eventos y recintos a los que asisti, se comentaron
los pormenores del incidente y del escindalo. Se convirtié en debate patridtico,
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nacionalista y diplomatico. Tanta solidaridad e indignacién acalorada no iba en la
misma direccion de mis pensamientos, pues era un tema mediatico.

En la television registraron la noticia con el titular: (Xenofobia en Inglaterra contra
el pintor indigena colombiano Carlos Jacanamijoy!, con testimonios mios de
denuncia sobre el maltrato y el rechazo del que fui objeto, y el embajador inglés
que, presionado por los medios y el publico, dio la cara lamentando el hecho y
ofreciéndome publicamente una nueva visa.

De pronto, un guino nacionalista de picardia periodistica, ya entrevistados el
embajador inglés y yo por aparte, surgié de esa noticia de television, de la
siguiente manera: cuando me preguntaron si volveria a ir a Inglaterra, dado el
caso de que ese gobierno se disculpara y me ofreciera la visa nuevamente, yo
habia respondido con un rotundo no. En sus declaraciones, el embajador, no
sé si preguntado antes o después de mi entrevista, si ofrecié una nueva visa. Ya
editadas las entrevistas, y soltada al aire la noticia con ditirambos, el ofrecimiento
soterrado del caballero inglés avergonzado, de una nueva visa para remediar al
abyecto, y el correspondiente rechazo, noble y digno, por parte del indigena
humillado, desat6 el furor de muchos amigos y conocidos que me llamaron para
celebrar, como si yo hubiera metido un gol contra Inglaterra.

Luego, el caballero inglés me invitd a almorzar a su residencia. En el almuerzo fue
muy amable desde el comienzo y de entrada, para romper el hielo, me agradeci6
mi actitud. Me imagino que se referia a que no fui beligerante o a que, por lo
menos hasta ese momento, no habia recibido noticias de demanda, aunque si de
denuncia en los medios. La verdad, lo noté un poco agobiado por los medios
y por la sociedad, y ruborizado, me pregunté también si yo consideraba mejor
que su gobierno siguiera exigiendo visas como filtro o que la visa no fuera un
requisito para entrar al Reino Unido, ya que igual, alld podria ser rechazado
cualquier ciudadano colombiano, dependiendo de si le cafa bien al oficial de
inmigracién, como me paso a mi.

En ese momento entendi por qué el embajador agradecié mi actitud: ellos eran
conscientes de las implicaciones, y sintieron la presion y el peso de su abyecto.
Por otra parte, si alguien se pregunta por qué acepté el almuerzo, me respondo
a mi mismo, porque para cualquiera es necesario estar cerca de las fuentes. Y
para mi, en ese momento, fue muy importante entender de buena fuente por
qué el embajador esquivo los medios, y por qué finalmente me agradecio tan
pronto vio mi actitud no beligerante. Quiza se referia implicitamente, y como
buen diplomatico, a que no hubiera acudido a demandas oficiales por xenofobia.
Sin el dnimo de magnificar esta historia, quiero ser consciente de que, aunque
para el gobierno de Gran Bretana, representado en el embajador, como para mi,
en realidad se trataba de un incidente menor, uno mas entre un montén que
incluso tienen muchos mas dramas, es, sin embargo, un incidente entre miles que
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se van constituyendo en una bomba de tiempo. El almuerzo, que fue en el jardin
y no en el interior de la residencia llena de pompas, va mas con la personalidad
sencilla que describen tanto en la Revista Semana como en la carta de la embajada
Britanica, aunque contrario a la complejidad del tema que nos convoco al sencillo
almuerzo: el drama escondido del problema global, ignorado, de las migraciones,
y que se estd incubando con odio en las fronteras entre los pueblos del Tercer
mundo y el Primer mundo. Tan es asi que no recuerdo el menu pero si que el
centro fue la actidud del embajador y el ambiente aplacado y diplomatico que
rondaba, de silencios amables, elocuentes. La revancha dulce es que por lo menos
se puedan romper los estereotipos, pues, citando a Hall: “La identidad no esta en
el pasado, esperando ser encontrada, sino en el futuro, esperando ser construida”
(Hall [1995] 2010: 417).

Finalmente, no recuerdo exactamente si fue después del almuerzo, pero cometi
un nuevo error por esos dias. Un gringo oriundo de Nueva York, de nacionalidad
britanica, amigo de mi padre, galgo con el yajé y amigo de la embajada britinica
en Colombia, me ofrecié sus buenos oficios como mediador para entregar mi
pasaporte en las ventanillas del consulado en Bogota para recibir la visa que ellos,
amablemente, ante los medios de comunicacion, me habian ofrecido. La nueva
vuelta marchaba sobre ruedas: cuando les entregué el pasaporte fueron muy
amables conmigo, pero la dicha duré hasta el dia en que debia recibir mi pasaporte
con la nueva visa inglesa, pues quedé boquiabierto cuando me informaron que mi
pasaporte habia desaparecido sin explicaciones. Quedé pasmado otra vez, como
en el aeropuerto de Inglaterra, ante semejante arbitrariedad y ahora repetida por
los mismos britanicos, pero en mi pais; a la vez, el apoyo de mi amigo gringo de
descendencia britinica se desvanecié en el aire porque me aconsejé al oido que
mas bien no peleara con las embajadas.

A propésito de las estereotipificaciones con este nuevo incidente de mi pasaporte
en las ventanillas del consulado del Reino Unido, recuerdo el estereotipo que
el blanco tiene sobre los indios, de sumisos y tontos en algunos casos, aunque
de salvajes y canibales en otros. En este caso particular, el lado de afuera de las
ventanillas del consulado inglés es de intimidacién y humillacién al colombiano,
al igual que pasa en cualquier ventanilla del Tercer mundo. Esta estereotipificacion
naturalizada de sumisién y humillacién hacia el indio me recuerda cuando los
ingas eran engafnados para despojarlos de sus tierras, y las argucias de los colonos
y los misioneros para desaparecer, como por arte de magia, el testamento de las
tierras del Vallle de Sibundoy.

No sé qué cosa del destino hizo que aceptara el ofrecimiento del amigo gringo
yajecero, pues la prueba reina de la xenofobia estaba en el pasaporte. Cai en cuenta
después, buscando explicaciones de por qué se habia esfumado mi pasaporte de
una de las embajadas mas seguras del mundo, y es que el oficial de inmigracion,
cuando hizo la equis de entrada denegada, la habia tachado con tal presion que
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casi rompe la visa del Reino Unido y las otras visas del resto de paises europeos,
que quedaban debajo de esa pagina, entre ellas la de Francia, también quedaron
marcadas. Los surcos que dejo la equis de odio del oficial inglés de inmigracion
era un signo sutil pero a la vez una imagen de gran poder que podria haberlos
avergonzado mas, si el cuerpo del delito no se hubiera esfumado de sus oficinas,
y de esa manera.

Ahi me di cuenta que debi mas bien haber guardado mi pasaporte como buena
prueba de la gracia humana o como cuaderno de biticora para mis préximas
aventuras. La verdad no sé qué me hizo cambiar de idea si ya habia decidido
que por el momento no volveria a viajar a Inglaterra. Para colmo, y ya para
terminar de relatar este incidente, hay que decir que en ningiin momento hubo
un acto publico de desagravio por parte del Reino Unido sobre la injusticia que
ellos mismos, sutilmente, reconocieron como suya. Sin embargo en septiembre
pasado, y a propdsito de una gran exposicion retrospectiva sobre mi obra en el
Museo de Arte Moderno de Bogota, el actual Embajador del Reino Unido visité
mi exposicion (ver imagen 4) y almorzamos en mi casa. Cuando vio junto a mi,
muy atento, el video documental que acompané la exposicién (y que adjunto al
presente trabajo), sin disimular, y con un acto mas humano, heroico y amistoso,
que diplomatico, agaché la cabeza en demostracion de vergtienza sobre el rechazo
inglés del indio estereotipado y humillado en Londres, quien se representaba y
testimoniaba ahora en el video. En esta pieza documental de veinte minutos,
mientras toco el piano, hago memoria de los estereotipos raciales hacia el indio,
desde mis primeros recuerdos hasta nuestros dias, a manera de cuentos cortos, y
finalizo de manera dramatica con el incidente del rechazo del que fui objeto en
Londres, con unas reflexiones al rededor de los estereotipos raciales.
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2. Entre estereotipificaciones
negativas y paternalistas






El boom mediatico

ui muy afortunado por haber tenido recepciéon a mi denuncia de manera

excepcional, y mucho mas considerando que se trataba del mas influyente

medio de comunicacion escrito, pero es reprochable que las cosas se manejen
asi, con prerrogativas en este pais, uno de los mas desiguales del mundo. Ahora,
viendo en perspectiva el incidente del rechazo del que fui objeto en Londres y la
trascendencia que tuvo, la explicacion de por qué la denuncia tuvo tales repercusiones
en el publico, quizds sea porque la noticia la dio un medio influyente como la Revista
Semana, pero también porque involucraba una problemdtica global que es muy
sensible a los colombianos en general -quiero decir, aunque nunca hayan salido del
pais-, dado el estigma de parias y de narcotrifico que tenemos en el mundo, pero en
especial a la gran poblacion de inmigrantes sin distincion (ni de raza, ni de sexo, ni
de clase), por la discriminacion y el maltrato de los que son objeto en los aeropuertos
del mundo -no en todos, por supuesto-, de la misma manera. Sin embargo, y para
no ir muy lejos, vale la pena aqui hacer mencién del sonado caso de la requisa
exhaustiva a la que fue sometida la ministra de Relaciones Exteriores de Colombia,
Carolina Barco, en el aeropuerto de Miami, Estados Unidos, en el afio 2005; la noticia
fue registrada en el periddico El Tiempo, con el titular de “La pesadilla de viajar al
exterior”, el 24 de junio de 2005.

Con esta denuncia, en el pais no solo se estaba evidenciando la xenofobia de
Inglaterra hacia los colombianos; esta vez la humillada sensibilidad nacionalista de
las buenas y las malas conciencias sali6 a relucir junto a la estrategia, conveniente y
repentina en casos extremos, de reconocerse y aceptarse como poblacion mestiza e
identificarse con su pasado indigena, solidarizindose con la victima abyecta, con el
hijo nativo, ahora si digno de mostrar, ignorando asi, fugazmente, el olvido histérico
y la invisibilidad en los que han sobrevivido sus coterrdneos y hermanos indigenas.
En otras palabras, el pais multicultural pel6 el cobre y sali6 a la superficie un racismo
a la inversa, o sea, paternalista, como lo veremos mas adelante.
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Yo mismo me senti asombrado del trato especial que le dieron en el pais al
incidente y al tratamiento de la noticia, pues vieron en mi el centro de una
circunstancia que, por accidente, estaba representando, primero, a los coterrineos
maltratados en el extranjero, y luego, a las minorias indigenas. Sobra decir aqui,
que en este Ultimo caso, en su caracter histérico de doblemente maltratados: los
indios estamos llenos de incidentes como estos a diario, desde la llegada del
hombre blanco, y no solo afuera sino en los mismos paisajes que nos vieron nacer.

En contraste con el incidente relatado en el presente trabajo, me conmovié una
noticia de reciente publicacion; es una historia de hace cien afos, también acerca
de indios en Inglaterra, pero en circunstancias mas crueles. El periédico El Tiempo
(10 de octubre de 2012), a propésito del dia de la raza difundié la noticia con
este titular: “Buscan a dos indigenas que se llevaron hace 100 anos a Londres”. En
el articulo explican sobre el incidente en el que Roger Casement, enviado por el
gobierno de Gran Bretana para investigar los vejimenes del que eran objeto los
indios del Amazonas colombiano, llevé a Ricudo y Omarino, dos indios, como
testigos para corroborar los crimenes de la Casa Arana en la Chorrera, Amazonas.
Hoy, sus descendientes reclaman sus cuerpos, porque de ellos jamis se volvié a
saber. La noticia, sumada al drama y a la infamia, habla de unos seres humanos
que se llevaron, pues no viajaron por su propia voluntad; el blanco se confunde
cuando ve viajando a voluntad al indio, como cuando el oficial de inmigracién me
pregunto sobre mis gastos: sQuién le paga los tiquetes, el curso y los demds gastos?
El estilo de la noticia, hoy, de aquel incidente antiguo de indios, atiza mas el fuego
del estereotipo racializado, pues fueron tratados como menores de edad que no
pueden valerse por si mismos, que no tienen autonomia, y la historia, aunque
veraz, un siglo después, senala y representa a unos indigenas de hoy, por una y
enésima vez ante la sociedad blanca, como el espectaculo y lo exético del salvaje
del nuevo mundo. Por lo tanto un simple incidente, una vez conocido en publico,
puede convertirse en una muestra escencial de la condicion humana.

A propésito del fenotipo mio, condiciéon que después del reclamo confundi6 al
oficial de inmigracion, para este trabajo no he profundizado sobre discusiones
acerca de la marcacion de quienes tienen el fenotipo indio en Colombia, porque
la discriminacién se dio en el Reino Unido. Sin embargo, vale la pena aclarar que
para el rechazo del que fui objeto, mi fenotipo jugd un papel fundamental; los
testimonios del oficial de inmigracién en la carta del Reino Unido, asi lo atestiguan.
Después me habria de dar cuenta de que entre los pasajeros colombianos el inico
indio, con fenotipo indio, era yo; lo digo asi porque hay blancos con fenotipo
indio, pero en el avién no habia ningin caso de esos, la mayoria era lo que los
indios de Colombia llamamos (por autodenominacién de ellos mismos), blancos.
Si ya es dificil distinguir la blanquedad del pais mestizo en las regiones, mucho
mas en un avién con destino a Inglaterra. Por otro lado, aquellas expresiones de
que el éxito material y la educacion, blanquean hasta a los indios, en este caso
esa ecuacion fallé para mi.
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En el caso de las impresiones que se llevaria sobre mi la Revista Semana, el
estereotipo empieza desde la mirada del periodista (blanco) y las actitudes y
reacciones de quien ya trae una memoria de estereotipos a cuestas, sobre el
mundo extrano de los indios; quizas todo esto conocido en los libros, las peliculas
o la television, de pronto también era la primera vez que tenia a un indio real
frente a sus ojos, a uno de ellos. {No a todos! Era el Otro no los Otros.

Mi experiencia del viaje a Inglaterra a estudiar inglés no fue de inmersion total
en una cultura y un paisaje, sino en la realidad humana oculta en las conjeturas
proverbiales del hombre blanco hacia el indio, pues aquel, antes de verme por
Unica vez, ya me odiaba. Esta realidad humana fue la que le conté al periodista
de mi pais; sin embargo, para la revista, se presume en el articulo, yo no era
el semejante o el préjimo, era el diferente en mi propio pais. Entonces uno se
pregunta: ;Qué o quién era yo para el o los periodistas de Revista Semana?... ;Qué
les representaba?...A propésito, recuerdo que hace poco un reportero grafico
quiso tomarme una foto social en un coctel para una revista prestigiosa. Yo, con
mucho respeto, decliné ser fotografiado. La reaccion inmediata de su compaifero
periodista fue decirme que comprendia mi reaccién, segin él, porque entendia
“por qué ustedes los indigenas no se dejan tomar fotos: porque les roban el
espiritu, jcierto?”. Yo le contesté: “No sé a qué indigenas te refieres, y a qué
espiritu; sencillamente no quiero fotos porque a veces son muy estigmatizadas
las fotos de coctel”. Ellos quedaron boquiabiertos y no comentaron nada, gesto
que me hace suponer que quizas esperaban alguna respuesta cliché de las que
siempre han colmado sus expectativas estereotipadas alrededor de los indios.

En este sentido, muy acorde es el pensamiento de Michael Taussig cuando afirma
que son los mismos blancos quienes se han encargado de mistificar a los indios
como construccién colonial, como una proyeccién de una fantasia europea sobre
el indio: “Tristemente, en Colombia este punto ha sido ignorado, en el afin de las
politicas de identidad y el esencialismo, tanto por los indios como por la gente
no indigena” (Taussig 2006: 15). En el mismo sentido, desde esa visién no se
tiene en cuenta la diversidad, individualidad y caracteristicas diferentes de cada
poblacién o region de origen, sobre todo para muchos medios de comunicacion
para quienes, a pesar de la gran responsabilidad que tienen, todos son iguales y
vienen casi de la misma #ribu, ignorando las distinciones de un pueblo con otro,
y lo bello y valioso de la diversidad, colectiva e individual. No es lejano de lo que
el mundo supone de los africanos, por ejemplo, que todos son iguales, siendo un
continente tan vasto. En ese mismo sentido, otros periodistas me han preguntado,
refiriéndose a mi obra artistica -aunque no creo que lo hagan de manera capciosa
intencionalmente, sino mas bien arrastrando estereotipos-: “4No le parece que su
éxito es por ser indigena?”

Para una mejor comprension del fenémeno que se generd cuando se supo
en Colombia mi incidente, asi como del fenotipo, quiero hacer claridad de mi
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percepcion alrededor de cémo nos llaman los blancos en Colombia. Hay dos
maneras principales: indios, e indigenas. Y en ellas, desde mi punto de vista, o
mas bien, desde mi punto de sentir, hay sosegadas y silenciosas ambivalencias
que hacen alusién a lo mismo y que solo se diferencian por sutiles actitudes en
la teoria y en la practica, dependiendo del tiempo y del lugar. Da igual llamarlos
aborigen, primitivo, salvaje, buen salvaje, nativo, autdctono, amerindio, indiecito,
incluidos los etcéteras. Pongo por caso cuando de muchacho, en mi pueblo,
sentia la diferencia marcada con mis amigos blancos; para ellos yo era indigena,
no indio, cuando estaba frente a ellos, quizas porque estaba integrado con ellos.
Cuando se referian a otros, los llamaban indios, siempre de forma peyorativa,
lo que me hace pensar que quienes no me conocian se referian a mi de igual
manera. Eso me pasa hoy con mis amigos de la ciudad, incluso con gente letrada.

Tengo dos ejemplos para el término indio, que usado en diferentes contextos
puede significar lo opuesto. Primero el del uso peyorativo: una amiga mia letrada
hace poco me intimé riendo, aunque sabiendo que se trataba de un chiste cruel y
que se lo estaba contando a un indigena, que de nifia le decian en su casa: “mija
cortese ese pelo, que parece un indio Sibundoy” [sic]. Y segundo, el del significado
peyorativo transformado en no peyorativo: un sobrino pequefio me dijo “yo no soy
indio, porque esos indios son sucios y huelen feo”. Le expliqué las implicaciones
de lo que habia dicho, incluso en contra de €l mismo, y aunque esa vez no dio
su brazo a torcer, algtin tiempo después en que con ocasién del carnaval yo me
estaba vistiendo con el atuendo propio de ese dia, lo vi venir contento hacia mi con
los brazos abiertos, y antes de abrazarme, me dijo orgulloso: “Tio Carlos, présteme
unas plumas que hoy voy a salir a bailar el carnaval con usted, jyo soy indio!”
En este contexto el término no suena peyorativo porque lo pronuncia un indio
desde su indianidad, pero si lo dicen de afuera, suena peyorativo. En ese sentido,
para que suene menos peyorativo, habria que decir: jyo soy indigena! Pero si uno
como indio quiere combatir el racismo hacia el indio, la manera de hacerlo es
enfrentando el término, usandolo, no para dirigirse al pasado ni a otros, sino para
referirse a si mismo ante los blancos. Si uno lo dice dirigiéndose a uno mismo, no
suena peyorativo, pero el blanco en el acto toma consciencia de lo peyorativo que
es. Si usara el término indigena para autodenominarme, no causaria mayor efecto
y a la vez estaria enmascarando un significado peyorativo. En otras palabras, al
trasladar de la teoria a la prictica el vocablo indio, definitivamente se transforma
en peyorativo. Es por eso que en la Revista Semana son mas delicados cuando se
refieren a mi como el pintor indigena, no como el pintor indio, a no ser que fuera
un indio del pasado.

Cuando uso con alegria la palabra indio y no indigena, para referirme a mi mismo,
se genera incomodidad ante mi orgullo de aceptar una realidad elocuente, pero
al mismo tiempo ambivalente. Causa también una risa complice por estar frente a
un indio, aunque en tal contexto de camaraderia y sensatez el hecho no deje de
delatar en el ambiente una culpa por las implicaciones del uso de un término que
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siempre ha sido peyorativo. Lo uso con alegria porque, al igual que el lenguaje
artistico irreverente, se sale del protocolo y es mas amigable y contagioso, como
un carnaval, para romper el hielo de la otredad y crear despertares liminares, no
con la actitud estoica proverbial de los indios, sino con la camaraderia y amor
que han profesado los indios hacia los blancos cuando los visitan con buenas
intenciones en el calor de sus hogares en los cuatro puntos cardinales de la
geografia del pais. Para que haya una vision filial sin barreras; para que se rompa
esa (a veces) admiracién paternalista y termine la presunciéon de un aura de
romanticismo acerca de la proveniencia tribal y de un paisaje bucdlico o trépico
atin no tocado por la civilizacion (como en las peliculas de Tarzan o Avatar);
para que haya actitud de equilibrio y amistad en las diferencias y para cambiar
lo que no ha cambiado con el tiempo, es decir, que cuando se trata de oprobiar
al indigena o incluso al blanco, se usa la palabra indio, entonces los blancos (en
este caso los periodistas), cuando lo abordan a uno con respeto, no le dan uso al
término indio.

En ese mismo sentido, mi percepcion es que los términos mas cominmente usados
para llamar a los descendientes actuales de los originarios de estas tierras, son
indio e indigena. Se usan indistintamente en la teoria sin que sean despectivos,
aunque indio es mas despectivo que indigena. Hay una sutil diferencia que parece
no evidenciarse: la diferencia que se da de la teoria a la practica, de las palabras
a los hechos, y del pasado al presente. El primer término, indio, aunque en
teoria no es despectivo, en la prictica si. jPor qué? Porque parece legitimado
como no despectivo por la historia escrita pasada, es decir, por el mandato de los
ecribientes eruditos, s6lo que cuando sale de los anaqueles, aunque sea usado
con intencién paternalista, su uso en el presente se torna peyorativo; ese solo
término ha causado estragos infames y ha tenido consecuencias catastroficas.
En otras palabras la Gnica manera en que parece sonar bien el término indio
es en la teoria, no en la practica. El segundo término, indigena, viene de haber
matizado el primer término (indio), y funciona como no peyorativo en la teoria
y en la prictica. Por otra parte, es sutil la diferencia temporal, pasado y presente,
entre no peyorativo y peyorativo, o paternalista y negativo, de los dos términos,
indio e indigena; un ejemplo: el indigena de hoy no es igual que el indio de
ayer. El término indigena es mas actual y se usa para darles un trato mejor,
civilizado, tolerante, respetuoso, orgulloso y de admiracion, acorde con la retérica
multicultural del Estado, etcétera, y por lo tanto, no suena despectivo.

Hoy, el uso del término indio tiene una connotacién vulgar y despectiva, y se
quedé en las calles, es decir, en donde de manera mas vital se percibe el contacto
social real. No sucede igual en instituciones como la academia y el Establecimiento,
o en los discursos oficiales y los medios de comunicacién, en este caso la Revista
Semana, donde no se usa indio y se prefiere la correccion indigena, mas actual
y politicamente mas acorde con el pais multicultural, tal como se refieren a los
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negros como afrodescendientes, o a los homosexuales, como gays y no como
maricas, etc.

Los dos términos no suenan despectivos en la teoria, pero el término indio si
explota en la practica. Es tan sutil, que hace parecer como si los indigenas actuales
no fueran descendientes de los indios del pasado: shay un blangueamiento? Los
indigenas de hoy ya no son tan indios; los indios de ayer son los indigenas
civilizados de hoy; los indios de los museos son la historia de los indigenas
de hoy. En otras palabras, en el caso de Toribio, Cauca, los indigenas nasa se
comportaron como unos indios. O, Carlos Jacanamijoy, “el pintor indigena de
moda en Colombia”, hace parte de la indianidad del pais. O, la abuela india
y su nieto, el pintor indigena de moda en Colombia... Sin embargo, y a pesar
de la reorientacion intelectual en el mundo moderno, de la superaciéon reciente
(como una de las grandes falsedades de la historia) de la nocion de inferioridad
del indio, y de la comprension y apreciaciéon de la sociedad hacia los indios,
todas esas denominaciones inventadas por los blancos estallan saliendo como de
la nada, como de cualquier lugar y tiempo, en el terreno minado cotidiano de
la sociedad, racializando, estereotipando por palabra o por omision, desde los
lugares del establecimiento (los intelectuales, la academia, las aulas de clase, los
medios masivos de comunicacién), e incluso desde donde mas impacto tiene el
oprobio, como una obsesion, surgen unos significados en donde no se supone
que los haya: en las calles y los campos. Es entendible: aqui y alld hay distintos
intereses, a veces menos humanitarios y mas concretos, o lo contrario. En la
Revista Semana no me denominan indio sino indigena, pero igual pertenezco,
segun ellos, a otra raza. En otras palabras, el sujeto es un curioso ser, que aunque
contemporaneo y de moda, es descendiente orgulloso de los indios y enarbola
la alteridad étnica negada y despreciada del pais. En un pais en el que la actitud
general es no querer saber nada de los indios.

Se presentan aqui los dos polos del estereotipo; por un lado el negativo y
por el otro, el paternalista, en los dos contextos de la problemitica suscitada
por mi incidente migratorio: el negativo, en el Reino Unido, donde se inici6
el fenémeno del estereotipo, y luego la reacciéon paternalista de los medios en
Colombia y la transformacién dialéctica de un polo a otro del mismo fenémeno de
discriminacion racializada. Con respecto a los documentos que testimonian estos
dos contextos, con el animo de ilustrarlos objetivamente, usé para este anilisis el
orden cronolégico de su aparicion.

Estereotipo paternalista

En el interior de la Revista Semana del 21 de enero de 1997 aparecié una noticia
de denuncia, muy destacada por su despliegue en dos paginas y con fotografias
a todo color. Las paginas de esta revista son a cuatro columnas y el titulo, en
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letras grandes, “De suefio a pesadilla”, en negrillas, ocupa tres columnas, asi como
el subtitulo: “Carlos Jacanamijoy, el pintor indigena de moda en Colombia, no
pudo cumplir su suefio de conocer Europa. Esta es la historia de su calvario de
60 horas”. El titulo y el subtitulo ocupan la cuarta parte de la pagina y abren un
escenario de cuento exotico.

Con el seductor titulo “De suefio a pesadilla”, el semanario mas importante de
Colombia estalla la noticia de un ciudadano colombiano que ha tenido una historia
dramatica en un viaje a Londres. El subtitulo es suficientemente sugerente, pues
sefala que el incidente no le ocurrié a un ciudadano comun sino a un pintor que
estd de moda, y con una golosina para cautivar mas lectores: el protagonista de
semejante noticia de escandalo diplomatico internacional es un indigena; alusion
aclaratoria apenas pertinente sobre su origen. Primero, porque pintores indigenas
no se ven por ahi todos los dias, y de moda, en un oficio de blancos, jmenos!
Y mucho menos aun, con el privilegio para blancos de andar viajando a una de
las “fascinantes capitales del mundo”. Segundo, manifiesta implicitamente que la
persona en cuestion hace parte de la otra poblaciéon de ciudadanos colombianos,
reconociendo a la vez como suyos a aquellos seres invisibilizados, e infiere
ademas un pais racista hasta los tuétanos, que en consecuencia se avergiienza de
su pasado porque ve al indigena como lo exdtico, el otro, el diferente, etcétera:
“el pintor indigena de moda”.

Las representaciones estereotipificadas de caracter racial hacia la denominacion
indio han marcado, como un cliché o un sello en la piel del ganado, una diferencia
peyorativa fatal hacia todos sus descendientes hasta hoy. Su naturalizacion
ha sido tal que, desde lejos, sin conocerlos y sin cruzar palabra con quienes
tienen los rasgos fisicos que corresponden a ellos, se da por hecho que son
inferiores. Para Stuart Hall ([1997] 2010) se trata de un caso de racismo inferencial,
referido a aquellas representaciones, aparentemente naturalizadas, de eventos y
situaciones relacionados con la raza, ya sean reales o ficticios, que tienen inscritas
premisas y propuestas racistas como una serie de presupuestos incuestionados.
Son estas representaciones las que hacen posible la formulacién de afirmaciones
discriminatorias sin siquiera tomar conciencia de los predicados racistas en los
que aquellas se basan, o sea, estin impregnadas de un racismo inconsciente.

Basado fielmente en la denuncia del deportado y en sus declaraciones, el articulo
de Semana enfatiza y evidencia el estereotipo negativo reprochable que usaron
en Londres las autoridades de inmigracion, y da cuenta del mismo estereotipo
negativo y centenario, creado herméticamente por ellos mismos acerca de los
originarios del Tercer mundo. Lo anterior se evidencia en la carta diplomatica,
documento que por demads es un intercambio de declaraciones gubernamentales
-entre cancilleres, pues no fue dirigida a mi-, en la se percibe implicitamente que
desde el establecimiento estos seres del Tercer mundo son sujetos estereotipados
y estigmatizados que merecen cierta atencion y cuidado, “pues el oficial de
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inmigracién no sabia de la reputacion del Sr. Jacanamijoy, estaba confrontado con
un joven de apariencia modesta”. Por “apariencia modesta” 1éase rasgos raciales
sospechosos: indio, tercermundista, pobre, atrasado, peligroso, etcétera. Hall
define estereotipar, después de revisar algunos ejemplos que muestran el lugar
de la diferencia racial en las relaciones imperiales, como la accién de “reducir
a unos pocos rasgos esenciales y fijos en los naturaleza” ([1997] 2010: 429). El
estereotipo, de este modo, se caracteriza por ser “una practica de ‘cerradura’ y
exclusion [que] simbdlicamente fija limites y excluye todo lo que no le pertenece”
(Hall [1997] 2010:430). En ese sentido, las regulaciones de inmigracion se pueden
entender como dispositivos de poder y control, establecidas en las fronteras del
Primer mundo.

Es pertinente aclarar que la carta del gobierno britanico atin no se habia emitido
cuando sali6 la noticia, y no se habria emitido jamas si no se hubiera hecho la
denuncia en un medio de comunicacién influyente como Revista Semana; con
seguridad hubiera sido otro el rumbo del abyecto si se hace la denuncia directamente
en la oficina de la Embajada del Reino Unido en Bogota o en otras instancias, como
la cancilleria del gobierno colombiano, por ejemplo, o si lo hubiera judicializado,
o simplemente si me hubiera callado: el hecho hubiera pasado desapercibido,
invisibilizado y en silencio, en la misma situaciéon desafortunada por la que han
pasado millares de injusticias similares o peores. Esta reflexiéon denota el poder
de los medios de comunicacion. La carta se emitié después, debido a la tension
que desaté el articulo de la Revista Semana, la presiéon que reprodujeron los
otros medios, la reaccién social a favor del deportado vy, asi mismo, el reclamo
gubernamental de parte del gobierno colombiano por intermedio de la canciller
Maria Emma Mejia, Ministra de Relaciones Exteriores, a quien le correspondié por
via diplomadtica hacerles saber a los ingleses de los pormenores del escindalo
colombiano.

Vale la pena la anterior aclaracion porque si bien mis declaraciones, dadas unas
semanas antes a la Revista Semana, coinciden con algunas de la versién que
dio, casi un mes después, el oficial de inmigracién al gobierno del Reino Unido
en la carta dirigida al gobierno de Colombia, coinciden solo en parte porque,
obviamente, se trata de la version oficial y en ciertos detalles mi inquisidor no iba
a corroborar la totalidad de mi versién de los hechos. Viajé a Londres el viernes
11 de enero de 1997, aterricé deportado el lunes 14 en Bogota; el articulo de la
Revista Semana es de enero 27 y el reclamo de la ministra de relaciones exteriores
de Colombia se dio en la reunion del 11 de febrero con el sefior Tom Sackville del
Parlamento del Secretariado del Estado. Finalmente, la carta que ellos emitieron
esta fechada el 13 de marzo de 1997.

Catorce dias después de que se desat6 el escindalo en Colombia, este llegd a

oidos del gobierno britinico en Londres por cuenta de un gobierno colombiano
presionado por el boom mediitico y el cotilleo diplomatico, lo que demuestra
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el poder de los medios de comunicacion, pues no fui yo quien hizo el reclamo
directamente al gobierno colombiano ni al britinico; yo solo guardé la exclusiva
para Revista Semana. Lo demds fue el olfato de los medios influyentes, su intuicion
o certeza, como los tiburones, de cuindo huele a sangre y cudn cerca estan de
ella.

Si no hubiera salido el escindalo en los medios y no hubiera tenido yo
ninguna influencia, el incidente no habria tenido tal repercusion, habria pasado
desapercibido y seria silenciado como un caso mis entre cientos y miles de
personas del Tercer mundo que, de manera injusta, son deportadas o encarceladas
como criminales, sin importar que sean blancos, negros, indios, mestizos, criollos,
etcétera. En ese sentido “Los habitantes de estos paisajes somos todos no-blancos
cuando viajamos al norte imperial” (Segato 2010: 19). Esta sentencia aplica, por
supuesto, para unos menos que para otros, como lo dije al comienzo. Sobre el
caso del “Sr. Jacanamijoy”, y ya finalizando la carta, el gobierno del Reino Unido,
después de las explicaciones pertinentes, de manera mas general da cuenta y
reconoce el problema de las migraciones:

En sentido mas general, y como lo he expresado al comienzo de esta
carta, usted expresd preocupacion en cuanto a una endurecida actitud
por parte del servicio de inmigracion hacia los ciudadanos colombianos.
El servicio de inmigracion asegurd que esto no era cierto. Las estadisticas
demuestran que la vasta mayoria de nacionales colombianos que busca
el permiso de entrada al Reino Unido, es admitida normalmente; por
ejemplo, en 1996, nuestras estadisticas muestran que cerca de 32.600
colombianos fueron admitidos al Reino unido, mientras que 652 fueron
negados y sacados.

Y continda:

El ndmero que llega a nuestros puertos buscando asilo de Colombia es
lo que temo sea la preocupacion general. El afio pasado hubo casi 1.000
solicitantes principales quienes llegaron con mas de 400 dependientes.
Algunos de ellos llegaron en grupos grandes. De esto se pueden estar
refiriendo los reportes de que se le fue negada la entrada a un gran
nimero de colombianos en un solo dia y de los cuales usted esta enterado.
Solamente en diciembre pasado dos grupos de estos se componian de
mds de cien personas.

Y finaliza la carta:
Comulgo que su visita reciente al Reino Unido fue una oportunidad util

para discutir las cuestiones de preocupacion mutua y en particular la
accion contra el trafico de drogas [...] Atentamente: Tom Sackville.
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En un estilo propio de las noticias de denuncia, la revista emitié mis declaraciones
sin vetos y sin censuras, y se identificaron con la victima en tono sobreprotector
senalando que es indigena, y recalcando que cuando solicité continuar a Francia,
ya que tenia la visa para ese pais, los ingleses le contestaron: “Ja/, con este sello
no podrd entrar a ningiin pais del mundo”. Esta declaracion desperto -entre otros-
la furia del embajador de Francia, la solidaridad del presidente de Air France, y
también la de un bufete de abogados de la Universidad Nacional que se ofrecio
para demandar por un clasico caso de xenofobia, ademas de la reaccion inmediata
de los medios televisivos que dieron la noticia con el titular de [Xenofobia/ en
Inglaterra contra un ciudadano indigena colombiano.

“De sueno a pesadilla”

Con el titulo “De suefio a pesadilla” se informa que el suefio era conocer Europa,
y se convirtié en pesadilla al no lograr ese objetivo: el deseo no cumplido. A lo
largo del articulo se van evidenciando las causas de aquel deseo no cumplido,
debido a un viejo estereotipo creado sobre los habitantes del Tercer mundo,
problema que sali6 a flote como uno mas y de forma imperceptible en la oficina
de inmigracion del aeropuerto de Londres.

Con ese titulo, la revista se propone desvelar paso a paso la conducta del oficial
de inmigracion debido al dictado del viejo estereotipo negativo inglés sobre los
migrantes colombianos representado, esta vez, en un ciudadano colombiano,
exotico para los mismos nacionales. Con buen olfato, implicitamente abre la
puerta grande, alrededor de un gran problema global renacido con caracteristicas
particulares en el siglo XX: el de las migraciones. Esta problematica mortifica no
solo a los colombianos y a los latinoamericanos sino a los pobladores de otros
lados del mundo que no pertenecen al Norte global. Emerge asi la indignacion en
un pais como Colombia, que ademas irrita y revive viejas disputas y nacionalismos
entre diplomaticos de aquel Norte global como el caso de Francia, y como
consecuencia deviene en estereotipificaciéon positiva hacia el ciudadano exético,
victima del despropésito arbitrario. El articulo explica la denuncia de una victima
y evidencia de manera ticita que son ellos (el Reino Unido) quienes estereotipan
a nuestras gentes, pues la revista librepensadora, segin se autocalifican, muestra
a la victima como un buen sujeto que representa el lado bueno de la nacién
colombiana. Después de conocer el eco que tuvo este articulo de Semana se
puede entender la actitud neutral o justa de la revista, pero también la actitud de
los lectores: ya conocido el rechazo inglés, se dio la reaccién sobreprotectora y
nacionalista alrededor de la victima.

De ahi que vale la pena preguntarse: ;Jacanamijoy ya no es un indio cualquiera?
Ante este estereotipo paternalista, en contraste, podrfamos traer a escena el
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estereotipo claramente opuesto, negativo y despectivo con que se maneja la
denominacion indio, ademas del que se maneja cotidianamente, como en la muy
sonada noticia reciente, y también de debate publico, como es el caso de Toribio.

Un caso reciente, de mucho revuelo y debate, que ilustra a la perfeccion el
estereotipo negativo reinante y que refuerza el estereotipo peyorativo naturalizado
desde el primer contacto con el blanco, lo encontramos analizado en el trabajo de
Monica Sudrez (2014), quien realizé una investigacion sobre la representacion del
pueblo nasa en la prensa colombiana, a propésito del cubrimiento mediatico del
desalojo que la guardia indigena realizo a la base militar del cerro Berlin, en donde
un soldado es sorprendido por las cimaras llorando impotente. Este incidente es,
a propdsito, uno mas de los cubrimientos nacionales en donde ha sido comun
ver la espectacularizacion y exotizacion tipicamente negativa del indigena. El
comportamiento de los medios fue de un racismo palpable porque refiere una de
esas numerosas ocasiones en las que se da un cubrimiento abierto y favorable a
posturas y portavoces del negocio de desarrollar argumentos claramente racistas
0 que promueven politicas u opiniones racistas (Hall [1997] 2010).

En el estudio que hace Sudrez, los medios de comunicaciéon de Colombia, en
el cubrimiento de la noticia sobre Toribio, se caracterizaron por un discurso
colonizador constituido por la estereotipificacion, evidenciando la falta de voz y el
desconocimiento epistémico de los sectores subalternizados. Esta situacion reflejo
la persistencia histérica colonial del mayor acceso al discurso mediatico que tienen
las élites dominantes, en la que los medios de comunicacion les dan prioridad
reproduciendo sus légicas discriminatorias. Tambien hay una invisibilizacién de
la voz de los indigenas, aunque sean ellos los directamente implicados. La prensa
actia desde la mirada occidental y no responde al caricter multicultural que
tiene Colombia; en este caso, para los medios el hecho abyecto le correspondi6
al indigena, por cuenta de su indignacién de ver mancillados a los patriotas de
las fuerzas militares del pais, convirtiendo a los indigenas victimas en victimarios.

Los medios y el pais justificaban su indignacién desde la mirada desinformada
acerca de los hechos reales y la ignorancia alrededor de procesos histéricos, o
de manera inconsciente, apoyados en el viejo estereotipo negativo de indio de
conductas salvajes, que se supone ya superado.

En mi caso, a partir del titulo del articulo se evidencia el tono de estereotipificacion
paternalista, porque se victimiza y da cuenta de la historia de un nacional
colombiano cuyo sueno fue truncado y se convirtié en pesadilla. Ademas, es
indigena: “Carlos Jacanamijoy, el pintor indigena de moda en Colombia”, recalca
en el subtitulo, cuyo subtexto se leerfa: ademas de indeseable tercermundista, y
rechazado sin razones justas, es uno de los invisibilizados indigenas del pais.
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Pero no es un indigena enmarcado dentro del estereotipo que esta acostumbrado
a ver el pais, es el “pintor indigena de moda”, un indigena reconocido por su oficio
en la sociedad colombiana. La connotacion de moda, su uso y su significado, en
este caso, refiere al uso o costumbre que esta en boga durante algin tiempo, o en
determinado pais, y yo estaba en boga como pintor antes de mi viaje a Inglaterra,
mas no como indigena, si bien no se pueden separar el uno del otro, quiero
decir, pintor e indigena, o sea: pintor indigena. El debate en este punto podria
ser también sobre el blanqueamiento producido por el racismo inconsciente,
pues por un lado la pintura es una practica occidental que para algunos sectores
de la sociedad es vista como una practica del blanco burgués, y por otro lado,
la exotizacion del indio que accede a practicas como la pintura que no son
propias del estereotipo indio. En resumen, el sujeto es un ser curioso, que aunque
contemporaneo y de moda, es descendiente orgulloso de los indios y enarbola la
alteridad étnica del pais.

Asi mismo, el subtitulo “Esta es la historia de su calvario de 60 horas”, como
sentencia en un pais catélico, manifiesta las adversidades que también tiene que
sortear como cualquier colombiano un famoso, un consentido de la sociedad. Un
calvario similar al que le ha tocado vivir a millares de seres humanos desde los
inicios mismos de las migraciones cuando reventé como otro problema global
mas, como producto de la expoliaciéon y la explotaciéon de las colonias por parte
de los paises del norte imperial.

Continta el articulo: “Acostumbrado, a los 32 afios de edad, a ver realizados
sus suefios, nunca imaginé que el viaje de sus suerios se convertiria en una
pesadilla,...”; de esta manera se hace la representaciéon de un joven exitoso, con
reconocimiento, famoso y sin discriminacion de raza o clase, refiriendo el éxito en
términos occidentales, es decir, que ha terminado integrando o blanqueando al
sujeto indigena con las 16gicas del capital, y quien, a pesar de todo ello, nunca se
imaginé que serfa una victima mis de altercados como el que le sucedié.

“Quienes lo conocen personalmente solo tienen palabras de elogio y admiracion
hacia este artista del Putumayo”. Aunque la frase recalca el estereotipo paternalista,
lo sefala como oriundo del Putumayo; para Colombia el departamento del
Putumayo es la representacion de lo que antes se llamaba “territorios nacionales”,
expresion que hacia referencia a las zonas selvaticas y de los llanos orientales
colombianos, territorios en los que hacia falta la presencia del estado, y en donde
la mayoria de los habitantes eran indios o campesinos. También lo confunden o
asocian directamente con el amazonas o la amazonia, tierra de salvajes.! En un

1 “Desde el siglo XVIII en particular, la selva fue concebida, en términos generales, como
una region inepta para la civilizacion, en contraste con la region de los Andes, al menos
propicia para un eventual progreso o desarrollo. Las montafias de los Andes fueron,
en efecto, comparadas con las zonas templadas del mundo, lugares apropiados para el
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gobierno centralizado como el de Colombia, los territorios nacionales tienen la
connotacion de atraso y son vistos como lo exético, lo folklorico, asociados con
la idea de terrenos baldios.

“Ha llegado a ser considerado por los entendidos en arte como una de las figuras
de mayor proyeccion y talento, por la riqueza pictérica y originalidad de su
obra”. Esta es una explicacién para los profanos del mundo del arte y del circuito
artistico nacional, que por lo general es un mundillo elitista que pertenece a
la burguesia. Los indigenas no habian sobresalido en ninguna disciplina de los
saberes y practicas occidentales, y menos en pintura o en las artes, entonces
resulta algo muy exdtico. El estereotipo aqui, vale la pena recalcar, es que los
indigenas no se habian desempefiado o integrado a las practicas occidentales
como la de ser pintor, por ejemplo, sino a sus practicas ancestrales o premodernas.
Incluso algunos antropologos han opinado al respecto porque, seguin ellos, los
indios aparecen como victimas de blanqueamiento cuando han tenido éxito en
el mundo del capitalismo. Valga como ejemplo lo que el antropdlogo y profesor
de la Universidad Nacional de Colombia, Luis Guillermo Vasco, ha argumentado:

El pintor inga Carlos Jacanamijoy es mejor negociante; después de estudiar
en la Universidad Nacional, ha convertido sus pinturas en mercancias
para las clases altas, convirtiéndose en uno de los artistas preferidos por
los burgueses colombianos. Por eso puede exponer en el Club el Nogal,
con cuadros que se venden por 10 y hasta por 15 millones de pesos. No
estamos ante un caso de recuperacion del arte indigena ni de valoracion
de los indigenas en el sentido antropolégico; es valoracion en el sentido
de Marx: dar valor a los valores de uso para hacerlos mercancias (Vasco
2003: 181).

Comentario del profesor Vasco que casa exactamente con este del articulo de
Semana: “Sus cuadros pueden costar hoy entre 5.000 y 10.000 ddlares cada uno”.
Es la validacién comercial o discriminaciéon de clase dentro del estereotipo del
éxito, desde el punto de vista del capital. Clara visién del estereotipo hacia una
sociedad inmersa en las visiones materialistas de los valores.

El estereotipo en este caso es que el arte de los indios del pasado (Iéase bien,
he dicho indios) esta en el Museo del Oro, y el de los indigenas (he dicho
indigenas) de hoy estd en Expoartesanias, ademas, los indios no deberian ser

desarrollo de la civilizacion. Allende la cordillera Oriental, las inmensas sabanas del Orinoco
o la exuberante vegetacion verde de la Amazonia eran un territorio sin historia donde
campeaba la “barbarie”, donde los hombres —atn los “racionales”— cafan, sometidos por
la ley de la selva, a la condicién humana mds abyecta o al imperio de los instintos” (Serje,

1999).
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tan buenos negociantes como el pintor profesional. Los indios no deben ser
buenos negociantes, porque un indio buen negociante es un burgués. Léase buen
negociante de su salario, o de su oficio, o de sus pertenencias, o de sus tierras.
El indio que vende bien es un indio vendido. El profesor Vasco, mas acorde con
su oficio de la teoria antropoldgica e ideoldgica que con su interés por la critica
artistica, no hace juzgamientos estéticos ni artisticos, sino que mas bien se ocupa
de hacer un juzgamiento con lupa desde un punto de vista materialista ortodoxo,
dejando en evidencia un claro comentario racista, aunque paternalista, hacia los
indios colombianos, sus indios, como su objeto de estudio. Por el tono protector
y por el amor que profesa a algunos indios del pais que se acoplan a su esquema,
es notorio que estereotipo, esencialismo y Marx se mezclan en este comentario
critico del profesor Vasco. “La identidad se construye en el futuro”, diria Hall,
desde los estudios culturales, sobre este sutil vericueto de contextualismo radical
y desde una mirada critica de los estereotipos raciales.

Por su parte, José Roca aclara:

Jacanamijoy no es un autodidacta que surge de las profundidades de una
tierra inexplorada; se formé en la tradicion del arte y en particular de la
pintura occidental en la Universidad Nacional de Bogotd, y estd bastante
integrado a la vida urbana: vive y trabaja en Bogota [...] Jacanamijoy es
un (buen) pintor de academia, que pinta para el medio artistico mas
convencional [...].?

En este caso, al igual que desde la antropologia y la academia, la critica artistica,
que es en ultimas a la que deberia corresponder una critica artistica, deja ver en
un tratamiento ot#ro solo desde el punto de vista social cuando se trata de estudiar
a un artista de condicion exdtica. De igual manera en que se ha tratado a las
mujeres, y en general a las minorias: los criticos o apologistas no permiten ver
el desempefio, evolucién o inteligencia profesional de la persona, sino que se
centran solo en el fendmeno social alrededor del oficio desarrollado, como si su
condicién social agotara lo positivo o negativo que debe decirse sobre su trabajo.

Roca se deja envolver en todo el articulo por ese fenémeno social que nos juega
pequenas trampas y que se llama racismo, mas que por el fenémeno Jacanamijoy,
cuando deja ver, aunque no se lo proponga, que se trata del fenémeno exético
de un pintor de la alteridad étnica, pues se enfrasca mas en las anécdotas y
elucubraciones sociales y politicas para explicar el fenémeno del éxito y la fama
medidtica que en una concienzuda critica estética. El mismo estd aplicando una
mirada desde las buenas o las malas consciencias cuando hace la reflexion

2 Ver el articulo completo, “El fenémeno Jacanamijoy” en: (http://universes-in-universe.de/
columna/col18/col18.htm) (19/07/2014).
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solamente desde el punto de vista del mercado de las diferencias, al igual que
el profesor Vasco. Y aunque atina a aceptar, como autoridad critica que es, que
el objeto de su estudio es un “(buen) pintor de academia”, lo hace a manera
de esbozo apenas, sin entrar en detalles, pues los detalles para él estin en dar
respuestas sociologicas, antropoldgicas, politicas o comerciales, sobre un pintor
indigena exitoso entre pintores blancos.

Es curioso, pero para hacer una critica de una obra de arte, no deberia circunscribirse
al origen del artista. También es curiosa pero comprensible la manera en que la
marcacion racial se hace solo cuando se habla de personas de alteridades étnicas
cuyos oficios son considerados tradicionalmente para blancos. Por ejemplo, por
qué no se dice: (El pintor blanco Kandinsky? O en Colombia: El pintor blanco
Botero u Obregoén? La pintura se supone un oficio de blancos, entonces se esta
racializando el oficio de pintor.

Continto con el articulo de la Revista Semana: “Poco después de terminar su
carrera en la Universidad Nacional en 1991, Jacanamijoy ya se pudo dar el lujo
de vivir de su pintura y dedicarse completamente a ella”. Una afirmacién que
muestra como un indigena puede llegar a ser un egresado de la universidad
publica mas importante del pais y como teniendo éxito comercial puede darse
el lujo de dedicarse completamente a una disciplina occidental que es, ademas,
una practica de élites: un ejemplo a seguir (las cursivas son mias). Segin Hall
“[...] los medios de comunicacién son aparatos social, econémica y técnicamente
organizados para la produccién de mensajes y signos ordenados en discursos
complejos: “mercancias” simbélicas” ([1977] 2010: 248). A este respecto, Hall se
remite a Gramsci:

[...] esto suele tener mucha relacion con el modo en que, al nivel de
las superestructuras y del estado, los intereses particulares pueden ser
representados como “intereses generales” para todas las clases. [...] Al
hacerlo asi, [Gramsci] sitda el concepto [de hegemonia] a una distancia
critica de todos los tipos de reduccionismo econémico o mecanico, del
“economicismo” o de la teoria de la conspiracion (p. 239).

En tal sentido, la frase citada de Semana es una sentencia paternalista que celebra
un éxito comercial y profesional individual, que por extensiéon es para todos a
quienes, desde el punto de vista de la revista, representa mi imagen; por ejemplo,
y en ese sentido, yo represento, ademas de a toda la poblacion indigena del pais
y también a los 35 pueblos indigenas en vias de extincién fisica y cultural que el
gobierno colombiano ha reconocido, pues los Inga hacen parte de esa lista.

“El artista del Putumayo viajé a aprender inglés y a visitar los museos europeos,
pero no lo dejaron entrar al Reino Unido”, continta, recalcando nuevamente el
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origen geografico y exético, en un pais ignorante de su geografia y de su historia,
en una clara tendencia no sélo clasista y racista, sino eurocentrista y blanca.
Como un artista salido de las entrafias de las selvas colombianas, de geografias
olvidadas y fuera del mapa, tiene éxito en su pais y ahora pretende estudiar inglés,
una lengua imperial que solo hablan las clases altas, y ademas enfatiza en que
su proposito es visitar los museos europeos, lujos que solo se dan las élites del
pais, es algo fuera de lo comun que resulta digno de contar, aparte de que no lo
dejaron entrar al Reino Unido, un pais de clara tendencia excluyente, del que son
conocidas en el mundo las dificultades para ingresar o traspasar sus fronteras.

“Ya sus coterrdneos han comprendido que ser artista es tan importante como
ser doctor o cientifico”. Primero, esta es una afirmacion de autoridad que se
legitima desde la revista en tanto centro y voz que dicta sentencia, alterizando
al sujeto artista con sus coterraneos, pues se pretenderia a si mismo ya salido de
lo rural y lo provincial. Por lo tanto, la revista lo asume como un ente con una
brecha ya superada del atraso de los coterraneos y atn no integrados al sistema
global. A partir del articulo de una revista influyente de la capital se vislumbra a
un pais colonialista y eurocentrado, demarcando sus periferias y sus provincias
desde nociones de lo exético y lo pueblerino, suponiéndolas en rincones a donde
hasta ahora se esta comprendiendo la seduccién de pricticas del conocimiento
occidental, tan importantes y tan equiparadas con el éxito, visto desde la mirada
occidental, o sea desde la 16gica del capital. Segundo, hay aqui también una
afirmacién implicita, aplicando la frase citada en un contexto mas amplio: de
la misma manera en que Colombia, pais suramericano, ha sido estereotipado
como atrasado para los ojos de Occidente, sus incipientes artistas de la capital
fueron incomprendidos hasta hace unos anos por sus coterrineos, quienes luego
comprendieron “...que ser artista es tan importante como ser doctor o cientifico”.
Los tiempos en los que las carreras clasicas fueron la medicina, el derecho,
la ingenieria, etc., hicieron de este un pais de doctores: ain hoy, para indicar
sumision, los subalternos llaman doctor a sus patrones aunque estos no tengan
ningln diploma universitario. Segin el articulo, hoy en ambos lugares el estatus
de artista ya ha sido superado y ha pasado al nivel de importancia de los doctores
o los cientificos.

“[...] este joven que a pesar de haber alcanzado un destacado lugar en el ambito
artistico nacional sigue manteniendo la sencillez y la cordialidad de su raza.”.
Esta frase es el remate del articulo y resume la visién del pais sobre lo propio
y sobre su historia; una vision que desconoce la desigualdad pero reconoce
que existen unos ofros. Una muy buena muestra de como se exotiza a lo largo
de todo el articulo, de manera estereotipada y paternalista, al joven indigena
exitoso que ha roto muchos paradigmas y estereotipos, pero que al fin y al cabo
pertenece a los otros, a otra raza ya estereotipada a lo largo de nuestra historia
de quinientos anos. “Invirtiendo la posicion binaria, privilegiando el término
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subordinado, a veces leyendo lo negativo positivamente [...] tratando de construir
una identificacién positiva con lo que ha sido despreciado [...] Subyacente a
este enfoque se encuentra un reconocimiento y celebracion de la diversidad y la
diferencia en el mundo” (Hall [1997] 2010: 241). Evidenciando que hay estrategias
que “[...] desafian los binarismos pero no los socavan” (Hall [1997] 2010: 242).

En otras palabras, podemos interpretar en este Gltimo parrafo de Semana cémo
uno de los medios de comunicacién mas influyentes, y por tanto, representante
del establecimiento, desconoce el pasado indio, legitima y reitera la existencia de
las razas, y ve la indianidad como algo aparte de la realidad nacional. La denuncia
de mi incidente migratorio, hecha a través del establecimiento, representado en
un medio de comunicacion influyente de Colombia, es una muestra de cémo se
repite infinitas veces la misma historia de una nacion displicente que ve a los indios
desde lejos y como una realidad que no le toca, aunque en esta oportunidad se
trate de una denuncia hecha de manera paternalista y protectora.

Hemos visto en el articulo, con respecto al tema del racismo mediatico o “el
racismo y los medios” cémo se toca directamente el problema de la ideologia,
“dado que el principal campo de accion de los medios de comunicacion es
la producciéon y transformacion de las ideologias” (Hall [1977] 2010: 299). Y
ademas como “una intervencién en la construccion de raza realizada por los
medios es una intervencion en el terreno ideologico de la lucha” (Hall [1977]
2010: 299). En ese sentido, segin Martin Barbero (2003), pensar la politica desde
la comunicacién significa poner en primer plano los ingredientes simbdlicos e
imaginarios presentes en los procesos de formacion del poder, y en palabras
de Stuart Hall: “Cuantitativa y cualitativamente, en el capitalismo avanzado del
siglo XX los medios de comunicacién han establecido un liderazgo decisivo y
fundamental en la esfera cultural. [...] Estos han colonizado progresivamente la
esfera cultural e ideologica” ([1977] 2010: 245).

La carta del Reino Unido

La carta del gobierno del Reino Unido, del Parlamento del Secretariado del Estado,
se emitid6 desde Londres, fechada y firmada el 13 de marzo de 1997, dirigida a
la Ministra de Relaciones Exteriores Marfa Emma Mejia (Archivo General de la
Cancilleria, Bogota, Colombia). La carta original estd en inglés y la traduccion al
espafiol estuvo a cargo de Rosemary Pedraza, de la oficina de la Cancilleria en
Bogota.

La carta, desde su primer parrafo denota implicitamente un estereotipo paternalista;
es el Unico, pero es suficiente para sopesar las estereotipificaciones negativas
de la totalidad de su contenido: “Con toda razon estaba usted particularmente
preocupado en el caso del Sr. Jacanamijoy”. Esta es una clara afirmacién de por
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qué el gobierno del Reino Unido le da toda la razén al reclamo del gobierno
colombiano respecto de un ciudadano suyo, quien los confundio particularmente.
En otras palabras, implicitamente podriamos leer en el subtexto que quizds por
tratarse de un sujeto particular y diferente, el error resultd ser producto de la
estereotipificaciéon colectiva, o sea histérica. Comenzando por el fenémeno
del fenotipo en que se le asocia con “apariencia bumilde” y siguiendo por la
proveniencia del vuelo del deportado, una vez fueron enterados del escindalo
y de la indignacion que se ocasioné en el pais, y tras recibir el testimonio de las
autoridades de inmigracion del aeropuerto de Heatrow en Londres, implicitamente
admiten el error o el malentendido, como lo llaman, pero también -como lo
veremos mas adelante-, en este caso incidental, “el caso del Sr. Jacanamijoy”,
admiten haber caido en la trampa de su propio invento: los viejos estereotipos
nacidos de ellos mismos alrededor de los Otros o los habitantes de paises del
Tercer mundo. Aceptan entonces una doble exclusion: general-particular, que se
afirma a su vez en el par discriminacion-excepciones.

Continua la carta: “Todo el que llega al Reino Unido esta sujeto a un examen por
un oficial de inmigracién y debe cumplir con todos los reglamentos de inmigraciéon
a la satisfaccion de ese oficial [...]". sPor qué el oficial de inmigracion, desde que
me vio me tuvo entre ojos? Una vez leida la carta, no cabe otra explicacién sino
que fue por mi fenotipo, por mis rasgos de originario de este continente, por
suramericano; €l ya estaba “particularmente” prevenido desde que me abordé con
su primera pregunta en inglés, cuyo objetivo final era no permitirme el ingreso
a su pais, sin siquiera conocerme, sin considerar mi individualidad, sino una
individualidad con signos colectivos. Por reducciéon fenomenolégica del oficial yo
terminé siendo -o mas bien mi cuerpo- lo que cuerpos como el mio comprenden
y representan, con sus rasgos y caracteristicas, empezando por el color de la piel,
que al oficial, “particularmente”, le parecié que abarcaba y llenaba las expectativas
de su sospecha.

Sara Ahmed (2004), a partir de Fanon y su reflexion sobre los estereotipos, plantea
que el miedo implica relaciones de proximidad entre los cuerpos, y que esta
proximidad implica a su vez la repeticion de estereotipos, que el miedo funciona a
través de y en los cuerpos de aquellos que se convierten en sus stibditos, asi como
en sus objetos. Para Homi Bhabha, el cuerpo y la piel han de convertirse en unos
significantes claves de diferencia. Estas diferencias se naturalizan en los discursos
culturales, politicos e histéricos a través del estereotipo. Bhabha, entonces,
reconoce la arbitrariedad que fundamenta los signos sociales y culturales, y afirma
que lo que debe ser cuestionado es “el modo de representacion de la otredad”
([1994] 2002: 93). La otredad como objeto de irritacion.

Después del interrogatorio, como lo narré antes, cai en la cuenta de que, de los
que estibamos en la fila, el que tenia evidentes rasgos indigenas era solo yo, y de
que el oficial de inmigracion ya me habia localizado con especial cuidado, porque
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para él yo no “cumplia con todos los reglamentos de inmigracion a la satisfaccion
de ese oficial [...]”. Todos mis documentos estaban en regla, no sé (o mas bien si
s€) a qué reglamentos de inmigracion se refiere. Ademas, como ya lo mencioné,
cuando pate6 nuestras maletas €l se refiri6 a los dos deportados con la expresion
xenofoba: “jmonkeys!”.

Retomando a Sara Ahmed (2004), ella se pregunta: ;qué nos causa miedo?, ;quién
tiene miedo de quién? Esas son las preguntas que surgen en las fronteras migratorias
del Primer mundo, en el encuentro de cuerpos con contenidos estereotipados, sin
considerar voluntades, sino hasta el momento en que la voluntad se exacerba por
la tension de los estereotipos, provocando el miedo. Claro que senti miedo del
hombre blanco del Primer mundo mas que del oficial adusto que lo representaba.
Recordé mi infancia, cuando veia a mis padres y a la gente mayor, que se sentian
forasteros y perseguidos en su propia tierra, pues ver a un doctor (hombre blanco
letrado) era como ver un policia; les producia miedo, haciéndoles sentir como si
fueran culpables de un crimen que no habian cometido. Esto explica la sentencia
popular en Colombia respecto de la justicia: “La ley es pa” los de ruana” (sic).
Existia entre Europa y América una supuesta estructura biolégica diferente que
ubicaba a los nativos en una situacion natural de inferioridad, idea de la que se
valieron los conquistadores para establecer las relaciones de poder: sobre esa
base, en consecuencia, fue clasificada la poblacion de América -y del mundo
después-, en dicho nuevo patrén de poder (Quijano 2000).

“En caso contrario, dicho oficial tiene la orden de negarle la entrada. La
toma de esta decision es a veces dificil: se debe hacer una evaluaciéon sobre la
informacion disponible en el momento y sobre una escala de probabilidades”.
Cualquier toma de decisién cuando hay que hacer excepciones y excluir es
dificil, y mas en las fronteras de paises del Norte global en donde los paises
del Sur Global ya estan estereotipados de manera negativa y naturalizados como
subdesarrollados, atrasados, indios, salvajes, etcétera. “La “naturalizacién” es una
estrategia representacional disefiada para fijar la “diferencia” y asi aseguraria para
siempre. Es un intento de detener el “resbalamiento” inevitable del significado,
para garantizar el “cerramiento” discursivo o ideologico” (Hall [1997] 2010: 428).
Notamos por lo tanto que estereotipar quiere decir: reducir a unos pocos rasgos
esenciales y fijos en la naturaleza. “La informacién disponible en el momento”, y
de primera mano, fue la informacién que le dio la presencia fenomenolégica de
mi cuerpo antes de revisar los documentos en regla.

Ademas, recalca, “es a wveces dificil”, lo cual quiere decir que si juegan un
papel muy importante los estereotipos alrededor de las personas, estereotipos
o representaciones que crean dificultad. La misma dificultad que provocé la
presentacion de explicaciones y excusas por la presion diplomdtica y publica,
y la disculpa personal del embajador del Reino Unido en Colombia, quien
implicitamente me agradecié por mi actitud no beligerante ante €l y su embajada,
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cuando sinti6 la presion social y me invité a almorzar a su residencia en Bogota.
Precisamente, aquella de mi incidente migratorio era una de esas veces en que
se hace dificil tomar una decisién que me implicé a mi por tener el estereotipo
inferiorizado e inaceptable: al oficial de inmigracion le tocé tomar esa decision sin
saber o imaginar que el Sr. Jacanamijoy se salia de sus canones. La carta continta:
“[...] se debe hacer una evaluacion sobre la informacién disponible en el momento
y sobre una escala de probabilidades”. “Escala” de probabilidades acerca de las
regulaciones en las fronteras y en las oficinas de inmigraciéon, que desconocemos
desde que se crearon las técnicas y los mecanismos de control y dominacién, pero
que quienes hemos tenido esa experiencia de vida, tenemos la certeza de lo que
se tratan: clara discriminacion racista y de clase. Para Stuart Hall, estos mecanismos
hacen “parte del mantenimiento del orden social y simbélico”. Estableciendo “una
frontera simbdlica entre lo “normal” y lo “desviante”, lo “normal” y lo “patolégico”,
lo “aceptable” e “inaceptable”, lo que “pertenece” y no pertenece o lo que es
“Otro”, entre “internos” y “externos”, nosotros y ellos” ([1997] 2010:430).

Y continua la carta: “Debo recalcar que el oficial de inmigracion no tenia presente
la posicion del Sr. Jacanamijoy en Colombia como artista. Adicionalmente pudo
bhaber babido alguna confusion en cuanto a los ingresos del Sr. Jacanamijoy,
el oficial estaba confrontado con un joven de medios aparentemente modestos
cuya intencion de estudiar inglés era cuestionable dado sus previos intentos
aparentemente no exitosos de aprender el idioma”. Clara afirmacién de cémo
el oficial de inmigracion usé su “escala de posibilidades” tijadas en unos viejos
estereotipos racializados de discriminacion y segregacion atn vigentes. Stuart Hall
afirma: “[...] el estereotipo es lo que Foucault llamé una especie de juego ‘saber/
poder’. Clasifica a la gente segiin una norma y construye al excluido como ‘otro”
(119971 2010:43 D).

La afirmacion: “Debo recalcar que el oficial de inmigracion no tenia presente la
posicion del Sr. Jacanamijoy en Colombia como artista [...]", acepta implicitamente
que se pudo haber hecho la excepciéon en el caso de que se conociera con
anterioridad la posicion del deportado y admitirlo asi en su pais, y, en tal logica,
no haberle dado el trato que se le dio. Quiero recalcar que en esta sentencia
se evidencia el encuentro y la ambivalencia de dos estereotipos antagénicos,
percibidos por la sociedad o por los ofros en una misma persona: el estereotipo
negativo en Inglaterra dado que alli era un sujeto desconocido, pero en el mismo
ser y con el mismo cuerpo con los que era conocido en Colombia, donde se
desatdé una reaccion paternal inmediata (estereotipo paternalista). La afirmacion,
“adicionalmente pudo haber habido alguna confusion en cuanto a los ingresos
del Sr. Jacanamijoy, [...] el oficial estaba confrontado con un joven de medios
aparentemente modestos”, es claramente de estereotipo racista y clasista y permite
establecer como en su escala de probabilidades se decide la admision en su
pais al blanco, burgués, y homogéneo, y se rechaza al diferente, al otro: “[...]
el oficial estaba confrontado con un joven de medios aparentemente modestos
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[...]”, aparentemente, o sea, fijado bajo los estindares de apariencia, que son los
dictados de occidente y del capitalismo global. Hall no abandona el reto de pensar
las relaciones entre clase y raza; no sigue el argumento facilista, hoy imperante,
de que todo es raza (o cultura) y que desconoce las condiciones materiales de
re-produccion de la existencia. Antes que desconocer la clase, Hall propone una
de las mas sugerentes ideas al argumentar que: “La raza es entonces, también, la
modalidad en la cual la clase es ‘vivida’, el medio a través del cual las relaciones
de clase son experimentadas, la forma en la cual es apropiada y disputada” (1980:

341).

“Teniendo todo esto en cuenta, el oficial consideré que las intenciones declaradas
por el Sr. Jacanamijoy carecian de credibilidad y por lo tanto le negé la entrada”.
Pero en el informe, el oficial de inmigracién no contaba que desde el primer
instante en que me vio, sin siquiera haber intercambiado palabras €l y yo, la
sola apariencia mia llamé su atencion, de tal forma que las frases “carecian de
credibilidad’ y “por lo tanto le negé la entrada”, anteceden a su primer contacto
conmigo. En el interrogatorio no me creyd cosas como que yo pagaba mis pasajes y
mi estadia en Londres, y que yo era un artista exitoso en mi pais, aunque le mostré
fotografias de mi trabajo. Carecia de antemano de credibilidad porque desde el
primer momento en que me vio no le interesé nada de mi y mis bien siempre
sospecho de todo lo que yo le decia, asi tuviera buenos argumentos. Stuart Hall
usa el concepto del estereotipo para explorar como fue que la diferencia llegd a
ser un tema tan discutido en los debates sobre la representacion, preguntindose
cudles son y de dénde vienen los estereotipos (Hall [1992] 2010). Hall ubica su
reflexion en el marco mas amplio de la teoria de la representaciéon y en el modo
en el que se produce la diferencia, al identificar que esas diferencias nunca son
neutrales, sino que se estructuran en relaciones de poder. Hall centra su andlisis
en el discurso racializado, retomando, como Bhabha, el cuerpo como “la evidencia
incontrovertible” en la que la diferencia racial es fijada. Estereotipar es una de las
operaciones fundamentales que hacen esto posible.

Finalmente, dice la carta: “El servicio de inmigracién ha suministrado a la
Embajada Britanica los detalles del caso del Sr. Jacanamijoy [...] para explicar
que no estaba puesta en conocimiento [de] su posicion en Colombia”. Disculpas
nuevamente por su equivocacién, evidenciando que fueron wvictimas de su viejo
estereotipo negativo creado hacia los otros. Como lo sefialé arriba, la problematica
para los paises del Tercer mundo es que las reglas de migraciéon impuestas como
dispositivo de poder y regulacién occidental, se sustentan claramente a partir de
una premisa de exclusion en las fronteras y en las oficinas de inmigracion de
los aeropuertos de los paises del Primer mundo. En ese sentido, Hall cuestiona
un sinndmero de aproximaciones a la raza y al racismo, que lo deshistorizan al
atribuirlo a patrones universales de percepcién o de clasificacion de la especie
humana, en general. Frente a esto, Hall insiste: “La pregunta no es si el hombre-
en-general hace distinciones perceptuales entre grupos con caracteristicas raciales
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y €tnicas diferentes, sino mas bien, jcuales son las condiciones especificas en las
cuales esta forma de distincion deviene socialmente pertinente e histéricamente
activa?” (1980: 338).



3. Memorias del racismo






ara Eduardo Restrepo (2010), aunque en la cotidianidad y en el sentido

comun, en el pais no falta quien considere que el racismo es una cuestion

histéricamente superada, la discriminacion racial constituye una realidad
tozudamente persistente en las sociedades contemporaneas. No se puede explicar
la presencia del actual racismo por simples remanentes aislados de ideas racistas en
la cabeza de unos pocos individuos retrogrados. El racismo y la discriminacién son
fenémenos con alcances estructurales que atraviesan nuestras acciones y nuestros
pensamientos cotidianos de formas que pueden incluso pasar desapercibidas para
nosotros mismos. Sobre racismo y discriminacion, son también importantes los
planteamientos sobre los cuerpos racializados:

La imaginacion racial antecede y sobrevive a la emergencia y colapso
de los efectos de verdad del racismo cientifico, por lo que puede estar
troquelando de diversas maneras las percepciones de los cuerpos
propios, pero también las relaciones con los cuerpos de los otros, en las
cuales la discriminacion racial no es para nada cuestion del pasado ni de
unos pocos (Restrepo 2010: 23).

La tarea actual del estudio de raza es descifrar como han perdurado el prejuicio
racial y las pricticas racistas, a pesar del derrocamiento del valor cientifico de esta
idea (American Anthropological Association, 1998). En Colombia, el tema de lo
racial ha sido estudiado desde lo negro. Para el caso de los indigenas, algunos
autores se han ocupado de la construccion de discursos sobre la raza y la diferencia
durante la colonia y el siglo XIX, discusiones en las que el indigena aparece como
sujeto racializado junto al negro. Sin embargo, ademas de estas aproximaciones
historicas, se han realizado acercamientos a lo indigena desde otras perspectivas
que no incluyen el racismo y la discriminacion racial, como fendmeno que sufran
o enfrenten los grupos indigenas en la actualidad (Langebaek 2007).

Hoy en dia es un lugar comun la concepcion de que la representacion de los
medios de comunicacién masivos refleja una relacion desigual de poder en la
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sociedad, entre los dominantes y las minorias oprimidas. En Colombia, tanto el
activismo contra el racismo en los medios como el estudio sobre él, han sido
temas poco usuales. De ahi que al abordar el tema de la estereotipificacion
positiva, o mas bien paternalista, hay que tener claramente definido su contrario,
la estereotipificacion negativa. Hay que entender la relacién entre esos dos polos
como relacion elemental de la condicion del estereotipado.

Los ingas inmigrantes, con los
estereotipos racializados a cuestas

Las historias de los ingas inmigrantes se remonta a cuando salieron, por alld por
los anos de los comienzos de la explosion demografica en América Latina y en
Colombia, cuando les dio por explorar y aventurarse mas alld de sus narices y
salir con sus conocimientos en medicina tradicional, cuando se cred el estereotipo
del indio amazonico (Caicedo 2015), indios putumayos, o indios Sibundoy,
como llamaron a los sabedores ingas que salieron de su terruno cansados de
la explotacion y el maltrato de que eran victimas por cuenta de las misiones
evangelizadoras y colonizadores en el Valle de Sibundoy (cfr. Bonilla 2006, Taussig
2012). Salieron a las urbes con los estereotipos racializados a cuestas, porque
desde alla habian sido victimas de ellos, por parte de sus mismos vecinos colonos
o misioneros advenedizos (Bonilla 2000).

Mi pap4, atn adolescente y huérfano de padre, fue uno de los primeros en empezar
el éxodo, siguiendo a tres pioneros que abrieron esa brecha histérica de los ingas
de Santiago, Putumayo; acontecimiento que partié en dos la historia de los ingas
de la region. Ahora hay comunidades de ingas, incluso cabildos reconocidos, en
varias ciudades capitales de Colombia, y la gran mayoria de la poblacién por fuera
del pueblo de Santiago, estd en Venezuela.

En Santiago yo creci con los abuelos, como muchos nifios ingas, y aquello de que
los crien los abuelos se volvié costumbre debido a las migraciones y al éxodo,
incluso hasta nuestros dias. Igual, hubo muchos que se negaron a salir. Yo fui
uno de los que se negaron porque quise seguir el camino de estudiar y no el que
se estaba trazando a la vista: ir tras la ruta de los mayores, que significaba salir
a trabajar, solo a trabajar, en la idea de que esa era la oportunidad para mejorar
las condiciones de vida, y no a estudiar -hablando de la educacion a la manera
de occidente, porque el legado de conocimiento de los sabedores ingas estid atin
presente hoy y son conocimientos que les pertenecen tanto a quienes viajaron
como a quienes optaron de manera radical por no hacerlo. Me remito a esto para
ilustrar una mas de las historias sobre el porqué de las migraciones; uno de los
problemas del mundo contemporaneo a partir de comienzos del siglo XX.
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Los ingas no solo fueron maltratados en la frontera con Venezuela en la busqueda
de la bonanza petrolera, sino incluso en los confines de los pueblos vecinos al
suyo vy en ciudades colombianas. Mi padre, ya entrado en anos y quien muri6é en
2008 a los 86 afios, contaba con chanza sobre las aventuras, en su juventud, de
ingas osados, indocumentados y sin opciones, en la frontera venezolana: “Eramos
tercos, como aquellos puerquitos maltratados por atravesar las cercas; después de
que nos echaban, en un descuido de la guardia venezolana, frente a sus narices,
estabamos otra vez campantes del otro lado”. Aunque en chanza, anécdotas como
esta engrosan la historia del drama por la busqueda de oportunidades, negadas por
discriminacion en las fronteras hermanas. Se suman también a las eternas historias
de las migraciones alrededor del mundo, y son historias de ingas arrojados, que
tristemente dejaban a sus familias llenas de ilusiones en Santiago, mientras las
misiones y el Estado continuaban en la rapifa por sus tierras. La situacion de los
inga y de los indigenas del pais es de tal olvido y abandono, y se encontraban “tan
lejos del estado y tan cerca de la iglesia misionera catdlica”, que el gobierno le
habia entregado casi tres cuartas partes del pais a la iglesia catélica (Bonilla 2006).

Pueblo de inmigrantes'

Los ingas son descendientes del ala de los mitimak, pueblos encargados de
caminar mas alld de sus confines y hacer la avanzada cultural e imperial de los
incas del Tahuantisuyo. Llegaron alrededor del siglo XV con el dnimo de explorar,
y luego se asentaron en el Valle de Sibundoy, en lo que hoy es el municipio de
Santiago, en el departamento del Putumayo, al sur-occidente colombiano. Los
ingas de hoy empezaron su migracion a las ciudades en las primeras décadas del
siglo XX; Popayan fue la primera ciudad a la que llegaron, entre los afios veinte
y treinta.

Mi padre nacié en 1923 y siendo ain un adolescente también sali6 hacia las
ciudades, de la mano de los tres primeros migrantes de los que se tiene historia por
la tradicién oral en la region: el éxodo no fue masivo sino que hubo unos pioneros
inicialmente. Aunque en el pais de aquellos tiempos no existia la connotacion de
desplazados de la violencia, como la hay de hoy,? en ese momento y de forma

1  Datos suministrado por Mercedes Tisoy, del Pueblo Inga de Santiago, Putumayo, quien
nacié en1936. Hoy tiene 78 afos.

2 Solo hasta mediados de 1997 el gobierno de Colombia solicité a ACNUR prestar su asesoria
a las instituciones nacionales encargadas de atender a la poblacién desplazada y para
ello era preciso que se estableciera una oficina en el pais. Colombia es el pais con mayor
cantidad de desplazados en el mundo. Hasta mayo de 2011 el gobierno de Colombia
ha registrado a mas de 3,7 millones de desplazados internos en el pais. ONGs como la
Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) consideran que
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similar, los ingas emigraron de su territorio, si bien con orgullo y como gesto de
resistencia y emancipacion contra el yugo de los misioneros capuchinos espanoles
y los colonizadores blancos: las sanciones y castigos impuestos a los indios del
valle de Sibundoy se ejecutaron en escenarios publicos y frente a los conyuges,
padres, madres, hijos y, en general, frente a los parientes de las victimas, con el
proposito de suscitar el escarmiento y el terror colectivos como féormula para
mantenerlos cautivos y bajo su control, asi como para domar a aquellos salvajes.
Apenas iniciando el siglo XX, el Intendente del Putumayo, Rogerio Maria Becerra
(1906), coment6 al respecto:

[...] parece que los misioneros no se conforman con que se acabe
la costumbre de flagelar a los indios. Yo no hallo en ninguna Ley ni
Ordenanza que autoricen semejante castigo que soélo puede conservarse
por escasez de ingenio y de delicados sentimientos para imponer penas
correccionales apropiadas al linaje humano” (Citado en Bonilla 2006: 23).

Después de esa primera salida a Popayan, muchos ingas empezaron el éxodo hacia
otras ciudades. Luego masivamente, asentindose no sélo en pueblos y ciudades
del pais sino del extranjero, haciendo parte de la gran explosion demogrifica y
social que se dio en las ciudades de América Latina. O sea, los primeros ingas
hicieron parte de esa trasmutacion que significé la explosion urbana. Para que ese
éxodo se volviera masivo pasaron muchos afios. Unas décadas después, por los
afos cincuenta y sesenta, algunos se iban quedando en las ciudades colombianas,
en especial en las capitales, pero la gran mayoria se dirigié hacia Venezuela y
una muy pequena minoria, a Panama. En los inicios de esta migracion, los mas
aventureros, entre ellos mi padre, llegaron a conocer y a recorrer sitios mucho mas
lejanos en relacion a su asentamiento de origen, como por ejemplo, Nicaragua,
Costa Rica, algunas islas del Caribe, las Antillas y Brasil. Los medios de transporte
eran muy precarios y escasos, asi es que los ingas mas arriesgados echaron mano
de todo medio disponible hasta el momento, incluida la mula y el restringido, y
muy exclusivo, transporte aéreo.

la cifra real de desplazados por el conflicto armado interno desde mediados de los afios
ochenta supera los 5 millones de personas. En Colombia viven 87 pueblos indigenas
identificados, los cuales hablan 64 lenguas amerindias y estdn distribuidos, segin el censo
de 2005, en 710 resguardos ubicados a lo largo de 27 departamentos del pais. Los indigenas
representan el 3.4% del total de la poblacion colombiana. Ellos son uno de los grupos
humanos mds vulnerables a la violencia y a uno de sus efectos directos: el desplazamiento
interno. Segun cifras oficiales, aproximadamente el 2% del total de personas desplazadas
del pais pertenece a alguna etnia indigena. De acuerdo con el concepto de ACNUR, los
desplazados internos son individuos o grupos de personas que han sido forzadas a huir
de sus hogares para escapar del conflicto armado, la violencia generalizada, la violacion
a los derechos humanos y los desastres naturales o provocados por el ser humano. Los
desplazados internos lo pierden todo, abandonan sus hogares, bienes y medios de vida,
y estdn en constante peligro, ya sea de ser objeto de represalias o de que un nuevo brote
de violencia les obligue a desplazarse nuevamente.
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Producto del éxodo, se dio entre los ingas una diferenciacion marcada entre,
digamos, sedentarios y némadas,’ con dindmicas y procesos particulares, y
fendmenos que se dieron dentro y fuera de la poblacion. Esos fenémenos se
sintieron de manera clara en las familias: los abuelos hicieron parte de la poblacion
sedentaria y se encargaron de la crianza de los hijos de los viajeros némadas.
Aunque en las primeras décadas de los primeros intentos de viaje solo partieron
los hombres, con el tiempo se llevaron consigo a las mujeres. Mi mama fue la
primera inga en salir al lado de mi papa, inicidndose asi el éxodo masivo, para
luego terminar asentindose en las grandes ciudades. Los viajeros al comienzo
tenfan s6lo como destino las ciudades de su preferencia con el dnimo de ir y
volver, pero con el tiempo algunos regresaron y no volvieron a salir a la ciudad.
En cambio, otros se quedaron en la ciudad y tomaron como opcion definitiva vivir
alli. Hay también quienes tomaron como opcion ser viajeros y se caracterizan por
volver por lo menos una vez al afio a su pueblo.

La poblacién inga de mi interés en este apartado, es la que se quedd viviendo
en las ciudades, haciendo parte de la sociedad escindida. La salida de los ingas
de su territorio se da, como lo sefalé al comienzo, como gesto de resistencia
y emancipaciéon, pero vale la pena preguntarse: ;COmo sobrevivian unos
indigenas en unas ciudades donde la l6gica era la del consumo? Los ingas eran
conocedores y conscientes de un tesoro que habian descubierto antes que muchos
etnobotanicos occidentales advenedizos. Habian sido duenos de algo hermético
y misterioso que despertaba la curiosidad de los colonos y el morbo de los curas
a la hora de la confesion y el sermén. El tesoro, que con mucha prudencia y
sigilo habia sido tratado al interior de los ingas y ante los ojos de extranos, era
su vasto conocimiento de las plantas medicinales de la regiéon (Taussig 2012,
Caicedo 2015). Era de esperarse que recurrieran a ese conocimiento como medio
de subsistencia, con lo cual, la representacion de los ingas, desde las primeras
salidas que hicieron, hasta hoy, ha estado estereotipificada y racializada, esto es,
desde sus primeras apariciones en el mundo occidental, o sea, en las ciudades
masificadas; alli sintieron también ese mal expresado sentimiento de superioridad
que siempre alegan los urbanos frente a los rurales.

Ellos también hicieron parte de esas dindmicas de formacién y transformacion de
las ciudades. Como no vinieron a las ciudades con la ilusién de otros migrantes

3 Los pobladores indigenas del Valle de Sibundoy son los ingas y los kamentsas, “[...] Los
ingas veteranos viajeros, comerciantes y curanderos afamados, quienes habian entrado en
contacto con el interior del pais y con el Ecuador, transculturizindose en mayor grado que
los kamentsds del antiguo Sibundoy Grande; la adaptacion les permitia defenderse mejor
de los embates de los blancos y sobrellevar sus relaciones con los capuchinos, quienes
los consideraban buenos discipulos. En cambio los kamentsas, pacificos y conservadores,
estaban menos preparados para enfrentar la nueva situacion [...]” (Bonilla 2006: 133). De
pronto ante los kamentzas, los ingas se diferenciaron y se caracterizaron por ser viajeros,
pero esto no quiere decir que todos los ingas lo fueran.
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que consideraban a la gran ciudad como el lugar de preferencia para vivir, pues
les significaba el derecho a gozar de los beneficios de la civilizacion, los ingas
no llegaron a las ciudades buscando trabajo urbano, no han hecho parte de la
clase obrera sino de las clases populares, y no trajeron consigo un trabajo rural o
campesino sino un trabajo indigena. Cabe aclarar que entre los ingas este no era
considerado trabajo, pues, para los curacas o sinchis, como se les dice en quechua
a los chamanes, no era trabajo remunerado: poner en practica sus conocimientos
era para el bienestar del pueblo, no para recibir remuneracién a cambio.

Ciudad letrada

La ciudad masificada de Romero (2001) se da en la dindmica de las necesidades
de lo real; en cambio, en la ciudad letrada la palabra clave es orden, o sea
imposicion, comprometida con el ideal de modernizacion. Los ingas, aunque
no muy visibles, o en grados variables de visibilidad, han hecho parte de las
tres ciudades de Latinoamérica descritas por Rama (1984). La ciudad organica,
producto de los avatares de la historia y de la cual los aventureros ingas hicieron
y han hecho parte. La ciudad real, producto material de la ciudad letrada, a la que
llegaron como por accidente escapando de las rupturas y violencias en su tierra,
a esa ciudad real que nos muestra en detalle también Romero, aunque sin los
indigenas. Y la tercera, la ciudad letrada, con la que los ingas no han mantenido
mayor contacto, pero que en sus vidas ha sido central y de mucha influencia, como
veremos mas adelante, dado que el poder de los intelectuales y los letrados de
la Colonia residia en el dominio de la palabra escrita en una sociedad analfabeta,
como la de los inga. Los intelectuales eran la burocracia estatal que pasaba en
limpio y ejecutaba las 6rdenes de la Corona.

Junto a la creacién de las ciudades, el ordenamiento urbano y la jerarquia social,
la imposicién de la funcion de los signos y de las palabras cre6 un orden nuevo
que requiere la legitimacion de cédigos, edictos y leyes. Requiere de la palabra
escrita y de un grupo social capaz de ejercerla: los letrados, es decir, la relacion
entre la palabra escrita y el poder, cuyos actores dominaron la palabra escrita ayer
y hoy, desde la Conquista hasta hoy.

Los ingas tuvieron contacto con las ciudades letradas de Rama cuando desde
la urbe se dictaron leyes para expropiarles su territorio ancestral en el valle de
Sibundoy y cuando, como una forma de recuperacion de lo que les habian
arrebatado antes de partir hacia las ciudades, habian logrado comprar dichas
propiedades -a la manera de la propiedad privada occidental-, con el producido
de su esfuerzo en las ciudades, “logrando superar los dominios de aventajados
colonos” (Bonilla 2006: 282), aunque estos casos fueron pocos.
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En 1959, cuando volvieron de las ciudades, el Incora (Instituto Colombiano
de la Reforma Agraria) habia dictaminado que los indigenas no podian tener
en el valle de Sibundoy mas de cinco o diez hectireas, y les arrebataron las
tierras, por ley, para darselas a los colonos blancos, amigos de la iglesia y del
gobierno local. Estos documentos salian primero del despacho parroquial y
luego se legitimaban en las notarias; el Gnico lenguaje que servia era el lenguaje
escrito, o sea el castellano. Sin embargo, hay casos como el de la disputa sobre
tierras baldias, dada por las misiones contra el gobierno local en el ano 1940,
cuando los misioneros capuchinos, argumentaron la falta de documentos: “[...] los
misioneros no tenemos la carrera de derecho civil o alguna otra razon. Pero no es
ley l6gica deducir que no existe lo que no figura en un documento que no ha sido
redactado por técnicos” (Bonilla 2006: 282). Muchas anécdotas de ingas mayores
de comienzos del siglo XX consignadas en el texto Siervos de Dios, amos de indios
de Victor Daniel Bonilla, coinciden con recuerdos de infantes ingas como mi
abuela materna Concepcién Tisoy, nacida en 1911, quien murié de 92 anos en
2003. Ella recordaba de su niflez unas tierras sin cercas, cuando aun no existian
las propiedades privadas, y narraba la llegada al Valle de Sibundoy del Padre
Fidel de Montclar, quien con colonos en caballos y con ganado, se apropié de los
terrenos en el valle de lo que hoy es la poblaciéon de Colén, sacando corriendo a
unos ingas que se asustaron y salieron espantados, silenciosos y pacificos, cuando
los vieron llegar, y que tiempo después murieron pobres en las montafnas cerca
de Santiago.

De esta manera, la ciudad letrada y de los signos de Angel Rama (1984), la
sintieron los ingas desde lejos, también en sus casas, en los campos y en las
veredas, y no solo en las ciudades a las que emigraron. A su regreso, al visitar
a sus familias, alegres y prosperos por el producto de su esfuerzo individual, y
aunque permeados por los estragos de la discriminacién propios de la explosion
urbana, se encontraron con que en su tierra el panorama ya habia tenido cambios.
Se estrellaron con los dispositivos disefiados por Jos doctores, los mismos letrados
que nos describe Rama, que los convertian en abyectos en su propia tierra.

Los intelectuales, nos sefiala Rama, eran los que consumian y producian textos
letrados para la Colonia, escritores para la modernidad e inclusive idedlogos. El
autor marca una linea de continuidad entre ellos y su vinculacién con el poder:
resalta la funcién ordenadora y homogeneizante de la escritura en el proceso de
formacion social y politica de Latinoamérica al plantear el papel del intelectual
como funcionario y servidor del poder burocratico central.

El poder del signo y de la palabra era tal que Rama llega a sostener que ambos,
contrariamente a lo que dicta el sentido comun, no representan lo real, sino que
lo crean. Con ello se daba por hecho que antes de la llegada del idioma espanol,
no habia lengua. En vez de representar la cosa ya existente mediante signos, estos
se encargaban de representar el suefio de la cosa. El suefio de un orden, de una

67



Carlos Jacanamijoy

ciudad en el Nuevo Mundo, requeria, una vez mis, del dominio de la palabra
escrita. De ahi la importancia de los letrados, como un dispositivo mas de la
colonizacién y la dominacién, pero jamas para el bien de los dominados, en este
caso, los ingas. Paradoja histérica para los habitantes del Nuevo Mundo, como mi
bisabuela materna, nacida a finales del siglo XIX, quien solo hablaba el inga y no
sabia leer ni escribir; era analfabeta del espanol. Asi mismo, su hija tnica preferia
hablarles a sus nietos en inga y renegaba del espanol, pero sus nietos, en cambio,
crecimos hablando perfecto inga en casa y perfecto espanol en la escuela, y entre
hermanos, en la escuela tenfamos estrategias para hablar inga sin ser descubiertos
por los blancos, pues no solo era mal visto sino incluso odiado. La paradoja
continta, pues sus tataranietos, o sea mis hijos, hablan y escriben perfectamente
el espanol, el inglés y el francés, pero no dominan el inga: el poder del signo y
la palabra.

Quienes volvieron con dinero a comprar tierras después de sus viajes fueron
objeto de escarnio publico, desde el pulpito, por parte de curas misioneros
quienes los sefialaban ante colonos e indigenas como nuevos ricos, con dineros
“mal habidos y productos del pecado”. Estigmatizaban las pricticas con las que
obtenian sus riquezas, calificandolas como brujeria, contrarias a la religion catdlica,
y propias del mundo de los demonios. Esto propicié no solo divisiones al interior
del pueblo, sino sentimientos de culpa en cada una de esas personas que se
arriesgaba a emigrar buscando mejorar sus condiciones de vida o escapar de ese
yugo. Con la amenaza de excomulgarlos, volvieron a crear sumision, nuevamente,
para empujarlos a volver a negociar los diezmos con ellos. Muchos fueron los
que dudaron de sus conocimientos en medicina botanica, abandoniandolos para
siempre, o que tomaron una doble via espiritual al introducirse en el ritual del
yagé. Asi, por ejemplo, se santiguaban previamente y los cantos chamanicos eran
una conjuncién de evocaciones ancestrales en comunién con representaciones
catolicas. Un cura de la regién se volvid célebre por ser muy amigo de los sinchis
y haberse adentrado de buenas maneras, con el consentimiento de ellos, en los
conocimientos de la medicina botanica inga: era el padre Bartolomé, ante quien
uno se podia “confesar en inga”.

Tuvieron que pasar alrededor de cincuenta afios desde que los tres primeros
aventureros Francisco Muyuy, Mariano Cruz y Salvador Jacanamijoy, que por alla
por los afios veinte se arriesgaron a asomarse mis alld de sus fronteras, para que
nuevas generaciones de ingas, hijos de sedentarios y némadas, empezaran a sentir
las transformaciones que traerian los pasos de esos aventureros visionarios desde
otras perspectivas y luchas, no ajenos a sus nuevas y heterogéneas subjetividades y
necesidades historicas, y quizd adaptindose sin integrarse del todo a la imperante
modernizaciéon de Latinoamérica. Los ingas, a diferencia de otros indigenas con
otras dindmicas y procesos en cuanto a sus reivindicaciones, llegaron a descubrir
que todo lo que constituia la estructura de la sociedad normalizada les pertenecia
también a ellos.
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Organizados en la ciudad

Esa misma ciudad letrada hoy les ha reconocido los cabildos constituidos,
mencionados arriba, producto de las luchas iniciadas en la década del ochenta
con el movimiento Musurunacuna (hombres nuevos, en quechua). Fui miembro
fundador de esa organizacién, junto con Gabriel Muyuy. La fundamos con la
influencia del pensamiento de pueblos indigenas en zonas de violencia, que se han
caracterizado por sus luchas, como los nasa, del Cauca, y movimientos indigenas
como el CRIC (Consejo Regional Indigena del Cauca) y la ONIC (Organizacion
Nacional Indigena de Colombia). Gabriel Muyuy, del pueblo Inga, fue elegido
senador en los noventa, como representante de la ONIC.

Aunque en no pocas ocasiones me han tentado para ejercer la politica o la dirigencia
indigenista (en un pais en donde todos quieren ser presidentes), me he decidido
por un oficio que amo desde pequefio: las artes, la pintura. Cuando era estudiante
de Artes en la Universidad Nacional de Bogota, algunos lideres indigenas en la
ONIC, en realidad influenciados por idedlogos de esa organizacion a finales de
los afios ochenta, estigmatizaban y discriminaban a algunos estudiantes indigenas
porque hacian parte, segin ellos, del pensamiento burgués, y mucho mas al que
estudiara artes y no derecho o medicina. Como si la libertad o la dominacién la
dieran los oficios que se practican. O como si los indigenas tuvieran practicas
etiquetadas para sus pueblos. Las organizaciones indigenas rechazaban de manera
contradictoria, la educacién, como enemiga; por tal razén, entre los mismos
estudiantes indigenas se discriminaban. Los idedlogos profesionales blancos de
diferentes ramas, sobre todo de las ciencias sociales, miraban con celo a los
pioneros estudiantes indigenas en la capital, con el dnimo de que se rindieran
de la tentacién blanca burguesa de estudiar en las universidades y se dedicaran
mas bien a las luchas en /as bases. Como antes de pisar la universidad en la
carrera de artes yo ya pintaba cuadros, tuve que escuchar: “No sé qué viene
a hacer aca si usted ya es un maestro en su tierra, ademas los indigenas no
estan hechos para aulas de clase”, como me aconsejé uno de aquellos blancos
idedlogos ideologizados.

En los ochenta, no pasaban de diez los indigenas colombianos profesionales. De
ellos, dos eran Inga, el Hermano Marista, Gabriel Muyuy Jacanamijoy y un lingtiista,
Francisco Tandioy Jansasoy, quien se inicié como informante de investigadores
académicos y del Instituto Lingtiistico de Verano. El tercer profesional fui yo. El
primer indigena en graduarse de la Universidad Nacional en Bogotd. Hoy suman
decenas los ingas letrados profesionales, y son miles los de diferentes pueblos
indigenas del pais.
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Racismo, desde mis primeros recuerdos, hasta hoy

Mi curiosidad e interés personal sobre el racismo y la estereotipificacion anti-
indigena la he tenido por ser originario de este continente y por haber vivido,
desde mi primera infancia, practicas racistas que parecian naturales hasta hoy. Es
tan naturalizada la estereotipificacion en nuestro pais, que quienes tenemos esa
marcacion somos laboratorios vivientes de estas experiencias y practicas sociales
crueles en cualquier 4ambito.

Los siguientes testimonios sobre racismo, tomados de mis primeros recuerdos
hasta hoy, y que describo aqui a manera de cuentos cortos, estin narrados en
un video documental de veinte minutos, que adjunto a este trabajo escrito. El
documental es un monélogo de mis recuerdos, que se desarrolla mientras toco el
piano, y que termina con el incidente de Londres y con mis reflexiones alrededor
de los estereotipos racializados. Asi empieza el mondélogo:

Desde pequeios en la escuela escuchamos de los valores y las virtudes de
seres remotos ya muertos, como los incas, los mayas y los aztecas, por medio
de sus mitos y leyendas. Pero de sus descendientes vivos no se hablaba en las
clases, aunque pequefios de carne y hueso estuviéramos en ellas. Parecia que
empezaban a existir solo cuando se los convertia en piezas de museo. Y cuando
nos nombraban, apareciamos, senalados como lo peor.

Es asi que uno de los primeros recuerdos de mi vida va asociado directamente
a un caso de racismo sin haber siquiera sabido que ese tipo de discriminacion
y segregacion se llamaba asi. Quiero entonces contar aqui algunos de esos
recuerdos, ligados a la discriminacién y a los estereotipos racistas:

Carapdlidas vs. indios malos: Pues yo tendria unos cuatro afios, y recuerdo que
caminaba con mi mama en Barquisimeto, Venezuela. Unos ninos acompanados
de unos grandes se burlaban de nosotros con gritos similares a los que hacian
los indios cuando se peleaban con los carapdlidas de las peliculas gringas de
vaqueros.

El dia de la “Raza”: Esta es la historia de sentir una tierna y a la vez cruel
segregacion, pues en mi escuela habia un Primero A para blancos y un Primero
B para indios; era algo normal que a los nifios indios nos hicieran rezar mas,
hasta cinco rosarios al dia, y el angelus. Y el dia de la raza a los indios nos
obligaban a vestirnos de indios con taparrabos para representar y conmemorar el
Descubrimiento de América.

/Brujos!: Como mi padre era médico tradicional, en la escuela los nifos blancos
que eran vecinos nuestros nos molestaban con la idea de que mi padre era brujo
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y que era parte del demonio; lo hacian estimulados por toda la sociedad, incluidos
los curas, que excomulgaban a algunos de los sabedores ingas, por aquellas
practicas atavicas... Nos gritaban jindios!, jbrujos!, jsucios!

A los putios contra los “blancos”: Desde pequerfios en mi casa tuvimos que aprender
a defendernos de los blancos a los pufios. Un dia, un nino indio corpulento y
fuerte, que era protector de los mas pequeiios, le llevaba ventaja a un nino blanco
en una rina escuelera, pero de pronto, otro nifio blanco mis grande terci6 en la
pelea y le levant6 la bata con la que vestia el nifio indio y lo humillé con una
palmada en la nalga. El nino indio dej6é de defenderse, se dejé maltratar, agacho
la cabeza, caminé lento hacia la salida, abandoné los estudios y jamas lo volvimos
a ver.

Abuela, maestra emancipadora: Mi abuela me iba hablando en inga por las
calles del pueblo y unos nifios blancos empezaron a burlarse de nosotros,
remedandonos. La abuela estoica siguié su camino y me dijo que, si me daba
vergiienza, me cambiara de acera. Ella muy inteligente, con su silencio y su gesto
me puso a prueba. No me cambié de acera, y a cambio aprendi una gran leccién
emancipadora desde pequeno.

El helado y el chundur: Fui a la tienda del pueblo a comprar un helado de vainilla.
Mientras esperaba me eché a la boca un trozo de chundur, una planta medicinal
propia de los inga, de olor muy fuerte y penetrante. Como yo no tengo el sentido
del olfato, no me di cuenta del olor que emitia. S6lo me di cuenta de ello cuando la
vendedora hizo una mueca de haber olfateado algo horrible: Uf... seguro pasé un
indio asqueroso! -dijo-, buscando al indio emplumado por todos lados. Entonces
yo, que estaba sin plumas masticando mi medicina tranquilo, cerré la boca con
disimulo, y no supe como pedir el helado y al mismo tiempo no insultarla.

Crueldad con el abuelo: Un dia en Pasto llegué tarde al colegio en donde hacia mi
ultimo ano de bachillerato, y vi que todos los muchachos se reian y se burlaban
en el patio. Yo no sabia por qué lo hacian, hasta que me miraron y empezaron
a burlarse de mi también. ;Cudl era el chiste? Pues que mi abuelo habia ido a
recoger las notas mias con su traje tradicional. Se habian burlado de él, halindole
de la ruana y bailandole alrededor, humillandolo hasta el extremo. Y de mi,
sefialaindome se burlaban de la pronunciaciéon hasta de mis apellidos.

No sean tan indios: En la Universidad Nacional, donde me gradué de artista, con
el animo de desnaturalizar a los compaferos cuando hacian alguna embarrada
yo les decia: “No sean tan indios”. Ellos volteaban a mirar enojados. Y después
de que soltaban la carcajada de mi chiste, porque quien se los decia era un indio,
venia un silencio quiza de verglienza o culpa.
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Grado sin corbata: Cuando hice la primera comunién y me gradué de bachiller
me puse corbata, pero cuando me gradie en la Universidad Nacional era tiempo
de vacas flacas y no habia plata para comprar corbata. Entonces se me ocurrié que
nos vistiéramos para el grado con los trajes tipicos. De una manera magica, todos
los presentes en la ceremonia de grado volcaron su atencién sobre mi familia y
sobre mi. Y todos, hasta el rector, se tomaron fotos con nosotros. Lo hicieron quiza
por los atavios indigenas que lucia, o tal vez porque yo era el primer indigena en
graduarse de la Universidad Nacional. Y no me parecié nada extrafio que hasta
ese dia, el dia en que me iba de la universidad, se dieran cuenta que habian tenido
en sus aulas a un indio de carne y hueso.

El celador y el “doctor”: Un sefior rico, uno de los coleccionistas de mi obra, hizo
una cena en mi honor. Cuando llegué a su casa, el celador no me queria dejar
pasar ya que sospechaba de mi, jpor quién sabe qué!: -El doctor no atiende a
esta hora, si es que viene a buscar trabajo-, me dijo mandén y mirindome con
desconfianza. Cuando su jefe lo reprendié y le dijo que yo era el invitado de
honor, aunque avergonzado conmigo, parece que no le creyo del todo, pues ain
antes de dejarme seguir, me repard de pies a cabeza.

Indio ilustrado: Una sefiora prestante de mi pueblo me intimé en una conversacion
social que habia viajado en el mismo avidon con un indio que se las daba de
sabio. “Ni siquiera sabra leer”, pensé ella para sus adentros, cuando vio al fulano
indio leyendo un libro gordo. -/Qué pena con usted maestro!/-, me dijo, cuando
descubri6é que aquel indio era yo.

El indio del overol: Lleg6 un fontanero a hacer un arreglo en mi casa, justo cuando
yo estaba reunido con un senor de origen aleman. El fontanero se dirigié a €l
porque buscaba a un senor de apellido raro, como de mono extranjero: -/Es
usted el Serior Jacanamijoy?-, le pregunto, y el alemin me sefialé a mi. Ya solos
y cuando el sefior extranjero se habia ido, tratando de componer su entuerto, el
fontanero la embarré mas, pues me dijo que sentia que me hubiera confundido
con un obrero, pues no se imaginaba a un duefio de casa con mi apariencia vy,
encima, con overol.

Abi viene su gente: Estibamos en la inauguraciéon de una exposicion mia, y una
dama de la alta sociedad bogotana con una copa de champana en la mano,
me dice con un gesto de ternura infinita: -jAy/, maestro, lo dejo porque ahi llegé
su gente-. La sefiora sefialé a unos amigos indios que llegaban a celebrar mi
exposicion.

Empleada racista: Mi hijo de cinco anos habia decidido alejarse de unos muy
buenos amigos suyos negros del colegio. Me propuse pronto investigar el motivo
de tal decision. No tardé mucho en descubrir la influencia racista en mi hijo: era la
empleada del servicio. Cuando le hice el reclamo a la empleada, ella me reprendio
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diciendo: -;Cémo es posible que deje juntar a su hijo con negros! ;Usted ya no es
un indio cualquiera!

Tecnologia flecha: En una cena estibamos hablando del robo de celulares. Una
dama de bien de la alta cultura bogotana, me conté que para no ser victima del
robo de celulares de alta gama, ella habia decidido usar “un celular flecha”. Yo no
sabia a qué le llamaban asi, y ella me explicé que era un celular tan barato que
“cualquier indio lo puede tener”, yo le sonrei y justo cuando terminé el cuento y
me mird bien a los ojos, ella se dio cuenta de su metida de pata. Después, cada
vez que trataba de disculparse, se hundia mas y mis.

JEmplumarse o blanquearse?: De todas estas experiencias intimas, de lo que
pasd y sigue pasando, como en la cotidianidad de cualquier ser humano, uno se
pregunta: jHay blancos que prefieren el estereotipo indio, listo solo para la foto?
¢Algunos indigenas prefieren emplumarse para sacar provecho del estereotipo
que los blancos esperan? Juzgamos y aplaudimos a los indios que se emplumann?
;Pero también juzgamos y condenamos a los que no se empluman porque
nuestros indios se nos estan blanqueando? ;Todo esto, desde lejos, como si esos
indios fueran una historia que no nos toca?

En otras palabras: ;Es que los indios no pueden romper los estereotipos? ;Qué
practicas o qué disciplinas o qué modos de vida son propias de los indios?, y
¢de los blancos?, y ¢de los monos?, ;de los amarillos?, y sde los negros? ;Qué hay
que escuchar? ;Qué hay que comer? ;Como hay que sentir? ;Dénde hay que ir?
¢Doénde hay que vivir? ;Como hay que ser? jEs que al mundo no vinimos todos a
ser felices?
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4. A manera de intervencion






omo testigo y protagonista de uno de los conflictos que se presentan

en las transformaciones causadas por las migraciones al Primer mundo,

experimenté lo que es ser parte de una subjetividad representada en la
otredad subalterna y sin voz, y ahora tengo ademas la posibilidad, a través de mi
obra artistica, de hacer que la palabra o la voz, circulen como voluntad de poder
desnaturalizador.

Con motivo de una exposicion retrospectiva que se presentd sobre mi obra y
mis mas de veinte afios de trayectoria artistica, con alrededor de cien obras entre
pinturas, dibujos, esculturas y objetos (entre el 19 de septiembre y el 8 de noviembre
de 2013, en el Museo de Arte Moderno de Bogota -MAMBO") y pensando, como
artista, hacer una intervenciéon con la cual representar los estereotipos racistas y
la otrerizacion, como parte de la voluntad politica de los estudios culturales, hice
tres obras adicionales a las contempladas en la exposicion.

Primero, una pintura de gran formato, titulada EI otro; segundo, como objetos
artisticos, unos tableros verdes con frases alusivas al tema de los estereotipos
racializados; y tercero, un video documental titulado Cuentos cortos, que fue
grabado con mi celular y que se proyectaba ininterrumpidamente en una pantalla
de television en un muro central del museo junto a los cuadros, y que también se
presentaba aparte en el auditorio del museo cada vez que se realizaban conferencias
para el publico en general o para grupos de instituciones educativas, colegios y
universidades, ademds de los grupos de las visitas guiadas y los talleres para
ninos y adultos que se ofrecian en conjunto con el departamento de educacion
del museo. Particularmente de estos talleres, quiero contar una experiencia racista
inocente que se dio por esos dias: con una pedagoga que tenia ya treinta afios

1 Ver Medina (2013). Para ampliar informacion sobre la exposicion ver:
https://www.youtube.com/watch?v=ZcOlLuxmnEo
https://www.youtube.com/watch?v=48s0xeTqeuE
https://www.youtube.com/watch?v=POR8BOMxQaU
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de experiencia en pre-escolar, hicimos un taller de pintura en las instalaciones
del museo. En los dias previos, como preparacién para nuestro encuentro en el
museo, ella les habl6 a los nifios del Liceo Francés de Bogota acerca de mi origen,
y una nina se negd a continuar con el taller, por miedo pues, segin ella, los
indios son violentos. Cuando la profesora le explicé y le aclaré lo erréneo de esa
vision, ella aceptd ir, aunque a reganadientes. Finalmente me saludé muy alegre
y entusiasmada el dia del taller.

Del video se hicieron ademas otras presentaciones en diversos auditorios como
en TEDxBogota (version de TED internacional) en el Teatro Jorge Eliecer Gaitan
de Bogota, en noviembre de 2013; también lo han visto en algunos colegios de
Bogota, como el Colegio Italiano Leonardo Da Vinci y el Liceo Francés Louis
Pasteur. Mi idea ademas es mostrarlo en espacios publicos de trinsito masivo,
como por ejemplo, en la secciéon de salidas internacionales del aeropuerto El
Dorado de Bogota y difundirlo por las redes sociales.? Las tres obras realizadas
con el objetivo central de representar esas voces sin voz y que expresen el
malestar de los estereotipos racializados, manifestando a la vez una voluntad de
transformacion y desnaturalizacion.

Aspectos de las conferencias, visitas guiadas y talleres

Aparte de estas tres intervenciones en la ciudad de Bogotd, hay una cuarta que
vale la pena dar a conocer, pues la realicé en la Universidad Javeriana, en la
clase de Metodologia de la Investigacion, cuando cursaba mi Maestria en Estudios
Culturales. Por los resultados que obtuve, me parece pertinente incluir esta
intervencion como muestra de la intencién y el espiritu de los estudios culturales.

La forma en que funciona la estereotipificacion como prdctica representacional
(esencializando, reduciendo, naturalizando, haciendo oposiciones binarias), las
formas en que se enreda en el juego del poder (hegemonia, poder, conocimiento),
y algunos de sus efectos mas profundos, mas inconscientes (fantasia, fetichismo,
desmentida), segiin Hall (2010), fueron la base para la idea de la exposicion,
buscando hacer posible una practica de las contra-estrategias referidas por
Hall ([1992] 2010), las cuales, segin este autor, han intentado intervenir en la
representacion, trans-codificando imagenes negativas con significados nuevos.
En otras palabras, seria abrirse hacia una politica de representacién, una lucha
sobre el significado que contintia y no esta terminada: “La identidad no esta en el

2 El video se puede consultar en el siguiente enlace: http://www.semana.com/cultura/
multimedia/carlos-jacanamijoy-su-reflexion-sobre-el-racismo/408233-3
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pasado, esperando ser encontrada, sino en el futuro, esperando ser construida”
(Hall [1995] 2010: 417).

Primer trabajo

Imagen 6. Titulo: El otro. Técnica: 6leo sobre lienzo. Dimensiones: 250x510 cms. (Triptico).
Ao de ejecucion: 2013

El historiador y critico de arte Alvaro Medina, curador de la exposicion, escribié
sobre la pintura de gran formato en el libro-catilogo que acompand la exposicion:

Ejemplo claro de pintura autobiogrifica, este lienzo pintado en tres
paneles evoca la segregacion de que fue victima en Londres por parte de
las autoridades de inmigracion. Los motivos de la composicion retoman el
tema de la savia, al que recurri6 en otros cuadros. Como un incontenible
torrente, la sangre fluye y deja caer gotas parecidas a semillas que se
esparcen al modo del polen. La cascada cenicienta de la izquierda remite
al nacimiento del pintor cerca del fuego como costumbre ativica de los
ingas. Detras de esa cascada, apenas visible, se distingue el tejido de la
estera indicadora del lecho u origen. Su contraparte, en el lado opuesto,
lo condensan las calaveras o sea el ser humano sin piel ni nombre, ni
historia, sometido a ser él mismo pero entronizado en sillas chamanicas.
Las contingencias de la vida, como la experimentada en el aeropuerto
de Londres, a la larga fragil, darin lugar al surgimiento de hombres
y mujeres diferentes, libres de los prejuicios que han dado lugar a la
segregacion racial (Medina 2013: 133).

79



Carlos Jacanamijoy

Imagen 2. Con estudiantes y profesores
del Colegio Internacional de Bogot,
después de una visita guiada.

Imagen 3. En un taller con pequenos
estudiantes de un colegio de Bogota.

Imagen 4. Con el actual embajador

del Reino Unido en Colombia, Lindsay
Croisdale-Appleby y su esposa, Barbara
Croisdale-Appleby, de espaldas al cua-
dro El otro en la visita a la exposicion
retrospectiva Magia, memoria y color, en
el Museo de Arte Moderno de Bogoti,
MAMBO. Septiembre 19 - Noviembre 8
de 2013.

Imagen 5. Presentacion del video docu-
mental en el Teatro Jorge Eliecer Gaitin
de Bogotd, con motivo de la participa-
cién como invitado de las conferencias
de TEDxBogota. Una Version del TED
internacional de Estados Unidos. Bogota,
Noviembre, 2013.!

1  TEDxBogotd. (2013). Bogotd, Colombia: TEDxBogotd. Recuperado de http://www.
tedxbogota.com/conferencistas-2013/
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Aunque mi obra en general no ha hecho referencia exacta a los estereotipos
racializados o al tema del racismo, aparte de ser un oficio de practicas del blanco,
si tiene una influencia directa sobre la sociedad con el tema de la otrerizacion, pues
aunque la pintura es una practica occidental y yo uso los cldsicos materiales leo
sobre lienzo, el contenido esta inspirado en una exploracién y un sumergimiento
en la mirada y la cosmovision de las culturas originarias nuestras, entre ellas la
inga, con el propésito de visibilizarlas y darles el sentido valiosisimo de lo propio,
desde la otra mirada, en la bisqueda de un didlogo con otras culturas, entre ellas
la occidental.

En cambio este cuadro, cuyo titulo es El otro, fue pensado y elaborado sobre
el incidente de Londres, que me motivé para hacer el presente anilisis sobre la
otrerizacion, el racismo y la discriminacién, que he detallado en el presente libro.
Son pocas las pinturas que he hecho en blanco y negro y en grises, pues una
caracteristica de mi obra total es que tiene mucho color, aunque en este cuadro
hice el propésito de liberarme del color restringiéndome solo al uso del blanco
y negro, los grises y el rojo que es el gran protagonista, haciendo referencia a
la sangre y a la savia de este continente. Las calaveras humanas pintadas en el
lienzo nacen de la idea inicial de hacer una instalacion con dos calaveras reales,
enfrentadas, mirindose de frente, una masculina y la otra femenina, cada una
entronizada sobre un banco chamanico de madera; sin embargo esta idea no la
llevé a cabo debido a impedimentos técnicos y finalmente, las representé pintadas
en este cuadro. Las calaveras no hacen referencia a la muerte (sentido con el
que usualmente se la simboliza); en este caso representan la vida, sin diferencias
de otrerizacion, ya que para la sociedad representada en el espectador, las dos
calaveras no son distinguibles ni diferenciables. Los bancos chamanicos de madera
penden de unas finas lianas a manera de columpios, sinénimo de inocencia. El
resto de la atmosfera del cuadro representa un paraje propio de este continente,
con recuerdos autobiograficos mios, desde mi nacimiento e incluso antes. La
parte superior del cuadro esta llena de semillas y en la parte inferior algunas
de esas semillas estin renaciendo en una vegetacion exuberante, metafora de la
esperanza.

Segundo trabajo

Una serie de nueve tableros con frases alusivas a la otredad, la diferencia, los
estereotipos, el racismo y la discriminacion. El historiador y critico de arte Alvaro
Medina, curador de la exposicion, escribi6é sobre esta serie de tableros en el libro-
catilogo que acompano la exposicion:
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En estos nueve tableros escolares, similares a los que us6 en los salones
de clase durante la nifiez, el artista ha escrito frases alusivas al individuo
como un ente auténomo y singular, distinguible de los otros por su modo
de pensar y actuar, origen de la diversidad cultural de sociedades como
las del continente americano. Al exhibirlos en las salas del museo junto a
sus cuadros, Carlos Jacanamijoy reivindica su personal vision del mundo
e incita a los visitantes a apoyarse en las asociaciones libres que han de
inquietarlos mientras recorren la exposicion y a expresarlas con palabras
o dibujos, haciendo uso de la tiza y el borrador que hallaran a la mano
para poder manifestarse. La frase del Tablero 8 es una ir6nica variante
del eslogan publicitario de las Librerfas Gandhi de México (Medina 2013:
136).

Los tableros o pizarras son objetos que hicieron parte de la primera violencia
epistémica que tuvimos en la tierna ninez, como representacion de una educacion
formal occidentalizada y la catequizacién de la religion catdlica. Las frases son
alusivas a las categorias principales analizadas en el presente trabajo.

Imagen 7.Titulo: Tablero N° 1 - La vista, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica: tiza sobre
tablero verde y objeto en yeso. Dimensiones: 80x120x8 cm (variables). Afio de ejecucion: 2013
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Imagen 8. Titulo: Tablero N° 2 - El olfato, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica: tiza sobre
tablero verde y objeto en yeso. Dimensiones: 80x120x8 cm (variables). Afo de ejecucion: 2013

Imagen 9. Titulo: Tablero N° 3 - El gusto, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica: tiza sobre
tablero verde y objeto en yeso. Dimensiones: 80x120x8 cm (variables). Afo de ejecucion: 2013
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Imagen 10. Titulo: Tablero N° 4 - El tacto, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica: tiza sobre
tablero verde y objeto en yeso. Dimensiones: 80x120x5,5 ¢cm (variables). Afio de ejecucion: 2013

Imagen 11. Titulo: Tablero N° 5 - El oido, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica: tiza sobre
tablero verde y objeto en yeso. Dimensiones: 80x120x5,5 cm (variables). Afio de ejecucion: 2013
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Imagen 12. Titulo: Tablero N° 6 - El cerebro, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica: tiza
sobre tablero verde y objeto en yeso. Dimensiones: 80x120x8,5 cm (variables).
Afo de ejecucion: 2013

Imagen 13. Titulo: Tablero N° 7 - La huella digital, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica:
tiza sobre tablero verde y serigrafia. Dimensiones: 80x120 cm (variables).
Ao de ejecucion: 2013
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Imagen 14. Titulo: Tablero N° 8 - La letra con sangre entra, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros).
Técnica: tiza sobre tablero verde. Dimensiones: 80x120 cm (variables). Ano de ejecucion: 2013

Imagen 15. Titulo: Tablero N° 9 - Yo-otro, de la serie La diferencia (Serie de 9 tableros). Técnica: tiza
sobre tablero verde. Dimensiones: 80x120 cm (variables). Ao de ejecucion: 2013
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Estos tableros se exhibieron en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota,
acompanados de una charla y proyeccion del video Cuentos cortos en el mes de
agosto de 2014, a propésito de la Catedra Jorge Eliecer Gaitin, en el modulo
Manifestaciones estético-expresivas e interculturalidad, del Centro de Estudios
Sociales CES.

Yo y el otro

Con el propésito de articular la investigacion y la intervencion con el trabajo
intelectual del campo transdisciplinario de los estudios culturales, hice un ejercicio
en clase de Metodologia de la Investigacion, de la Maestria de Estudios Culturales
en la Universidad Javeriana, sobre estereotipo racializado hacia el indio. Vale la
pena tomarlo en consideracion como intervencion en el campo académico y en las
aulas de clase, ya que considero que las aulas son un poderoso laboratorio social
en donde cotidiana, y a veces, imperceptiblemente se dan amarres concretos y
reflexiones sobre cultura y poder.

En el caso concreto de mi trabajo como pintor y artista, mis inquietudes y
motivaciones se han dado a partir de reflexiones sobre las transformaciones
sociales que se posibiliten al ofrecer al mundo opciones de interpretarse desde
miradas y pensamientos silenciados, o desde otros paradigmas, como por ejemplo,
desde la manera de ver y pensar el mundo de los originarios de este continente,
o indios, a partir del lenguaje artistico como lenguaje universal. He sentido que
mi trabajo artistico y los estudios culturales, como campo transdisciplinario,
se encuentran estrechamente ligados; en tal sentido, la experiencia académica
durante el seminario de Metodologia de la Investigacion con la profesora Pilar
Cuevas fue un espacio propicio y pertinente para experimentar en un aula de
clase esas otras maneras de acceder al conocimiento que han sido subestimadas
o silenciadas en la academia por la cultura occidental; fue la posibilidad de abrir
espacios a esas maneras otras.

Descripcion de la intervencion performatica

Primero: Se proyect un video de cinco minutos con testimonios de tres jovenes
estudiantes indigenas ingas sobre el racismo que han vivido en Bogota -en los
centros comerciales, las calles, el trabajo, la universidad, etcétera-, en razén a su
fenotipo, su origen, sus apellidos y el estereotipo naturalizado hacia los indios.

Segundo: En el mismo muro en donde se present6 el video, se proyecté un mapa

de Bogota y un corazén palpitaba, en la universidad Javeriana, justo donde nos
encontrabamos haciendo este acto de desnaturalizacién del racismo. Alli yo me
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vestia de indio con el atuendo inga, al tiempo que explicaba a los presentes cada
prenda; finalmente me emplumé con una corona de plumas de aves de la selva
que se usa en rituales chamanicos como el del yajé y en el carnaval, y que ha sido
popularizado en el imaginario nacional, desde que se han coronado con él tanto
los presidentes de la republica como el indio amazoénico. Luego, frente al espejo,
me pinté con trazos indigenas en la cara. En el piso, junto a la pared donde
colgaban unos espejos con frases alusivas al espejo, puse dos circulos en blanco,
en uno se leia, con tinta negra y en mayusculas, YO y en el otro, OTRO, en letras
mayusculas. Ya vestido de indio, ocupé el circulo YO.

Tercero: Con otra corona de plumas en la mano, sugeri que un voluntario ocupara
el espacio vacio del OTRO, y que con la misma libertad con que yo actué, se
pintara la cara, se emplumara, y ocupara el otro circulo junto a mi. El resultado
fue que, no uno, sino todos los presentes, acudieron, uno por uno en fila india,
frente a los espejos a pintarse en base a un libro de cuerpos y rostros pintados de
indios de Colombia de G. Reichel Dolmatoff (1991). Cada uno, pintado el rostro
y vestido de indio, se ubicé indistintamente en el circulo de su eleccion: yo o el
otro.

Finalmente, ya vestidos todos de indios, ninguno se resistidé a la tentacion de
quedar retratado, para algunos, por primera vez, con un indio de carne y hueso.
Luego finalicé con la ultima parte del video en donde los indios entrevistados,
responden a la pregunta: ;Qué pasaria si ustedes aparecieran emplumados en los
mismos sitios de Bogotd donde fueron victimas de racismo? Sus respuestas fueron
que llamarian mucho la atencién por el colorido de sus trajes, que infundirian
respeto, les tomarian fotos, y que no faltaria quien quisiera tomarse una foto con
ellos.

Debo recalcar y agradecer aqui la disposicion y entrega de todos los compafieros
del salén de clase, no solo con esta experiencia planteada por mi, sino a lo largo
del seminario de Metodologias de la investigacion; este es solo uno de sus frutos.

88



Alteridades abyectas: Estereotipos racializados e indianidad en Colombia

Imdgenes 16 y 17. Con la Profesora Pilar Cuevas y los estudiantes de la
Maestria en Estudios Culturales de la Universidad Javeriana.

De izquierda a derecha: Mirella Bogota, Javier Munoz, Giovani Viteri, Diana Carolina Varén, Vileryn Saurith
Lopez, Ana Catalina Rodriguez, Silvia Penagos, Pilar Cuevas (profesora), Catalina Agudelo, Valentina Rendén,
Estefany Ballesteros, Ruth Elena Cuasialpud, Angélica Maria Aldana. Juan José Rondén y Sonia Duarte.
Universidad Javeriana, segundo semestre de 2012.

El espejo tiene un poderoso valor simbélico alrededor de las leyendas sobre la relacion
entre los conquistadores y los indios de América. Las frases alusivas al espejo, que estaban
en los muros durante el acto, son estas:

Ni siquiera un espejo te mostrard a ti mismo, si no quieres ver. Roger Zelazny.

Estoy solo y no hay nadie en el espejo. Jorge Luis Borges.

El comportamiento es un espejo en que cada uno muestra su imagen.
J. Wolfang Goethe.

La palabra es el espejo de la accion. Solon de Atenas.

El espejo no sabe mentir; lo que le dijeron ha de decir. An6nimo.

El espejo refleja tu otro yo. Andénimo.

El que les mira los defectos a los demds, que primero se vea en un espejo. Anénimo.

Si aspiras a encontrarte a ti mismo, no te mires al espejo, porque alli encontrards
solamente una sombra, un extrafio....Sigmund Freud.

Siempre fuiste mi espejo, quiero decir que para verme, tenia que mirarte Julio Cortazar.
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| presente trabajo lo he abordado sin tapujos y con las palabras que son:

fue escrito en primera persona y en tiempo presente, basindome en la idea

del contextualismo radical. He tenido que hacer el ejercicio de hablar claro,
sobre un tema como el racismo, que desde mi punto de vista, se ha convertido en
tabu y resulta vergonzoso cuando se toca en Colombia. Es comin que neguemos
entre los colombianos, en publico y en privado, o hacia dentro de nosotros
mismos, la idea de que somos un pais racista, y que hagamos uso de palabras
lindas. Decimos y escuchamos expresiones como: jqué bonitos los indigenas!, para
manifestar el orgullo de sabernos un pais mestizo. Eso suena mas bien extraio en
un pais que en realidad no quiere saber nada de los indios.

El tema del presente trabajo es incomodo y doloroso, como muchos otros que
aquejan a la sociedad, y que se han ido quedando sin tratar o con los que hemos
aprendido a convivir, al precio de acostumbrarnos, aunque percibamos los
fenomenos en cualquier escenario. Al abordar este tema, estamos ante uno de
€s0s asuntos que siempre se han pospuesto, incluso en nuestra intimidad.

Dos veces he sacado en publico este caso personal de xenofobia y racismo, a
sabiendas de que puede ser interpretado de manera contraria, como pasd con
la mirada del critico de arte José Roca, por ejemplo. La primera vez implico
exponerlo medidticamente, y aunque para este trabajo se ha expuesto en un
ambito académico, en ambos casos se ha tratado de exponerlo al publico. Lo he
sacado a la luz porque me parece que temas tabui como este tienen muchas vetas
por explorar y un potencial de transformacion, no solo de tipo social.

Ser racista es una verglienza. Y para escapar de la culpa pensamos que los demas
son los culpables, no cada uno de nosotros; y asi terminamos pensando todos,
que la culpa no me corresponde a mi, ni me toca, pues por el esquema mental que
nos rige, vivimos convencidos de que ese tema les corresponde a los negros, a los
indios, a las minorias, al establecimiento, o porque es un tema cliché, pensamos
incluso que le corresponde a la antropologia, a la sociologia o a las ciencias
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humanas, y nos imaginamos que ese trabajo, visto desde la ficcion de cada uno,
se lo asignamos a esa otra ficcién que se supone es lo politicamente correcto.

Mi cotidianidad con el racismo que he experimentado en mi vida, como
manifestacién de la historia de este pais que me pertenece y al que pertenezco,
puede parecer repetitiva o reiterativa. De la misma manera, en el estilo de escritura
de este trabajo se percibe esa sensacion, haciendo muy reiterativos los hechos y
las palabras racistas. Basado en la manera en que ha sido la experiencia personal,
trasladé a una escritura reiterativa y punzante esa sensacion, de tal forma que
expresara como este tema fue apareciendo, como de la nada, en los dias y las
noches de los colombianos desde los tiempos de la conquista hasta hoy. Es un
tema que hemos convertido en intocable porque se supone ya superado.

Quedo evidente en este trabajo la suposicion de que el reconocimiento del éxito
por parte del blanco implica una especie de absolucién que empuja al indio hacia
el blanqueamiento. Evidencia ademads el reproche social por sacar semejante tema
bochornoso a la luz, al igual que la pregunta de si no es un tema que ya superé
y, por tanto, una obligaciéon que ya no me corresponde. Todo esto explica un pais
racista en extremo.

Al mismo tiempo, los antropélogos indidlogos insisten en esencializar, en el
sentido en que el racismo positivo lleva a que, incluso un conocedor del tema de
la indianidad, como Vasco, cuestione un trabajo profesional de blancos cuando
es practicado por un indio, por un artista indigena, y que ademas venda y tenga
éxito. Hace suponer que preferiria que los artistas indios fueran solo los del
pasado y que llegaron hasta el Museo del Oro. Pero, los artistas de hoy, stienen
limites por el hecho de ser indios? ;Y se supone que llenen solo los escenarios
estereotipados para los indios, como los mercados de las ferias de artesanias? ;Un
indio que sobresale, es sospechoso? ;Porque eché mano de estrategias comerciales
y eso no estd dentro de la manera de pensar estereotipada o marcada hacia los
indios? O es mas bien este el esquema mental que han tenido los blancos hacia
el indio, desde la conquista. Es la continuaciéon de un esquema mental infame,
que coincide con la ignorante, sesgada y acostumbrada idea de que un buen
indio tiene que estar en las marchas, en la recuperacion o invasion de tierras,
pidiendo limosnas al gobierno, pobre, acostumbrado a pedir, o en la cara opuesta,
danzando, cantando lamentos andinos o adornando vitrinas, o que cuando viaja
siempre esté acompanado de un antropdlogo o un extranjero que paguen sus
pasajes y sus gastos, etc.

No nos asombra si pronunciamos mal los apellidos autoctonos o los nombres
de las cosas en lenguas nativas, pero en cambio los apellidos extranjeros si
los pronunciamos perfectamente, pues parece un mandato (pasa mucho en la
academia con autores ingleses, franceses o alemanes, y es mucho mejor si se les
da la entonacién y el debido gesto), contrario a cuando pronunciamos nuestros
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vocablos. Nos recuerda que nuestro pasado indio nos produce vergiienza,
asumimos la postura muy colonial de sentirnos superiores si sabemos mas de
afuera que de nosotros mismos.

Cuando llegué a Bogota y di por primera vez mis apellidos en una universidad,
un profesor, llamando a lista a los alumnos en el primer dia de clase, con la frente
arrugada y los ojos clavados en el papel, no podia pronunciar mis apellidos.
Yo levanté la mano como acto de presencia, y entonces todos los estudiantes
del salon voltearan a mirarme, desencajados, como si yo fuera un extraterrestre,
con esos apellidos tan diferentes que aparecieron por primera vez como una
equivocacion, un trabalenguas o un tartamudeo.

Se ha avanzado mucho en combuatir el tema del racismo en la teoria. Pero la brecha
entre teoria y practica se acorta de una manera sencilla y modesta: practicando.
Tantos y tantos casos de discriminacion racial, invisibles o denunciados, en privado
o en publico, por tantos afios, y alin hoy se viven signos sutiles del mismo racismo
de siempre. No nos digamos mentiras: para insultar, decimos ;10 sea tan indio!
Para resaltar, indio educado, indio culto, indio con plata, indio levantado. Para
menospreciar el origen, se le sali6 el indio. Para recordar el atraso caricaturizando
al pais, sin incluirse: chibchombia. Incluso entre amigos: usted no es un indio
cualquiera, su gente, su tribu, ustedes, pobrecitos, usted no perece indio, usted ya
no es indio, y asi seguiria una lista larga. Ahora, si queremos ahondar en el tema,
a todas las expresiones anteriores, cambiémosle la palabra indio por indigena. En
un pais que ignora la geografia, la historia y el pasado de los indios, es una salida
facil asociar a un indio emplumado con todos los indios del pais y confundir las
especificidades y las individualidades de cada poblacion con ligereza, sin respeto,
sin valorarlas, y de manera sesgada e irresponsable.

Mis alla de las tres obras que hice como intervencién, se abrieron muchas
inquietudes personales, creativas y de proyectos artisticos. El arte me parece un
excelente lenguaje para desnaturalizar; pero fuera de él, donde hay que combatir
mas los estereotipos raciales es en el diario vivir. Veo esto con alegria, pues
evidencio cambios en las actitudes, los gestos y las miradas, que si bien pudieron
ser peyorativas en algin momento, después se genero transformacion cuando se
desperto la sensibilidad y se propicié la reflexién en el acto, rompiendo la rutina,
los lugares comunes y los clichés; cuando se posibilito la apertura a otras visiones.
Esas intervenciones para desnaturalizar en el instante son las mas imperceptibles
o inadvertidas por lo amistosas, extra-protocolarias, nada solemnes, graciosas,
alegres, carnavalescas y cercanas, porque son producto del arte de la improvisacién,
aunque al final sea conmovedor sentir que se ha caido en la trampa de un juego,
que a la larga es el juego de la vida. Una buena experiencia de intervencion
para mi fue un sencillo ejercicio hecho en el aula de clase con mis comparieros.
Después me han contado que a partir de ahi cambiaron su visién sobre los indios.
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El video es otro ejemplo de la idea de desnaturalizar con arte y con chanza.
Cuando empecé a pensar como contar algunas de mis experiencias para que
resumieran de manera alegre en un pufiado de cuentos el drama o la risa de toda
una vida de discriminaciones y malos tratos, estas fueron saliendo de la misma
manera espontinea e improvisada como cuando lo he contado a mis amigos en
reuniones. Pensé en contarlos de la misma manera, con el mismo léxico coloquial,
para que no sean recibidos como que son los cuentos de siempre, producto
del resentimiento. Esta expresion resulta paralizadora, juzgadora y silenciadora,
porque, segin la mirada de quienes critican las alteridades, el resentimiento es la
retérica de los seres despreciados, y por tanto su lugar comun: natural. Entonces
mas bien, que se cuente con alegria, aunque sea conmovedor. De pronto la risa
o la gracia que ocasiona el minimo gesto racista que nos produce esa risa o
esas lagrimas ya vistas en un video documental o en chistes o anécdotas de una
reunion familiar o de amigos, sea para comprendernos muy de cerca que el
pequeno racista no esta a la vuelta de la esquina sino por naturalizacién en cada
uno de nosotros mismos.
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