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TRIPTICO DE ESPEJOS
(Introduccion)
|

Llegamos tarde, la sala era pequefia y ya solo quedaban algunos asientos en la primera fila.
Réapidamente los colores y sonidos de la selva se volvieron parte del lugar y mientras afuera
en la noche bogotana volviamos a tener un aguacero memorable como los de épocas pasadas,
aqui adentro el calor denso y himedo de la Amazonia se hacia presente a travées de rostros,
imagenes y masicas que nos mostraban el departamento del Vaupés, un territorio tan
desconocido y tan imprevisible como el mismo argumento del documental: el suicidio de
jévenes indigenas. Llegué al estreno de La selva inflada por lo que supongo ingenuamente

una casualidad.

La semana anterior me habian citado a una reunién con representantes de distintos grupos de
la Biblioteca Nacional de Colombia, del Centro de Estudios de la Orinoquia (CEO) y la
Facultad de Artes y Humanidades de la Universidad de Los Andes. El propésito era conversar
sobre un proyecto interinstitucional que se queria desarrollar en la Orinoquia colombiana con
recursos de regalias. Cuando me avisaron de la reunidn, la mafiana misma del encuentro, me
enviaron un borrador de proyecto que lei rapidamente para ponerme al tanto, pues llegaba a
la segunda reunion programada. En el proyecto se proponia como objetivo general recuperar
y difundir practicas culturales de la Orinoquia, un tema demasiado amplio y poco concreto.
Después de una rapida conversacién, de ponernos al tanto y especificar algunos asuntos, se
propuso que dado el interés que el Gobernador del Vaupés habia manifestado en generar
acciones a favor de la recuperacion de saberes y practicas ancestrales indigenas, se iba a
pensar el proyecto en este departamento y se iban a proponer dos lineas de accion: recuperar
el material bibliografico y documental producido por y sobre este territorio (siguiendo
fielmente la mision de la Biblioteca Nacional de Colombia), y registrar y dinamizar las
practicas y saberes tradicionales, todo esto proyectando el fortalecimiento de las bibliotecas

publicas del Vaupés.

Asi pues, fui designada como representante del Grupo de Bibliotecas Publicas para concretar
y escribir este proyecto en compafiia de tres compafieros de otros grupos de la Biblioteca

Nacional de Colombia. Yo estaba alli porque soy la contratista encargada de los “proyectos



transversales” de la Red Nacional de Bibliotecas Publicas, lo que incluye todo lo relacionado
con bibliotecas en comunidades rurales, indigenas o afrodescendientes, entre otras
variopintas iniciativas. Sin embargo, para mi el Vaupés era tan desconocido como lo puede
ser Kosovo o Kazajistan y, con el poco tiempo que teniamos para desarrollar el borrador de
la propuesta, tres dias, tuvimos que, en una carrera frenética y en medio de acaloradas
discusiones, empaparnos del tema y tratar de pensar una propuesta que lograra articularse
con las dindmicas y los procesos del territorio. La coordinadora de la red de bibliotecas del
Vaupés nos mostré un panorama general del departamento y nos permitio acceder a algunos

planes de vida de las etnias indigenas que habitan esta zona

Y asi, entre la lectura rapida de los planes de vida de las organizaciones indigenas, del
conocimiento inicial de etnias como los bara, los desanos, los cubeos, los sirianos, entre otras,
la informacion sobre la relevancia que tuvo para el departamento la toma guerrillera de Mitd
por las FARC acaecida en 1998, y la investigacion por internet, llegué a noticias que hablaban
de un fendmeno particular que estaba ocurriendo en el Vaupés y que llamé poderosamente
mi atencién: la alta tasa de suicidios de jovenes indigenas en los Ultimos afios. La noticia mas
antigua sobre el tema que encontré era del afio 2008, y la mas reciente tenia que ver con el
préximo estreno de un documental cuyo tema central era éste y sobre el cual se estaban
adelantando algunos conversatorios en Cali y Bogota antes de su estreno. Tendria que ver el
documental, pero por lo pronto, conocer esta realidad y leer en algunos planes de vida de las
comunidades indigenas la preocupacion manifiesta en relacion con la pérdida de identidad
de los jovenes y con la falta de valoracidn de sus saberes ancestrales nos hizo proponer que
el proyecto se enfocara en este grupo poblacional, y que lograra integrar el tema de las nuevas
tecnologias, un interés creciente en la poblacién juvenil en general, en el registro de las
practicas ancestrales que se esperaban documentar en la Zona Central Indigena de Mitd
“OZCIMI”.

En el transcurso de los dias en los que velozmente escribimos la propuesta, y que
antecedieron al estreno del documental, pensaba y sentia la molestia que venia a mi cada vez
gue me enfrentaba a estas iniciativas que surgian no desde las mismas comunidades, sino
mediadas por entidades estatales o privadas que, en muchos casos y con ingenuas aunque
buenas intenciones, se planteaban la necesidad de intervenir en estos territorios propiciando

ya sea una infraestructura cultural, un programa de recuperacion de las “tradiciones” y de las
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lenguas, de recopilacion de informaciéon y documentacion, entre otros temas, pero que,
aungue se intentara buscar la participacion de algunos miembros de la comunidad en su
formulacién, y con la idea de que fuera la misma comunidad la que desarrollara el proyecto
en las etapas posteriores, se seguian haciendo desde el centro y con ideas preconcebidas. En
este caso, el gobernador del VVaupés, miembro de una de las etnias indigenas del territorio,
mostraba su preocupacion por la pérdida de su cultura y tenia intenciones de apoyar proyectos
que buscaran dinamizar y rescatar esas practicas identitarias; sin embargo, me preguntaba
por qué ese era un tema que habia llegado hasta él, traido desde donde y, aunque fuera una
inquietud legitima, me Ilamaba la atencion que fuéramos unos agentes externos a su
comunidad los que pensaramos el proyecto y los que tuviéramos la autoridad para decir qué
y cémo debia hacerse.

Siempre se tuvo claro que las decisiones sobre los temas especificos a tratar y los mejores
modos de hacerse tenian que ser consultados con la comunidad en pleno, no obstante, la
supuesta experticia de las instituciones del estado y la espera de orientacién a la que estan
acostumbradas, o a la que fueron amoldadas las gobernaciones, los municipios, y las mismas
comunidades, me hacia pensar en que este proyecto, como otros que he visto gestarse, se
hacia al revés y asi, dificilmente, tendria incidencia en la vida real de las etnias indigenas.
¢Quién, como y cuando debia hacer preguntas y generar procesos para supuestamente
recuperar una identidad ya trastocada? ¢Por qué, a razon de qué y bajo qué circunstancias es
gue muchas etnias indigenas del VVaupés estan en riesgo de extincién fisica y cultural? ¢ Cuél
es la responsabilidad del estado colombiano alli? ¢ Extinguir o recuperar? Y en medio de todo
esto, ¢por qué los jovenes indigenas del Vaupés se estan matando? ¢Qué ha sucedido para
que un departamento como el Vaupés tenga la tasa més alta de suicidios en el pais?

La musica y los sonidos que acompariaban esa escena resultaban perturbadores: un joven
indigena martillaba enormes pedazos de piedra en medio de la selva...el golpe sordo que
hacia eco en la vegetacion no solo presentaba una respuesta mistica que tenian algunos
estudiantes respecto a los suicidios de sus compafieros: la extraccion de piedras de lugares
sagrados para la construccion era castigada a través del suicidio; sino que para mi se convirtio
en una metafora de aquella impotencia relacionada con el querer hacer de algo otra cosa, es
decir, con esa situacién en que las dindmicas propias de las comunidades indigenas se ven

alteradas por la llegada de las dindmicas del mundo “blanco”, del mundo occidental... un
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martillo que, a fuerza de golpes secos, va resquebrajando lo que parecia inmutable, lo quiere
convertir en otra cosa, y la piedra se resiste pero lentamente va cediendo, se agrieta y ahi, en
medio de ese sonido sordo, estan los jévenes, martillando su propia piedra, resquebrajando

su experiencia vital.

El proceso de colonizacion del Vaupés se desarroll6 tarde y de manera acelerada. S6lo hasta
después de la toma guerrillera de 1998 el estado empez6 a hacer una fuerte presencia en la
zona, y con él, muchas l6gicas del mundo “blanco” ingresaron a estos territorios que debido
al conflicto interno armado y al dificil acceso se habian mantenido aislados de las ideas de
modernidad y progreso. Los jovenes de esta generacion salieron de sus territorios para
estudiar en un internado en Mitu, un lugar con otras dinamicas y con un proceso educativo
que esté bastante lejos de su cotidianidad y de las cosmogonias ancestrales. En el documental,
asistimos a los salones de clases y escuchamos a los profesores decir que si uno no sabe
inglés y si no tiene conocimientos sobre las TIC esta “out”, esta fuera del mundo global y
desarrollado. Y, mientras tanto, los jovenes indigenas dirigen su mirada al tablero y parece
que suefian otros suefios y que las palabras del docente llegan a sus oidos como un ligero
ruido, pero que se instala rapidamente y comienza a martillar. La colonizacion con armas ya
no esta bien vista en este mundo de los derechos humanos, y sin embargo, esta colonizacion
del saber y del ser que se hace a través de la educacion, de la cultura, de los deseos, es tan
profunda y tan avasalladora como lo fue aquella de las armas...ya no se empuiia una espada

sino un diploma; ya no se enarbola el evangelio biblico, sino la biografia de Steve Jobs.

Los procesos de aculturacion son evidentes y, aunque no es posible creer ya en ideas
esencialistas sobre las comunidades indigenas que han devenido nada mas ni nada menos que
en un mercado donde el etnoturismo y las experiencias espirituales a través de plantas
ancestrales son el ultimo grito de la moda de jovenes citadinos que quieren sentirse fuera del
sistema, si es necesario reflexionar sobre las implicaciones de ciertas intervenciones y nuestro
papel en cada una de éstas. Mientras se presentaban los créditos del documental y con la
sensacion de impotencia haciendo tic tac en mi cabeza, volvia a pensar que no deberiamos
hacer ningun proyecto de recuperacion de nada en ninguna légica de sustentar el estado
multicultural y pluriétnico establecido en la constitucién; no deberiamos hacer procesos ni
de preservar, ni de reconocer, ni de difundir nada, pues los mismos verbos que implican

dichas acciones son ya una imposicion, simplemente deberiamos salir de alli, todos, cerrar
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los colegios y traernos los libros y los pupitres y dejar de pensar que los indigenas necesitan
alguna intervencién. Lo Unico que el estado deberia garantizar es el territorio y dejarlos vivir
como lo venian haciendo. Yo pensaba eso, si, lo pensaba y rdpidamente me daba cuenta del
absurdo de la idea y el tic tac se hacia més fuerte, y pensaba entonces que ya no era posible,
que el contacto estaba hecho, que la interaccion ya habia comenzado y que el asunto debia
ser otro. Sin embargo, el tic tac continuaba y s6lo me permitia enlistar los diversos casos en
que mis conclusiones habian sido similares, y recordé aquella noche estrellada en la Sierra
Nevada de Santa Marta en la que, fuera de toda logica en mi experiencia vital, senti deseos

de quemar aquella biblioteca instalada en el Resguardo Kogui — Malayo — Arhuaco.

Habia sido un dia intenso y la noche llegaba trayendo algo de frescor y sosiego. Habiamos
hablado con Ivan desde la salida de Riohacha hasta ese momento. Los Unicos lapsos de
silencio se dieron en el transcurso en moto de Mingueo a Dumingueka por las trochas que se
adentraban en la Sierra Nevada y mientras recorrimos el caserio de los Kogui en la tarde de
ese dia. Yo tenia muchas preguntas y muchas ganas de conocer de cerca el proceso que Ivan
habia adelantado alli durante mas de tres meses como ganador del estimulo Pasantias en
Bibliotecas Publicas del afio 2014; él también tenia muchas cosas que contar, preguntar y
discutir. Ya no eran las mismas preguntas ni las mismas discusiones que tuvimos en la
semana de induccion en Bogota en julio de ese afio cuando nos encontramos todos, los
pasantes ganadores y yo, la tutora de ese proceso por parte de la Red Nacional de Bibliotecas
Publicas. Desde el momento en que vi a Ivan en Riohacha supe que muchas cosas habian
pasado. Del joven antropélogo bogotano graduado de la Universidad Nacional de Colombia
y con el que discutimos acaloradamente el proyecto de educacion propia que habia propuesto
con las comunidades indigenas, me encontré con un joven sin la cabellera con la que lo
conoci, tranquilo, afrontando bien las inclemencias del calor, escuchando mas y hablando
pausadamente como si los ritmos de la Sierra Nevada y esa otra forma de existencia se
hubieran arraigado en él gratamente. Yo también estaba distinta, habia visitado ya a los
pasantes que estaban en el Chocd y en el Vichada, y venia con muchos cuestionamientos

encima y con el cansancio natural de estar en distintas latitudes, conocer y retroalimentar



procesos Y tratar de comprender la situacion, el empefio y las frustraciones de estos jovenes
pasantes que habian decidido salir de sus casas para emprender un proceso cultural y
comunitario a traves de las bibliotecas publicas del pais.

Las conversaciones entre Ivan y yo habian sido fructiferas y reflexivas, habiamos revisado
los alcances de su proyecto y los modos de cerrarlo de manera que hubiese alguna clase de
continuidad de los procesos iniciados, ya con la certeza de un compromiso por parte de la
bibliotecaria de Dumingueka con la cual nos habiamos reunido el dia anterior en Riohacha.
Asi, ya en la noche profunda de la Sierra Nevada, sintiendo el frio que empezaba a descender
de las montafas y con toda la disposicion para contemplar el cielo estrellado que Ivan habia
prometido como uno de los mas increibles que habia visto en su vida, sacamos dos pupitres
del salon en donde pasariamos la noche en chinchorros, el mismo salon en el que Ivan habia
dormido durante los mas de tres meses de estadia alli y que habia compartido con algunos
estudiantes Kogui que venian de caserios lejanos. Nos sentamos serenamente en aquella
oscuridad a contemplar la luz que empezaba a brotar de las miles de estrellas que iban
apareciendo en el cielo. Guarddbamos silencio, ese silencio que so6lo viene cuando el
encuentro con la naturaleza nos hace sentir tan pequefios y nos quita tantas palabras con las

que intentamos defendernos.

A lo lejos empezamos a escuchar ruidos que poco a poco se sentian mas cerca, atentos,
aguzabamos nuestros oidos y nuestra vista para tratar de descubrir quién o qué se acercaba.
Inmediatamente, vimos la luz de una linterna que se movia al ritmo de un caminar pausado
pero experto en hacerlo en plena oscuridad, y empezamos a atisbar dos figuras que se
acercaban hacia nosotros, vestidas de blanco y una de ellas con su poporo en la mano. Era un
padre y su hijo, un joven de unos 16 afios estudiante de la Institucion Educativa Dumingueka,
donde estaba la biblioteca publica en la que Ivan habia desarrollado su pasantia, que conocia
a Ivan y que saludo timidamente. Al instante, su padre se dirigié a Ivan hablando en lengua
Kogui mientras yo, reconociendo que como mujer y por lo explicado por Ivan en el transcurso
del dia sobre la cultura de los Kogui no iba a tener un papel protagonico en la conversacion,
guardé silencio y escuché. El padre habl6 un rato con lvan directamente, y sé que Ivan
comprendia algunas palabras de lo dicho porque asentia, pero luego se dirigi6 al joveny le
dijo que por favor tradujera lo que su padre estaba diciendo porque no lograba comprenderlo.

El joven se lo anuncid a su jate y asi fue aclarandose la solicitud. El jate le pedia a Ivan que
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se llevara a su hijo para Riohacha, que lo ayudara matriculandolo en un colegio alla para que
pudiera salir adelante. Decia que si su hijo no salia de alli no iba a aprender a hablar bien el
castellano y tendria que sufrir y trabajar duro como le habia tocado a él. Ivan le pregunté al
joven si eso era lo que él queria, si queria irse y dejar a su familia y su territorio. El joven
respondio que no sabia, que su jate le decia que era eso lo que tenia que hacer y que ellos
creian que la vida era mejor en Riohacha o en Santa Marta, y que por eso el padre estaba
haciendo esa solicitud. Ivan, de manera respetuosa se dirigio al jate, mientras su hijo traducia,
y le dijo que él no podia hacer eso, que aqui tenian el colegio y que afuera no iba a ser
necesariamente mas facil, pero si se iban a alejar de su territorio y de sus costumbres y tal
vez iban a perder mas de lo que podian ganar saliendo de alli. EIl padre decia que no, que no
era asi, que su hijo tenia que irse para poder salir adelante, que no debia quedarse alli, que no
habia futuro para €l y que era necesario que se fuera. El joven traducia y le decia a Ivan, “eso
dice mi jate”. Antes de irse el padre le volvio a decir a Ivan que lo ayudara, y éste, sin decir
que no pero tampoco que si, decia que tenian que valorar la tierra, sus dindmicas alli y la
forma de vida, que afuera no necesariamente estaba la solucion; sin embargo, dijo que iba a
averiguar qué podia hacer, pero que pensaran entre ellos si eso era lo que realmente querian.
Se fueron por el mismo camino que habian llegado y con el mismo paso pausado que habian

traido.

Yo habia escuchado esto en total silencio y la cabeza se me habia llenado de angustias y
temblores. No era la primera vez que me cuestionaba sobre los sentidos de crear bibliotecas
en resguardos indigenas, y ya con Ivan habiamos hablado de la dificultad de pensar procesos
de lectura y bibliotecas en contextos como estos, pero teniamos de frente también el hecho
de que las mismas comunidades habian aceptado con agrado la llegada de los materiales y de
los procesos de lectura que se proponian, que siempre buscaron que hubiese un didlogo de
aquello que ellos son con otros relatos y otros procesos de otras comunidades indigenas del
pais, ese era el énfasis que Ivan le habia dado a su trabajo desde la lectura. Sin embargo, ese
momento no solo ratificaba los temores antiguos, sino que mostraba lo peligroso de todas
estas intervenciones: de la escuela alli, de la biblioteca publica instalada con méas de 2000
libros en castellano y muy pocos, casi nulos, en lengua Kogui o en otras lenguas indigenas,
del puesto de salud, de hecho, mostraba lo perverso de la conformacion de los pueblos

talanquera en la Sierra Nevada de Santa Marta.
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El pueblo talanquera de Dumingueka se creo6 en el segundo periodo presidencial de Alvaro
Uribe Vélez. Existen dos posiciones respecto a la creacion de estos pueblos que se piensan
como un cordon ambiental y tradicional de proteccion de las comunidades indigenas de la
Sierra Nevada. Por una parte, hay lideres que manifiestan que la idea de crear estos pueblos
surgié de los mamos de las comunidades y como freno a la invasién del territorio por los

colonos:

‘Los pueblos talanquera son una estrategia construida por los mamos de los pueblos
indigenas de la Sierra desde hace més de 30 afios. Este proyecto no es un programa del
gobierno actual, es una realidad que se empieza a gestar con la muerte del mamo
Mariano Suarez, quien fuera asesinado por la guerrilla las Farc el 8 de noviembre 2004.
Ahi inicia el apoyo del gobierno’, asegura el Arhuaco Amado Villafafia, miembro de
la Organizacién Gonawindla Tayrona” (Indigenous Portal 2009)

Por otro lado, hay resistencias al respecto porque se considera que los pueblos talanquera
mas alla de ser una estrategia ambiental son una estrategia civico militar contra la insurgencia
que afectaria a sus pobladores y a través de la cual se perderia la autonomia de las
comunidades: “‘Estamos de acuerdo en que parte fundamental para la permanencia de los
pueblos indigenas, nuestra identidad propia y el sostenimiento del medio ambiente esta dada
por el territorio tradicional. Es indiscutible que los territorios indigenas son fundamentales.
Pero lo que estd ocurriendo es una pérdida de la autonomia de los pueblos indigenas
suplantada por la decision de las politicas nacionales’, aseguro Leonor Zalabata, lider arhuaca
y Comisionada de Derechos Humanos.” (Indigenous Portal 2009). En todo caso, estos
pueblos se han creado a traves de la estrategia CCAIl (Centro de Coordinacion y Atencion
Integral) cuyo objetivo es retomar el control territorial en zonas de conflicto armado y se han
establecido con recursos de cooperacion internacional ejecutados por el gobierno a nivel

central.

En los pueblos talanquera se instala una institucion educativa, un puesto de salud, un
restaurante escolar y, en el caso de Dumingueka, una biblioteca publica que fue solicitada
por un miembro de la comunidad. Es la llegada de la institucionalidad a los territorios y, por
supuesto, genera una transformacién de las dindmicas y de los modos de vida de estas

comunidades asentadas alli ancestralmente.
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Algunos especialistas y conocedores de las realidades de los pueblos indigenas de la
Sierra, se remontan incluso a la época de la colonia para sefialar que la construccion de
estos pueblos talanquera no es mas que una forma de control a la poblacion aplicada
por los espafioles para el sometimiento de los indigenas y consistente en su nucleacion
en espacios reducidos o poblados. ‘Antes, los indigenas podian transitar por todo el
territorio extenso, pero los nuevos pueblos actian como un iman y lo que hacen es
forzarlos a centrarse en un solo lugar, a través de escuelas, centros de salud, actividades
de comunicacion’, dijo un indigenista que pidio la reserva de su hombre. (Indigenous
Portal 2009)

El relato de la conversacion que presenciamos en Dumingueka no hace sino ratificar las
evidentes incidencias que puede tener este tipo de intervenciones estatales, que no solo tienen
que ver con un control territorial sino con la colonizacion del pensamiento. La caida en una
realidad en la cual una biblioteca y procesos relacionados con la lectura y la escritura, ademas
de un proceso educativo que se jacta de ser ethoeducativo pero que realmente ni siquiera ha
realizado el ejercicio consciente de construir otras formas de pensar el conocimiento y los
procesos de ensefianza y aprendizaje, pudieran estar incidiendo negativamente en los Kogui
y estuvieran siendo una herramienta de una estrategia de control y de intervencion militar por
parte del estado me llend de terribles angustias. Y senti entonces que todos debiamos
alejarnos, que la escuela y sus dinamicas blancas y occidentales deberian irse de alli, que
deberiamos quemar los libros, que deberiamos negar nuestra fe en la educacién y en la cultura
tal y como la concebimos porque no hemos logrado comprender que hay otros modos de
existencia que no requieren de libros, ni de pupitres, ni de imagenes de otros mundos cuando
la imagen del mundo propio se ha llenado de representaciones negativas a traves de las cuales
las basquedas deben orientarse a hacer y ser otros. Revivi entonces en aquella sala de cine
después de ver La selva inflada todas esas angustias y volvia a preguntarme, entonces, ¢qué
es lo que podemos hacer? ¢ Qué es lo que estamos haciendo? Salimos de aquella sala de cine
y caminamos bajo el frio que sigue a la lluvia bogotana...con un poco mas de calma,
recomponiéndome de los avatares de la impotencia, y tal vez como un salvavidas en medio
de angustiantes discusiones, extraje de mi lista de episodios la conversacion con Souldes en
la que me aclaro su posicion frente a la biblioteca: “el libro es una herramienta que, como el
martillo, se puede utilizar para construir o para matar, estos libros aca pueden ser
herramientas de colonizacidn, pero para nosotros son herramientas de comprension que nos

permitiran reconstruir la memoria de nuestro pueblo” (Maestre 2014).
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Souldes Maestre es el coordinador de la Biblioteca Kankuaka, ubicada en Atanquez,
corregimiento de Valledupar y el mayor asentamiento de la etnia de los kankuamos en la
Sierra Nevada de Santa Marta. Es un joven lector, lider comunitario y participe de diferentes
procesos del Resguardo Indigena Kankuamo. Con €l habia estado trabajando Marisel, joven
historiadora cartagenera y pasante en bibliotecas publicas 2014, en el proyecto de
recuperacion de los saberes relacionados con la practica del tejido con jovenes y nifios de la
zona a través de las dindmicas de la biblioteca publica. Cuando llegué a Atdnquez me
sorprendi con la vitalidad de las personas, de los procesos y de quienes los lideraban. Venia
con todos los cuestionamientos sobre la incidencia de las bibliotecas en comunidades
indigenas v alli, en otra parte de la majestuosa Sierra Nevada, comprendi la diversidad de
situaciones que enfrentaba ese territorio y pude pensar junto con ellos en procesos de transito
que atraviesan el modelo social, cultural y organizativo que han estado construyendo y en el

que venia articulandose la biblioteca publica.

En Atanquez hace bastante calor de dia, pero en las noches el frio que baja de la sierra refresca
el alma e insufla nueva energia... ese respiro nocturno se siente en el cuerpo y la palabra
dindmica de sus habitantes. Desde el momento de mi llegada me encontré con los jovenes
que habian hecho parte del proceso de la pasantia y que estaban avidos de contar sus historias
y de conocer a la “tutora” de Marisel. Los jovenes esperaban y me miraban al entrar en la
biblioteca, como queriendo descifrar si efectivamente yo correspondia a la imagen de la
tutora que habian creado en su cabeza a partir de los relatos que escuchaban de Marisel. Por
su cara de sorpresa Yy las risas que compartian entre susurros mientras yo los saludaba y les
preguntaba como iba todo, supe que alguna cosa estaba surgiendo como novedad en ese
momento. Descubri instantes después que yo no era para nada lo que esperaban, y que les
divertia mucho pensar que se habian asustado al imaginar que venia la tutora desde Bogota,
y que debia ser una seflora mayor seria y brava que venia a “inspeccionar” si efectivamente
Marisel habia realizado su trabajo tal y como debia. Me lo contaron todo después de un par
de chistes que les hice y cuando sintieron que efectivamente no era el ogro que imaginaron.
Entre burlas decian que Marisel estaba asustada y que habia dicho que yo era muy exigente,

asi que no sabia el grupo qué esperar de la visita. Esto pasa a menudo, presumo que la imagen
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que se tiene del representante del estado es esa persona que va a supervisar y a decir qué esta
bien, qué esta mal y cdmo deberia hacerse todo, sin preguntar mucho y sin inmiscuirse

demasiado en la vida de los lugarefios.

No negué que era exigente y que, como Marisel sabia, todos teniamos una responsabilidad
muy grande cuando teniamos la oportunidad de trabajar con las personas a través de las
bibliotecas publicas, pero era claro que yo queria conocer el proceso, conocerlos a ellos,
entender como estaba funcionando la biblioteca publica, como se habia desarrollado la
pasantia y sobretodo escuchar y aprender. Y asi fue, cuando ya estuvo lejos la nominacion
de doctora y todos se sintieron cémodos llamandome Cristina, empezaron a ensefiarme
quiénes eran, me mostraron sus vidas y me ensefiaron un poco de lo que habian sido estos
meses en compafiia de Marisel y lo que para ellos significaba su biblioteca. Recuerdo mucho
larisa de Jackeline y su disposicién para hablar y mostrar que era la lider del grupo de jévenes
gue se habia formado en esa indagacidn propuesta por la pasante alrededor del tema de la

mochila atanquera.

La mayoria de ellos sabia tejer las mochilas, pero nunca se habian interesado por preguntar
sobre el significado del tejido para su etnia, ni en indagar con sus padres o abuelos por qué
tejian, ni qué simbolizaban las iméagenes que se plasmaban en la mochila. Para ellos, el tejido
era una practica que tenia repercusiones econdémicas, tejian viendo television, hablando con
sus amigos o simplemente tomando el fresco de la tarde, y con eso ayudaban a la economia
del hogar pues vendian las mochilas a los compradores (acaparadores como se les llamaba)
que llegaban a Atanquez y que las vendian en Valledupar. Eso era todo. Pensé entonces en
cémo las tradiciones son también procesos dinamicos que estan determinadas por las formas
de vida, por los circuitos econémicos, por las practicas cotidianas, y que en ese afan por
querer preservar y resguardar las memorias y saberes tan de moda Gltimamente, no estaba
demas escuchar con mucha atencion a los jovenes y sus posiciones al respecto, e imaginar
las idealizaciones que sobre las mochilas y sus significados haran los compradores en

Valledupar, venidos seguramente de las grandes capitales, antes de llevarselas a su casa.

Marisel me contd que cuando empez6 a indagar sobre el origen, sobre los significados y sobre
las préacticas que alrededor del tejido se habian creado, los jovenes manifestaron poco a poco

interés en aquello. Souldes ratificaba lo anterior y coincidia en el hecho de que se habian
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propiciado valoraciones importantes alrededor de esta practica que, por las circunstancias, se
habia transformado en préctica laboral y econdmica. Todo eso sucedia no sélo por el proyecto
de la pasante, sino gracias a un proceso de reconocimiento y revaloracion de lo que era la
etnia Kankuama que lideraban profesores, mayores de la comunidad y al que Souldes habia
inscrito las légicas y dindmicas de la biblioteca pablica que se habia empefiado en fortalecer

para apoyar este fin.

Los kankuamos habian vivido una historia particular, me contaba Souldes tiempo después.
De las cuatro etnias que habitan la Sierra Nevada de Santa Marta habian sido ellos los que
mayor contacto habian tenido con los colonos y con las Idgicas de los blancos por estar méas
cerca de Valledupar y, por eso mismo, habian sufrido fuertemente el embate del conflicto
interno armado y de grupos paramilitares que querian despojarlos de su territorio. Perdieron
su vestimenta, su lengua —solo algunos pobladores mayores recordaban ya algunas palabras,
sus practicas ancestrales y, a su vez, el reconocimiento que las otras etnias indigenas tenian
sobre ellos. “Mire —decia Souldes—, nosotros durante mucho tiempo no supimos quiénes
éramos, para la gente de Valledupar éramos los paisanos, los indigenas, pero para las otras
etnias de la Sierra que estdn mas adentro de la montafia éramos los occidentales, ya blancos
si se quiere, asi que sabernos Kankuamos y recuperar por lo menos nuestra historia para
reconocernos como indigenas y valorar nuestro pasado es la principal tarea que tenemos
ahora”. (Maestre 2014) También habian perdido muchos miembros y lideres comunitarios
muertos a manos de paramilitares; ain en las casas estaban las marcas de las balas y en cada
familia habia por lo menos una desaparicion relacionada con ese periodo de la violencia,
como me lo dijo Souldes y como lo corroboré tristemente en las charlas que sostuve con las

familias que me acogieron esos dias.

Recorriendo las calles empedradas y empinadas de Atanquez hablaba con los jovenes para
saber qué pensaban ellos sobre este tema; si se reconocian como kankuamos, si se sentian
indigenas, si les interesaba recuperar todas aquellas practicas ancestrales que, para ellos, eran
por ahora relatos de algo que fue. Para mi sorpresa, la respuesta a la pregunta sobre su “ser”
indigena fue negativa y declarada sin temor, ellos, por lo menos los jévenes con quienes
hablé esos dias, mas que identificarse como kankuamos se identificaron como atanqueros,
me decian que las cosas habian cambiado, que ellos habian nacido y habitaban Atanquez tal

y como era y como lo habian conocido, y que claro, les interesaba conocer la historia de sus
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raices como kankuamos, pero que no les interesaria tener la vida que se tenia antes, que ellos
ya querian otras cosas. Apoyarian los procesos que buscaban revalorar ese ser indigena
kankuamo, conocerian la historia de la etnia y seguramente valorarian ese pasado, pero ellos,
ellos eran otros ahora y estaban felices de ser lo que eran: atanqueros. La posicion de Souldes
era distinta, aunque los afios que se llevaban con estos jovenes no eran muchos, entre seis 'y
siete afios, era hijo de un mayor y etnoeducador kankuamo, habia participado en diferentes
procesos del resguardo como lider juvenil y, si bien su posicion era distinta a la de aquellos,
comprendia el porqué de las respuestas de los jovenes, los respetaba y advertia claramente el

transito en el que todos estaban desde antes de nacer.

En relacion con las mochilas y su repercusion cultural, valoraban mucho conocer la historia
de aquello, entender los significados de los que estaba cargada aquella practica y posibilitar
que otros, las generaciones venideras, no olvidaran aquel oficio, supieran sobre su origen y
lo siguieran practicando aun con todos los cambios ocurridos. Sin embargo, algo les
apremiaba ahora: eran conscientes de que los acaparadores que venian de afuera les ofrecian
demasiado poco por sus mochilas, y que ellos las vendian a cuatro o cinco veces mas del
valor que habian pagado por ellas, asi que estos jovenes querian anclar este proceso, iniciado
en la biblioteca y con la pasantia de Marisel, a la conformacién de una cooperativa u
organizacion en Atangquez que pudiera vender las mochilas sin intermediarios, para que asi
las familias que vivieran de aquello obtuvieran un precio justo por su trabajo y con aquellos

recursos solventaran otras necesidades.

Atanguez fue para mi el mismo frescor que bajaba de la Sierra y apaciguaba las hordas de
calor del Valle de Upar. Las conversaciones alli con jovenes, con lideres y con los mayores
me habian mostrado movimientos, reacciones y transitos que estaban mas alla de las
comprensiones en blanco y negro. Tenia que entender los matices y comprender eso que ya
habia asimilado para mi vida personal hace mucho, que la existencia era tension, era
conflicto, y que la vida social, aquella interaccion de los grupos humanos siempre iba a estar
cargada de lucha y de juegos de poder. Paralizarse no es una opcidn, lo importante “es
integrar el agonismo Yy la contingencia dentro de las propias luchas politicas y aprender a
vivir con ello” (Castro-Gomez 2012, 224). Asi era la cosa, y asi terminé hablandome en
aquella noche bogotana después del abatimiento producido por la interpelacién del

documental La selva inflada. Inflados quedamos todos, la sensacién de ser un globo cargado
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de plomo no seria facil de eliminar; nada estaba resuelto, no habia respuestas aun vy, sin
embargo, volvia a recargarme pensando en el movimiento y en el trabajo constante en las
fisuras, en los intersticios, en los bordes...Si, era tragico, pero esa era nuestra condiciéon y no

por ello debiamos dejar de actuar, debiamos comprender la situacion y continuar.

ENTRE ESPEJOS

Tres situaciones, varias preguntas y algunos movimientos. Asi he estado desde que mi vida
laboral empezd hace ya bastantes afios, y desde que por razones azarosas termineé trabajando
en los abismos de lo publico. He estado frente a estas situaciones una y otra vez y siempre
llega la hora en que las preguntas deben ser mas que palabras al viento que se diluyen en
simulacros de respuestas, no s6lo para que los tic tac de la impotencia encuentren algun
marcapasos, sino también para que las acciones y afectaciones que tenemos en la realidad,
en esas pequefias aberturas que como equilibristas bordeamos diariamente, tengan modos de

ser méas conscientes y, en tanto sea posible, menos perjudiciales.

El trabajar como contratista de la Red Nacional de Bibliotecas Publicas me ha puesto entre
dos espejos que reflejan incesantemente imagenes de un pais signado por la turbulencia, por
la ineficacia de un estado colonial, y por la lucha constante de personas que con rostros claros
permiten detener la mirada en medio de tantos reflejos que se entrecruzan y parecen no tener
fin. Este texto, que surge en medio de las intersecciones de todos esas re-flexiones, de las
experiencias, de las frustraciones y también de las pequefias satisfacciones, quisiera ser un
pequefio punto quieto, un breve momento en el que imagenes concretas de lugares,
situaciones y personas permitan comprender los distintos matices que pueden tener las
intervenciones que desde aquello que llamamos cultura propone aquello que Ilamamos
estado, y que ejecutan personas que son mas que de carne y hueso, que son mas que sus ideas

0 sus prejuicios, con aquello que llamamos grupos diferenciados.

Las preguntas centrales que circundaran estas paginas estan contenidas en el triptico narrado,
sin embargo, aquello era sélo un juego de espejos para el lector. En adelante, no encontraran
una reflexion cuyos protagonistas sean las etnias indigenas, como todo pareciera indicar;
habra jévenes, bibliotecas publicas, lectura, escritura y hasta TIC. Habra estado, por

supuesto, y habra cultura, colonialidad, subalternidades e identidades, pero nuestro lugar de
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narracion no seran cabildos ni resguardos, aunque los limites entre esto y lo otro parecen
meramente nominales, habra ruralidad. Y tendremos de nuevo otro triptico, nos acercaremos
a esa nocion de ruralidad a través de tres lugares y de tres experiencias que surgieron en el
proceso del estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas del afio 2015, parte del Programa
Nacional de Estimulos del Ministerio de Cultura que, como lo sefiala la misma entidad
“demuestra el interés del Estado en consolidar la cultura y las artes como ejes fundamentales
para el desarrollo integral de la nacion y sus habitantes” (Ministerio de Cultura 2014) y para

el cual, como ya los lectores atentos podran adivinar, yo hice el papel de tutora.

En una vereda anclada en la entrada del Parque Nacional Natural de los Nevados, ubicada en
el municipio de Anzoategui, Tolima, y donde los temores del conflicto interno armado del
pais son parte aun de la cotidianidad, conoceremos a jovenes habitantes de la zona que,
interpelados por una joven politdloga antioquefia que les preguntaba por los lugares
emblematicos de su vereda y por personajes y situaciones que componian la historia del
poblado, se relacionaron entre si y con campesinos mayores en un proceso en donde la
lectura, la escritura, la investigacion y la creacion movilizaron variadas situaciones. A través
de este proceso y de la publicacion de la cartilla Palomar Memoria Viva: una historia gestada
por sus jovenes (2015) intentaremos reflexionar sobre esa nocion de ruralidad que se
tensiona, expande y se ve representada en los diferentes actores involucrados en este proceso.
¢Encontraron los jovenes alli una herramienta de expresion, identificacion o confrontacion
con aquél lugar en el que han crecido o simplemente entraron en un orden de mundo ya
establecido? ¢ Qué significd la aparicion de aquella cartilla que contenia sus escritos y hablaba
de viejas historias conocidas? ¢Quiénes y cdmo son esos jovenes habitantes de zona rural a

los que se les interpela desde afuera en relacion con la “recuperacion” de su historia local?

De las montafias de esta zona del Tolima nos dirigiremos al norte de Colombia para mirar de
frente como los jovenes habitantes de La Doctrina, un corregimiento al norte del municipio
de Lorica, Cordoba, se mueven en la contingencia de saberse parte de un territorio cargado
de una historia musical local que se supone se debe preservar, aquella del porro como les
dicen, pero que en realidad tienen guardadas en sus celulares las canciones mas famosas de
un ritmo mas caliente que su propio clima, y mas de moda que cualquier concurso nacional
de musica tradicional: el reggaeton. ¢ Cuél fue la respuesta de estos chicos a la pregunta que

les hizo la sefio Camila, una antropéloga bogotana recién graduada, respecto al porro y a esa
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tradicion musical que ella suponia viva, pero de la cual apenas si quedaba el rastro en el
corregimiento? ;Qué sintieron y qué experimentaron cuando a través de una cdmara
fotografica la pequefia sefio les invitaba a registrar las formas de sus fiestas patronales para
luego exponerlas en las paredes de aquella biblioteca publica comunitaria que sobrevive
apenas por la voluntad de unos pocos? ¢De qué les sirvio la cartilla publicada con sus escritos
sobre la reconstruccion de la historia de la banda de porro Nuestra Sefiora del Rosario cuando
las oportunidades alli se ven limitadas por una corrupcion que esta mas arraigada que la
misma musica local? El embate entre lo local y lo global aqui no es un asunto novedoso v,
sin embargo, las discusiones sobre lo tradicional y lo identitario como una marcacion que se
hace de ciertos grupos y sujetos frente a una imagen de lo moderno a la que deben aspirar se
entrecruzan alli, y son fendmenos complejos en medio de una zona del pais que claramente
no esta en los imaginarios de la ruralidad que se han construido desde los centros, pero cuyo
abandono e invisibilidad la han convertido en un fortin politico que ciertos clanes familiares
han aprovechado con destreza y sin vergienza. ;Podran dialogos, cartillas, fotografias y
exposiciones hacer algo por el devenir de aquellos jovenes o son meros paliativos de un

estado que reconoce la diferencia, pero jamas la desigualdad?

Como ya se alcanza a atisbar, que somos diversos, pluriétnicos y multiculturales es una
verdad de Perogrullo, y aunque la Constitucién Politica de Colombia lo divulgue y lo
reconozca en aquel famoso articulo de 1991, atin no hemos sabido siquiera como hacer de
eso algo consciente y efectivo. Mas alla de aplaudir las manifestaciones artisticas de nuestra
tan amplia y colorida diversidad cultural y de maravillarnos con nuestra amplisima
gastronomia nacional, ni siquiera comprendemos que hay luchas silenciosas y simbélicas que
se extienden en los territorios porque tampoco se sabe si ciertas tierras le deben pertenecer a
los campesinos que las han trabajado, o si son de los herederos ancestrales de etnias indigenas
masacradas durante siglos, o si el reconocimiento de los territorios colectivos de los
afrodescendientes puede devenir en conflictos internos mas que en prop6sitos comunitarios,
por ejemplo. ¢(Cuénta tierra necesita un hombre? Recuerdo aquel cuento de Tolstoi, tan
preciso y tan diciente, pero aqui la tierra ha sido el campo de lucha y no s6lo se la quiere por
ambicién, es la vida misma de muchos grupos humanos y en esa lucha muchos han

encontrado, al igual que Pahom, el protagonista del cuento, la muerte como Unica concesion.
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Y de luchas y resistencias el Cauca sabe dar cuenta; unas han sido visibles para nosotros a
través de demandas que se le han hecho al estado y a grupos “al margen de la ley”, otras, sin
embargo, no son tan conocidas y son tan o0 mas complejas que aquellas. El conflicto
silencioso, mas simbolico y cotidiano, entre campesinos e indigenas por el territorio y por
los reconocimientos que unos y otros han tenido en el municipio de Inz4, Cauca, enmarca las
acciones realizadas por una joven politéloga y educadora popular en la pasantia que se
desarroll6 en La casa del pueblo, biblioteca publica de la vereda Guanacas. A través de esta
experiencia podremos conocer un poco sobre esos conflictos, pero también sobre los
acercamientos posibles a través de dialogos atravesados por la oralidad, la lectura, la escritura
y la produccion audiovisual. Pensar alli en los dispositivos que se han creado y se siguen
conformando como instancias autorizadas para validar o no el conocimiento y los saberes,
como la escritura misma y el material bibliografico, pero también las nuevas apariciones de
lo audiovisual y de los formatos digitales, nos permitira debatir respecto a si se estan
generando unos transitos particulares en las formas de produccion de verdad y si esto tiene
algun revés en los modos cémo los sujetos jovenes asimilan estos procesos tal vez para que
dichos dispositivos sean utilizados en instancias de reivindicacion mas que de normalizacion
y estatizacion. La produccion del documental sobre autonomia y soberania alimentaria Tierra
desde adentro nos instara, desde los distintos actores que hicieron parte de este proceso, a

reflexionar sobre este tema.

Asi pues, a través de los relatos que siguen nos mantendremos entre los espejos, una
advertencia necesaria para el lector que llegado a este punto aln espera que este texto se
ponga serio y hable de teorias mas que de experiencias, mas de hipotesis que de narraciones;
habra reflejos y entrecruzamientos entre estos, claro esta, pero mantenerse entre los espejos
exige que las palabras se esfuercen en ser mas que nominaciones o denotaciones, que se
dispongan a expresar no s6lo conceptos sino también sensaciones, que permitan ver a otros
lo que tantos ojos han visto y vivido y que a fuerza de encajonamientos, cifras y conclusiones,
se pierden como esos rayos de luz que llegan al espejo y que no encuentran una mirada donde

posarse.

21



PRIMERO

I
Diez dias y mas de 300 kilébmetros separaron un nacimiento y cinco muertes; una fraccion de
tiempo, un segmento de tierra, génesis y desaparicion. Los hilos de la historia se tejen de
maneras imprevistas. Un pequefio e inimaginado nudo enlaza lo que estaba separado por el
tiempo y el espacio; dos pequefios puntos en el finito tiempo humano se encuentran para
hacernos recordar que todo ha estado siempre conectado o, tal vez, para sefialarnos que la
nocion de duracion, distancia, peso y temperatura son producto de unos patrones de medida
instaurados por una ciencia llamada fisica, por cuyas leyes se asoma la “verdad”. ;De alguna
manera hubiese podido la fisica prever que estos dos pequefios puntos se entrelazarian de

algin modo en otro tiempo, aungue en el mismo espacio?

El jueves 26 de enero de 1995 en la capital de Antioquia, a una hora desconocida, Maria
Isabel Corrales Zapata debid haber buscado el abrazo, primer gesto humano segun dice
Eduardo Galeano: “Después de salir al mundo /Al principio de sus dias /Los bebés manotean
/ Como buscando a alguien”. Diez dias después de ese primer manoteo, de recibir abrazos y
de emprender el descubrimiento vital, el domingo 05 de febrero, cinco jovenes tolimenses
dejaban los alrededores del Parque Nacional Natural Los Nevados, satisfechos por el dia
entre montafas secas y frias, y descendian en sus motos por la carretera que de Palomar
conduce a Anzoategui. En una fraccion de tiempo de la que no podremos dar cuenta, estos
jévenes recibieron la muerte en varias descargas de plomo duro y caliente. Es posible que ni
siquiera un ligero manoteo se desprendiera de sus brazos; es posible que ni siquiera
entendieran que el tiempo dejaba de ser tiempo; es posible que no murieran “queriendo alzar
los brazos” como dice Galeano que dicen los médicos que hacen “los viejos al final de sus
dias”.

Es triste que no pueda hacerle caso a Galeano cuando dice que asi es la cosa, que “Por muchas
vueltas que le demos al asunto / Por muchas palabras que le pongamos / A eso, asi de simple/
Se reduce todo: / Entre dos aleteos /Sin mas explicacién / Transcurre el viaje”. Como
quisiéramos no darle tantas vueltas al asunto Eduardo, como nos gustaria no necesitar tantas
palabras y tantas explicaciones; como anhelamos que entre dos aleteos transcurra este

viaje...Pero no, aqui no es asi, aqui no siempre el final de los dias se da de viejos, aqui nos
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toca dar muchas vueltas para tratar de comprender por qué cinco jovenes de no mas de 29
afios recibieron el “calor” de la muerte, en sus cuerpos llenos del plécido frio del nevado,
solo por el estilo de su peluqueado. Asi es la cosa, “los mataron por el peluqueado”, arguyo
la prensa nacional: “Al parecer, dicen las autoridades, los subversivos creyeron que los
jévenes eran de inteligencia militar y realizaban operaciones de rastreo en la zona” (Periodico
El Tiempo 1995). La guerrilla los confundié con militares y los matd a quemarropa, asi es la
cosa, asi de simple. Y no hubo abrazos.

Maria Isabel transitaba esta carretera veinte afios después. Era el inicio de agosto y entre
montafias, despues de tomar el jeep que fatigosamente recorria el camino destapado que va
de Anzoéategui a la vereda Palomar, puerta de entrada al Parque Nacional Natural Los
Nevados, esta joven antiogquefia estaba conociendo el norte del Tolima. Se daba cuenta de la
distancia que separa la cabecera municipal de la vereda; reconocia la cantidad de kildmetros
que la alejaban de su hogar y percibia, con inquietud, que las lineas de la sefial de su celular
disminuian mientras la altura sobre el nivel del mar aumentaba. Maria Isabel no tenia miedo.
Sabia, lo sabe desde muy pequefia, que tiene facilidad para relacionarse y conversar, asi que
iba llena de palabras y de ideas. Posiblemente en ese momento aquellos cinco jovenes no
estaban alojados en su cabeza, alin no existian, no eran parte de nada; no eran tiempo, ni
espacio, no eran historia ni memoria. En su maleta, preparada para los cuatro meses que
viviria en Palomar, el computador guardaba, entre muchas cosas mas, dos archivos centrales:
su proyecto “Palomar, una historia gestada por sus jovenes. Memoria y saberes locales en el
corregimiento Palomar”, y la Resolucion 1787 del 22 de junio de 2015 del Ministerio de
Cultura que la declar6 oficialmente como ganadora de uno de los diez estimulos de la
convocatoria Pasantias en Bibliotecas Publicas (PBP)! del Programa Nacional de Estimulos
del afio 2015. Junto con la carta de presentacion firmada por la directora de la Biblioteca
Nacional de Colombia y esta resolucion, Maria Isabel se present6 ante la administracion
municipal de Anzoategui como pasante en la Biblioteca Publica Rural Abdén Salinas Veloza
de la vereda Palomar.

Lo que enlaza nuestros dos pequefios puntos no es mas que el Estado Colombiano, en este

caso, “a través de convocatorias publicas anuales, [en las que pueden] participar de ese

1 En adelante: PBP
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abanico de oportunidades todos los actores del sector cultural” (Ministerio de Cultura 2015,
13). Qué particular pensar que una de tantas historias de muerte puede conectarse con una
embrionaria historia de vida de una joven estudiante de ciencias politicas, a través de un
proceso de estimulos liderado por la “entidad rectora del sector cultural colombiano [que]
tiene como objetivo formular, coordinar, ejecutar y vigilar la politica del Estado en materia
cultural” (Ministerio de Cultura 2015), esto es, el Ministerio de Cultura. Si asi es la cosa,
entonces, Maria Isabel era uno de esos actores del sector cultural al ser ganadora de uno de
los estimulos ofrecidos, y vale la pena preguntarnos qué tanto hubiesen podido ser actores
del “sector cultural” los cinco jovenes de las balas calientes y peluqueado militar. ;Los estilos

de peluqueado tienen relacion con aquello llamado cultura?

No es extrafio escuchar en conversaciones cotidianas que esto o aquello es una cuestion
cultural, por ejemplo, que las mujeres lleven el pelo corto, que los hombres lo lleven largo,
que algunos tengan el pelo rojo, azul o amarillo (tal vez pocos los tres colores juntos), o que
para otros los calvos puedan significar peligro; que en San Basilio de Palenque las trenzas
sean una muestra de su pasado ancestral o que llevar dreadlocks signifique una pertenencia
al movimiento rastafari. Si lo entendemos como un asunto semidtico seguramente podremos
hablar de cultura, pero aqui no vamos a enredarnos demasiado en estas cabelleras. Sin
embargo, una pregunta emerge en nuestras cabezas. Si, como dicen los documentos, el
Ministerio de Cultura es la entidad rectora del sector cultural, esto es, en su acepcion mas
sencilla, que “rige y gobierna” lo cultural en el pais, ¢la politica cultural del estado habria
podido/debido con sus regulaciones hacer algo para que a aquellos jovenes tolimenses no los
asesinaran por el pelugueado? Que los confundieron, si, pero en otras circunstancias en otros
lugares y bajo otras armas, y sin cabida a confusion, esta historia puede haberse repetido para
otros que llevaban el cabello largo, barba y, exagerando la imagen, una pipa encendida. Sobre

esto no hay ninguna duda.

En ambos casos no hubiese sido posible que regulaciones sobre la cultura a través de politicas
de dicho ministerio lograran algo al respecto, y no porque el estado no hubiese podido/debido
hacer muchas cosas alli, o porque no tuviera responsabilidad en aquellas circunstancias; no,

no por eso, sino porque la cultura

No es algo que el hombre “tiene” y tampoco es un instrumento que pueda ser regulado
y administrado a través de politicas, pues la cultura es como el aire semiético en el que
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respiramos: nadie puede disponer de ella en su totalidad ni imponer sobre ella su
voluntad. La cultura, en suma, no es un objeto. No hay neutralidad alguna con respecto
a la cultura, pues todo lo que hacemos, incluso elaborar politicas culturales y escribir
textos como éste, son actos ya desde siempre culturales. ElI Estado mismo es un ente
cultural y no un organismo neutro que pueda “regular” el mundo simboélico del cual €l
forma parte. No existe un “afuera” de la cultura. Pretender que lo haya, que exista la
posibilidad de ver la cultura desde afuera, desde un punto cero de observacion, no
puede sino conducir a posiciones autoritarias y antidemocraticas. (Castro-Goémez, Las
politicas culturales como un patrimonio de la nacién 2009, 493)

¢ Qué tanto es consciente el Ministerio de Cultura de Colombia de ser un ente cultural cuyas
acciones hacen parte de los entramados constitutivos de aquella batalla semiotica que
Ilamamos cultura, en donde se dan las luchas de poder por el control de los significados? - es
algo que esta por verse. Que interviene, quiere regular, administra recursos y promueve
ciertos discursos ha sido evidente en muchas de sus acciones y programas. ElI Programa
Nacional de Estimulos, una de tantas acciones de ese ente rector, ofrece “140 convocatorias,
representadas en la entrega de méas de 595 estimulos, por un valor de trece mil ochocientos
millones de pesos, aproximadamente” (Ministerio de Cultura 2015, 13). Esto es una
importante cantidad de dinero y una intervencion en el “sector cultural” contundente a través
de cinco modalidades: becas, pasantias, premios nacionales, reconocimientos y residencias
artisticas, y por medio de cuatro lineas de accion: formacion, investigacion, creacion y

circulacion.

Entre todos esos estimulos a Maria Isabel le llamo la atencion el estimulo PBP por dos
razones centrales: la primera fue su deseo de graduarse, y por alli se conectaban sus
intenciones de realizar una pasantia como modalidad de grado en la Universidad Nacional de
Colombia — Sede Medellin. La segunda fue el eco que resond en ella con el tema, tan en boga
hoy en dia, de los saberes y memorias locales, una de las dos lineas posibles para plantear el
proyecto y que encendid su anhelo de realizar un proceso similar al que habia conocido a
través del libro Aranjuez 80 afios: nombre espafiol para un territorio lunfardo:
Nosotros estabamos pensando un proyecto asi en el preuniversitario con el barrio en el
que estdbamos, y de hecho, el sustento teodrico para hacer el proyecto fue uno de los
libros que estdbamos consultando: Aranjuez 80 afios: nombre espafiol para un
territorio lunfardo, porque Aranjuez es una comuna de Medellin que se formé con el

tango, entonces ellos alla hablaban lunfardo. Era un libro de varias historias: la historia
del peluquero del barrio, la historia del que manejaba el teatro, la historia de una
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prostituta, cdmo todas esas historias de la gente y sus distintas profesiones construyeron
lo que es...y me parecio tan lindo que yo queria replicarlo en algun lugar. Donde
estabamos era muy dificil porque nosotros somos un colectivo, y sélo somos nosotros
y es muy dificil conseguir recursos, pero yo lo queria hacer, yo queria hacer un trabajo
asi y cuando vi eso [la convocatoria] yo me enamor¢...y tenia la autonomia de hacer el
proyecto yo...y no habia nada mas que mediara eso. (Corrales Zapata, Entrevista a
ganadora del estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas del afio 2015 2016)

Maria Isabel reconoce que este estimulo le parecié en su momento un escape a “tanta teoria
politica y a tantas politicas publicas”, que si bien le gustan no son el escenario en donde
quiere desarrollar su carrera profesional. Sus padres son docentes, de hecho, en su familia
hay mas de 14 maestros, 1o que no es poca cosa, asi que su interés ha estado ligado mas a
procesos educativos y formativos, eso si, alternativos. Es por eso que desde los 17 afios esta
vinculada con un colectivo de educacion popular; que se ha interesado en procesos
territoriales que tienen que ver con lo educativo, con jovenes barristas y con poblacién
LGBTI, y que, a través de las acciones desarrolladas con el colectivo de animalistas al que
también pertenece, ha buscado poner en discusion estos temas y generar politicas publicas al
respecto en la capital antioquefia. Esta joven de 21 afios, vegetariana desde los 14 afios y
CUy0s 0jos curiosos e insistentes posaron su mirada en la convocatoria PBP tenia ya una
apuesta politica y sabia, desde entonces, que habia un camino construido que la llevaba a
Palomar, que la insertaba en el campo, en historias de vida y muerte, en busquedas alrededor

de la memoria en las que se enlazarian muchas otras historias.

¢Atisbaba Maria Isabel en medio de su enamoramiento del estimulo que este estaba
enmarcado en las intervenciones del estado colombiano por medio de politicas culturales?
que buscan el “desarrollo” de y a través de la cultura en comunidades particulares? Crear y
realizar un proyecto de manera autonoma fue uno de los atractivos mas fuertes que tuvo la
convocatoria para ella, pero ¢estaba segura de que nada mediaria eso? Entre los discursos del
Ministerio de Cultura y la poblacion de Palomar se habian tendido varios puentes, los dos

2 Para el Ministerio de Cultura de Colombia: “Las politicas culturales son las grandes definiciones que asume
el pais para orientar los procesos y acciones en el campo cultural, mediante la concertacién y la activa
participacion del Estado, las entidades privadas, las organizaciones de la sociedad civil y los grupos
comunitarios, para de esta manera responder con creatividad a los requerimientos culturales de la sociedad.”
(Rey 2009)
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por ahora evidentes; nuestra joven antioquefia y el estimulo PBP, el uno en el otro y viceversa,
sin embargo, lo que llega a un lado u otro del puente es lo que esta por verse. Pequefias cosas
ya nos hablan de Maria Isabel, algo nos dicen, pero ese otro puente ¢ de qué estara compuesto?
¢Como, en qué momento y con qué intenciones surge el estimulo PBP ya tantas veces
nombrado en estas lineas? Tendremos que reconstruir ese “nacimiento”, este que viene sin
abrazos ni aleteos, para intentar atisbar qué es lo que puede ser/hacer ese puente, cuales son

sus cargas Y sus flujos.

El estimulo PBP hace parte del capitulo Bibliotecas que afio tras afio se publica en la
Convocatoria de Estimulos del Ministerio de Cultura. Los estimulos alli contenidos son
liderados por la Biblioteca Nacional de Colombia (Unidad Administrativa Especial, Adscrita
al Ministerio de Cultura), entidad encargada de “garantiza[r] la recuperacion, preservacion y
acceso a la memoria colectiva del pais, representada por el patrimonio bibliografico y
hemerografico en cualquier soporte fisico. Es también la entidad nacional a cargo de la
planeacion y disefio de politicas relacionadas con la lectura y las bibliotecas publicas, asi
como de su promocion y fomento. En su trabajo se guia por el reconocimiento de la
diversidad cultural del pais y el derecho de todos los ciudadanos a la informacién y el
conocimiento como base de su desarrollo individual y colectivo” (Ministerio de Cultura
2013, 320). Es en la segunda de estas lineas de trabajo en la que se ha venido consolidando
en las ultimas décadas la Red Nacional de Bibliotecas Publicas (RNBP), que articula las
bibliotecas departamentales, municipales, rurales, en resguardos indigenas y en consejos
comunitarios afro que existen en el pais®, por lo cual no es de extrafiar que la mencion del
reconocimiento de la diversidad cultural aparezca aqui como un factor esencial a la hora de
hacer cumplir el derecho de los ciudadanos a la informacion y el conocimiento a través, como
bien se puede entender, de la lectura y las bibliotecas. Si uno hiciera una asociacion de las
palabras contenidas en este apartado podria, aunque fuese un poco arbitrario, sefialar que al

relacionar lectura y bibliotecas con informacion y conocimiento pareciera que solo a través

3Para mayo de 2016 son 1424 bibliotecas publicas las que conforman la Red Nacional de Bibliotecas Publicas.
(Cfr. Web portal RNBP www.bibliotecanacional-gov.co/rnbp) (16/05/2016)
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de las bibliotecas y de lo que estan dotadas, esto es material bibliografico fundamentalmente,
y s6lo por medio de la lectura es posible acceder al conocimiento y a la informacién. Y claro,
la labor de la Biblioteca Nacional es potenciar estos espacios y la practica de la lectura, pero
al plantearse el eje del reconocimiento de la diversidad cultural, ;cémo pensar entonces en
esas otras formas de conocimiento, de transmision de informacion, de comprensiones de
mundo singulares que hacen parte de esas culturas diversas? Si se reconoce la diversidad
pero lo que se quiere potenciar son las bibliotecas y la lectura, ¢no hay aqui una logica de
homogeneizacion implicita bajo el manto democratico de la diversidad? Poco a poco vamos

enredando la pita...

Si bien el reconocimiento de la diversidad cultural como eje de accidn aparece explicito en
la presentacion del capitulo sobre Bibliotecas solo a partir de la convocatoria del afio 2013,
si existian apuestas anteriores que habian pensado el tema, una de ellas fue el estimulo que
le interesd a nuestra joven Maria Isabel. Planteado por primera vez en el afio 2010 como una
iniciativa para responder “a multiples demandas por servicios de informacion y de lectura de
las poblaciones rurales y grupos étnicos” (Red Nacional de Bibliotecas Publicas - Biblioteca
Nacional de Colombia 2010), se cred el estimulo PBP — Enfoque Diferencial como un piloto
que “partiendo del reconocimiento de los contextos y las vitalidades culturales de las
poblaciones, de sus necesidades y caracteristicas particulares, se disefia[ra]n lineas de accion
en desarrollo de colecciones y prestacion de servicios” (Ibid.). Cabe imaginarse entonces que
dicho piloto es una de las primeras acciones para pensar en comunidades minoritarias dentro
del Plan Nacional de Lectura y Bibliotecas*, siete afios después de su inicio, y que dicho plan,
aungue contenia el reconocimiento constitucional de que Colombia es un pais “multicultural
y pluriétnico”, no habia pensado en acciones concretas para responder a estas

particularidades.

El llamado Enfoque Diferencial debia caracterizar las acciones con bibliotecas publicas

rurales, en resguardos indigenas y en consejos comunitarios afro colombianos, en el marco

4 “El Plan Nacional de Lectura y Bibliotecas -PNLB- surgi6 en el afio 2003 con el objetivo de elevar los niveles
de lectura en el pais a través del mejoramiento de los servicios bibliotecarios, especialmente en aquellas zonas
geograficas aisladas y con problemas de accesibilidad y conectividad con el resto del pais.

A lo largo de estos siete afios de implementacidn, el PNLB ha contribuido a ampliar las posibilidades de acceder
a lainformacion, a la lectura y al conocimiento mediante la creacion y el fortalecimiento de bibliotecas publicas
en la totalidad de los municipios del pais”. (Ministerio de Cultura 2010) [Cfr. Politica de Lectura y Bibliotecas
en (Ministerio de Cultura 2010)]
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de un plan que habia estado dotando con una coleccion “bésica” a todos los municipios del
pais, esto es, libros en castellano organizados segun el Sistema de Clasificacion Decimal
Dewey que divide el conocimiento en diez grandes &reas (generalidades, filosofia —
psicologia, religion, ciencias sociales, lenguas, ciencias naturales, tecnologia— ciencias
aplicadas, arte — recreacion, literatura, historia — geografia) y con unas politicas sobre
servicios “basicos” generalizadas y generalizantes, pero que debian “garantizar el
reconocimiento de la diversidad cultural y brindar el acceso equitativo al mundo de la
informacion, el conocimiento y la cultura”. Volvemos a preguntarnos al tener de frente esta
ultima frase qué significados tiene el “acceso” a la “informacion, el conocimiento y la
cultura” cuando se piensa en comunidades indigenas, afrodescendientes o rurales ¢a qué

orden de mundo se quiere que accedan? ¢a qué conocimiento y a qué idea de cultura?

Sobre el estimulo PBP, una estrategia menor en el marco de acciones de la RNBP, recayo la
nada facil tarea de empezar a pensar no sélo en dotaciones particulares para cada una de estas
comunidades, sino también la labor de “ampliar la reflexion acerca de las necesidades de
informacion de estos grupos sociales, de sus formas de transmision del conocimiento
tradicional, de los mecanismos de interaccion con otros contextos culturales, del bilinguiismo,
y de sus maneras de construccion de la memoria colectiva; todas inquietudes imprescindibles
cuando se piensa en unidades de informacién pertinentes, construidas y apropiadas por las
mismas poblaciones” (Red Nacional de Bibliotecas Publicas - Biblioteca Nacional de
Colombia 2010). En el texto de esta primera convocatoria del estimulo el fin es “apoyar la
gestion de los bibliotecarios, la puesta en marcha de actividades de fortalecimiento y
mejoramiento de los servicios y programas de las bibliotecas y el desarrollo de proyectos
bibliotecarios en contextos multiculturales orientados a la identificacion, recuperacion,
sistematizacion y difusion de los saberes y memorias locales” (Ministerio de Cultura 2010,
85) “Todo ello con un enfoque diferencial” (Ministerio de Cultura 2012, 180). (La negrilla

es mia).

Es posible que para Maria Isabel esta “historia” del estimulo PBP no tuviera mayor
importancia; cuando estuvo al frente de la convocatoria del afio 2015 el argumento del
enfoque diferencial habia dejado de ser explicito, aunque seguia siendo un eje central. Es
cierto, como ella misma lo ha mencionado, que lo que mas le interesd fue el tema de la

recuperacion de memorias y saberes locales, mas alla del hecho de que todas las bibliotecas
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publicas listadas ese afio estuvieran en zona rural. Sin embargo, antes de seguir
profundizando en el estimulo, en las decisiones hechas por nuestra joven antioquefia en
relacion con el lugar en donde propuso su proyecto, y en los procesos mismos de su pasantia
con poblacion rural, se nos hace necesario detenernos en el asunto del Enfoque Diferencial
que, claramente, no esta contenido sélo en este estimulo, sino que es una caracteristica de las
politicas culturales tal como el Ministerio de [la] Cultura lo sefala: “[es] una consideracion
justa y documentada de la participacion de sectores especificos de la sociedad en ellas. El
reconocimiento de una nacién en que se valora el pluralismo étnico —que compete a todos
sus ciudadanos— se expresa también en la defensa y promocion de los valores que
conciernen a todas las comunidades étnicas, y dentro de ellas a las que estan en una situacion

particular de riesgo, de vulneracion de sus derechos o de desproteccion”. (Rey 2009, 31).

Tenemos aqui que la necesidad aparente del Enfoque Diferencial esta dada no sélo por el
reconocimiento de la diversidad étnica y cultural del pais que se hizo en la Constitucion de
1991, sino también por el hecho de que estos grupos han sido marginados, excluidos y
discriminados ampliamente, segun reza en los documentos estatales: “Todavia persisten entre
la poblacion prejuicios y practicas de discriminacion y exclusion social por razones de
pertenencia étnica, género, credo, caracteristicas fisicas y culturales y orientacion sexual,
entre otros factores” (Ministerio de Cultura 2010, 372), por lo cual “[e]s un deber del Estado
prevenir y sancionar la discriminacion y la exclusion social, y corresponde al Ministerio de
Cultura, desde su campo misional, promover y fomentar una pedagogia social de
reconocimiento, respeto y valoracion de la diversidad cultural, y de prevencion de la
discriminacion y la exclusion social.” (Ibid. P. 373). Asi pues, la Politica de Diversidad
Cultural se plantea como una de sus directrices estratégicas el

[p]Jromover y fortalecer el enfoque diferencial y las acciones afirmativas que

contribuyan al reconocimiento y respeto de la identidad e integridad cultural de los

grupos étnicos y comunidades locales campesinas y urbanas, a la valoracion social de

sus expresiones culturales, y a la remocion de obstaculos que impidan a las personas y
comunidades el acceso y disfrute de los activos y bienes de la cultura. (Ibid. P. 373)

Estas aseveraciones tienen insertos varios temas problematicos. Tal vez el mas evidente es el
hecho de que existe a través de la Politica de Diversidad Cultural un sefialamiento en relacion

con una legitimacion estatal de esos grupos poblacionales que si bien empieza con la
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Constitucion del 91 en el reconocimiento de la diferencia existente, esté anclado a un asunto
de reconocimiento en términos de lo cultural visto como un objeto, esto es, esa idea de cultura
que la relaciona con las manifestaciones expresivas de los grupos humanos a través de
mausicas, bailes o cantos, con ciertas practicas relacionadas con lo gastronémico, lo ritual o
lo espiritual, todo esto en el marco de identidades fijas y fijadas y, en algunos casos, con la
posesion de una lengua que hay que preservar. Esa necesidad que se plantea del
reconocimiento de esa diferencia contenida en esta idea de cultura se ha anclado al tema de
la discriminacion al que han estado sujetos estos grupos poblacionales, y el reconocimiento
que se busca quiere que el resto del Estado —nacion, el grupo mayoritario, “acepte” y “valore”
a estas poblaciones a través de la comprension de las manifestaciones de su cultura, pero
detras de esto lo que aparece es el tema de la desigualdad y las formas en las que se siguen
realizando précticas de exclusion sobre estos grupos poblacionales y que se invisibilizan
cuando el planteamiento del problema se produce desde este enfoque de la diversidad
cultural:
El Estado, como una entidad histdrica que se corporiza en un complejo dispositivo
institucional —que se articula de manera efectiva y contingente con una conformacion
sociocultural, con una nacion—, se ha transformado profundamente en los Gltimos afios
en numerosos paises, abandonando muchas de las funciones que cumplia respecto de
la proteccion y la seguridad social, y fortaleciendo aquellas vinculadas al poder de
represion y control (Grimson, 2002). En este marco destacamos su estrategia de
gjercicio del control de los conflictos identitarios a través de las politicas
multi/interculturales. Se paso del clasico discurso homogeneizador de la cultura,
al reconocimiento de la diversidad étnica y al otorgamiento de derechos
especificos a ciertos grupos. Pero este cambio no ha generado transformaciones
profundas en su estructura. Se reconocen las particularidades étnicas, pero no se
propician condiciones de modificacion del tipo de relaciones sociales. La armonia
y convivencia pacifica entre los pueblos aparece como superadora del conflicto a través

del discurso del respeto y la tolerancia, y no a través de la experiencia préactica. (Diez
2004, 196) (La negrilla es mia.)

No ha habido transformaciones de esas estructuras sociales porque el reconocimiento visto
desde la diversidad cultural tal como lo ha planteado el Ministerio de Cultura, es “Una nueva
retorica para alcanzar consensos y conservar la estabilidad social; una tendencia de arriba
hacia abajo que favorece la perpetuacién del sistema sin producir cambios en las relaciones

desiguales que definen la realidad multicultural en Latinoamérica” (Ibid. p. 196). Los asuntos
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econdmicos, politicos y sociales que tienen que ver con practicas racistas, de despojo de
tierras, de una violencia historica sostenida por précticas coloniales aun vigentes en grupos
étnicos o grupos minoritarios en el pais, quedan al margen en estos discursos del respeto, de
la tolerancia, del enfoque de la diversidad que termina legitimando, entonces, un contexto de
amplias desigualdades en donde la cultura se ha convertido en motor de politicas publicas y
de garantias de participacion social en un ejercicio de consolidacion democratica, pero cuyos

términos siguen siendo hegemonicos, centralistas y excluyentes.

Pero aun hay maés. Ese enfoque diferencial, origen del estimulo PBP al articularse con los
discursos de acceso a la informacién y al conocimiento a través de la lecturay las bibliotecas,
tal cual como lo ha expuesto la Biblioteca Nacional de Colombia en la Convocatoria de
Estimulos, puede profundizar esta vision/accion de dicha politica de la diversidad cultural al
integrar otros elementos que relacionan esa diferenciacion con unas marcas especificas que
se hacen de unos grupos poblacionales por o frente a otros. COmo se construye esa
diferenciacion, cuales son los efectos de dichas rotulaciones y bajo cuéles logicas de poder
se realizan, son las preguntas que ahora se van tejiendo al pensar en las cargas con las que
venia este puente establecido entre los habitantes de la vereda Palomar y el Ministerio de
Cultura a través del proyecto de pasantia de Maria Isabel, sin olvidar, eso si, que lo que llega

a un lado y al otro del puente no se ha determinado adn.

Algunas cosas cambiaron en la convocatoria del afio 2015 de PBP®. Lo primero, se cerro el

listado a sélo bibliotecas publicas rurales. Lo segundo, se pas6 de una larga lista de temas

5El estimulo PBP, en sus distintas versiones, se ha ofrecido a estudiantes de Gltimos semestres de carreras
relacionadas con las ciencias humanas, sociales y bibliotecologia, pues se reconoce que “la vinculacion de la
academia a proyectos especificos de bibliotecas publicas en diferentes tipos de poblacion desde una mirada
interdisciplinaria, enriquece los contenidos y los insumos para la construccién de la politica cultural de la nacién
en materia de acceso a la informacion y al conocimiento” (Red Nacional de Bibliotecas Publicas - Biblioteca
Nacional de Colombia 2010) Asimismo, se busco en esa primera definicion del estimulo que estos jovenes se
convirtieran en investigadores y que a través de su trabajo de campo e informacion recopilada pudieran generar
insumos para que la RNBP lograra pensar y proponer nuevos modos de comprender y ejecutar acciones con
estas comunidades. Los ganadores, que en promedio han sido 10 por afio, reciben un estimulo econémico para
su manutencién en el lugar donde se encuentra ubicada la biblioteca publica seleccionada y donde deben
permanecer durante un periodo que ha oscilado entre los tres y cuatro meses dependiendo la version de la
convocatoria.
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posibles para plantear el proyecto, a dos lineas de accion especificas: recuperacion y difusion
de memorias y saberes locales y promocion de lectura y escritura con un grupo poblacional
en particular (Ministerio de Cultura 2015, 462). Justamente, es en ese marco donde Maria
Isabel decidid escoger la Biblioteca Publica Rural Abdén Salinas Veloza de la vereda
Palomar, en Anzoategui, Tolima, para desarrollar un proyecto sobre memorias locales
Yo no conocia Tolima [...] yo separé por climas primero, jen cuales hace frio? separé
todas las de la costa, separé todas las indigenas porque yo no me sentia en la capacidad
de hacer trabajo con personas indigenas porque ellos tienen construcciones culturales
que tal vez choquen con las mias [...] Yo queria hacer un proyecto de memoria [...] de
Palomar no existia ni siquiera la carretera en Google Maps [...] lo inico que
encontré de Palomar fueron unas capturas que hubo el afio antepasado, de resto
no habia absolutamente nada, y las poquitas cosas que encontré cuando llegué alla
ya no existian: las asociaciones de campesinos, por ejemplo. Entonces fue un reto
como de construir todo, y que me parecia mejor sobretodo porque era de los
lugares olvidados, tan lejos, a nadie le importa, pero al menos les importa a los
que viven alla y por eso siguen viviendo alla, entonces es una oportunidad de que
ellos tengan mas sentido de pertenencia por el lugar en el que estan [...] (Corrales

Zapata, Entrevista a ganadora del estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas del afio
2015 2016) (La negrilla es mia).

Asi, al haber cerrado el listado de bibliotecas elegibles a s6lo bibliotecas publicas ubicadas
en zona rural, el enfoque diferencial del estimulo se centraria en trabajar con poblacién rural,
un grupo con el que no es tan sencillo pensar esos planteamientos de la diversidad cultural
que se hacen en las politicas del Ministerio de Cultura a partir de las consideraciones étnicas,
sino mas bien desde los discursos sobre comunidades locales, campesinas 0 grupos
minoritarios. Lo rural, para el caso nominativo/clasificativo de las bibliotecas publicas tiene
que ver con estar ubicadas en veredas, corregimientos o zonas no municipalizadas, es decir,

atiende al hecho de la subdivision territorial establecida en el pais®. Sin embargo, en las

Si uno revisa los términos de la convocatoria entre el 2010 y el 2014 percibe con facilidad que en vez de haberse
concretado y especificado las acciones, se ampliaron los temas para presentar proyectos, y el listado de
bibliotecas publicas elegibles contemplaba no s6lo bibliotecas en zona rural, en resguardos indigenas y en
consejos comunitarios afro, lo que ya era una variedad demasiado amplia para pensar en desarrollar una
recopilacion de informacion efectiva y consciente orientada hacia un fin concreto, sino que se incluian
bibliotecas publicas de municipios que eran focalizados prioritariamente por el Gobierno Nacional afio tras afio
y sobre los cuales no habia ninguna otra accion especifica desde la RNBP. Por esta razon el listado de bibliotecas
termind siendo tan diverso y amplio que los horizontes planteados en la primera version se desdibujaron entre
darle respuesta a las urgencias institucionales y la premura del tiempo de este tipo de proyectos.

¢ “Dos definiciones se han impuesto al momento de definir las competencias de las estrategias rurales. Una de
orden econdmico sectorial, que establece una identidad entre economia rural y economia agricola, en su sentido
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respuestas de Maria Isabel, ya atisbamos ciertas representaciones sobre aquello de lo rural en
relacion con un estado de aislamiento, de olvido, de lejania, en donde nada “existe” y
pareciera de hecho, que los mismos habitantes del lugar, al no tener ni siquiera una carretera

sefialada en Google Maps, no existieran.

Debe ser por eso que no se recuerda el asesinato de los cinco jovenes en esa carretera de
trocha que de Anzoategui conduce a Palomar; por esa misma razon posiblemente para Maria
Isabel ellos no existieron sino hasta mucho después de haber desempacado sus maletas, y
s6lo cuando el objetivo de su proyecto, que en principio fue “recuperar la memoria del
corregimiento”, fue reformulado tras mas 30 dias en la vereda y comenz6 a marchar a partir
de la “reconstruccion de la memoria colectiva del Centro Poblado el Palomar enfocada en los
lugares emblematicos del lugar [agricultura, iglesia, cerro Juan Beima y Orden Publico]”
(Corrales Zapata, Proyecto ajustado 2015), particularmente, cuando en las entrevistas
realizadas por los jovenes que participaron del proyecto, jovenes estudiantes de grados
noveno, décimo y once de la Institucion Educativa Técnica Carlos Blanco Nassar —Sede
Palomar—, vinculados a la iniciativa a través de su Servicio Social Obligatorio, se empez0 a
tratar el tema del orden publico, del conflicto armado largamente sufrido, de las exclusiones,
con los adultos mayores entrevistados.

-Don Jairo, ¢Usted cuando cree que dejaron de tener el poder politico y el control

de la vida, los grupos armados? — Pregunté Harold

-Yo creo que esa gente nunca ha dejado de tener el poder. Alguien dijo una vez,
que “el que tiene las armas mandaba” y ellos tienen armas, porque ;Quién se va
a oponer a las armas? - Respondié Don Jairo

mas amplio. De alli se desprende una definicion que establece que el mundo rural es aquel que sirve de habitat
a la agricultura y sus encadenamientos y que estd compuesta por los agentes econémicos que participan de estos
mercados, por lo que se desprende que la economia rural estd sobredeterminada por la economia agricola,
haciéndose una sola. Otra definicion, mas formal, se orienta por consideraciones demogréficas, referidas a la
forma que adquiere la distribucién espacial de la poblacién. Si la densidad es baja, se trata de poblacion dispersa,
0 si se reside en centros de menor tamafio, conforman un espacio rural. No necesariamente estas dos
concepciones se complementan. La vision sectorial de la agricultura ha tendido a incorporar otros vinculos de
encadenamiento que hace que su cobertura sea extrarural. Otras visiones sobre lo rural tienen raices en
dimensiones culturales y politicas. La ruralidad es aceptada como una forma de vida, una cosmovision y una
cultura, normalmente marginal o excluida de las corrientes mas dindmicas del desarrollo, que privilegia la
economia urbana, terciaria e industrial. Finalmente, una vision extrema de lo rural esta inmersa en la acepcion
del desarrollo rural, como estrategia de desarrollo. Alli se ha impuesto la idea de que el desarrollo rural es una
estrategia de atencion a poblaciones marginadas, empobrecidas, inviables, vulnerables, desarticuladas,
dispersas y de alto riesgo; es decir, poblaciones rurales. Si bien esta definicién no es formal, esta en el centro
de las estrategias de desarrollo rural en la casi totalidad de nuestros paises” (CEPAL 2011, 14).
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Eso llegé hace muchos afios a esta jurisdiccion [el bipartidismo], en ese tiempo se
comenz6 a dafiar como la vida, desde el 9 de abril con la muerte de Gaitan, de ahi
comenzo la politica a deteriorarse ya no se respetaban ni los unos ni los otros, y ya
Ilegaron los partidos politicos, y yo le atribuyo a los grandes politicos, que son los que
ponen a pelear a las personas, tanto del bando liberal como conservador porque eran
los que ponian a pelear a los pobres campesinos, que se dejaban dar casquillo. A esta
época de ahora, lo politico existe porque cada cual nacié con algo para pensar,
todos tenemos algo politico, pero ya por politica no se pelea, se negocia.

Y bueno, cuando llegé la politica se fueron armando las bandas; en ese tiempo no
habian [sic] guerrillas, en ese tiempo estaba la chusma, perseguian y perseguian. Era
una politica muy sucia, llegaban aqui en Anzoategui y mataba 5 campesinos
conservadores, y los otros iban y mataban a los liberales que mas pudieran, pero
desafortunadamente nunca se desquitaban, pagaban entre familias una guerra injusta,
por ser de un partido o de otro, pero nunca se enfrentaban a los grandes que los hacian
pelear.

Luego de la violencia bipartidista la guerrilla tom6 mucho auge en Tolima. Cuando las
FARC llegaron por aca, hace como 20 afios, habia muchos ladrones y dejaron de robar,
también a los que le gustaba pelear lo dejaron de hacer; pero eso no era una vida buena,
que otro esté practicamente al mando de uno, sin ser independientes. Yo no me fui
porque no le debia nada a nadie, si aca llegaba la guerrilla y decia << Don Julio nos
vamos a quedar aqui en los corredores>> yo les decia que claro, con un grupo armado

no se puede decir que no, asi también era con el ejército.” Nos relataba Don Julio
Salazar. (Corrales Zapata 2015, 26-27)

Tres de los cuatro elementos que se trabajaron en este proyecto y cuyos relatos se publicaron
en la cartilla Palomar Memoria Viva: una historia gestada por sus jovenes (2015), resultado
de la pasantia realizada por Maria Isabel y cuyo ejemplar se puede consultar en la coleccion
local de la biblioteca publica de la vereda, nos permitirdn entender de una manera cercana
algunas de las caracteristicas centrales de aquello que se conoce como ruralidad, en las voces
de sus protagonistas. En Colombia, tal como lo deja ver el fragmento citado, las zonas rurales
han estado marcadas por el conflicto interno, que aparece con la violencia bipartidista y
continda con la aparicion de las guerrillas en el caso de Palomar. La mencion que se hace de
que los grandes partidos politicos “eran los que ponian a pelear a los pobres campesinos” es
importante porque lo que subyace en la situacion de los habitantes de zona rural es el conflicto

por la tierra’, que se ha quedado en manos de unos pocos, pero cuyos muertos caen en las

"“El problema de la tierra y el territorio se sintetiza en una expresion: hay una disputa por la tierra. Esta ya no
es la clasica disputa entre campesinos y terratenientes de los afio 60 o 70; ahora involucra una multiplicidad de
actores cuyos intereses y conflictos se han dado por las siguientes razones: 1) la tierra es un activo y un factor
productivo muy importante en contextos como el colombiano, donde la ruralidad adn pesa; 2) es un medio de
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manos de los més pobres. La violencia, el desplazamiento forzado y el desarraigo son asuntos

que no pueden escaparse cuando se piensa la ruralidad en Colombia.

La segunda caracteristica tiene que ver con la relacion directa que se hace de lo rural con la
agricultura y que, a causa de varias situaciones, entre ellas el conflicto interno armado, la
importacion de alimentos por los Tratados de Libre Comercio, entre otras, ha venido
transformando el “ser agricultor” en las ultimas décadas:
Pues, a como era antes la diferencia es que ahora afios no se abonaba; la tierra producia
sin tanto fungicida y abono, ahora afios esto era como lo digo... los cultivos eran la
mayoria papa y pues practicamente no mas. La tierra se ha ido deteriorando, es que la
tierra se va envejeciendo como nos vamos envejeciendo los seres humanos, por
ejemplo estas tierras, tumban un monte una cabecera de estas, ya no presta humedad la
cabecera entonces las tierras se van secando, si, las aguas se van mermando, la tala de
los bosques, todo eso va acabando la tierra, en ese tiempo era muy organizado todo,

hoy no. Hoy llega uno y le dice a una persona <<No haga eso>>, pero son como <<!Que
se jodan los que lleguen!>>[...]

Dice don Jairo: “Ahora afios era mas dificil el trabajo, no habian maquinarias, no
habian abonos, fungicidas. ¢ Qué vamos a hacer? hoy en dia toca tecnificar, pero ;,como
vamos a tecnificar nosotros? No entran de la UMATA, no entra nadie, aqui es lo que
cada cual sepa, aqui no hay tecnificacion de nada. (Corrales Zapata 2015, 22)

Los cambios en los modos de sembrar, la competencia, la carestia generada por la llegada al
pais de alimentos del exterior, la obligacion de la tecnificacion para poder competir en el
mercado y el aislamiento, son asuntos que marcan las dindmicas actuales de la ruralidad. Los
efectos de este tipo de situaciones tienen que ver con un cambio en las ldgicas del campo que
han producido, entre otras cosas, la renuncia a las practicas agricolas por la ocupacion en
dindmicas del turismo y del comercio, actividades con mucho menos esfuerzo y con un

crecimiento constante en estas zonas del pais, que si bien alivian las necesidades inmediatas

vida, expresa una cultura y es la base del desarrollo de las comunidades; 3) aln tiene un papel rentistico y
especulativo importante, pero no es un bien de inversion; 4) la tierra ha sido utilizada como un instrumento de
guerra a través del establecimiento de corredores estratégicos de trafico de armas o de drogas, empleados por
grupos armados ilegales ; 5) la tierra facilita el lavado de activos debido a que en el sector rural no hay tanto
control como en el sector urbano, convirtiéndose en un bien atractivo para los narcotraficantes; 6) en Colombia
la tierra sigue siendo un factor de poder politico que se ejerce a través de la violencia; 7) su propiedad facilita
la explotacidn de los recursos del subsuelo; 8) es un medio para controlar el agua y los recursos estratégicos de
la biodiversidad; 9) es un instrumento para controlar el territorio y la soberania y 10) la tierra es un elemento
determinante para la seguridad alimentaria.” (Cfr. (Planeta Paz, Fundacion Hanns Seidel 2012)
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de la poblacién generan otros procesos que pueden ser mas negativos que positivos. A lo
anterior podemos anclar la tercera caracteristica sobre lo rural que es posible extraer a partir

de los elementos narrados en la cartilla sobre Palomar: la relacién con la naturaleza

¢Queé significa [el cerro]? Todo o nada, porque nosotros nos distinguimos en cualquier
parte por el cerro, por ejemplo yo estoy en Bogota y me preguntan — Oiga hermano ¢Y
usted de donde es? Yo soy de Palomar - jAyyy! Alla donde esta el Cerro ¢Cierto?, alla
es donde hay una piedra-, entonces eso representa como una entidad para todo el
pueblo. Eso es lo que representa a Palomar, porque con lo que uno se identifica, es
con el Cerro”. Con estas palabras introduce Don Jairo lo que representa el Cerro para
¢l. [...]Don Manuel nos recomienda: “Si hacen mucha bulla al subir el Cerro se nubla,
y €so si es comprobado, si uno sube y empieza a hablar duro o con gritos, eso se nubla
de una y uno no ve nada” (Corrales Zapata 2015, 18-20).

Se habla aqui del Cerro Juan Beima, colina representativa para los habitantes de Palomar y
de Anzoategui, ubicada a mas de 3000 m.s.n.m. El cerro ha sido protagonista de diferentes
procesos sociales que ha vivido la vereda: fue base militar, centro de transmisiones y
comunicaciones estratégicas, uno de los primeros lugares en donde hubo energia eléctrica y
donde se pudo conocer la television [¢satelital?], tal como se menciona en la cartilla. Desde
este cerro es posible atisbar, eso si cuando esta despejado, los tres nevados que conforman el
ya mencionado Parque Natural Nacional Los Nevados, un referente importante para los
pobladores de Palomar en esa trascendental relacion que han establecido con el lugar, con la
naturaleza circundante que se ha convertido en su “paisaje cotidiano”. Para los jovenes su
vereda significa tranquilidad, belleza, “un paraiso escondido entre montafas”, riqueza de
fauna y de flora, carifio, paz y majestuosidad:

Victor Arley: El cerro.

Cristina: ¢EI cerro? ;Qué es importante del cerro?

Victor Arley: La vista.

Cristina: ¢ Qué sienten ustedes cuando han estado ahi?

Victor Arley: Uf, tranquilidad.

Brayan: Una paz interior.

Victor Arley: Y uno dice “uy, pueda ser que se mueva esa nube para uno poder ver

alld”, ;si me entiende?

Michael: Yo si he estado cuando esta despejado eso.

Cristina: ¢Y has visto los nevados?
Michael: Si'y es supremo. (Palomar 2016) (La negrilla es mia).
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jQué grado de importancia, de carifio y de entusiasmo debe haber sentido Michael para
adjudicarle la palabra supremo a la vista que se ofrece desde su cerro! Esa, esa misma
emocion que tal vez sintieron aquellos cinco jévenes cuando, en aquel domingo fatidico del
afio 95, contemplaban el cerro a la distancia y las cumbres de los nevados colombianos
refulgentes de luz... Tal vez la misma alegria que brilla en los ojos de Maria Isabel cuando
se le pregunta sobre las cosas que la motivaron a desarrollar su pasantia y dice, dejando la
frase sin terminar como pensando que no es necesario decir nada méas: “mi mayor expectativa
es gque Yo iba a trabajar en el Nevado...en el Nevado...” (Corrales Zapata, Entrevista a
ganadora del estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas del afio 2015 2016) Y, sin embargo,
lo rural no es atractivo para las personas en “edad productiva”, el campo es visto como
un sector que no genera oportunidades de trabajo para vivir de forma digna, se
ve a lo rural como un campo de batalla, como el centro del conflicto. Y como si
esto fuera poco, la tierra como eje principal para la produccidn esta caracterizada por
la concentracidn entre pocos, entre oligopolios que hacen del trabajo algo poco
rentable para los pequefios campesinos. Y en materia educativa el campo, al menos
en las pruebas estandarizadas, se encuentra en condiciones considerablemente
negativas en relacion con los resultados que se presentan en el area, pues muchas
de las herramientas que contribuyen al desarrollo educativo son de dificil acceso

para las personas en el area rural. (Corrales Zapata, Reflexiones sobre la ruralidad
2015) (La negrilla es mia)

En medio de las valoraciones y los significados positivos frente a ciertos aspectos de habitar
lo rural, lo que ha estado pasando desde hace muchas décadas es un abandono del campo, del
campo no s6lo como fuente de trabajo sino como forma de vida. La combinatoria de esas tres
caracteristicas de la ruralidad, y su contrapartida, que hemos venido evidenciando: (1)
conflicto interno — despojo de tierras/desplazamiento forzado; (2) agricultura transformada —
competitividad imposible de sobrellevar/profundizacion de los niveles de pobreza y (3)
relacién con la naturaleza — valoraciones y nuevos campos de trabajo como el turismo pero
también su contracara, la economia extractiva y el abuso de los recursos naturales, han tenido
un efecto profundo en la forma como se concibe, se vive, se sufre y se resiste en las zonas
rurales de Colombia. Y claro, si bien este abandono del campo se debe a los efectos del
conflicto interno armado, a la idea de modernizacion e industrializacion del pais [aquel gran
fracaso] y a nuevas dindmicas laborales, educativas y hasta relacionales (no hemos hablado

aqui del impacto de las nuevas tecnologias de la informacion y las comunicaciones, pero ya
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pronto llegaremos a ellas), hay unas causas mas profundas y mas antiguas, aunque

reinventadas y repetidas; marcas instauradas siglos atras y que las palabras de los mayores

de Palomar nos dejan atisbar:
[...] el oficio de ser agricultor y la identidad campesina es algo que preocupa a Don
Julio, o Don Manuel, a Don Jairo, pues ellos manifestaban que la gente preferia irse,
gue a los muchachos ya nos les gustaba el campo. Don Fabio hablaba de que hay
pocos incentivos para el campesino, para trabajar la tierra, y que en vez de eso,
promocionan la ciudad como fuente de desarrollo, alla es donde “dan casas
gratis”, alla es donde se puede estudiar, entonces ;Coémo no esperen que el campo
se despueble? Por su parte Don Julio nos dijo “Es que antes nosotros no
estudidbamos pero si sabiamos trabajar”; esta frase refleja uno de los grandes
problemas que esta creando la educacién rural. El nos decia que “esos muchachos pasan
8 horas aprendiendo capitales, pero no saben coger un azadén, o simplemente les da
pereza”. No se ensefian saberes que enamoren del campo, pero si cosas que no son de
utilidad para su contexto, y por esto muchos buscan el lugar donde si sea util lo que
saben “porque si estudié no se va a quedar por aqui”. Se reclama una educacion
acorde a sus necesidades, y que estudiar no sea un requisito para que el Bienestar
Familiar no los moleste (porque asi lo manifestaron muchos), sino que vean en la

educacion una herramienta para mejorar su comunidad (Corrales Zapata 2015, 23-24).
(La negrilla es mia).

(Qué es lo que esta detras de todo esto? ;Cual su raiz profunda? ;Qué de nuestra “historia”,
aquella que han contado pocos y que han sufrido tantos subyace a ese “querer irse”, a esa
I6gica de la ciudad como “fuente de desarrollo” y a la educacion formal como imposicion?
En el primer parrafo de este escrito comentamos que todo ha estado siempre conectado, y
seflalamos, no gratuitamente como veremos, que ciertos patrones de medida instaurados por
la ciencia y enarbolados como verdad son un producto, una construccion, una episteme que
empez6 su imposicion hace mas de 520 afios, que se ha reinventado y reproducido de
multiples maneras y que ha llegado hasta aqui, hasta el mismo instante en que los jovenes de
Palomar “saben” que tienen que salir de alli para “ser alguien”; para tener una “vida buena”
el deber es estudiar y “salir adelante”...progresar... Como un aguijon, el tiempo nos repica
que nosotros también debemos avanzar...adelante con los argumentos, con las ideas, con las
palabras... ;como detenernos? ;como hablamos de todo esto estando aqui, justo en estas
lineas, asi, tan insertos? Un silencio largo entre el Gltimo signo de interrogacion y el nUmero
cuatro que ya viene...que estd ahi adelante, a la espera... [Esto es lo que no quisieran decir

estas palabras que lo dicen porque no hay otra opcidn en estas lineas.]

39



v

No sera nuestra tarea reconstruir 520 afios de historia para comprender, como ya lo han hecho
varios estudiosos latinoamericanos (Quijano, Dussel, Mignolo, entre otros), que el
colonialismo, como cuestion factica del dominio de Europa sobre las colonias de Amerindia,
no fue posible s6lo en términos materiales, sino que implico factores ideoldgicos y
representacionales que generaron la “construccion de un discurso sobre el ‘otro’ y sin la
incorporacion de ese discurso en el habitus de dominadores y dominados el poder econémico
y politico de Europa sobre sus colonias hubiera sido imposible” (Castro-Gomez 2005, 21).
Tampoco tendremos que rehacer los discursos que se movilizaron desde alli para entender
que el conocimiento y la construccion/creacion de subjetividades jugaron un papel
fundamental en aquella dominacion; dominacion que atravesé el tiempo, los lugares, las
practicas y las “independencias” para insertarse en los modos de vida, en las formas de
pensamiento y hasta en las maneras de relacionarse, y que podemos evidenciar en lo cotidiano
de multiples maneras. ;,Que como es posible relacionar la situacion de los jévenes de Palomar
en el afio 2016 con los largos efectos de aquel fatidico atraco de naves espafiolas en estas
tierras el 12 de octubre de 1492? A pasos de gigante atravesaremos esta historia para intentar
comprender qué relaciones hay entre estos dos marcadores temporales que parecen tan

distantes, pero sobre cuyas relaciones hay aun tanto por comprender, tanto por desenredar.

Ya Enrique Dussel, aquel fildsofo de la liberacion, ha hablado del mito eurocéntrico de la
modernidad, aquel que surgié con el “descubrimiento” de América y ha, desde diferentes
formas, dominado los sentidos que le adjudicamos a la modernidad. Esta, segin ese mito

expuesto por Dussel,

seria un fendmeno exclusivamente europeo originado durante la Edad Media y que
luego, a partir de experiencias intraeuropeas como el renacimiento italiano, la reforma
protestante, la ilustracion y la revolucion francesa, se habria difundido,
inevitablemente, por todo el mundo. Europa posee cualidades internas Gnicas que le
permitieron desarrollar la racionalidad cientifico-técnica, lo cual explica la
superioridad de su cultura sobre todas las demas. De este modo el mito eurocéntrico
de la modernidad seria la pretensidn que identifica la particularidad europea con
la universalidad sin més. Por eso el mito de la modernidad implica lo que Dussel
llama la «falacia desarrollista», segun la cual todos los pueblos de la tierra
deberan seguir las «etapas de desarrollo» marcadas por Europa con el fin de
obtener su emancipacién social, politica, moral y tecnoldgica. La civilizacion
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europea es el «telos» de la historia mundial (Dussel 1992:21-34 en (Castro-Gomez
2005, 45-46). (La negrilla es mia).

Esta idea de fases a seguir, de progreso, de desarrollo, ha creado, entre muchas otras cosas,
la dimension de que existe un “primer mundo” (desarrollado) y un “tercer mundo” (en vias
de desarrollo), esto es, que el primero va adelante en el proceso por el que deberian transitar
todos los pueblos, y el tercero va rezagado, que esta lejos de alcanzar ese fin ultimo de la
civilizacion. Esto es una creacion en la cual, siguiendo a Dussel, Europa se concibe como
centro al construir a esos pueblos “otros”, los rezagados, como periferia, 10s administra y
aprovecha su “ventaja” sobre los demas para ejercer el control. El resultado es la modernidad:
“La modernidad y el colonialismo fueron, entonces, fenomenos mutuamente dependientes.

No hay modernidad sin colonialismo y no hay colonialismo sin modernidad” (Ibid. p. 47).

Ahora bien, seglin el autor argentino esta “creacion” de América como primera periferia del
sistema — mundo moderno [Wallerstein] produjo las primeras manifestaciones culturales en
el orden mundial, esto es, la primera “cultura” de la modernidad — mundo que cred una
subjetividad moderno-colonial: “El «yo conquistador» [como previo al “yo pienso”],
guerrero y aristocratico, que entabla frente al «otro» (el indio, el negro, el mestizo americano)
una relacion excluyente de dominio” (lbid. p. 49). Es importante tener esta referencia
presente para pensar como y de qué maneras se construyen esos “otros” en la actualidad. Sin
embargo, en este debate aparece la apuesta de Mignolo que sefiala que realmente el primer
discurso universal en la modernidad —en el cual una historia local, la cristiana medieval
europea, se convierte en un disefio global por el poderio de Espafia en el siglo XVIy XVII —
fue el discurso de la limpieza de sangre a través del cual se clasificd de manera jerarquica y
cualitativa a la poblacion mundial, y en el cual, como era de esperarse, Europa ocupaba el
lugar principal:
La subjetividad de la modernidad primera esta relacionada con el discurso de la
limpieza de sangre, es decir, con el imaginario cultural de la blancura. La identidad
fundada en la distincion étnica frente al otro caracterizé la primera geocultura del
sistema-mundo moderno/colonial; esta distincion no sélo planted la superioridad étnica
de unos hombres sobre otros sino, también, la superioridad de unas formas de

conocimiento sobre otras (Castro-Gomez, La poscolonialidad explicada a los nifios
2005, 57)
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Dos asuntos empiezan a hacer eco con aquello que hemos venido elaborando en estas
paginas: 1) La conformacion de la identidad a partir de la distincion étnica que marcé a unos
como superiores y a otros como inferiores y, a partir de esto, 2) la superioridad de unas formas
de conocimiento sobre otras. Si bien, como lo anunciamos en su momento, el asunto del
reconocimiento de la diferencia en las politicas de la diversidad cultural espera la valoracion
de grupos étnicos y grupos locales campesinos y urbanos (tal y como lo mencionan los
documentos oficiales —por no llamarlos minoritarios), en contra de esas exclusiones
historicas, esa “diferencia es siempre el nombre de unarelacién, separa tanto como une, como
de hecho lo hace cualquier frontera” (Chakrabarty, Historias de las minorias: pasados
subalternos 1999, 106). Esto quiere decir que el enfoque diferencial, tal como lo vimos, al
invisibilizar la desigualdad que esté detras del reconocimiento de esa diferencia, puede, eso
si sin armas y con un rostro mas complaciente, re-producir esas distinciones en las cuales el
grupo mayoritario, el Estado — nacion y las formas en que regula la “cultura” el Ministerio
de Cultura, incluye a esos “otros” cuya cultura se objetualiza y se maneja desde una

exterioridad que no es para nada neutral.

Asi pues, esas diferencias étnico-culturales son “fenémenos construidos y reproducidos
como parte de una subjetividad y locus de enunciacion definidos por la experiencia de
colonizacion y subalternizacion social, politica y cultural, tanto del pasado como del
presente” (Walsh 2002, 119). Lo que sucede, entonces, como efecto de la colonialidad
entendida como ese “dmbito simbolico y cognitivo donde se configura la identidad” (Castro-
Gobmez, La poscolonialidad explicada a los nifios 2005, 57) de los sujetos, es que se
subalternizan ciertos grupos humanos y se producen nuevas formas de dominacién y control
ancladas a formas del conocer, a modos de vida y a estructuras de pensamiento. ;Qué otra
cosa es llevar bibliotecas publicas cargadas de libros en castellano y organizadas segin un
sistema de clasificacion “universal” a comunidades indigenas, afro o rurales que son/han
sido/fueron més cercanas a la oralidad que a la palabra escrita y leida? Si, esto es colonialidad
del poder, categoria propuesta por Anibal Quijano segun la cual las relaciones de poder
establecidas entre colonizados y colonizadores no fueron meramente represivas, sino que se
dieron a través de esa superioridad étnica y epistémica, con la cual los colonizados

terminaban negando su propio universo simboélico — cognitivo y asumian el del colonizador:
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[es] una colonizacion del imaginario de los dominados. Es decir, actia en la
interioridad de ese imaginario... La represion recayo, ante todo, sobre los modos de
conocer, de producir conocimiento, de producir perspectivas, imagenes y sistemas de
imagenes, simbolos, modos de significacion; sobre los recursos, patrones e
instrumentos de expresién formalizada y objetivada, intelectual o visual... Los
colonizadores impusieron también una imagen mistificada de sus propios patrones de
produccion de conocimientos y significaciones” (Quijano 1992, 438).

Cuando Maria Isabel cuenta con sorpresa y algo de extrafieza que hay personas en Palomar
que aun sin estudiar estan habilitadas politicamente y otras que, aunque estudiaron en la
universidad se mantuvieron en su vereda, seguramente no es consciente de que en esa
sorpresa hay una relacion con esos imaginarios culturales conquistados, pues si bien ya no
es la logica del colonialismo de evangelizar, si hay una légica de colonialidad en tanto la
educacion formal, el estudio “superior”, se convierte en uno de los tnicos modos en que se
valida la existencia y se “autorizan” ciertas voces.

Alla en la finca en la que yo vivia almorzabamos con los jornaleros, y cuando

almorz&bamos las conversaciones sobre politica eran conversaciones de nivel, yo no

sentia que estuviera hablando con un campesino comun y corriente, y era porque alla

hubo un trabajo politico muy grande, y que yo senti que Ilegué subestimando a la gente

con la que iba a trabajar, y todo lo contrario [...] Habia un sefior que habia estudiado

derecho y que pudo haber salido, y que se quedd, y yo le pregunté:

- ¢Venga usted por qué vive en el Paramo?

- Es que el gobierno como que lo obliga a uno a vivir en la ciudad, y pues yo amo este

lugar y no...

- Pero ¢si usted estudié por qué sigue aca?

- Porque a mi me gusta y aunque me quieran sacar, aunque un poco de cosas, sigo aca...

(Corrales Zapata, Entrevista a ganadora del estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas

del afio 2015 2016)
Por lo mismo, no es de extrafiar que para los jovenes de Palomar la idea de superacion, de
“ser alguien” y de vivir una “buena vida” esté conectada con ir a la universidad y hacerse
profesionales, y esté muy lejos de la vida cotidiana de sus padres, de las dinamicas del campo
y de otros modos de vivir la existencia. Esto hace parte de la segunda caracteristica que tiene
anclada la colonialidad del poder: calar profundo en la voluntad, los deseos y las esperanzas
de aquellos grupos subalternizados, conquistarlos... “La cultura europea se convirtié en una

seduccidn; daba acceso al poder. Después de todo, mas alla de la represién el instrumento
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principal de todo poder es la seduccion. La europeizacion cultural se convirtio en una
aspiracion” (Quijano 1992, 439).

Cristina: ¢ Cual es la vida que ustedes quieren vivir? Piénsenlo un momento.

Victor Manuel: A mi me gustaria pues vivir bien, asi sin tanto esfuerzo, sin trabajar
tanto [...] Viajando y eso y pues me gustaria tener mi propia empresa.

Cristina: ¢De qué quieres tener empresa?

Victor Manuel: De estas cosas asi, de tecnologia [...]

Miguel: Pues yo quiero vivir, este, relax, o sea esforzarme estos afios y en un futuro
vivir bien. Vivir sin tantos problemas, sin pensar que no lo voy a lograr.

Cristina: ¢ Qué problemas hay ahorita que sientes que te perturban el camino?

Miguel: No sé, todavia no sé.

Victor Manuel: Que hacen falta las lucas

Varios: La money, el bussines...

Cristina: Y el esfuerzo que ustedes me mencionan ¢en dénde lo ven? ¢En el colegio,
en la familia?

Victor Arley: El esfuerzo yo digo que ya después de que uno sale, se va afuera de sus
padres a buscar como decir...

Brayan: Oportunidades.

Victor Arley: Si... Yo digo que en donde mas esfuerzo es en la universidad [...] Si.
En la universidad, diria yo [...] Ya cuando usted se queda como decir ya tiene el puesto
de profesional ya en adelante es relajado, pero lo duro es de ahorita a esa meta.
Cristina: Ok. ¢Michael qué vida quieres vivir?

Michael: Pues, esforzarme, siempre.

Cristina: ¢Para qué?

Michael: Para algun dia tener una cadena de restaurantes y poder vivir la vida
loca.

Cristina: ¢Cual es la vida loca?

(Risas)

Michael: Viajando, conociendo.

Maryori: Lo que dijo Michael es verdad, viajando, conociendo también, y pues esforzar
por cumplir mi meta.

Cristina: ¢Que es cual?

Maryori: Estudiar medicina[...]

Cristina: Brayan, ¢qué vida quieres vivir?

Brayan: Yo creeria que algo muy relacionado con lo que dijo Michael que es vivir
viajando, conocer, conocer el mundo, si, conocer el mundo... No vivir con tantas
preocupaciones encima, y tener un plan de futuro esto como marcado ;no?, que uno
diga “bueno, ya hice esto, ya pude viajar, ya pude hacer otras cosas, entonces como
mas eso, y principalmente pues el estudio, terminar de estudiar, tener un buen
trabajo para asi poder darme la vida que quiero.[...]

Cristina: Harold, ¢ta qué vida quieres vivir?

Harold: Pues en el momento quiero disfrutar y estudiar para el dia de mafiana ser
alguien, y ya, o sea tener algo en un futuro ya listo, y en el momento en que ya pase
por el medio del trabajo y de todo, tener como una tranquilidad y ya poder vivir mis
ultimos afios en descanso.
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Cristina: Cuando dices “ser alguien” jes qué?

Harold: Tener por ejemplo una empresa de tecnologia y o estudiar, trabajar en el

gobierno en informética. (Palomar 2016) (La negrilla es mia).
De seguro nuestros lectores podrian arguir que es més factible hacer aqui una relacion con
los “deseos” que produce el capitalismo actualmente, sin embargo, para poder analizar las
formas de poder que se establecen en las dindmicas de hoy dia es clave esta discusion que se
ha dado desde la categoria modernidad/colonialidad en Latinoamérica y que permite re-
construir esa larga historia de subalternizacion, las formas en que se re-produce y los
mecanismos/dispositivos que se utilizan para este fin y que, claramente, han sido las bases
para la reproduccion del capitalismo global. EI campo, las zonas rurales y sus situaciones
actuales son un subproducto de aquellas ldgicas coloniales, de esa raiz
modernidad/colonialidad que, después de variados procesos analizados también por
estudiosos de nuestras latitudes a traves del desarrollismo, la teoria de la dependencia o el
colonialismo interno, ha hecho que eso que fuimos nosotros para Europa (que todavia Somos)
se reproduzca al interior de nuestros Estados — nacion [ “la modernidad es universal” y aqui
es donde se hace evidente?] que administran la centralidad [la ciudad — lo urbano] y producen
al resto como periferia [lo rural]; como el mundo del atraso, del no desarrollo, de lo primario
y lo tradicional, que esta lejos del conocimiento objetivo, de la “vida buena”, del progreso
que hace que uno “sea alguien”. Tener un futuro aparece para los jévenes de Palomar como
algo que esté lejos, no sélo en términos temporales sino espaciales, hacerse/ser profesionales,

convertirse en empresarios y vivir una vida ‘“sin tanto esfuerzo”.

Pensar esto desde Palomar, zona rural colombiana que pareciera, en muchas idealizaciones
sobre el campo, haberse mantenido fuera del “salvajismo” de la modernidad; anclar la
discusién a la situacion de estos jovenes a través de sus modos/proyectos de vida y
comprender como el Estado interviene en estos grupos poblacionales por medio de
estrategias que aparentemente estan incluyendo a esos otros diversos pero que perpetian
formas coloniales, nos permite revisar y asumir criticamente mecanismos como la educacion
formal y las intervenciones culturales sobre los cuales, en general, siempre hay aplausos y
se asumen como “positivos” en tanto son garantia de derechos, pero que cumplen una oscura

tarea al negar otras formas de conocer, otras instancias para pensar la existencia y otros
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modos de vida que serian, tal vez, eficaces a la hora de combatir las diferentes formas de

dominacién y hacer frente a las desigualdades reiteradas.

Un par de preguntas circundan estas lineas y quieren ahondar en esas formas de
conocimientos autorizados e inequidades palpitantes: ¢La situacion de estos jovenes
habitantes de zona rural, sera resultado de una doble subalternizacidén? ;aquella implicita en
el hecho de habitar el campo, digamos de estar ruralizados, y ser jovenes, jovenes locales en
dinamicas globales? Y el conocimiento, los saberes y las memorias, esas categorias ancladas
al estimulo PBP a través de ese otro puente, joven, profesional y citadino llamado Maria
Isabel ¢qué papel juegan en todo este entramado? Ya hemos atisbado algunos elementos gue,
tal vez, nos hacen temer que aquellos puentes puedan estar transportando cargas pesadas y
antiguas, sin embargo, también hay breves destellos que nos hacen creer, quizas, que ligeros

flujos y movimientos se cuelan por en medio de aquellos puentes. ..

Harold, aquel joven de Palomar que quiere estudiar y tener una empresa de informatica
escucha al rapero espafiol Nach entre el verde de las montafias, entre el frio del paramo y
entre los anhelos que se han colado de tantas maneras en su interior...Como en una escena
imaginada recorre la vereda con Maria Isabel y sus compafieros pensando en aquello de la
memoria local, mientras en su cabeza rondan las rimas del rap que tanto le gusta...Y,
parafraseando la cancién Palabras de Nach, responde a aquella pregunta sobre lo que
significa para €l su territorio diciendo “Deja que te ensefie lo que nadie ha escuchado”:
‘Despertar, salir, correr, mirar, tiempo, espacio, lento, ver, querer, volver el tiempo

para seguir este momento. Camina, aguanta’ en este largo momento, elijo planes dias,
meses del afio, para convertir este viaje en un momento que se va como el viento.

Paso con una alegria que representa mi sentimiento ‘Mas planes, mas dias, mas noches,
mas madrugadas; corre, viaja, estudia, vuela, mira; lugar, tiempo, espacio;
observa’... quebradas, rios que se expresan con este verso.

Mis veredas, corregimientos, que se dan como el polvo en el viento que expresan con

amargura el silencio, que la gente no aprovecha por falta de conocimiento y se dan
cuenta despues de cierto momento.

Mira, observa, lagunas, animales, de nuestro corregimiento que por unas personas los estamos
perdiendo, que estamos perdiendo como una parte de nuestro cuerpo (Corrales Zapata, Palomar
Memoria Viva. Una historia gestada por sus jovenes 2015, 38)
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SEGUNDO

“Nach, desde mi escritorio a todo el planeta tierra

he vuelto a veros en escenarios,

en vuestras radios, en vuestros barrios

qué pasa ahi fuera con esos nifios,

con miradas de adultos sin ilusiones ni suefios [...]

Cada noche en cada pargue son escenas tipicas,

tonicas, de esas vidas claustrofobicas.

Para chicos herméticos, lunaticos,

el ocaso del fracaso les ha vuelto problematicos.

No quiero causar panico con las cosas que explico

ni que me entienda el presidente, él siempre ha sido rico.

Tan sélo practico atipicos registros liricos,

predico el rap pacifico en estos paisajes articos.

Es lo Gnico que os queda

en cualquier pais, cualquier ciudad, sobre cualquier acera. [...]
Si ayer fue el signo de la paz, y hoy es el logo del mercedes,

y en los parques ya no hay nifios, internet los atrap6 en sus redes.
Ahora el chico cometer delitos leves,

debe parar su obsesion por todo aquello que no tiene. [...]

y un gobierno que os quita el futuro y luego os vende un porsche.
Por eso el chico sigue sumido en su crisis,

pistolitas, mitshubisis, comieron su materia gris.

Paralisis mental, ciclo vital en espiral,

tan solo ancianos y jovenes locos colapsan el hospital.

Y no es casual, esta desesperacion,

a causa de una educacion que inspira desmotivacion. (Scratch 2003)

No estan solos. En medio de las clases y en su momento de descanso, Harold camina por
aquel verde tupido que es su “patio” de recreo, y escucha Nach. Tal vez piensa como es
aquello de las “vidas claustrofobicas”, si todo son barrios o ciudades, si internet lo atrap6 en
sus redes y si es la “educacion [la] que inspira desmotivacion”. En el otro lado de la montafia,
aunque en el mismo colegio, Brayan recita algunos versos de Canserbero, rapero venezolano
cuya musica conocié hace poco y piensa si, efectivamente, su cancién Jeremias 17-5 fue un
acto profético/creativo a través del cual cantd su propia muerte. Es posible que recuerde,
mientras escucha el llamado de sus profesores para volver a clases, que entre las tareas del
dia tendrd que sacar tiempo para una importante: escuchar al trio de paisas con los que
compartié escenario Canserbero por ultima vez en Colombia, Alcolirykoz, esos que dicen ser
el rap de la A a la Z, que nacieron en AranjueZ, ese lugar de las memorias que ya ha pisado

estas hojas, “un barrio de Medallo de faldas empinadas donde una familia cabe completa en
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una moto y los buses van de arriba a abajo cual montaria rusa. Un lugar entre tibio y caliente
que desde los afios de Pablo Escobar lucha por desmarcarse del estigma, el del nifio sicario,
el de los combos y el de las fronteras invisibles” (Kapkin 2015). El barrio que de tanto rap
que circula por sus calles se conoce como aRAPjuez, y en el cual los Alcolirykoz cantan:
“Me rio mas del que ensefa / que del que aprende, / el uno cree que sabe, / el otro cree que
entiende / todo acaba en un segundo y dime / quien nos defiende de la servidumbre del mundo
que nos vende”. (Alcolirykoz 2012)

De conexiones interminables estan hechos los caminos, no nos cansaremos de decirlo.
Resulta entonces que Aranjuez no es sélo aquel territorio de tangos donde se hablaba lunfardo
y que tanto inspir6 a nuestra joven politéloga antioquefia, sino que ahora es zona rap, cuna
de otros jovenes colombianos que desde el barrio, desde la ciudad, riman con palabras rapidas
y vertiginosas criticas corrosivas al estado, al capitalismo, a la sociedad...Y si, para Maria
Isabel fue extrafio encontrar en Palomar ese gusto de algunos por el rap, por tendencias que
ni ella siendo joven citadina conocia, quizas porque el rap y el movimiento hip hop ha estado
tan conectado con légicas de ciudad, de suburbios de grandes capitales en donde los jévenes
con versos han construido lugares en donde “el arte les funciona en doble via: por un lado,
aseguran, ayuda a alejar a los jovenes de los grupos armados, y, por otro, es un canal de
denuncia y expresién” (Pacifista 2016), que no debié imaginar que en las verdes y
encrespadas montafias de Palomar los jovenes tuvieran tal predileccion por un género musical

“callejero”, cuando calles es lo que menos hay por alli. ;jRap en el campo!?

¢ Qué hubiera sucedido con Camila si al llegar a La Doctrina los jovenes escucharan rap en
vez de porro? Una imagen mucho mas extrafia que la del rap entre intensas montafas seria el
rap en los bordes del Rio Sint y de camino a las playas de San Bernardo del Viento en
Cordoba. Camila llegé a La Doctrina buscando los sonidos del porro: queria investigar sobre
la historia musical de aquel corregimiento que se habia hecho conocer en otra época por
contar con bandas representativas de porro y fandango, aquellas musicas tradicionales del
Caribe Colombiano; proyectaba realizar cartografias sonoras con jovenes y tenia como
horizonte que su trabajo sirviera “como soporte para que en un futuro, sea posible la creacion
de una academia de musica” (Cabezas Delgado, Proyecto ajustado 2015). Aunque el rap no
era el género musical favorito entre los jovenes doctrineros, tampoco lo era el porro, asi que

nuestra pasante, mas que escuchar porro y fandango en las destapadas callecitas del
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corregimiento, escuchaba los picé vibrar con champeta, reggaeton y vallenato. Camila se
propuso en su pasantia que los jovenes se identificaran con el pasado musical de La Doctrina,
con el objetivo de que valoraran y resignificaran sus préacticas musicales que, tal como ella

misma lo sefialo, se han visto afectadas por variadas situaciones:

Lentamente y ante la falta de oportunidades, los musicos fueron migrando hacia las
bandas de otros corregimientos y municipios, hasta el punto que hoy en dia no existe
alli una banda netamente doctrinera. Ademas de esto, los centros educativos no cuentan
con un maestro de musica y no existe en La Doctrina una escuela de musica que ensefie
a nifios y jovenes la musica de banda; es por esta razon que los musicos mayores
consideran que el porro y otras musicas tradicionales como el bullerengue y la cumbia,
corren el riesgo de desaparecer; todo lo anterior hace que los jovenes desconozcan la
riqueza musical de su region y que no exploten el talento musical que esta latente.
(Ibid.)

Este fragmento detona una serie de preguntas. ¢Es porque no hay una escuela de musica o
maestros de masica en el colegio que el porro esta desapareciendo? ¢ Fue en una academia de
masica que las generaciones anteriores aprendieron musica o dependia de las transmisiones
de saberes que se hacian en el “relajo” propio de las fiestas? ¢Por qué la musica que debia
ser un medio de expresion y un enclave en reuniones, ritos o jolgorios, justo para que circulara
en esos momentos, tendria que volverse escuela, profesores, o institucion para que perdurara?
Y esto, por ejemplo, en el marco de concursos, reconocimientos y patrimonializaciones que
parece pretenderse de las musicas “tradicionales” en el marco de la Politica de la Diversidad
Cultural ¢queé es? ¢la momificacion de la masica como préctica ritual y de encuentro en
fiestas y eventos sociales de las comunidades para pasar a ser concursos y “tradiciones” que
no deben morir pero que ya no son lo que fueron? Lo anterior, anclado a las busquedas por
recuperar memorias y saberes, en este caso la musica del porro como saber local, ¢no hara
que se autorice la musica, que se objetualice entonces y deje de ser una practica anclada a la
vida social de los pueblos? Pero, particularmente, ¢hay aqui una reificacion del pasado y de
unas identidades fijas y estaticas? En todo este enmarafiado panorama estan José David,
Marcos, Diego, Luis Angel, Oscar y muchos otros jovenes doctrineros, sus gustos musicales

y sus formas de asumir las intenciones de recuperar saberes, memorias y tradiciones.

La musica ha marcado la vida de la juventud desde que se habla de este grupo poblacional,

y, sin embargo, nos preguntamos, primero, si efectivamente en La Doctrina la relacion de los
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jévenes con la musica tendra un rostro desde lo tradicional y otro desde lo moderno; segundo,
qué tipos de conexiones pueden hacer los jovenes de Palomar con el rap cuando su contexto
es tan diferente ;Qué une, qué desune a nuestros jovenes habitantes del campo con aquellos

jévenes de los espacios urbanos? ;Como se es joven en zonas rurales?

Al pensar en jovenes las imagenes de ciudad, de subculturas, de musicas, de moda, de nuevas
tecnologias, de revoluciones, de apatias y de modernidades se agolpan y entremezclan
formando una idea de aquello que significa ser joven o estar siendo en esa “etapa” llamada
juventud. Parece una época de transito, un momento en que el camino va definiendo aquello
que sera el adulto y si, tal vez marcas fisicas sefialan que se estd en ese proceso; un cuerpo
que se estira y rompe lo que se pensaban sus propios limites, pero cuyo rostro aun contiene
notas del mundo infantil, cambios en la modulacion de la voz, nuevas o mas intensas
urgencias de ese cuerpo, del deseo, de los temores®. ..y si, quiz4 también, nuevos intereses,
rupturas con viejas instancias del universo primero, de la arcadia original tan mentada por

los poetas; nuevas ideas, fracturas y requiebres.

Si, esas tal vez son las imagenes que afloran en nuestro cerebro cuando pensamos en la
juventud pero, no sobra decirlo, estan ancladas a unos procesos clasificatorios que, tal cual
lo analizado con Europa — Primer Mundo [Lo urbano] / Amerindia — Tercer Mundo [Lo rural]
y todo lo referente a la colonialidad del poder, han intentado organizar a los sujetos desde lo
etario para pensar fenémenos desde las ciencias [¢]naturales[?] en donde lo bioldgico y las
caracteristicas del “comportamiento humano” marcan y fijan unos ciertos modos de ser y de
actuar en un momento o en otro. El peligro de esto radica en que aceptar esa vision bioldgica
del ser o estar siendo joven mediada por un asunto etario como Unica o principal forma de
asuncion de la categoria, implica una negacion de las determinaciones sociales, politicas y
econdmicas inscritas en la lucha por los poderes y en el conflicto inherente a todos los

fendmenos culturales. Bourdieu (2002) lo advierte certeramente cuando sefiala que:

8¢...] Ya estaba a punto de arrancar otra vez la moto José David para ir en busca de Oscar cuando éste
llega...sera el que mas hablara, pero no hubiese podido imaginar que seria asi cuando lo vi; delgado, estirado,
ya en esas instancias en que el cuerpo no sabe si es nifio 0 adulto y es como la representacion del transito, como
si el cuerpo llevara ventaja, como si, fuera de la voluntad del sujeto el proceso de crecimiento estuviera
disparado y no le interesara que pasara con lo de adentro...Oscar llamo mi atencion como cuerpo en transito,
como sujeto en movimiento, en acomodacion...;era €so, lo que yo veia en su cuerpo, lo que se llamaba
adolescencia, juventud?” (Giraldo Prieto, Diario de campo 2016)
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la juventud y la vejez no estan dadas, sino que se construyen socialmente en la lucha
entre jovenes y viejos. Las relaciones entre la edad social y la edad biolégica son muy
complejas [...] Esta estructura, que existe en otros casos (como en las relaciones entre
los sexos), recuerda que en la division logica entre jovenes y viejos esta la cuestion del
poder, de la division (en el sentido de la reparticion) de los poderes. Las clasificaciones
por edad (y también por sexo, o, claro, por clase...) vienen a ser siempre una forma de
imponer limites, de producir un orden en el cual cada quien debe mantenerse, donde
cada quien debe ocupar su lugar” (Bourdieu 2002, 164).

Justamente, se ha asumido una correspondencia entre una edad bioldgica y una edad social
al hablar de la juventud, sin embargo, cuando confrontamos ese joven urbano, aquel que se
convirtio en los afios 80 del siglo XX en un “nuevo objeto de investigacion” (Barbero 1998),
con el joven rural, mucho menos visible en cualquier campo de estudio, es posible dilucidar
diferencias entre éste y aquel, producto de las dindmicas sociales del contexto de la ruralidad.
Lo anterior significa que la edad social de estos jovenes rurales estd marcada, por ejemplo,
por practicas de trabajo a corta edad, responsabilidades familiares intensas, mayor falta de
oportunidades. Asimismo, “se evidencia una mayor necesidad de articulacion entre
educacidn y trabajo, relaciones familiares mas patriarcales y una fuerte dominacién sobre las
mujeres, la centralidad de la cuestion de la tierra [y] la existencia de pluriactividad laboral”
(Kessler 2006, 16). Cuando los jovenes de Palomar se referian al “mucho esfuerzo” que
tienen que hacer en su cotidianidad y que quieren cambiar por la vida del profesional que
parece una “vida buena”, sefialaban no sélo las tareas que tienen en sus hogares en relacion
con la siembra o el pastoreo, sino también que se “emplean” como jornaleros para conseguir
algo de dinero:

Michael: Pues practicamente todos cultivamos.

Victor Arley: Arveja, papa, uchuva, todo eso. Hay veces que uno pues, ¢Si me

entiende?, necesita para uno, pa’sus cosas, /si me entiende?, que uno quiere algo,

entonces a uno también le toca trabajar para eso.

Cristina: ¢Y en qué trabajan?

Varios: Jornalear.

Victor Arley: Jornalear. ;Si me entiende? Por decir, usted por cogiendo arveja se gana

un jornal que ya es 25.000 pesos diarios. Entonces eso es, como decir, o colgando

arveja. Yo, para mi, lo que es el cultivo de la arveja. (Palomar 2016)
Ademas, la percepcion de estar aislados de la ciudad, de no contar con las mismas

oportunidades que se tienen en las ciudades y, particularmente, no contar con una universidad
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en donde cumplir su meta de ser profesionales, aunado a la falta de sefial de celular, son
asuntos reiterados por los jovenes de Palomar en relacion con las desventajas de habitar una
zona rural.

Cristina: ;Para ustedes [...] qué significa eso de estar en la ruralidad?

Brayan: Es como vivir apartado de la ciudad.

Michael: Pues es como que las personas tienen menos posibilidades.

Cristina: ¢Por qué?;Cdmo ves eso?

Michael: Pues no sé, casi la zona rural no se tiene en cuenta entonces eso no genera

que haya tanta[s] oportunidades para las personas. [...]

Victor Arley: [...] sus desventajas pues dicen que pues que se pierden muchas

oportunidades por lo que en la universidad siempre va a haber muchas..., como decir

que la universidad, ya uno va a salir del colegio y ya tiene uno que transitarse es para

la universidad. Y ya.

Cristina: ¢ Qué sienten que hace falta?

Victor Arley: Yo digo que hace falta la sefial, pa’l celular. [Risas]

Cristina: ¢(Qué méas? ¢De todo eso de la falta de oportunidades que es lo que ustedes

sienten que mas.., qué es lo que mas les quita esas oportunidades o qué es lo que ustedes

necesitarian aqui para sentir que estan entrando como a ese mundo de oportunidades?

Michael: No sé, digamos...

Victor Arley: Una universidad cerca.

Michael: Si. Una universidad cerca, porque tendriamos muchas méas oportunidades de

ejercer una carrera. (Palomar 2016)
La misma pregunta generd debate entre los jovenes doctrineros, algunos manifestaron la
misma respuesta sobre la falta de oportunidades y el estado de aislamiento y, por ende, la
necesidad de salir del corregimiento para acceder a estudio, trabajo o diversion, y otros
sefialaban que el vivir en zonas rurales implicaba estar relacionados con la tierra, ser
campesinos, y que eso era una ventaja porque el Estado les prestaba més atencion. Oscar
mantuvo esta posicion, sin embargo, José David, nieto de Don Bartolo, el bibliotecario
voluntario del corregimiento, le replicaba que eso no era cierto, que mirara que las calles no
estaban pavimentadas, que no tenian acueducto y que todo lo que llegaba a La Doctrina se lo

robaban los corruptos (Cfr. (La Doctrina 2016)).

Frente a ese aislamiento y esa falta de oportunidades, en las Gltimas décadas los jévenes que
habitan zonas rurales han accedido a educacion basica que, en buena parte, fue negada a las
generaciones anteriores, lo que los pone en una situacion distinta frente a sus padres en
relacién con la capacidad/incapacidad de hacerse cargo de la tierra familiar (en los casos en

gue aun esto es posible) y, como ya lo hemos visto, mas bien los proyecta a salir del territorio
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y buscar un “futuro mejor” para si mismos y para el resto de su familia. Aqui aparece otro
tema central: el tema de la migracion y de la posterior marginacion urbana a la que se ven

sometidos los jovenes que deciden emprender un proyecto de vida del campo a la ciudad. Se

explican las migraciones por dos grupos de variables: los factores de atraccion de las
ciudades (mayor acceso a la educacion, empleos con mejores salarios y condiciones) y
los de expulsion del campo (poco acceso a la tierra, mayores dificultades para mantener
a la familia, entre otros). Como era de esperar, se plantea como factor expulsorio central
la falta de acceso a la tierra y las reglas sucesorias que lo dificultan. [...] fuerte
influencia de cuestiones familiares, no tanto en el problema de la sucesion de tierra,
sino mé&s bien en el deseo de ayudar a padres y hermanos trabajando en la ciudad”
(Kessler 2006, 28).

Camila tenia presente este problema de migracion al hacer su proyecto de pasantia:

Durante mis afios como estudiante de antropologia tuve la oportunidad de trabajar con
varias comunidades; fui testigo de como el territorio marcaba la vida de las personas;
ese territorio que una comunidad Embera tuvo que abandonar para poder
proteger su vida y poder trabajar en paz, razon por la cual fueron a parar a esta
nueva ciudad, turbulenta y ruidosa y a la de de una forma u otra, se tuvieron que
adaptar. También pude ver como los mas viejos se quedaban en sus casas en Floresta,
Boyac4, en medio de cultivo de trigo mientras observaban a los jovenes partir en
busca de dinero y nuevas aventuras y, por ultimo, durante la realizacién de mi tesis
observé como algunos musico provenientes del lluvioso Pacifico llegaban a la menos
lluviosa Bogotéa para rebuscarsela y seguir contagiando con el sabor de su musica [...]
elegi la Biblioteca Publica de La Doctrina [...] [porque] los jévenes no permanecen
en el corregimiento sino que, buscando nuevas oportunidades laborales y
educativas, migran hacia otros lados. No es mi intencion conseguir que los jovenes
se queden en casa, eso depende de multiples factores; el fin del presente proyecto es el
de fortalecer los nexos que ellos tienen con su territorio para que sean conscientes de
coémo su historia se construye desde ahi. (Cabezas Delgado, Proyecto ajustado 2015)
(La negrilla es mia).

La migracion es un factor determinante de lo que sucede en lo rural. En La Doctrina, la
mayoria de nifios y joévenes viven con sus abuelos ya que la generacion intermedia, la
productiva, sus padres, ha tenido que salir del corregimiento a causa de los factores
mencionados, no obstante, hay un factor esencial que determina lo que es la ruralidad en
nuestro pais y que no podemos obviar, esto es, la incidencia que ha tenido el conflicto interno
armado en las dinamicas y posibilidades de estos jovenes en relacién con procesos de
desplazamiento forzado, insercion a las filas de grupos al margen de la ley pero también en

la carrera militar como una de las pocas oportunidades ofrecidas, aunado esto al tema del
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narcotrafico, de los cultivos ilicitos, del oficio de muchos jovenes como raspachines de coca,
etc. (Cfr. (Osorio Pérez, Jvenes rurales y accion colectiva en Colombia 2005) (Osorio Pérez,
Jaramillo y Orjuela 2011)).

Raul Felipe, Unico integrante del grado once de la Institucion Educativa Palomar y quien
participd en todo el proyecto de pasantia con Maria Isabel, aunque no tenia muchas ganas y
si bien tenia pensado que al salir del colegio iria a estudiar, termino por aceptar que el servicio
militar era su Unica opcion para el afio 2016, pues sus padres no tenian recursos para apoyar
su deseo de estudiar, no habia ninguna opcion laboral en el corregimiento y, ademas, el dinero
que le darian mes a mes en el ejército, aunque poco, ayudaria a solventar necesidades de su
familia. Si bien los jovenes que acompafiaron a Camila en su pasantia no han tenido una
relacion directa con el conflicto interno armado, sufren las consecuencias de la critica
situacion de seguridad que viven varios municipios de la costa Caribe colombiana,
particularmente de Cérdoba y Sucre, por las Ilamadas Bacrim o el neo-paramilitarismo,
producto del proceso de desmovilizacion de las AUC. Unos jovenes asesinados en el afio
2011 en San Bernardo del Viento, bien distintos a aquellos del peinado militar, estudiantes
de la Universidad de Los Andes y quienes crejan estar en el paraiso®, fueron noticia por

bastante tiempo en el pais e hicieron que todas las miradas se concentraran en la situacion de

9 “Subi al bus, pregunté cuanto valia, cancelé y recibi la brisa de la tarde que entraba por todas partes, que
refrescé mi dia y me permitié descansar del rapido viaje en avion y de la bisqueda afanosa del transporte
intermunicipal. En ese momento pensé que tal vez un bus como esos habian tomado aquellos estudiantes de la
Universidad de los Andes en aquel fatidico enero de 2011, dias antes de que los asesinaran cerca a las playas
de “El viento”, como anunciaba el “pato” del bus, y cuya noticia asentd en el panorama nacional la critica
situacion de seguridad que vivian varios municipios de la costa Caribe colombiana, particularmente de Cérdoba
y Sucre, por las llamadas Bacrim o el neo-paramilitarismo, producto del proceso de desmovilizacion de las
AUC.

Ese chico tendria mi edad ahora —pensé, y habra venido, como yo, sin preocuparse demasiado por estar en un
lugar desconocido, sintiendo, como solemos sentir los que venimos de las ciudades, que hemos dejado la
inseguridad urbana y que en los pueblos se cumpliran las fantasias de paraisos terrenales...Si, esa fue una de
las dltimas frases que Margarita, la otra estudiante, le dijo a su madre por teléfono el dia en que murié: “Estoy
en el paraiso”. (Wiesner 2013).

La brisa de la tarde aletargaba mis pensamientos y los recuerdos de aquel suceso. Yo no tenia ningin miedo, y
aunque desde hacia muchos afios era consciente de que las visiones de paraisos terrenales en Colombia sélo
eran posibles por el desconocimiento, sentia una especie de jabilo al recibir esa brisa, al sentir el olor de los
vapores de la tierra himeda, al imaginarme cémo serian las playas de ese lugar llamado “San Bernardo del
Viento”. Pensar en lo sonoro de ese nombre, en lo prometedor, me hizo pensar de nuevo en La Doctrina, en ese
nombre tan rigido, tan extrafio para un lugar como lo era ese corregimiento. La doctrina més fuerte alli parece
ser la de la corrupcion; regresaron entonces las reflexiones sobre la situacion del corregimiento, su falta de
acueducto, de oportunidades; las denuncias de Don Bartolo sobre las ndminas paralelas de la biblioteca, el
reciente paro armado de “Los urabefios”...La tarde se torno otra vez caliente y densa, las visiones del paraiso
solo eran fotografias instantdneas que no era posible mantener; habia que mirar atras, a los lados, detras de los
arboles y donde el viento no significaba sosiego...” (Giraldo Prieto, Diario de campo 2016)
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orden publico de esta desconocida zona de Cordoba. De aquel momento hasta ahora no han
cambiado muchas cosas, sélo basta recordar el reciente paro armado “pacifico” de “Los
urabefios”? en abril de este afio; la estela de corrupcion que dia a dia se denuncia sin generar
mayor revuelo®!, y las innegables relaciones entre grupos paramilitares y los clanes familiares
en la politica del departamento®?, lo que por supuesto impacta la vida y dinamicas de estos
jévenes doctrineros de sonrisa amplia y hermosa piel cobriza que crecen en medio del olvido,

la incertidumbre y la despreocupacion.

Claramente estas caracteristicas marcan los modos en que se puede ser joven en zonas rurales
y, aunque la teoria social que se ha hecho al respecto “adopta de modo méas o menos explicito
una definicion operativa resultante de la interseccion entre los dos términos: juventud y
rural”. (Kessler 2006, 19), no aborda concienzudamente si la nominacion sobre la juventud
es algo més que un asunto operativo y denotativo, lo que no ayuda a comprender si
efectivamente podria hablarse de jovenes rurales o son nociones mas bien excluyentes dado
que, “en tanto constructos teoricos, aparecen como contradictorios e irreconciliables”
(Gonzélez Cangas 2003) debido a que la “juventud” fue producto del “capitalismo, la
industrializacion, la urbanizacion y la modernizacion (Cf. P. Ariés 1973, Gillis, 1981) y por
tanto de la superacion de la sociedad comunal, ‘tradicional’, ‘simple’, rural. Desde esta
Optica, la juventud historica y occidentalmente, descansa en el meollo de la modernidad-

urbana, es el fruto y motor de su expansion” (lbid.), mientras que lo rural, a causa de esa

10Cfr. Castro, Juan Diego. Los ‘Urabefios’ paralizan el departamento de Cordoba http://www.las2orillas.co/los-
urabenos-paralizan-el-departamento-de-cordoba/ (23/05/2016)

Matta  Colorado,  Nelson.  Autoridades, alertas por el paro de “los  Urabefios”
http://www.elcolombiano.com/colombia/paz-y-derechos-humanos/autoridades-alertas-por-el-paro-de-los-
urabenos-FL3836645 (23/05/2016)

HCfr. La Silla Vacia. Contratos entre amigas en Lorica http://lasillavacia.com/historia/contratos-entre-amigas-
en-lorica-55924 (19/06/2016)

2Cfr. La silla Vacia. La prima de Zulema: para politica no, para Supersolidaria sf
http://lasillavacia.com/historia/la-prima-de-zulema-para-politica-no-para-supersolidaria-si-56173
(19/06/2016)

Cfr. Redaccién Judicial EI Espectador. Zulema Jattin, Gltimo coletazo de la parapolitica.
http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso140444-zulema-jattin-ultimo-coletazo-de-
parapolitica (19/06/2016)

Cfr. La Silla Vacia. ;Como paso6 Zulema Jattin de ser victima de los paramilitares a su supuesta aliada?
http://lasillavacia.com/historia/1735 (19/06/2016)
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misma centralidad que tomo la urbe en la llamada “modernidad industrial” se torno periferia,
“la arcadia atrasada, reactiva, conservadora, homogénea, con un so6lo actor protagonico: el
campesino, hombre y adulto. Por tanto, la juventud rural aparece como un interregno, una

categoria sitiada en intersticios oscuros, casi invisibles” (Ibid.).

Si esto es asi, entonces, estos jovenes aparecerian como doblemente subalternizados, es decir,
hacen parte de esa periferia, del mundo del atraso y de lo primario con lo que se relaciona lo
rural, pero en ese mismo grupo no tendrian mucho valor porque no parecen ser actores
importantes y sufren todas las exclusiones producto de las logicas de la
modernidad/colonialidad que es, por supuesto, el entramado bajo el cual subyacen estas
dinamicas. Sin embargo, en las dos Gltimas décadas y en relacion con el ingreso de las nuevas
tecnologias de la informacion y las comunicaciones, aunque también con la mayor cobertura
educativa en zonas rurales, ciertos sectores, particularmente sectores institucionalizados,
empezaron a fijarse en la juventud rural como “motor de cambio”, como sujetos de
modernizacion e industrializacién que podrian asumir el desarrollo del campo con
innovacion y creatividad (Cfr. (CEPAL - UNICEF 1996)).

Asi pues, ese joven que aparece como sujeto en transito podria ser el puente entre ese mundo
rural arcaico y anquilosado y el nuevo mundo moderno y desarrollado, razén por la cual se
empiezan a desarrollar politicas para “invertir” en este nuevo “capital humano”:
En el caso de la juventud rural, es evidente que invertir en estos sectores es clave para
renovar el capital humano y social de la region, lo cual es indispensable en la
transformacion productiva a que ésta se ve impelida. Si los sectores jovenes rurales son
protagonistas fundamentales en la construccion de una nueva ruralidad, la inversion en

ellos se convierte en una necesidad prioritaria” (Direccion de Desarrollo Rural
Sostenible del 1ICA 2000, 31).

En este mismo marco esta la postura que el Estado colombiano ha asumido y que empieza a
hacerse efectiva a través del Ministerio de Agricultura con programas de formacion técnica
como Jovenes Rurales Emprendedores del SENA, el Programa Oportunidades Rurales que
busca fortalecer “las capacidades empresariales de los pobladores rurales, mejorando sus
habilidades para competir e integrar a los mercados sus microempresas rurales, y asi
aumentar el nimero de empleos y de ingresos de las familias de mas bajos recursos”.

(Politicas y acciones a favor de la juventud rural en Colombia s.f.) Asimismo, aparece el
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Fondo de incentivos al ahorro para jovenes rurales, el Fondo de oportunidades para el
desarrollo de negocios rurales y el Fondo de oportunidades para el acceso al microcrédito
rural, todos estos programas se centran, como es Visible por sus nominaciones, en “inyectar”
recursos econdmicos y recursos humanos para potenciar la productividad, la competitividad
y la sostenibilidad del sector rural para que pueda ingresar al mundo moderno y globalizado:
Apostar en la juventud es un deber del gobierno nacional y de las organizaciones
locales. Es un garante de la viabilidad futura de la sociedad colombiana y de su
insercion en la economia global. Si se logra que los jovenes tengan una vision
estratégica de desarrollo de sus localidades y que tengan las habilidades y el acceso a
los medios necesarios para realizar dicha vision, se estaria inyectando a estas
comunidades de un liderazgo técnico, politico y social a muy corto plazo. Para ello, es
imprescindible establecer politicas publicas que sean: integrales, procurando asumir la

problematica juvenil en todas sus dimensiones. (Politicas y acciones a favor de la
juventud rural en Colombia s.f.)

Es evidente, entonces, que el gobierno nacional sigue contemplando lo rural como lo
atrasado, lo premoderno, lo que se quedo atras en esa l6gica de progreso instaurada en el
marco de la modernidad/colonialidad, y claro, como lo que interesa es que la “sociedad
colombiana” ingrese en la economia global se vuelve indispensable utilizar todos los
“recursos” para conseguir ese fin. Es ahi donde han aparecido los jovenes como actores
estratégicos, sin embargo, dos asuntos contradictorios aparecen aqui: ni ellos han sentido o
experimentado esta nueva atencion del Gobierno Nacional en relacion con politicas publicas
que busquen el “desarrollo” del campo, ni ha habido una nueva percepcion de la “existencia
espacial” (Grossberg 2003) que implica habitar lo rural, justamente porque esa urgencia de
desarrollo sigue produciendo una serie de representaciones negativas sobre el ser campesino,
sobre vivir en area rural que hemos visto manifiestas ya en las voces de los jovenes de
Palomar y La Doctrina. Implicitamente y desde hace mucho tiempo, esta posicion del Estado

produce una subalternizacion® del sujeto rural porque en ninglin momento se valoran las

13«“E] término subalterno se presenta como multiplemente articulado. Por un lado, es un concepto que se usa
como metéfora de una o varias negaciones, limite o tope de un conocimiento identificado como occidental,
dominante y hegemonico, aquello de lo que la razon ilustrada no puede dar cuenta. Por otro, subalterno es una
posicién social que cobra cuerpo y carne en los oprimidos, o aquella condicién que genera la colonialidad
del poder a todos niveles y en todas las situaciones coloniales que estructuran el poder interestatal”
(McKee y Szurmuk 2009, 256)
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formas y conocimientos que tienen y que pueden ser potenciados, por el contrario, parece
que ese Estado como un afuera a través de las politicas publicas instituye y avala como y en
qué medida se “desarrolla” el campo, esto es, instaura su vision de mundo en donde lo
cientifico y la tecnificacion son los horizontes y en donde los conocimientos que estén afuera
de esto deben ser suprimidos:
erradicar cualquier otro sistema de creencias que no favoreciera la vision capitalista del
homo economicus. Ya no podian co-existir diferentes formas de «ver el mundo» sino
que habia que taxonomizarlas conforme a una jerarquizacion del tiempo y el espacio.
Las demas formas de conocer fueron declaradas como pertenecientes al «pasado» de
la ciencia moderna; como «doxa» que engafiaba los sentidos; como «supersticién» que
obstaculizaba el transito hacia la «<mayoria de edad»; como «obstaculo epistemoldgico»
para la obtencion de la certeza. [...] los conocimientos humanos fueron ordenados en
una escala epistemoldgica que va desde lo tradicional hasta lo moderno, desde la
barbarie hasta la civilizacion, desde la comunidad hasta el individuo, desde la tirania

hasta la democracia, desde lo individual hasta lo universal (Castro-Gémez, La
poscolonialidad explicada a los nifios 2005, 64).

Esta es la tercera caracteristica de la colonialidad de poder de la que hemos venido hablando,
aquella que tiene que ver con una estrategia epistémica en donde un tipo de conocimiento
cientifico, objetivo y universal, quiso reemplazar los multiples conocimientos de los
territorios sometidos al dominio europeo; un tipo de conocimiento hegemoénico cuya
estrategia se ha perpetuado a través de las légicas del Estado frente a la ruralidad del pais.
Asi como las poblaciones de lo que se llamo6 Tercer mundo fueron vistas como “objeto de
planificacion y el agente de esta planificacion biopolitica debia ser el Estado, cuya funcion
era eliminar los obstaculos para el desarrollo, es decir, erradicar o, en el mejor de los casos,
disciplinar los perfiles de subjetividad, tradiciones culturales y formas de conocimiento que
no se ajustaran al imperativo de la industrializacion” (Ibid., 79), asi han sido tratados desde
tiempo atréas los sectores rurales y en ese enmarafiado panorama los jévenes han venido

configurando su existencia.

En ese objetivo, como es facil adivinar, la educacion ha jugado un papel fundamental, pues
es através de ella que se autoriza y legitima un tipo particular de conocimiento, una episteme,
la occidental, y se producen esas representaciones frente a habitar lo rural que han sido
internalizadas por los jévenes y que generan esa perspectiva de salir del lugar como Unica

alternativa para una “vida buena”, para el progreso y para el desarrollo. Parece paraddjico
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que el Estado oriente desde el Ministerio de Agricultura las politicas publicas para que los
Jovenes Rurales Emprendedores sean el “capital humano” que permita la modernizacion del
campo; mientras que el acceso a la educacion de las ultimas generaciones (educacion basica
a través del Ministerio de Educacion), ha generado un fuerte proceso migratorio en pos de la
“vida sofiada”, la del profesional, la del “ser alguien” que hemos escuchado ya en varias

voces de jovenes, y que aparece aqui como un asunto de dificil comprension.

Parece contradictorio, es cierto, pero, fuera de toda ingenuidad, y por supuesto con el telon
de fondo del conflicto interno armado, esa migracion ha propiciado que la tierra esté en
manos de unos pocos y que la marginacion urbana de los “antiguos propietarios” del campo
sea un reducto més del capitalismo. No es gratuito que los jovenes de Palomar manifiesten
que una universidad en su corregimiento seria una garantia de oportunidades, pero, para qué
si lo que quieren estudiar esta tan lejos de su entorno y responde a esas ideas de profesionales
“exitosos” que han sido producidas desde la misma educacion y desde las imagenes
espectaculares de famosos producto de los medios de comunicacién, el mercado y la
globalizacion: Victor Arley y Harold quieren estudiar Ingenieria de sistemas, Brayan,
Mecanica Industrial, Victor Manuel, Administracion de Empresas, Maryory y Jenny,
Medicina; Michael en Palomar, al igual que José David en La Doctrina, quiere ser chef, Oscar

quiere ser psicologo y muchos quieren ser futbolistas...

Tal vez tiene razon el sefior de Palomar cuando le decia a Maria Isabel que a esos jovenes les
estan vendiendo unas ideas de vida que no van a poder realizar: “decia un sefior: [...] yo sé
trabajar, yo tengo mi casa, tengo mis tierras, y yo nunca fui al colegio, pero supe trabajar...en
cambio esos muchachos no saben trabajar, y van al colegio a que les ensefien un poco de
cosas que no van a poder ser’ [...] la biblioteca representa esas promesas imposibles que no
van a ser” (Corrales Zapata, Entrevista a ganadora del estimulo Pasantias en Bibliotecas
Publicas del afio 2015 2016). Asi como lo saben también los jovenes al ver como regresan,
los que regresan, a su vereda. Sin embargo, aquello no parece generarles una reflexion sobre
su propio futuro, sino un eco extrafio de frustracion para la cual por ahora no tienen oidos

Cristina: ¢Los demaés quieren irse para volver o solo irse?

Brayan: Irnos para volver.

Cristina: ¢La gente que se ha ido ha vuelto?
Varios: Si, algunos.
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Cristina: ¢ Y qué hacen al volver? ;Realmente si piensan ese bien colectivo o cémo lo

perciben ustedes?

Victor Arley: No, no, no alcanzan las metas y les toca volver a hacer lo que llegue,

otra vez a lo que quedaron sus padres. (Palomar 2016) (La negrilla es mia).
En medio de esta telarafia que viven los jovenes aparecen, ademas, unas pasantes en
bibliotecas publicas representantes del Ministerio de Cultura que llegan no s6lo a ser modelos
de otras vidas, sino a hablarles de la recuperacion de memorias y saberes locales, asi como
de la importancia de la lectura, de la escritura, de los textos y de las bibliotecas. Por supuesto,
todo esto incide en aquellas representaciones de su mundo y su vida en ruralidad, puesto que,
por un lado, la lectura y la escritura han sido, desde tiempos de la colonia, dispositivos de
normalizacion enraizados en la idea de la ilustracidon como camino para acceder a la “mayoria
de edad”, formas autorizadas del conocimiento en la episteme occidental; por otro lado, la
recuperacion de saberes y memorias locales pareciera querer preservar unas tradiciones que,
tal vez, “buscan estabilizar las identidades dentro de un sistema de diferencias autorizadas”
(Briones 2007, 68), en este caso en el marco de la Politica de Diversidad Cultural del
Ministerio de Cultura de la cual ya hemos hablado y que, posiblemente, redunda en unas
I6gicas mas de la diferencia que de la otredad, mas de la individualidad que de la
productividad [¢agencia?], méas de la temporalidad que de la espacialidad (Grossberg 2003).
Sin embargo, siempre hay movimientos, y para comprender de qué manera los jovenes se
mueven entre toda esta telarafia, es necesario detenernos un poco en las dos caras de esta
moneda llamada PBP para ver los hilos y tejidos que la componen y los que producen en su

accionar.

Hemos mencionado en lineas anteriores el rol central que la educacion ha jugado en la
configuracién del conocimiento occidental como Unica episteme legitima en el marco de la
colonialidad del poder, a través de la cual el conocimiento racional, objetivo, cientifico y con

pretensiones de universalidad se erigié como Unica autoridad dejando de lado cualquier otra
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forma de conocimiento, de comprension de mundo y de transmisidn de saberes distinta a la
I6gico — racional moderna. En este proceso el texto escrito funciond como dispositivo central,
dejando atras a las etnias o grupos humanos agrafos que se consideraron como “sin historia”
(Chakrabarty, Historias de las minorias: pasados subalternos 1999, 100) y sobre los cuales el
conocimiento se convirtio en un ejercicio de poder. La lectura y la escritura fueron uno de
los mecanismos méas poderosos desde donde se ejercia control sobre las poblaciones, se
subalternizaba a ciertas comunidades y se normalizaba a los sujetos introduciéndolos en la
organizacion del mundo hecho por la episteme moderna. Basta pensar que desde que
ingresamos a la escuela, aquel espacio sofiado por la ilustracion en donde la educacion nos
permitiria alcanzar la “mayoria de edad”, y tal vez desde antes, los juegos y las canciones
empiezan a ser desplazados para darle la entrada a las vocales y a las consonantes, a la
conjuncion de silabas para poder saber si “mi mama me mima”, y a toda una tecnologia que
nos abrira las puertas al conocimiento, a aquel conocimiento de la racionalidad moderna que
nos llevara por el camino de la “realizacion”. La situacion no ha cambiado demasiado, aun
con toda la buena fama de las que gozan en la actualidad la lectura y la escritura y con toda

la promocion que de ellas se realiza.

Saber leer, saber escribir, parecen ser las condiciones fundamentales para el ingreso a ese
orden de mundo establecido, la llegada al universo de lo social y el primer paso en la
basqueda de la independencia y la autonomia. Este es el discurso predominante sobre la
lectura y la escritura en las sociedades modernas; un discurso funcionalista (Alvarez, 2003)
en el cual éstas son vistas como herramientas centrales de la educacion (ensefianza —
aprendizaje), que “civilizan” y alejan a los sujetos de la “ignorancia”, para construirse dentro
del canon y en la cultura dominante, y asi convertirse, hipotéticamente, en un ciudadano, un
“actor en la esfera politica moderna” (Chakrabarty 2010) que puede participar en la vida
social al estar informado y “bien” formado. En consecuencia, toda persona, grupo
poblacional, comunidad o etnia que esté por fuera del cédigo linguistico hegeménico, en
nuestro caso el castellano, y que no haya asumido su existencia cognitiva de la mano de la
lectura y la escritura de ese cddigo estaria destinada a la marginacion y a la exclusion.
Entonces, si nos centramos en la poblacion rural del pais cuyas practicas de produccion y
transmision de saberes han tenido una fuerte impronta desde la oralidad ¢cémo entender el

uso y la apropiacion que desde [¢la imposicion de?] la lectura y la escritura realizan en su
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cotidianidad? Y, por tanto, ;cOmo esto es visible en y desde las acciones de las bibliotecas

publicas y de las busquedas, en particular, de las PBP?

Si bien es cierto, una de las dos lineas de accion para desarrollar el proyecto de PBP era la
promocion de lectura y escritura con un grupo poblacional en particular estas, en el marco de
las acciones de las bibliotecas publicas que se han venido consolidando en el pais desde el
afio 2003 particularmente, se conciben mas alla de lo meramente educativo y se piensan
como indispensables en la “consolidacion de una sociedad lectora, con capacidad para la
produccién y expresion de sus manifestaciones culturales y posibilidades para la
autoformacion” a lo largo de la vida y, asimismo, se afianzan en una vision de la biblioteca
publica que busca
“garantizar la equidad y promover la diversidad. Para ello debe disefiar programas
con poblaciones que por una u otra razon se han visto marginadas del acceso a la
lectura y la escritura, como son las poblaciones rurales méas alejadas de los
centros, las victimas del conflicto armado, aquellas que se hallan en condiciones de
extrema pobreza y la poblacion con discapacidades, entre otros. Es necesario disefiar
politicas con los grupos humanos que tienen maneras diferentes de abordar la lectura 'y
la escritura como son las poblaciones indigenas y otras con lenguas propias,

promoviendo la produccion y difusion de literatura en sus lenguas nativas” (Ministerio
de Cultura 2010, 443) (La negrilla es mia).

Se menciona la necesidad de garantizar el acceso a la lectura y la escritura a las poblaciones
rurales que han estado marginadas de éstas, sin embargo, y aunque se vuelva a argir el tema
de la diversidad, es visible un afan por el ingreso de estas comunidades al orden establecido,
al mundo de la cultura dominante en donde las acciones del leer y escribir y los textos escritos
son fundamentales para ser y hacer parte de la sociedad “lectora” colombiana. Y claro, la
promocion de lectura y escritura como linea de accion de las PBP puede en la préctica
movilizar modos distintos de comprender estas acciones, no obstante, en lo que concierne al
discurso institucional podriamos sefialar que se mantiene una l6gica de homogeneizacion,
pues en ningun punto tiene incidencia la oralidad como forma de transmision de
saberes/conocimientos, ni se han pensado realmente formas distintas de abordar la lectura

porque, aungue se mencione la necesidad, se siguen dotando bibliotecas con libros escritos

14 Plan Nacional de Lectura y Bibliotecas “Leer Libera” (2003-2010) y en adelante se le dio continuidad con
el Plan Nacional de Lectura y Escritura “Leer es mi cuento” (2011-2018).
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fundamentalmente en castellano y se sigue buscando que la recuperacion de las memorias de
estas comunidades se dé centralmente a través de documentos que enriquezcan las
colecciones locales utilizando, por supuesto, la lectura y la escritura como dispositivos

centrales.

Nos unimos aqui a esa pregunta que Chakrabarty y otros han hecho desde los Estudios
Subalternos sobre el por qué y como se han privilegiado unas formas sobre otras al momento
de pensar las memorias y producir “archivos”, que, si bien se hizo pensando en la historia
como disciplina, aplica para esa tarea de la lectura y la escritura en relacion con la
recuperacion de memorias desde las bibliotecas publicas:
Los historiadores de las islas del Pacifico, de muchos pueblos de Africa, de pueblos
indigenas de todo el mundo nos han recordado que las asi llamadas sociedades “sin
historias” —objeto del desprecio de los fildsofos de la historia europeos, durante el siglo
XIX —no pueden ser consideradas sociedades sin memoria. Ellos recuerdan sus
pasados de manera diferente a la forma en que recordamos el pasado en los
departamentos de historia. ¢(Por qué debe uno privilegiar las formas en que la
disciplina de la historia autoriza su conocimiento? Esta no es una pregunta retérica. Es

una pregunta que en la actualidad, muchos historiadores se hacen con seriedad
(Chakrabarty 1999, 100) (La negrilla es mia).

En las bibliotecas no es raro pensar en que se produzcan textos escritos y, de hecho, se hace
un énfasis importante en que las bibliotecas publicas tienen que dar cuenta de lo local, del
lugar al que pertenecen, lo cual es significativo; sin embargo, pensar esto en comunidades
étnicas o rurales implica desmontar las maneras en que se transmitieron tradicionalmente los
conocimientos, en la mayoria de los casos de manera oral, e ingresar a las l6gicas de producir
documentos en donde la historia quede consignada, fijada e instituida, y asi, parece que lo
pasado se hace veraz al “sellarse” en el papel y al no “perderse” en la maleabilidad de lo oral.
Justo asi percibieron los jovenes de Palomar la produccion de la cartilla Palomar Memoria
Viva. Una historia gestada por los jovenes:

Cristina: Ustedes qué sienten ¢qué creen que significo la aparicién de esta cartilla?

Michael: Digamos que fue un nuevo revivir de la historia de Palomar [...] Lo hicimos

para que no quedara en el pasado.

Brayan: Para dar a conocer a generaciones futuras que este lugar tuvo su historia y que,

pues nosotros quisimos plasmarla, y no dejar que sélo se perdiera.
Cristina: ¢Si no se plasmaba en la cartilla se iba a perder, ustedes sienten eso?
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Brayan: Pues no se iba a perder en si, total, pero también iba a cambiar mucho lo que
es las historias en si, van a cambiar; ya no va a ser lo que paso, sino que a medida que
van pasando las cosas se le van sumando, se le van restando, entonces ya no va a ser lo
mismo, sino que puede tener cambios muy significativos en esta historia a medida que
pasa el tiempo.

Victor Arley: Yo digo que ahi pues esta, como decir, estd cada cosa, ¢Si me
entiende?, esta bien lo que es, lo que es, por lo que a uno, pues si, a uno le cuentan,
y como dice él: a uno le suman a veces o le quedan cosas por decir, entonces es
mejor en la cartilla escrito, que ahi es donde queda... [...]

Harold: Es chévere, porque asi se va a quedar como historias, no va a quedar todo en
el pasado y no va a quedar por ejemplo toda esa gente que vivid en ese tiempo a la
medida del tiempo se va a quedar en el olvido, ;no? Entonces por medio del papel y
de las entrevistas va a quedar plasmado sus historias, sus vivencias de la vida.
(Palomar 2016) (La negrilla es mia).

Ciertamente, las Ultimas generaciones en lo rural han ingresado al mundo autorizado de la
cultura escrita a través de la educacion basica y media y, aunque eso también se ha convertido
en un factor de escision con sus abuelos y en ocasiones con sus padres, en ocasiones la
relacion de los jovenes con éstas tiene particularidades que dejan ver un anclaje ain muy
fuerte con la oralidad que, tal vez y por més que se haya buscado, no se ha convertido

totalmente en pasado:
Las practicas de la lectura y la escritura, para los doctrineros, estan ligadas al estudio
en colegios e instituciones de educacion superior. El nivel de lectura es muy bajo y a
los nifios y jovenes no les agrada leer textos muy largos y prefieren los libros albumes.
[...] Por otra parte, en el corregimiento existen varias personas que componen
cantos y poesia y aunque esto no se encuentre estrictamente dentro del campo de
la lecto-escritura, considero que la oralidad es un componente que permite ver y
conocer mas a fondo la riqueza cultural de La Doctrina y la biblioteca podria

convertirse en un laboratorio de exploracion creativa en torno a estas practicas
(Cabezas Delgado, Reflexiones sobre ruralidad 2015) (La negrilla es mia).

Maria Camila fue consciente en sus primeros dias en La Doctrina del minimo acercamiento
de nifios y jovenes a la lectura y a la escritura fuera de toda obligacién escolar. Y no sélo eso.
Para ella fue visible, segun su experiencia en la educacion bésica, que existia un nivel muy
bajo en la ensefianza — aprendizaje de estas herramientas en general en todos los jovenes del
corregimiento; también evidencid que no se trataba de un no estar/ser en el lenguaje, sino en
la capacidad o disponibilidad para utilizar dichas herramientas pues, tal como lo menciona,

la oralidad aparece como un componente esencial en la creacidn de cantos y poesias, lo que
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es muestra de una apropiacion distinta de la palabra y de una forma diversa de expresion y
produccion cognitiva y estética. Sin embargo, la idea de realizar un concurso de composicion
con los jovenes para potenciar la oralidad®® se diluy6 con la premura del tiempo y con los
afanes y demoras que implicé la realizacion de la cartilla Soy del Porro. Breve historia de La
Rosario (2015), producto final de la pasantia de Camila y que, de seguro, se estimoé mas que
aquel concurso de composicion por ser la escritura de la historia de la banda local de porro

mas representativa del corregimiento.

Esta cartilla implico no sélo un arduo trabajo de escritura para Camila y para jovenes tan
poco acostumbrados a ésta —a la escritura como proceso de elaboracién y no de copia de lo
que les dictan sus maestros, sino que también implic6 un trabajo previo de investigacion con
esos jovenes donde empezaron a indagar por la Banda Nuestra Sefiora del Rosario, a hacer
preguntas, a entrevistar a algunos masicos y que concluyo con esa experiencia de sentarse
frente a un computador a algo mas que jugar en él y escribir, contando en sus palabras y con
la informacion obtenida, aquella “breve historia de La Rosario”. Sobre este proceso
volveremos mas adelante. Por ahora, basta sefialar que, al ver la cartilla impresa con la
historia de la banda, con las fotos de los autores y con los textos escritos por los jovenes,
hubo satisfaccion de muy diversos tipos en el pueblo. Para Don Bartolo, bibliotecario
voluntario de La Doctrina, significo que la pasantia de Camila habia logrado lo propuesto,
que la cartilla seria una muestra del trabajo de la biblioteca y que seria un elemento valioso
en la coleccion local que podria mostrar con orgullo. Para Don Francisco, musico fundador
de la Banda Nuestra Sefiora del Rosario, maestro de masica voluntario y desempleado desde
hace varios afios, el proceso y la cartilla renovaron su valoracion sobre la musica y le
insuflaron nuevas energias para retomar la tarea de que las nuevas generaciones conocieran,
valoraran y practicaran su musica tradicional. Para los jovenes...

Cristina: ¢ Y como fue ese lanzamiento de la cartilla?

Luis Angel: Espectacular.

Cristina: Cuéntanos como fue.

Diego: Genial (risas). [...]

Diego: Uno no estaba ahi.

José David: (risas) ¢Y entonces?
Cristina: Que ¢no estabas?

15 “El proyecto buscara exaltar y registrar los talentos musicales que existen en la regién por medio de un
concurso de composicion”. (Cfr. (Cabezas Delgado, Proyecto ajustado 2015)).
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Diego: No, uno estaba aqui en La Doctrina pero cuando eso uno estaba jugando por
otro lado (risas).

Luis Angel: Nos entregaron la cartilla. ..

Diego: Después fue que nos Ilamaron.

Cristina: ¢Y qué paso?

Diego y Luis Angel: Y después ver la cartilla. [...]

Cristina: ; COmo se sintieron cuando la gente estaba ahi, con eso, con la cartilla?

Luis Angel: Me dio pena.

Cristina: ¢ Te dio pena?

Luis Angel: Si.

Cristina: ¢Por qué?

Luis Angel: Por la foto.

Cristina: ¢Pero sélo por la foto?

(Risas)

Cristina: ¢ Tu familia qué? ¢Las personas cercanas que vieron la cartilla qué decian al
respecto de eso?

Luis Angel: Se burlaban de la foto. Era lo Ginico que les impactaba.

Cristina: ;Verdad? La gente no dijo “ve, ve tan chévere”.

Luis Angel: No, se pusieron a leer ahi... [...]

Cristina: ¢Para ustedes qué significa esa cartilla? ¢ Importa en algo, les parece chévere
como aparecer ahi?

Varios: Es importante.

Luis Angel: A mi me parece importante.

Cristina: ¢Por qué Luis Angel?

José David: Importante y chévere por la foto (La Doctrina 2016)

Esta no pareciera la respuesta y la reaccion esperada ante la produccién de un documento
segun lo que hemos venido construyendo en este texto en relacion con la colonialidad del
poder y con las formas en que un tipo de conocimiento se ha vuelto hegemonico a través de
ciertos dispositivos; tal vez las sorpresas de los espiritus ilustrados frente a este digamos
“desprecio” del texto escrito, de la palabra autorizada frente a la imagen tanto tiempo
despreciada, no son extrafas al estar insertas en los juegos de representacion de lo que son o
significan los productos escritos. Sin embargo, es posible hacer aqui una doble lectura: la
primera, y la que vemos a simple vista, podria relacionar esa poca importancia que le dan los
jovenes a la cartilla como un “desprecio” a esa cultura escrita, es decir, un cierto descredito
a toda esa idea del conocimiento que se autoriza a través de lo escrito y del material
bibliografico; la segunda, tal vez soterrada y que tendria que analizarse a fondo, podria
sefialar que al contener esta cartilla una historia de y desde lo local, escrita por ellos y sobre
algo que termina siendo tan familiar, no pareciera legitima, no pareciera tener el mismo peso

que tienen otros documentos o bien, parece un asunto menor y cuyo valor estaria en entre
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dicho. La segunda lectura mostraria irrefutablemente aquellos efectos de la colonialidad del
poder y del saber de manera unidireccional; la primera, abriria un espacio interesante para
empezar a dilucidar las formas en que los jévenes reaccionan ante esta interpelacion que se
hace desde lo institucional sobre la lectura, la escritura y la recuperacion de memorias locales,
en si, para ver esas configuraciones entre los saberes/poderes como relacionales, esto es,
como dinamicas en donde los sujetos involucrados asumen disimiles posiciones que quiebran

las l6gicas de la dominacion y de la sumision en un solo sentido.

AUln nos falta camino por recorrer para ver si atisbamos estas posibilidades mas alla de las
suposiciones, pero para irnos acercando un poco mas, indaguemos en la reaccion de Camila,
como antropdloga bogotana, hija de la ilustracion y de la cultura de lo escrito, frente a lo que

ocurrid con los jovenes doctrineros en la socializacién de la cartilla:

Cristina: ¢ Qué efectos tuvo entonces eso?

Camila: ¢Lo de la escritura? La verdad yo creo que no fue tan como yo lo imaginaba
que si iban a ser capaces de contar su vida después con las palabras, no, [...] la verdad
del proceso de escritura como tal, no creo que haya tenido asi un gran impacto,
[...] lo mas chistoso fue cuando ya estaban las cartillas: yo estaba super
emocionada y ellos alla afuera jugando, como “ah, si, chévere”, se fueron y yo
como...[¢?], 0 sea pues ya como al final, ya como cuando estaban algunos papas que
fueron a ver las fotos, y en realidad ellos se emocionaron mas con las fotos que con
las mismas cartillas, como “ah pues si, chévere, pues lo hicimos”, 0 sea fue mas
como el proceso de descubrir la historia del sefior Francisco, que ya ver las cartillas;
pues obviamente estaban muy contentos pero yo esperaba una reaccion mucho mas
eufdrica como juy si!, y pues no fue tanto asi, fue chistoso eso.

Cristina: ¢Por qué esperabas eso?

Camila: No sé porque yo, pues yo ya lo tomaba muy desde mi perspectiva como
iuy yo hice esto!, entonces pues ellos también “;uy nosotros hicimos esto!”, pues
porgue estaba con sus palabras, los dibujos de ellos, o sea pensé que lo iban a
sentir como mas propio, pero pues no. Como que les parecié chévere, y ya. [...] fue
como “ah, pues si, chévere seno” [...] Si, como “ya nos vemos”, y todos descamisados
por ahi por el parque. (Cabezas Delgado, Entrevista a ganadora del estimulo Pasantias
en Bibliotecas publicas del afio 2015 2016) (La negrilla es mia).

Para Camila la cartilla significaba no so6lo la culminacion de su pasantia con un producto
final que, en medio de todas las dificultades sorteadas, entre consolidar el grupo de jovenes
Rescatando el Porro como un pequefio semillero de investigacion en La Doctrina, y las
complejidades de poner a los jovenes a escribir la historia de la banda, mostraba un proceso

de calidad realizado en y desde la biblioteca publica; sino también, implicitamente, la

importancia de haber elaborado un producto escrito, un documento que recuperaba una
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historia, aunque breve, de algo que para ella era significativo del corregimiento, la tradicion
musical del porro y que quedaria ahi, en la biblioteca publica rural, como una impronta, como
una memoria, como un “wao, esto es importante [la banda, el porro] porque esta confinado
en esto [la cartilla]” (Ibid.), tal cual como siente lo percibieron los adultos del corregimiento.
Sin embargo, Camila fue consciente siempre que en el contexto de La Doctrina la oralidad
era muy fuerte
porque ellos no escriben, pero si son como muy ricos en palabras y cuando hablan se
riegan y estan las décimas y todo eso; incluso la champeta, que eso también fue una
idea que yo tuve, habian como dos chicos que componian champeta y uno como ay
que chévere hacer un concurso de champeta, eso pegaria mucho, entonces yo creo
que mas que la escritura, seria como fomentar esta oralidad y esa forma de

comunicarse que tienen ellos (Cabezas Delgado, Entrevista a ganadora del estimulo
Pasantias en Bibliotecas publicas del afio 2015 2016)

Sin embargo, no lo realiz6, aun cuando supo al finalizar todo el proceso que esa reaccion ante
la cartilla hubiese sido totalmente distinta si “hubiéramos grabado una cancién, una champeta
o algo, uf, seria el furor total ahi si”. Entonces, ¢por qué no lo hizo? ¢por qué no haber
pensado en un ejercicio de composicion de champeta para hablar de las memorias

relacionadas con la vida musical del corregimiento?

Tenemos el eco de la pregunta de Chakrabarty (1999) en relacién al por qué se privilegian
las formas autorizadas de narrar el pasado si se tiene la consciencia de que muchos grupos
humanos recuerdan su pasado de forma diferente a como lo ha hecho la historia, en este caso
en La Doctrina podria tener mucho que ver alli lo oral, lo compositivo o lo vivencial, por
ejemplo; pero también tenemos de frente que esa recuperacion de saberes y memorias desde
lo institucional, desde esa Politica de la Diversidad Cultural de la que ya hemos hablado,
tacitamente conlleva el tema de las “tradiciones culturales” y de las “identidades” de ciertos
grupos en ciertos contextos que es, en dltimas, lo que se requiere recuperar. Del porro a la
champeta hay mas que una diferencia ritmica...hay unas marcaciones desde lo tradicional,
desde lo identitario, desde lo temporal, desde lo “cultural” ... desde lo que se quiere o no se

quiere preservar, recuperar y revalorar; para qué, por qué y para quién.
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Los documentos oficiales parecen resistirse a hablar de identidad directamente, por lo menos
los concernientes a las PBP, y los que si hablan sobre este asunto lo mencionan sin hacer
referencia a qué se entiende por identidad ni por qué es importante en relacion con el tema
de la diversidad cultural. Por lo mismo, no es extrafio que Camila se haya resistido a hablar
sobre ese tema y prefiriera hablar de un tipo de identificacion posible de los jovenes de La
Doctrina con el porro, mas que anclar su proyecto a una relacion de la revaloracion de esa
musica con alguna bdsqueda de recuperar o preservar una identidad. No obstante, para los
habitantes de La Doctrina, asi también para algunos de la vereda Palomar, el proceso que la
pasante iba a desarrollar en la biblioteca publica rural resultaba interesante porque
“consideran gue recuperar dichos saberes ayudaria a construir la identidad de los jovenes con

su territorio” (Cabezas Delgado, Reflexiones sobre ruralidad 2015).

Por lo visto y segun rezan los dichos populares, hablar de identidad es meterse en camisa de
once varas...ya los estudiosos de la cultura lo han sefialado en distintas oportunidades (Hall,
Grossberg, Briones, entre otros) al mencionar que dado el amplio interés de este enfoque en
las Gltimas décadas, es problematico arriesgarse a lanzar argumentos aludiendo al tema
porque estos pueden ahogarse en medio del mar de interpretaciones y discusiones en relacion
con los enfoques esencialistas, tan criticados por generaciones académicas de las ultimas
décadas, y los enfoques constructivistas, no menos peligrosos aun cuando la moda intelectual
los ampare. Mucho mas si el tema de la identidad se discute en medio de politicas de
diversidad cultural “en una época de multiculturalismo normativo donde la marginalidad
pasa menos por ser invisible que por ser parte de regimenes que promueven un exceso de
visibilidad en las diferencias culturales para poder mercantilizarlas y fetichizarlas” (Briones
2007, 62). Esto ultimo tendremos que revisarlo con lupa mas adelante, pero por ahora hay
que arriesgarse a seguir problematizando aquella nocion de identidad, nosotros no lo haremos
a profundidad, pero intentaremos apuntalar algunas ideas en el marco de nuestro analisis y
en la medida en que esto compete a aquellos jovenes rurales y las interpelaciones que se les

hacen de recuperar y rescatar memorias y tradiciones.
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Al pensar en esa valoracion del porro que Camila le plante6 a los jovenes y en esa
recuperacion de la historia de ese saber/hacer musical que se busco a través del proyecto de
la PBP, no es dificil entrever que hay de fondo una idea esencialista sobre la identidad en la
cual hay una correspondencia entre “pertenencia y comportamiento”, pues se reclama a los
jévenes que por ser y habitar La Doctrina participen en ese pasado musical, en esas practicas
alrededor del porro que “caracterizan” a sus habitantes a partir de unos rasgos culturales
compartidos (Briones 2007). En consecuencia, asi ellos ya no escuchen porro, ni hayan
aprendido a tocar los instrumentos correspondientes, 0 estén interesados en reavivar esa
“tradicion”, se les interpela para que se nombren e identifiquen con este pasado musical al
buscar una recuperacion, una escritura de la historia de la banda més representativa, un volver
sobre ese pasado para que no se pierda como si ellos tuvieran la tarea ineludible de custodiar
esa tradicion y volverla algo presente. En ese sentido, las identidades “emergen en el juego
de modalidades especificas de poder y, por ello, son mas un producto de la marcacién de la
diferencia y la exclusion que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida: una
«identidad» en su significado tradicional (es decir, una mismidad omniabarcativa, inconsutil

y sin diferenciacion interna)” (Hall 2003, 18).

Y claro, si esta interpelacion se realiza en el marco de una Politica sobre la Diversidad
Cultural de un ente autorizado como lo es el Ministerio de Cultura, parece querer legitimar
unas representaciones especificas sobre unos sujetos que justamente son una marcacion de la
diferencia en la cual puede haber mas una exclusién que una integracion, pues pareciera que
se busca estabilizar unas identidades a partir de esas diferencias autorizadas en donde se dice
qué pueden o no ser o hacer los sujetos, por donde pueden o no circular o qué posiciones
pueden tomar dentro de la Idgica de una identidad cultural. Los jévenes en La Doctrina
parecieran responder “positivamente” a esa interpelacion al argiiir que si, que ellos se
identifican con el porro porque son las tradiciones de su pueblo, las costumbres, lo que los
diferencia[ba]...
Oscar: Yo creo que yo si me siento como que representado porque eso era como de lo
que diferenciaba a La Doctrina, que cuando dijeran la banda Nuestra Sefiora del
Rosario viene de La Doctrina, La Doctrina ha dado uno de los mejores musicos,
entonces... yo si como que me represento por el porro, de la banda, como que fuera y

conocieran La Doctrina, mucha gente solamente a ver tocar la banda, por decir pa’ San
Pelayo venia de todas partes solamente a ver la banda.
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Diego: Yo si [...] Ay porque es una costumbre de nuestro pueblo, la gente entre todo

el mundo lo escucha y todo eso [...]

José David: Si, porque es una de las tradiciones aca de mi tierra, me siento orgulloso

de eso. (La Doctrina 2016)
Ellos manifiestan que si, que efectivamente se sienten representados por el porro y articulan
sus respuestas al tema de las tradiciones y las costumbres centralmente, pero lo asumen como
algo del pasado, justamente como algo a preservar y no como un tema que pudiese ser
presente como experiencia para ellos; es mas la “musica de los viejos” que su musica o algo
que les interese aprender asistiendo a una escuela de musica o haciendo parte de una banda.
Sin embargo, las reacciones sobre lo que se puede o no hacer con y sobre el porro son
disimiles: José David y Diego manifiestan que no les interesa aprender a tocar la musica,
aunque les gusta escuchar algunas canciones; Luis Angel siente que el problema es que a la
gente no le importa lo que es el porro y Oscar dice que le “gustaria recuperar la historia pero
también como que volver a recuperar la banda, quiza no con los mismo musicos, pero si[...],
porque ya el porro...a la gente le gusta pero no le interesa. [...] Les gusta como pa’ir a
divertirse un rato, aprender, a quemarse las manos (risas)” (La Doctrina 2016). Esta Gltima
percepcidn es particular porque parece desautorizar el hecho de que a las personas del pueblo
simplemente les guste la musica y se quieran ir a divertir en las fiestas, origen probable de
este género, y no manifiesten un interés por saber o conocer la historia del porro en La
Doctrina, que es lo que si les han “exigido” a ellos como jovenes que estan “perdiendo” su
identidad...Muchas de las respuestas estan mediadas por lo que es necesario responder
cuando se habla sobre el tema, pero también es evidente que se va instalando esa idea del
porro como tradicion, no como “la resultante de practicas transformativas de simbolizacion
selectiva de ideas de continuidad y ruptura donde lo que se busca es hacer pie en, o revisar,
préacticas sedimentadas para encontrar maneras de copiar con diferencias ciertas ficciones
reguladoras y poder ser diferentemente contemporaneo” (Briones 2007, 70), sino como algo

a preservar como parte del pasado.

Por supuesto, estas formas de comprension dependen del cémo, por ejemplo en el caso de las
PBP, se busca recuperar o preservar aquellas memorias, saberes o historias locales, y claro,
hay que advertirlo aqui, en la practica ni Camila, ni Maria Isabel pretendieron una
sedimentacion de unas identidades fijas que los jévenes tuvieran que hacer suyas. De hecho,

nunca pensaron que el tema de las identidades estuviera presente en sus procesos respectivos.
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No obstante, el mismo hecho de la recuperacion y preservacion en el marco de un discurso
institucional basado en la diversidad cultural, tal como lo hemos analizado, produce esas
interpelaciones y genera esas diferencias que estabilizan las identidades y buscan mantener
una organizacion en los modos de ser/hacer/decir de ciertos grupos poblacionales. Aqui lo
interesante es comprender que los asuntos de identidad y diferencia son efectos de poder que
responden a unas practicas y a unos discursos particulares y que operan en unos contextos y

a través de unas relaciones sociales determinadas.

Estos procesos nunca son unilaterales, sino relacionales y, de hecho, son contradictorios.
Comprender eso permitiria hacer visibles ciertos tipos de movilizaciones que se producen en
medio de estos procesos, asi como posibilitar tipos de agencia, (desde adentro y fuera del
marco institucional, aunque entendiéndolo), donde efectivamente se intentara romper la
I6gica de la diferencia, de la individualidad y de la temporalidad que son, tal como lo
menciona Grossberg (2003), las estrategias fundamentales de la formacion moderna del
poder, y claro, si no logramos salir de esas logicas, no lograremos salirnos de la modernidad
y, por tanto, de los efectos de la colonialidad. La l6gica de la otredad, de la productividad y
de la espacialidad son las alternativas que propone Grossberg para poder pensar fuera de la
modernidad. Nosotros ahora, y a partir fundamentalmente de esta Gltima logica, la de la
espacialidad, intentaremos pensar a traves de la experiencia en el Cauca lo que pueden ser,
en otra lectura, estas Pasantias en Bibliotecas Publicas.
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TERCERO
I

Si el rio hablara, dice Laura Cristina...Si el rio Ullucos hablara podria decir, tal vez,
parafraseando al mismo Herdaclito, que en sus aguas “somos y no somos los mismos”, que en
sus aguas no se sabe de campesinos ni se sabe de indigenas, se sabe de charlas, de carreras,
de conversa y de diversion. Diria que, aunque al parecer atraviesa Guanacas dividiendo la
parte campesina de la parte indigena, realmente lo que hace su cauce es propiciar un
encuentro en donde todos no son mas que la inmersién en sus aguas. Y diria que, como su
viaje que lo lleva a desembocar en el rio Paez y hacerse mas grande, asimismo los
movimientos de aquellos campesinos y aquellos indigenas podrian hacerse mas fuertes si los
flujos y caminos se unieran, si encontraran mas correspondencias que diferencias...Si el rio

Ullucos hablara, cuantas cosas no diria. ..

El rio Ullucos esta en Tierradentro, en medio de dos territorios; entre campesinos e indigenas,

en medio de intercambios, trueques y diferencias:

Hubo un momento en que yo me di cuenta de ese cambio [politico y cultural]: una
semana yo estaba trabajando en el colegio, hicieron un intercambio... en un lugar se
llamo “trueque”, que fue en el lado indigena, y en el otro lado se llamo “intercambio”,
que fue en el lado campesino, para hacer la diferenciacion ¢no?, porque alla entre mas
se diferencien pues mejor..., en realidad es muy raro, muy raro, entonces entre mas se
diferencien mejor va a ser para ellos ¢no? Entonces la mayoria de la diferenciacion se
hace a partir del lenguaje ¢si?, entonces td no puedes hablar de desarrollo en el lado
indigena, por ejemplo, sino que tienes que hablar de pervivencia; entonces en esa
semana hicieron esos dos trueques y fue tan, tan diferente Cristina, t0 no te imaginas,
yo me sentia como en dos lugares totalmente diferentes... Entonces en el colegio
digamos se hizo el trueque, la gente llevo las cosas, para el intercambio, perdén, porque
el colegio ha trabajado digamos, intenta ser intercultural pero pues es un poco dificil
por el lugar en donde esta, [...] entonces ellos se citan para el intercambio pero como
es intercambio pues también se puede hacer intercambio monetario porque al fin y al
cabo es un intercambio, entonces lleva la gente los patos, entonces unos compraban los
patos, otros los cambiaban por gallinas pero entonces ponian mas plata, y en el trueque
de la comunidad indigena no hubo eso, o sea en ese trueque no podia haber dinero,
entonces las autoridades, las autoridades que en este caso pues era la Guardia Indigena
estaba vigilando para que no hubiera cambio por dinero [... ] Yo fui con la personera
del pueblo que era, es una gran amiga mia en estos momentos y llevamos una torta, que
nosotras obviamente la compramos (risas) para hacer el trueque, entonces nosotras
ibamos emocionadas y la gente sacaba su pedazo de torta y nos daba algo, entonces
nos fuimos con una remesa gigantesca y nunca, no solamente por la presion de las
autoridades, porque digamos alla la gente respeta mucho la autoridad, digamos ser de
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la Guardia implica autoridad, ser del Gobierno implica autoridad, [...] entonces no
solamente por eso sino porque ya se habia concientizado que el trueque no podia tener,
porque justamente es una salida emergente de la economia capitalista, es una salida
emergente, entonces no podia haber dinero; entonces yo dije no es que aqui ya hay un
cambio muy loco, o sea a pesar de que digan que, y a pesar de que uno sean primos o
hermanos..., bueno en fin, yo tampoco me quiero extender mucho en ese tema, pero si
cultural, politicamente, ya hay un cambio, un cambio muy muy muy fuerte. (Gomez
Ruiz 2016)

El rio no habla, pero Laura Cristina si, y nos deja ver a través de esta anécdota los modos de
existencia de los campesinos y los indigenas que conocid en el Cauca, particularmente en
Guanacas, vereda del municipio de Inza en donde realiz6 su pasantia en el afio 2015. Asi
pues, y en medio de nuestras discusiones, vemos aqui que indigenas y campesinos quieren
diferenciarse, y lo hacen no sélo a través de las formas en las que nombran su mundo, trueque
vs intercambio, sino también a través de las practicas que van tejiendo en comunidad y que
marcan los modos de su existencia y su relacion con el territorio. Esas marcaciones de
diferencias definen identidades, como lo ha sefialado Hall (1991), unas identidades en
proceso que, al ser siempre relacionales, se configuran a partir de la diferencia y de la

negacion de algan otro término.

Esta definicion resuena con las teorias constructivistas sobre la identidad, la otra vertiente
sobre este tema que se ha posicionado en las ultimas décadas como respuesta a la tendencia
esencialista, aquella que atisbamos en la experiencia de La Doctrina. En esta, habiamos
sefialado que tanto la identidad como la diferencia son efectos de poder, particularmente
cuando las marcaciones provienen de entes estatales o grupos hegemanicos; sin embargo, en
este caso no son los otros los que hacen la marcacién de la diferencia, sino que son las mismas
comunidades las que han decidido posicionarse diferenciandose, y claro, es aqui que los
procesos identitarios se han anclado a luchas politicas importantes, centralmente arraigadas
a temas de territorio. No obstante, y teniendo de fondo el marco modernidad/colonialidad del
gue tanto hemos hablado, ¢es la l6gica de la diferencia capaz aun de hacer que la categoria
de identidad despierte nuevas formas de movilizacion politica siendo, como lo es, un

producto de la modernidad?

Tal como lo sefiala Grossberg, la identidad es “constituida por la modernidad y a la vez es

constitutiva de esta” (2003, 151) vy, en esa medida, ha hecho parte de las formaciones
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modernas del poder a través de tres logicas: diferencia, individualidad y temporalidad. La
primera de estas l6gicas es clave para entender el anclaje de identidad y modernidad, pues lo
“moderno constituye su propia identidad diferenciandose de un otro (por lo comdn la
tradicion como otro temporal o los otros espacial es transformados en otros temporales), la
identidad siempre se constituye a partir de la diferencia” (Grossberg 2003, 158). Lo hemos
visto ya, por ejemplo, en la relacion que Europa establecid con el “Nuevo Mundo” en la
creacion de ese otro colonial, a partir del cual instaur6 su identidad como primer mundo,
como centro y como autoridad epistémica; también se ha hecho evidente en como el Estado
Nacion nombra y administra la diferencia de las comunidades indigenas, afro, rurales, esos
otros a partir de los cuales establece su centralidad y su autoridad, es decir, su identidad como
ente de poder, hegemonico y regulador. La diferencia aparece, entonces, como una
particular relacion constitutiva de negatividad en la cual el término subordinado (el otro
o0 subalterno marginado) es una fuerza necesaria e interna de desestabilizacion presente
dentro de la identidad del término dominante. Aqui, el propio subalterno es constitutivo
del término dominante y necesario para este. La inestabilidad de cualquier identidad

dominante —puesto que siempre y desde el inicio debe incorporar su negacion— es el
resultado de la naturaleza misma del lenguaje y la significacion (Grossberg 2003, 154).

Si esto es asi, las luchas politicas que se anclen en el discurso de la identidad a través de la
I6gica de la diferencia, y no reconozcan y cuestionen la ubicacion y las implicaciones de éste
dentro de las formaciones del poder moderno, mantendran “los modelos de opresion, tanto
el «modelo colonial» del opresor y el oprimido como el «modelo de la transgresion» de la
opresion y la resistencia” (Ibid., 149), al perpetuar la estructura de poder establecida
situandose al margen de ésta y, asi, no se oponen a las estrategias modernas del poder, por el
contrario, perpetuan las logicas establecidas por la modernidad/colonialidad. ¢ Es esto lo que
ocurre en el Cauca? Es posible, como lo sefiala Grossberg, que mantener esa logica de la
diferencia pueda reproducir las formaciones modernas del poder, sin embargo, y por supuesto
afiadiendo a esto la subalternizacion producto de la colonialidad, no podemos criticar
ahistéricamente los procesos vividos en el Cauca porque construyen su identidad
diferenciandose, pues éstos han sido luchas politicas importantes en medio de las
representaciones negativas de comunidades, practicas, epistemes, cosmovisiones y formas

de vida reiteradas por siglos, negadas y suprimidas violentamente y que, como hemos visto,
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se perpetian de maneras que ni ellos mismos pueden imaginarse. No obstante, es
indispensable comprender esta situacion para potenciar procesos a partir de los cuales en
medio de las luchas esas logicas puedan irse desestructurando pero también, tal y como lo
menciona Grossberg, sea posible buscar nuevos modos de articulacién, de generar alianzas e
“inducir a diversos sectores de la poblacién que mantienen diferentes relaciones con el poder
a lanzarse a la lucha por el cambio” (2003, p. 150). Ahi es donde Guanacas Yy la experiencia
que tuvo Laura Cristina con comunidades indigenas y campesinas en su pasantia a traves de
la realizacion del documental Tierra desde adentro. Una historia sobre la autonomia y
soberania en los cultivos indigenas y campesinos (2015) cobra mucho sentido, y es alli, tal
vez, desde donde podremos darle un horizonte méas optimista no a las intervenciones que
pretende el Estado, sino a las actuaciones que nosotros, sujetos con unas trayectorias
politicas, simbdlicas y culturales, hacemos en ciertos lugares a través de lo publico,
claramente comprendiendo tanto las estructuras de poder subyacentes como las trayectorias

propias y las implicaciones que tienen ambas cosas.

Bueno, alla el conflicto es la identidad y el territorio, eso se resume en dos palabras:
identidad y territorio ¢si?, que estd trazado por digamos la manera de ejecutar por
medio de la identidad el territorio, entonces digamos la pelea se da por la salud, porque
los indigenas tienen una salud diferente y ellos mismos la administran; por la educacion
porque los indigenas tienen una educacion diferente y ellos la administran, y por el
gobierno ¢si?, porque en la zona campesina es el gobierno nacional, y en los resguardos
pues son las propias autoridades las que ejercen su gobierno, entonces esas tres cosas
que en realidad es cdmo se organiza ese territorio a partir de una identidad es la
problematica de alla, eso no tiene mas para donde irse, en resumidas cuentas pueden
ser esas cosas; [...] esa palabra de “identidad” (Gémez Ruiz 2016).

Laura Cristina, tal vez por sus mismas trayectorias vitales, no tuvo recelo al hablar de
identidad y al plantearla como uno de los asuntos mas complejos al intentar realizar su
pasantia en Inza, pues al principio tenia que “ser” y “hacer” parte de una u otra comunidad,
o realizar el proyecto con unos u otros; con los dos parecia imposible porque ninguna de las
dos comunidades podia pensar en un proyecto que los articulara. Y claro, como se lee en el

apartado, la diferenciacion alli no sélo se hace frente a un poder dominante externo, al
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parecer, sino que se hace entre indigenas y campesinos, estos Ultimos que aparecen para los
primeros como lo occidental, lo estatal, pero que no son otros que, como se menciond antes,
primos o hermanos, pues muchos de los Ilamados campesinos tienen ascendencia indigena,
por ejemplo. Sin embargo, los procesos politicos de ambos estan anclados al tema de la
identidad en relacion con el territorio: a una revaloracion y un rescate de esas identidades que
para cada comunidad parece algo distinto porque es lo que los hace diferentes, pero también,
muy cerca de las ideas esencialistas sobre la identidad, lo que es propio, lo homogéneo, lo
afincado, lo que no hay que perder:
ellos lo que intentan es fortalecer lo que les queda de identidad y recuperar su propia
identidad; y al igual los campesinos quieren es..., es que en los campesinos si es una
cosa tan loca, o sea a ellos también les interesa fortalecer su identidad sino que es un
poco complejo porgue todavia la identidad campesina es muy dispersa, digamos las
comunidades indigenas tienen ese caracter de identidad un poquitico mas visible ¢si?,
es mas facil recuperar su lengua, es mas facil recuperar sus costumbres, mientras que
como el campesinado no es un pueblo como tal sino que es una variedad de pueblos,
entonces es muy dificil concretar una sola identidad campesina, entonces ahorita
digamos ellos estan entrando en la discusion, ya se esta viviendo la discusion de qué es
la identidad campesina y el fortalecimiento de esa identidad campesina; si no que como
te digo es un poco dificil porque como es tan, no es homogénea sino que es heterogénea,
entonces es muy dificil decir qué es en realidad, porque cada region puede tener una
propia identidad campesina, digamos es difuso igual porque toda su vida han

compartido con comunidades indigenas, entonces muchas veces las préacticas se
mezclan (Gomez Ruiz 2016).

Justo en esta relacion es que resulta complejo pensar el discurso identitario, tanto desde las
tendencias esencialistas, que en la percepcion de Laura Cristina son evidentes, como desde
las tendencias constructivistas, en donde, al pensar la identidad como relacional y
contradictoria, se han mantenido en la Idgica de la diferencia y, por supuesto, lo que se
alcanza a entrever es, por un lado, la imposibilidad de una articulacién entre las luchas de
indigenas y campesinos por la marcacion de sus diferencias en el marco de procesos
identitarios —modernos; y, por otro lado, la imposibilidad de una articulacion entre luchas
campesinas por lo mismo, pero no por la marcacion de estas diferencias, sino porque esas
diferencias, esa heterogeneidad, parece no permitir entre ellos esa homogeneidad que

pareciera ser la Unica forma de pensar una identidad. Parece paraddjico y hasta un juego de
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palabras, pero claro, la diferencia en los dos escenarios se convierte en imposibilidad de

articular luchas y de establecer alianzas.

Por este tipo de cosas es que hablar de identidad es meterse en camisa de once
varas...Hacemos nuestro en este punto el interrogante de Grossberg respecto a “si toda lucha
por el poder puede y debe organizarse alrededor de las cuestiones de la identidad y entenderse
en términos de estas, y sugerir que tal vez sea necesario volver a formular la categoria de
identidad y su lugar en los estudios culturales, asi como en la politica cultural” (Grossberg
2003, 149). Y si, ni nuestro tema en este estudio es resolver si las luchas del poder deben
organizarse alrededor de las cuestiones de identidad, ni pensar en como reformular la
categoria, sin embargo, ese interrogante y la problematizacion que hemos hecho nos permiten
extender los cuestionamientos, por una parte, a la discusion sobre la Politica de la Diversidad
Cultural del Ministerio de Cultura y su Enfoque Diferencial; por otra, a lo que pueden o no
hacer, mas alla de las l6gicas de las intervenciones culturales que se han analizado ya, los
procesos de las Pasantias en Bibliotecas Publicas que se realizan en nombre de la
recuperacion de memorias y saberes locales para pensar si algo de lo producido alli puede
escaparse de la l6gica modernidad/colonialidad y resultar eficaz para las acciones o luchas
que se realizan en uno u otro territorio. Pero, particularmente, atisbar ese entramado
enrevesado del asunto de la identidad nos permite volver sobre aquellos jévenes habitantes
de zonarural y ver cOmo es que asumen esas busquedas que llegan de afuera y qué tan amplio

o0 reducido podria ser su campo de accion al respecto.

Hemos visto ya, con los jovenes de Palomar y La Doctrina, como las logicas de la
colonialidad del poder han calado fuertemente en sus experiencias de vida y esto, hay que
decirlo, no significa ni que no puedan actuar frente a esa situacion, ni que, por ejemplo, la
experiencia con las pasantes haya perpetuado aquellas dindmicas moderno/coloniales, no por
lo menos de manera consciente. Estos jovenes se mueven en contextos y situaciones que no
han sido creados por ellos y sobre los cuales su capacidad de accion se ve, mas que limitada,
moldeada. Las implicaciones del sistema de educacion estandarizado, el conflicto interno
armado, la falta de oportunidades y el aislamiento por habitar zonas rurales, la “doctrina” de
la corrupcidn y el embate de la globalizacion, entre otros factores, determinan de cierto modo
la capacidad/incapacidad de los jévenes no s6lo de asumir las interpelaciones que se hacen

desde afuera respecto a sus saberes, memorias o historias locales, sino de actuar o
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posicionarse para transformar sus modos de existencia y sus entornos. En este punto tiene
sentido entender la critica que Grossberg hace a la ldgica de la individualidad en relacién con
la identidad cultural, al mencionar que la modernidad construy6 esa idea de “individuo
humanista moderno” a partir de tres asuntos: “1) el sujeto como una posicion que define la
posibilidad y la fuente de la experiencia y, por extension, del conocimiento; 2) el agente como
una posicién de actividad, y 3) el yo como la marca de una identidad social” (Grossberg
2003, 165), con lo cual y ante los argumentos antiesencialistas tanto del sujeto como del yo
y ante las criticas que hablaban de la construccion social de ambos, se produce esta paradoja:
“¢como puede ser el individuo a la vez causa y efecto (un viejo dilema), sujeto y sojuzgado?

O, en otras palabras, ;cdmo y dénde situamos la agencia?” (Ibid., 166).

Justamente, la pregunta seria entonces como podrian asumir estos jovenes de manera critica
0 activa esas interpelaciones que desde la cultura se hacen si las posiciones que pueden tomar
como sujetos, al igual que su identidad, que, por ejemplo, tal como vimos en La Doctrina se
marca a partir de la tradicion como pasado y en ese sentido ellos como reducto de ese pasado
y N0 como presente, 0 su propia capacidad de agencia, son “relaciones tecnolégicamente
producidas que imponen una organizacion y una conducta particulares a las multiplicidades
especificas actuantes en diferentes planos de efectos” (Ibid., 166). Para entender esto,
tenemos que tener presente lo analizado en relacion con la colonialidad del poder, pero
también pensar que esas mismas pasantias, sus busquedas, y las politicas de diversidad
cultural, asi como el sistema de educacién que produce esas subjetivaciones a partir de las
cuales los chicos de Palomar, por ejemplo, “desean” ser profesionales y vivir una “vida
buena” fuera de su territorio, pueden producir esa organizacion que determina las posiciones
que pueden tomar
cada una de las cuales permite y restringe las posibilidades de la experiencia, de
representar esas experiencias y de legitimar esas representaciones. Asi, la identidad
es una cuestion de poder social, y su articulacion, su anclaje en el cuerpo de la
poblacién misma. En ese sentido, el yo como encarnacion material de las identidades,

los puntos materiales en los cuales los codigos de diferencia y distincion se inscriben
en el socius, s6lo existe tras la inscripcion de las diferencias histéricas (Ibid., 167).

Con otra anécdota de Laura Cristina podremos comprender un poco mas esta situacion:
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[...] un amigo que es un indio del norte me decia, le mostré el documental, y me decia
‘pero si Mulcué es un apellido indigena’, yo le dije ‘si claro, es que el papa de él fue
uno de los fundadores del CRIC, él fue uno de los que trabajo en la guerrilla de Quintin
Lame, pero €l se siente campesino’, entonces decia ‘pero y ¢cOmMo asi?, es que esta
traicionando a nuestros ancestros, ¢cOmo se va a reconocer campesino si él no es
campesino, si ¢l es un indio?’ y yo le decia ‘pues, Julio la cosa es que la identidad parte
de un reconocimiento personal y como td te quieras reconocer y de cOmo te reconozcas
a los demas, como te haces reconocer a los demas (...) tus cosas, y si ¢l se siente
campesino y él quiere que su reconocimiento hacia los demés sea con relacion al
campesinado, con una identidad campesina, pues tiene, lo tiene que hacer’ ;si?,
entonces claro, obviamente, es que eso si es, mas por la zona obviamente, todos sus
saberes y todas sus memorias, todos sus conocimientos estan trazados por la identidad
¢Si?, porque a partir de tu identidad son tus practicas (Gémez Ruiz 2016).

Aqui se evidencia esa logica en la que la identidad pareciera afincarse en el individuo como
un yo que “puede” decidir como quiere reconocerse, en este caso como campesino, lo que
contrasta con esa otra vision que sefiala que si tiene ancestros indios “debe” reconocerse
como indigena, en el sentido de identidad como pertenencia, o si no estaria traicionando a su
comunidad. Claramente aqui esta planteada la discusion constructivista sobre las identidades
como escenarios relacionales y contradictorios, sin embargo, en la anécdota del descendiente
de indigenas que se siente y se reconoce como campesino, habitante de Guanacas, Don
Manuel Mulcué, lider de la asociacion campesina de Inza y Tierradentro ACIT, quien
compartid sus conocimientos y perspectivas sobre la siembra y sobre la soberania alimentaria
en el documental hecho con los jovenes del lugar, se evidencia no s6lo cémo los codigos de
diferencia y distincion se inscriben y hacen de la identidad una cuestion de poder social, sino
también evidencia algo muy importante, que tal vez Laura Cristina expresa en este apartado
un poco al revés, y es la relacion de la identidad con las practicas y, en este caso, alrededor
de précticas de siembra, cosecha, alimentos, asi como saberes sobre plantas, usos y
prescripciones, todo lo anterior anclado a la tierra, a un territorio.
El mayor de los gustos que uno tiene como campesino es haber aprendido a trabajar la
tierra ¢si? Haber aprendido de nuestro abuelos, de lo que ellos nos ensefiaron, de lo
poco que ellos sabian, de sus saberes, entonces, eso aprende uno algo...Nuestros
abuelos nos ensefiaban era, primero, el tiempo...el tiempo era que, por ejemplo, de
enero, febrero, no se podia sembrar porque el verano, pero entonces el maiz se
sembraba lo que era en marzo, abril y mayo. Pero también nuestros abuelos nos

ensefaron, pues en el caso mio, nos ensefiaron lo que era el sistema lunar, entonces, en
qué luna se sembraba el maiz, en qué luna se sembraba la yuca, en qué luna se sembraba
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la arracacha y también, ya cuando entro el café, que el café tocaba sembrarlo en tal
tiempo...pues esas eran las costumbres de ¢llos, las que ellos tenian. (Mulcué 2015)

Para Don Manuel, adulto de Guanacas y con unos antecedentes politicos como los que
menciona Laura Cristina, sus posiciones y su capacidad de movilizacion, asi como la
legitimacion de sus luchas y su forma de auto representarse como campesino mas que como
indigena, son el resultado no de la decision de un yo o individuo moderno, sino el efecto de
procesos historicos que no dependieron de él mismo, pero que, anclados a un territorio en el
que permanece, el Cauca, y particularmente Inz4, ha querido/podido*® seguir participando en
ciertos procesos. Sin embargo, para los jovenes no es tan sencillo comprender ciertas

situaciones, aun cuando ya en ellos se estén “encarnando” esos juegos de identidad®’:

Si, la verdad si fuimos a las comunidades indigenas a preguntar sobre la alimentacién
y todo eso, y también a las campesinas y la verdad si, era lo mismo, sembradbamos lo
mismo, cultivdabamos lo mismo, comiamos de lo mismo...pero siempre ha habido
como una rivalidad alla, pero es mas por territorio, pero la verdad no entiendo por qué
si somos de los mismos, pertenecemos al mismo territorio y... no entiendo por qué esa
rivalidad [...] el colegio donde estudiamos, por ejemplo, los indigenas lo quieren coger,
0 sea, para ellos administrarlo y todo eso, y como lo administra el estado ellos lo
quieren...siempre ha habido una rivalidad por el colegio, porque estd como en la
frontera [...] [Cristina: ;tG tienes compafieros que hacen parte de la comunidad
indigena?] Si, la mayoria...nosotros éramos como cuatro campesinos Yy el resto

16«Todo el mundo existe en el centro de un campo fenomenoldgico y, por consiguiente, tiene cierto acceso a la
experiencia, a cierto conocimiento sobre si mismo y su mundo. Puede suceder, desde luego, que la subjetividad
como valor necesario para la vida también esté desigualmente distribuida, que algunos individuos tengan tal
vez la posibilidad de ocupar més de una posicion, que algunas posiciones brinden perspectivas especificas de
la realidad diferentes de otras y que algunas de ellas lleguen a valorarse mas que otras” (Grossberg 2003, 166-
167). Seria interesante construir el perfil de Don Manuel para conocer como ha ocupado o no ciertas posiciones
y cdmo ha podido movilizarse como un actor politico en las luchas campesinas del Cauca para entender a fondo
este tema del sujeto sojuzgado, ademas de ver la trayectoria de las movilizaciones y su anclaje a la comunidad
campesina, sin embargo, es un tema que desborda las pretensiones y alcances de esta investigacion.

17 Vale la pena advertir que la educacién de estos jévenes es distinta a la educacion estandarizada del Sistema
Educativo Nacional, porque, aunque la Instituciéon Educativa Promocion Social de Guanacas es administrada
por el Estado, la comunidad campesina ha forjado un proyecto educativo en donde la formacién de lideres
comunitarios es muy fuerte, y en donde el reconocimiento del territorio, de las necesidades y de las posibilidades
de accion estd muy marcado. Aunque el proyecto educativo pretende ser intercultural al parecer no ha
consolidado este enfoque, sin embargo, si es una educacion singular y con una busqueda de formacién politica
importante (Cfr. Entrevista Laura Cristina GOmez y Entrevista Alejandro Arias). Esta educacion redunda en esa
“encarnacion” de una identidad campesina que puede ser problematica, tal como lo estamos analizando, pero
también produce efectos distintos a los que hemos visto con los jévenes en Palomar o en La Doctrina, pues los
jévenes de Guanacas no sienten que deben abandonar su lugar para ser alguien, muy al contrario, su proyeccion
de vida estd anclada a su vereda y a fortalecer los procesos comunitarios que han visto forjarse alli. De nuevo
aparece el tema del “sujeto sojuzgado” aqui, y hay que tenerlo presente, pero también hay que ver las
distinciones en lo que produce el sistema educativo para comprender un poco los matices que tienen los lugares
analizados a partir de los contextos y de los procesos sociales historicos y politicos.
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indigenas [Cristina: jy como se la llevaban?] Biennnn [...] la cosa era mas de los
adultos (Arias 2016).

Alejandro tiene 17 afios, tiene una pequefia expansion en su oreja izquierda, esta iniciando
su carrera de economia en la Universidad del Cauca y fue uno de los jovenes que participd
del proceso del documental en la pasantia de Laura Cristina; tiene facciones indigenas
facilmente identificables y, aunque se reconoce como campesino, realmente no entiende el
porqué de esa rivalidad entre campesinos e indigenas si todos comparten un mismo territorio.
Sin embargo, justamente y tal como lo hemos visto ya, es por esa misma tierra que comparten
por la cual se confrontan. Si bien es cierto que en el pais ha habido mas reconocimiento legal
de tierras para las comunidades indigenas que para las campesinas, entre muchos otros
factores que pueden ampliar los términos de la confrontacion, nos preguntamos aqui si todo
el anclaje de las luchas que se han hecho alli a partir de la identidad que han mantenido la
I6gica de la diferencia (mas que una logica de la otredad), no ha provocado mas una
agudizacién de la confrontacion que un articulacion posible por la pertenencia a un mismo

espacio, a un mismo lugar.

Si fuera posible dejar de lado la diferencia, que siempre se construye a partir de una relacion
de negatividad, si se entendiera que esa diferencia no es constitutiva de la identidad y se le
reconociera como producida histéricamente por las estructuras del poder moderno, esto es,
Si se trabajara mas en la logica de la otredad, en el reconocimiento de la “existencia del otro,
en su propio lugar, como lo que es, al margen de cualquier relacion especifica. Pero lo que
es no debe definirse en términos trascendentales o esenciales; puede definirse por su facultad
particular (contextual) de afectar y ser afectado. Vale decir que esas concepciones de la
otredad otorgan a cada término una positividad inespecificada pero especificable” (Grossberg
2003, 159), ¢no seria posible que se establecieran alianzas que posibilitaran unas luchas méas
fuertes y contundentes ya no por identidades campesinas o indigenas, no por la negatividad
de la diferencia sino por la positividad de las correspondencias; por el “sentido de
pertenencia” a un espacio, por la apropiacion hecha de un lugar a través de practicas que lo
han convertido en un territorio compartido? Y en tanto eso sucediera, ¢no podrian estos
jévenes salir de estas dindmicas de la modernidad/colonialidad, pertenecer y actuar de un

modo distinto en ese lugar, en ese territorio que los construye y que construyen diariamente?
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Tal vez, sélo tal vez, algo de esto se pudo realizar, aunque haya sido minimamente, a través
de la produccion del documental Tierra desde adentro. Una historia sobre la autonomia y
soberania en los cultivos indigenas y campesinos, y a través del encuentro entre campesinos
e indigenas llevado a cabo en la socializacion del documental en la Biblioteca Publica Casa
del Pueblo ubicada en Guanacas, Inz4. Laura Cristina, politdloga antioquefia, educadora
popular, joven aguerrida y convencida del trabajo comunitario, termind haciendo su pasantia
en el Cauca después de que, ya siendo ganadora del estimulo PBP, tuviese que revisar el
listado de bibliotecas rurales en las que se podia realizar la pasantia y seleccionar otra debido
a que su proyecto, pensado para la biblioteca publica rural de La Gabarra en Tibu, Norte de
Santander, tuvo gque transformarse rotundamente dada la dificil situacion de orden pablico
que se estaba y se sigue viviendo en esta region del Catatumbo, y pensarse ahora para las
montafas del sur del pais. Asi, Laura Cristina llegdé a Guanacas con algunas ideas, pero al
encontrarse con aquellas dindmicas entre campesinos e indigenas, tanto la confrontacion
como su formacién politica, la definicion del tema concreto a desarrollar se demor6é mas de
lo esperado y respondio a la necesidad de hacer un esfuerzo por encontrar algunos puntos de
anclaje y correspondencias entre estas comunidades:
esa indagacién dur6 muchisimo tiempo porque yo no podia rescatar cosas que
politicamente podian afectar a uno o al otro, y alld& como todo es politicamente, todo
tiene que ver con politica, porque alla la gente tienen un alto nivel de cultura politica,
es sorprendente, porque eso en la ruralidad, no sé, a uno le asusta porque muchas veces
uno hatenido la oportunidad de compartir en el campo colombiano y digamos la cultura
politica es..., digamos no es, no es mucha, pero aca la cultura politica es hartisima, o
sea es..., todo el mundo sabe pa’ donde va y qué es lo que quiere, todo el mundo: el
sefior que vende las uvas, el sefior de la zorra, el sefior de yo no sé donde, saben
pa’donde van y qué es lo qué es lo que tiene que hacer..., saben todo mejor dicho.
Entonces claro, el tema, ¢qué tema podia yo escoger ahi? [...] cualquier cosa que yo
pudiera escoger podia afectar a una de las dos comunidades y beneficiar a otra,
entonces yo, no se, esos trabajos mentales que se le dan a uno, yo dije la tierra, aqui

la tierra..., todos tienen practicas similares alrededor de la tierra, de diferentes
nombres, pero las practicas son similares. (Gémez Ruiz 2016) (La negrilla es mia).
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Fue entonces la tierra, esa tierra verde, montafiosa e impetuosa que se logra atisbar en el
documental, la llamada esta vez no a generar confrontacién, sino a generar algun tipo de
reconocimientos entre aquellos que la habitan...ese espacio, ese lugar y las practicas de esa
interaccion con la tierra alli surgidas se convirtieron, no sin dificultad, en el eje central para
hablar de saberes y para realizar un ejercicio audiovisual enmarcado en los procesos sociales

de estas comunidades del Cauca:

La tierra es vida ¢si? La tierra para nosotros es la vida porque en ella pues nos
recreamos, vivimos en ella, nos da muchas cosas ¢ cierto? Nos da muchas cosas porque
sin la tierra nosotros como campesinos no seriamos campesinos ¢si? Nos tocaria que
buscar otra forma de...otra forma de sobrevivir, digdmoslo asi, pero nosotros los que
vivimos en el campo, asi seamos campesinos, indigenas, ehhh...como nos queramos
[lamar, pero para nosotros la tierra es muy indispensable, porque en la tierra estan las
plantas, esta el agua, esta...por ejemplo, el ambiente que uno tiene. O sea, vivir en el
campo es muy rico, es lo maximo que podemos tener, si no cuidamos de ella
pues...digamos... ;qué seria de nosotros? (Mulcué 2015).

¢ Qué seria de nosotros? Nada, no serian ni seriamos, ninguno de nosotros, por mas habitantes
de campo o de ciudad que seamos, nada, porque claro, por mas que la modernidad haya
creado esa logica binaria del hombre vs la naturaleza, de lo urbano vs lo rural, del tiempo vs
el espacio, y haya privilegiado siempre los primeros términos frente a los segundos, sin la
tierra no seriamos nada, sin espacio no tendriamos experiencia porque, tal como lo evidencian
las palabras de Don Manuel Mulcué, “la gente experimenta el mundo desde una posicion
particular, con lo cual se reconoce que esas posiciones estan mas en el espacio que en el
tiempo (o al menos casi tanto en uno como en otro)” (Grossberg 2003, 171). Por supuesto,
tampoco sin tiempo seriamos, pero aqui el sentido es tratar de romper la supremacia moderna
del tiempo sobre el espacio, y todas las l6gicas de la formacion moderna del poder, para
pensar més alla de “la subjetividad como conciencia interna del tiempo; la identidad como
construccién temporal de la diferencia, y la agencia como desplazamiento temporal de la
diferencia” (Ibid., 170), y comprender que lo que hay son “modos de pertenencia”, posiciones
“que nos definen espacialmente en relacion con los otros, en cuanto involucrados y
separados” (Grossberg 2003, 171) y definen asi mismo nuestro acceso al conocimiento en

tanto este “esta determinado en parte por los lugares —de concepcion, nacimiento, muerte y
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residencia— desde y por los cuales hablan, porque uno siempre habla para y desde la

geografia especifica de dichos lugares”. (Ibid., p. 171)

Cristina: Alejandro ¢tu sientes algo particular por habitar el Cauca?

Alejandro: Pues...la verdad...digamos...Si yo volviera...si yo pudiera volver a nacer, y
pudiera elegir dénde vivir, yo elegiria Colombia y el Cauca, me gusta mucho el Cauca porque
ademas se encuentra de todo: hay desiertos, nevados, volcanes, o sea se encuentra todo; todo
como un resumen de lo que hay en Colombia y en el mundo...Me gusta mucho la diversidad
que hay en el Cauca” (Arias 2016).

Este joven guanaquefio, quien describe a la comunidad campesina como unidad, trabajo en
equipo, y comparierismo [Cfr. Entrevista Alejandro Arias], no solo tiene claro que, si pudiera,
volveria a nacer en el Cauca, también tiene la certeza de que volverd a Guanacas después de
terminar su carrera para apoyar los procesos comunitarios y, aunque tiene una expansion en
su oreja y un peinado moderno, no tiene ninguna idea de un futuro a largo plazo mas alla de
regresar a su tierra y trabajar alli, como ha visto que lo han hecho muchos comuneros que,
dada esa formacion politica producto de los procesos y luchas protagonizados por el Cauca
en y por su territorio, salieron sabiendo que regresarian.’® Tampoco tiene una idea de qué
significa vivir en ruralidad, nunca se habia sentido interpelado por esto, no siente que estar
en Guanacas (zona rural) signifique estar aislado o no tener oportunidades como vimos con
nuestros otros jovenes, y claro, atn no tiene claro lo que Don Manuel Mulcué si; sin embargo,
se reconoce como campesino y valora fuertemente los procesos comunitarios que conoce y
que ha experimentado desde nifio: Alejandro esta siendo construido y construyendo su vida
a través de esa “existencia espacial”, que lo lleva a no sentir, por ahora si la dindmica de la
identidad en tanto diferencia se mantiene en el Cauca, que hay diferencias entre campesinos
e indigenas, pero si a reconocerse como campesino, evidenciando una pertenencia a ese
territorio, a ese lugar. Claramente, su experiencia ha sido distinta a la de los jovenes de La
Doctrina y de Palomar por el lugar en el que se encuentra, pero para todos estos jovenes sus
identidades, tanto como sus agencias,

[t]ienen que ver con la movilidad estructurada mediante la cual los individuos tienen

acceso a determinados tipos de lugares y a los caminos que nos permiten desplazarnos
desde y hacia ellos. Si esos «modos de pertenencia», que actuan en el plano de la

18«[,..] el territorio, a pesar de que es rural, tiene un desarrollo intelectual fuerte, entonces muchas de las
personas han estudiado aca [Medellin], han venido a las universidades [ciudades], entonces digamos, entonces
el vecino puede ser abogado, el otro puede ser historiador, o ingeniero, artista, pero vienen de la comunidad
(81?7 (Gémez Ruiz 2016).
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subjetividad, definen clases de personas en relacion con los tipos de experiencia
de que disponen, los «modos de pertenencia» constitutivos de la agencia definen
entonces una distribucion de actos. Si la subjetividad constituye «hogares» como
lugares de afecto, domicilios temporarios para la gente, la agencia constituye
instalaciones estratégicas: los lugares y espacios especificos que definen formas
particulares de agencia y dan poder a poblaciones particulares. En este sentido,
podemos indagar las condiciones de posibilidad de la agencia, porque esta —Ila aptitud
de hacer historia, por asi decirlo— no es intrinseca ni de los sujetos ni de los yos. La
agencia es el producto de diagramas de movilidad y emplazamiento que definen o
cartografian los posibles lugares y modos en que pueden detenerse y colocarse vectores
especificos de influencia. (Grossberg 2003, 173) (La negrilla es mia).

Esos modos de pertenencia pueden ser de muchos tipos: devienen de los contextos y
movilizaciones especificas en donde se configura la existencia de estos jovenes, del momento
historico por el que se esté atravesando, asi como por las posiciones e instalaciones
estratégicas posibles que las distintas situaciones crean y permiten. En el caso de Alejandro,
su participacion en el proceso de Laura Cristina surgio por dos razones centrales: por su gusto
e interés en lo audiovisual (aqui sera interesante empezar a ver el momento histérico que
vivimos relacionado con la globalizacion de las herramientas tecnoldgicas de la informacion
y las comunicaciones), y por una cuestion practica: él y sus compafieros de once propusieron
realizar su trabajo de grado sobre las TIC, y vieron una oportunidad en lo propuesto por la
pasante de desarrollarlo con un enfoque particular. Estas fueron las razones, mas que por el
tema alimentario o por las précticas y saberes sobre la tierra, por la cuales Alejandro y varios
de sus comparieros participaron en el proyecto que Laura Cristina les propuso. [Cfr.
Entrevista Alejandro Arias]. Sin embargo, €l sefiala que en medio del proceso, grabando y
escuchando las entrevistas, aprendié mucho sobre estas practicas y pudo reflexionar bastante
respecto a la importancia de la soberania y autonomia alimentaria, tema sobre el cual no sabia
mucho, aunque es uno de los ejes de la lucha que se da en su territorio, pero que, tal vez, no
ha sido visible o puesto en comun con los jovenes por aquello de las marcaciones, divisiones
y producciones de 6rdenes que también se hacen en las clasificaciones etarias (Bourdieu
2002). Ahora bien, las acciones que puedan surgir de alli dependeran de los “diagramas de
movilidad y emplazamiento” que este lugar conocido como Guanacas, sus logicas y sus

luchas, permitan en el trasegar histérico:
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Los abuelos duraban mucho tiempo porque ellos si supieron alimentarse con lo
organico, con lo propio, que ellos no consumieron ni una droga, por eso hay hasta
abuelitos que en este momento no han ido al hospital, porque ellos se han alimentado
bien con la comida sana que ellos sembraron. Entonces, ojala ustedes que estan apenas
empezando a vivir pues puedan empezar a experimentar esto que nosotros, y los
abuelos, han tenido, para que ojala puedan durar otro, otro tiempito mas, que no se
vayan a acabar muy rapido [sonrisa] (Paja 2015).

Para que no se vayan a acabar muy rapido ellos como cuerpo individual; Alejandro, Edwin,
Felipe, Jaiver, Duvan, jovenes realizadores del documental y demés jovenes guanaquefios,
pero también ellos como cuerpo colectivo; como campesinos o indigenas o, mejor, como
pertenecientes a una tierra, a un territorio, a un lugar con unos saberes, unas practicas, una
cosmovision y una organizacion social y politica singular que, como muchas otras, intenta
persistir y pervivir desde hace siglos, en medio de los efectos de la modernidad/colonialidad
y de frente a los embates de las nuevas formas de ésta: la posmodernidad/poscolonialidad.

v

Yo creo que es de las alegrias mas bonitas de mi vida [...] en la presentacion del
documental habian por ahi 70 personas [...] la gente dificilmente va a ir a la biblioteca
un viernes en la tarde, pues la gente tiene cosas que hacer, entonces yo dije “ay, yo no
creo que vengan” y fue increible porque fueron de los dos lados, o sea, fueron tanto
indigenas como campesinos y se reunieron todos en la biblioteca de Guanacas, a mi
don Enrique me decia “Cristina, yo creo que esta es la primera vez que nos vamos a
reunir los dos aca”, porque o se reunian unos o se reunian otros en un espacio abierto
¢si?, entonces pues fue muy chévere [...] obviamente todo repercute en lo politico, y
[...] pues como también habian, digamos lideres y lideresas de ambos movimientos,
tanto el campesino como el indigena, fue chévere porque, o sea lo que te digo, el
reconocer las practicas del otro y digamos..., €S que no seé si me atreveria a decir que
establecer didlogos porque no creo que después de eso se haya podido lograr hacer eso,
pero, pues, digamos, por ejemplo en el mercado campesino que se hacia, que se hace
en Guanacas todos los viernes ya iban los indigenas a comprar alla ¢si?, entonces eso
es chévere porque se dio a partir del documental y entonces ya muchos saben que los
viernes hay mercado campesino en Guanacas y que todo lo que se vende ahi esta
cultivado de manera organica (Gémez Ruiz 2016).

Después de un proceso de cuatro meses en Guanacas, de una pasantia que asumio la
complejidad que conlleva trabajar en medio de dos comunidades y en el intersticio de sus

confrontaciones; después de lecturas sobre el territorio y de un trabajo audiovisual anclado
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en lo local, Laura Cristina logré el dia de la presentacion ver en la biblioteca publica a
campesinos e indigenas reconociéndose en sus practicas y saberes alrededor de la siembra,
de las plantas medicinales y en la bdsqueda por su autonomia y soberania alimentaria.
Después de 20 minutos de documental y cuatro horas de conversacion, que nadie se esperaba,
esta vez no se hablo solo de las diferencias, sino de las similitudes y las correspondencias.
Es posible, como lo menciona Laura Cristina, que no se hayan establecido didlogos
realmente, ni mucho menos alianzas, pero el hecho de que los indigenas, por ejemplo, vayan
los viernes al mercado campesino en Guanacas y compren lo que siembran los otros, es una

accion significativa.

También es posible que el desarrollo del documental para los jovenes no sélo haya
significado en tanto aprendizaje y valoracion de las practicas con plantas medicinales, o sobre
los ciclos de la siembra, o sobre produccién audiovisual; sino que también posibilite que
estos jovenes, construidos y constructores de las relaciones en ese territorio, ancladas en
aquel verde lugar, tal vez puedan promover maneras distintas de interactuar entre campesinos
e indigenas, revisando esas similitudes dada la pertenencia de ambos al mismo lugar, de una
experiencia espacial singular que puede ser articuladora mas que diferenciadora...“Dicho de
otra manera, una reafirmacion del lugar, el no-capitalismo, y la cultura local opuestos al
dominio del espacio®®, el capital y la modernidad, los cuales son centrales al discurso de la
globalizacidn, debe resultar en teorias que hagan viables las posibilidades para reconcebir y
reconstruir el mundo desde una perspectiva de préacticas basadas-en-el-lugar” (Escobar 2000,
69).

Si algo de esto es posible, por lo menos de manera incipiente, como consideramos sucedi6

en la experiencia de Guanacas, adelantar un trabajo alrededor de lo local, sean historias,

19 Aunque en su articulo “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ;globalizacién o postdesarrollo?”
Arturo Escobar critica este dominio del espacio en la modernidad en tanto abstracto y supuestamente universal
en la formacion del capital y del Estado (2000, 69), consideramos que esta perspectiva no entra en conflicto con
la apuesta que hace Grossherg (2003) sobre la I6gica de la espacialidad como alternativa a la l6gica moderna
de la temporalidad, y que nosotros hemos utilizado como categoria de analisis y como posible propuesta para
pensar formas de orientar las apuestas desde las PBP, dado que los dos estan pensando en la importancia de
hacer frente a la modernidad lanzando una apuesta por localizar las luchas politicas, entendiendo que es en lo
espacial (Grossberg), en el lugar construido culturalmente (Escobar), en los territorios, le afiadiriamos nosotros,
gue se producen practicas, saberes y se organizan movilizaciones politicas y luchas sociales. Tal vez hacer un
analisis comparativo entre el uso del concepto espacio en estos dos autores resultaria interesante, pero se sale
del objeto de nuestro estudio. Sin embargo, hacemos la aclaracion para que no resulte contradictorio para las
personas lectoras en este punto.
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memorias o saberes, encuentra sentido porque puede permitir acciones en el presente y para
el futuro: nuevos modos de pertenencia, instalaciones estratégicas, nuevos mapas de accion,
para los jovenes, pero también para el resto de la poblacion que interactta en los procesos,
ciertamente, como ya lo hemos sefialado, esas movilizaciones no dependen solamente de
estos sujetos, dependeran de los procesos de los lugares y de un fuerte enclave en lo local,
pensando en que
[IJas mentes se despiertan en un mundo, pero también en lugares concretos, y el
conocimiento local es un modo de conciencia basado en el lugar, una manera
lugar-especifica de otorgarle sentido al mundo (75)[...] vivimos en un mundo que
no esté separado de nosotros, y nuestro conocimiento del mundo puede ser descrito
como un proceso de adiestramiento en el contexto del involucrarse con el medio
ambiente (1995,1996). Los seres humanos, desde este punto de vista, estan arraigados

en la naturaleza e inmersos en actos practicos, localizados. (Escobar 2000, 72-73)
(La negrilla es mia).

Con este horizonte, desarrollar acciones en y desde lo local podria ser una alternativa para
hacer frente a todas esas logicas de la modernidad/colonialidad que hemos analizado,
planteando el ejercicio no sélo en tanto recuperacion o preservacion de memorias o saberes,
esto es, manteniéndose en la logica de la temporalidad y estabilizando identidades como
construcciones temporales de diferencia, como parece ser la posicion del Ministerio de
Cultura con las politicas de diversidad cultural y su enfoque diferencial; sino reconociendo
que las memorias, al igual que los saberes, estan insertos en actos practicos que se realizan
en un lugar con unas dindmicas especificas, que producen modos de conocer, ser y hacer
singulares a partir de esa localizacién y que, por tal, se van transformando en la medida en
que cambia el lugar, el medio ambiente, las relaciones sociales alli producidas, las
confrontaciones politicas, los modos de produccién, entre otros muchos factores que
impactan los lugares y por supuesto a quienes habitan en ellos.

Si esto se hubiese comprendido fuertemente en el ejercicio de La Doctrina, por ejemplo, tal
vez se habria puesto mas énfasis en que aquella grandeza de antafio de la banda doctrinera
de porro Nuestra Sefora del Rosario al estar relacionada “con la bonanza del arroz, ya que
La Doctrina fue el segundo distrito de riego del pais [entre los afios 70’ y principios de los
90’ del siglo XX] y una de las primeras zonas en donde se implemento la reforma agraria”

(Cabezas Delgado, Descifrando los sonidos del porro. Cronicas de pasantes en bibliotecas
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publicas 2015), habia caido en el olvido no so6lo porgue a los jovenes no les interesara, sino
tal vez porque “debido a la compra y venta de las tierras asi como a una plaga, este cultivo
[arroz] ya no es tan importante; en cambio ahora es muy comun ver cultivos de palma
africana” que no producen “una fuente de empleo fija y las pocas personas que tienen acceso
a este tipo de trabajos, principalmente en colegios o puestos de salud, los tienen gracias a sus
conexiones politicas”. (Cabezas Delgado, Informe final - Pasantias en bibliotecas Publicas
2015). De la bonanza del arroz a la palma africana, del trabajo en los distritos de riego a la
corrupcion como doctrina, y del desplazamiento por esta logica clientelista de casi toda
iniciativa comunitaria, hay mucho trecho, como rezan los dichos populares, entonces ¢por
qué pretender que el porro siga siendo la manifestacion central del corregimiento cuando las
condiciones del lugar, entre muchas otras ain no mencionadas, son tan distintas?, ¢para qué
buscar que los jovenes valoren o se interesen por esa historia musical del porro si todo ese
entramado concerniente al lugar, a la produccion de la musica como fenémeno expresivo
localizado anclado a esas situaciones, no fue un énfasis en esa reconstruccion de la historia
de la banda? Ya el eco de los andlisis realizados debe llegar como posible respuesta en el
marco de la modernidad/colonialidad; identidades, diferencias; politicas de “diversidad

cultural” y “enfoque diferencial”.

Por supuesto, el hecho de conocer la historia y memorias de lo local puede propiciar nuevos
mapas de movilizacion y accién enraizados en y para los procesos del lugar: “La memoria
no responde al simple hecho de recordar o de narrar, la memoria trae consigo un analisis
formal del pasado, una intervencion critica del presente que haga posible un accionar
transformador para el futuro deseado” (Corrales Zapata, Palomar Memoria Viva. Una
historia gestada por sus jovenes 2015). Maria Isabel tenia claro que el trabajo con los jovenes
de Palomar alrededor de las memorias y las historias locales sélo tenia sentido si a través de
la comprension de las dinamicas ligadas “a su quehacer productivo (agricultura), su vocacion
turistica y sus dinamicas sociales (iglesia, orden publico)” (Corrales Zapata, Proyecto
ajustado 2015), asi como el re-conocimiento de cémo la vereda llegd a ser lo que es en
términos econdmicos, sociales y politicos y, centralmente, a partir de la circulacion, escucha
y recordacion de estas memorias entre sus habitantes, es posible construir un futuro posible:
“La planeacion y los suefios deben de ser producto del recuerdo y la reflexion de los hechos

que han marcado la comunidad [...] Los hechos acontecidos a lo largo de la historia de una
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comunidad concreta constituyen un eje de analisis para la reflexion, para la replicacion de las
buenas acciones y para garantizar la no repeticion de situaciones que generaron afliccion,
amargura o tristeza en la comunidad” (lbid.). Por estas razones se eligié con los jovenes
trabajar sobre cuatro ejes localizados de la vereda: Iglesia San Isidro, el Cerro Juan Beima,
la agricultura, y el orden publico. En el ejercicio no hubo s6lo una vuelta al pasado para
recuperar las voces de los habitantes mayores que conocian sobre lo acontecido en cada uno
de estos ejes, sino que también se realizaron senderos y mapas con los jovenes, en carteleras
y en caminatas, para que se vieran asi mismos en los lugares y pensaran cémo estos los

significaban a ellos y qué tanto ellos significaban esos lugares.

Maria Isabel es consciente de que el proyecto desarrollado en la pasantia tuvo sobre todo
impacto en los adultos mayores porque “les represent6 un alivio en el olvido [en el] que uno
no quiere caer” (Corrales Zapata, Entrevista a ganadora del estimulo Pasantias en Bibliotecas
Publicas del afio 2015 2016), porque fueron escuchados y porque sus conocimientos fueron
realzados; pero también porque ellos tienen y cuentan, como fue evidente en los apartados
que utilizamos en este estudio para entender la situacion de la ruralidad en Colombia (primer
capitulo), con una experiencia muy particular de su ser/hacer rural y unas posturas politicas
muy localizadas:
es gente politicamente muy formada y es por las mismas dinamicas de conflicto que
estuvieron alla, porque alla estuvo las FARC pero no estuvo en dindmicas ni de
reclutamiento forzado ni nada de eso, sino que ellos estaban en control, para tener
control del territorio y entonces teniendo control del territorio ellos hicieron mucho
trabajo politico all4. Cuando yo conversaba con alguien de all4 [...] pues era gente que
no habia terminado el bachillerato, que no habia hecho primaria ni todo eso, usted se
podia sentir hablando con un sefior que termind la universidad, y que hizo una maestria
y que trabaja, no sé, en una universidad; incluso yo tenia la percepcion de que iban a
ser como los campesinos de por mi casa [...] y cuando almorzibamos las
conversaciones sobre politica eran conversaciones de nivel, yo no sentia que estuviera

hablando con un campesino comun y corriente, y era porque alla hubo un trabajo
politico muy grande (Ibid.)

Sin embargo, también es consciente de que en los jovenes el impacto fue menor porque, “con
los muchachos fue un trabajo diferente, y que maluco decirlo asi, pero se nota que las FARC
no estuvieron cuando ellos crecieron, porque a ellos si no les importa pero nada” (Ibid.). Es

posible que su cualificacidn politica sea menor por esta razén, articulando esto justamente al
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tema de las localizaciones (norte del Tolima). Sin embargo, también es cierto que el
reconocimiento, apropiacion y pertenencia de su territorio es menor por otras dindmicas,
como hemos visto: por el sistema de educacion estandarizada que ha hecho que deseen una
vida distinta, que se crea y se hace afuera de su lugar de pertenencia; por todas las
representaciones negativas sobre lo rural, sobre el campo, sobre las préacticas agricolas, sobre
los saberes, producto de la larga historia de la modernidad/colonialidad; por la falta de
oportunidades, por las consecuencias del conflicto interno armado en sus territorios y, por
supuesto, por el embate de la globalizacion y la llegada de las tecnologias de la informacién
y las comunicaciones. En referencia a este Gltimo punto, entonces, ¢coémo arraigarse en el
asunto de lo local en medio de la inmersién en las dindmicas de lo global de las cuales ya
nadie se escapa? Hay una apuesta posible:
"lo glocal" es una primera aproximacion que sugiere una atencion pareja para la
localizacion de lo global y para la globalizacién de lo local. Las formas concretas en
las que este trafico en ambos sentidos se lleva a cabo, no se conceptualizan facilmente.
AUn lo local de los movimientos sociales en contra del capitalismo y las naturalezas
modernas, esta de alguna manera globalizado, por ejemplo, en la medida que los
movimientos sociales toman prestados los discursos metropolitanos de identidad y
ambiente (Brosius 1997). A la inversa, muchas formas de lo local se ofrecen para el
consumo global, desde el parentesco hasta los oficios y el ecoturismo. El punto aqui es
distinguir aquellas formas de globalizacion de lo local que se convierten en fuerzas
politicas efectivas en defensa del lugar y las identidades basadas en el lugar, asi

como aquellas formas de localizacion de lo global que los locales pueden utilizar
para su beneficio.

Construir el lugar como un proyecto, convertir el imaginario basado en el lugar en una
critica radical del poder, y alinear la teoria social con una critica del poder por el lugar,
requiere aventurarse hacia otros terrenos (Escobar 2000, 77) (La negrilla es mia).

\

En Palomar, rap espafiol sonando entre verdes montafas; en La Doctrina, una singular
inclinacion a ser chefs, producto tal vez de reality shows nacionales o extranjeros; en
Guanacas, un grupo de creacion audiovisual, nuevos peinados, expansiones en las orejas. ..
casi todos los jovenes van con un smartphone en sus manos que no siempre encuentra una
sefial para conectarse...algunos lo dejan en las madrugadas mientras van a pastorear, a

ordefar las vacas, a recoger café; otros lo sueltan por poco tiempo mientras alcanzan el
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azadon a su padre 0 a su madre, 0 mientras ellos mismos labran la tierra...son usuarios de
redes sociales, tienen correo electronico, facebook, whatsapp y juegos en su celular, sin
embargo, aln se encuentran en los rios y quebradas para correr y nadar, ain van de casa en
casa visitando a los amigos, a los vecinos, en aquellas puertas que pocas veces se encuentran
cerradas, algunos aln se encuentran para ir a cazar, para jugar futbol, para ir a las fiestas del
pueblo...Todos van al colegio. Todos han pasado por la biblioteca de su vereda o
corregimiento alguna vez a hacer una tarea; todos leen, todos escriben como parte de sus
deberes escolares, aunque a muy pocos les guste hacerlo realmente...aunque sus abuelos o
padres no lean ni escriban ni lo necesiten para subsistir porque saben producir la tierra, y por
fortuna muchos la tienen aun...saben de la relacion entre los libros y el conocimiento, eso
les han dicho, pero mucho de lo que saben de su lugar, de sus historias, de sus antepasados,
lo saben porque lo escucharon de alguien: en los patios de las casas, en el trabajo de la
siembra, en los cuidados de las huertas, mientras caminan de su vereda al pueblo en el dia

del mercado...son todavia muy orales, son recientemente muy audiovisuales...

La globalizacién ha hecho lo suyo, de eso no hay duda; sin embargo, los lugares conservan
muchas de sus dindmicas, de sus saberes y de sus practicas localizadas. Una apuesta por
pensar lo local no puede hacer caso omiso a las Idgicas instauradas por lo global, por el
contrario, debera entenderlas para propiciar, como lo menciona Escobar, una localizacion de
lo global y una globalizacion de lo local a partir de lo cual se puedan establecer nuevas formas
de movilizacién, de procesos sociales, de luchas politicas, si se quiere, aprovechando lo
global para lo local. Pero esto no parece ser nada simple. Uno de los asuntos producto de la
globalizacion ha sido el ingreso de herramientas tecnoldgicas a las zonas rurales, sean estas
camaras fotograficas, computadores, video cdmaras, celulares, DVD, videoconsolas; y la
llegada de las nuevas tecnologias de la informacion y las comunicaciones (TIC): acceso a
internet, telefonia movil, television digital satelital, entre otras. El ingreso de estas
herramientas a zonas rurales del pais no ha sido homogéneo, puede haber zonas mas y mejor
conectadas que otras, el acceso a las herramientas varia y la apropiacion y uso son

diferenciados.

El Estado Colombiano, a través de otros ministerios, como el de Educacién y el de TIC, se
ha encargado de que el “desarrollo” tecnoldgico llegue a cada uno de los “rincones” del pais

con el programa Computadores para Educar, por ejemplo, que “pone las TIC al alcance de
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las comunidades educativas, especialmente en las sedes educativas publicas del pais,
mediante la entrega de equipos de computo y la formacion a los docentes para su maximo
aprovechamiento” y, segtin dicen, es el “programa del Gobierno Nacional de mayor impacto
social que genera equidad a través de las Tecnologias de la Informacion y las
Comunicaciones” (Computadores para Educar 2015). Asimismo, no es raro encontrar un
kiosco Vive Digital en veredas y corregimientos; esta es una de las estrategias del Plan Vive
Digital
que busca que el pais dé un gran salto tecnoldgico mediante la masificacion de
Internet y el desarrollo del ecosistema digital nacional [para] alcanzar la prosperidad
democratica gracias a la apropiacion y el uso de la tecnologia, [porque] esta
demostrado que hay una correlacion directa entre la penetracion de Internet, la

apropiacion de las Tecnologias de la Informacién y las Comunicaciones (TIC), la
generacion de empleo y la reduccion de la pobreza. (MinTic 2015)

En las paginas web se exhiben con orgullo fotografias del Ministro de las TIC, David Luna,
entregando portétiles por doquier, como quien entregaba imagenes de la virgen o de
Jesucristo hace siglos. Se exhiben nifios de comunidades campesinas, con sombrero y ruana,
sonriendo con el computador en sus brazos, como habran sonreido otros hace décadas cuando
tuvieron en sus manos sus primeras cartillas de ensefianza; docentes indigenas recibiendo
tabletas para “su maximo aprovechamiento” y nifios afro atendiendo a las explicaciones de
la maestra ya no solo en el tablero, sino en el computador...entre més “diferenciada” sea la
comunidad, al parecer, mas se la presenta en estos portales, como si con esto nos
convencié¢ramos de la “equidad”, de la “prosperidad democratica” y de la “reduccion de la
pobreza”...jAh! Y las bibliotecas publicas no se quedan atras...ya no so6lo van cargadas de
libros, ahora reciben una dotacion tecnoldgica en el marco del proyecto Uso y apropiacion
de TIC en bibliotecas publicas, que se desarrolla con los dineros de la donacion que hizo al
pais la Fundacion Bill y Melinda Gates. En este punto, y después de todo lo dicho en este

estudio, s6lo una risa satirica nos salvaria de caer en el abismo...

Del libro, de la cultura escrita, al computador, a la cultura audiovisual e hiperconectada tal
vez cambian los dispositivos, las formas de circulacion y quiza los acercamientos que unos
u otros grupos humanos hacen de ellos; sin embargo, pareciera que asistimos a la misma

dindmica impuesta hace siglos con la instauracion de la episteme moderna, aquella del
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conocimiento cientifico — racional cuyo dispositivo cardinal fue la escritura y la imprenta.
Ahora parece ser que el computador y las nuevas tecnologias de la informacion son los
Ilamados a llevarnos a la modernidad, o mejor, a eso que se ha llamado la posmodernidad,
en donde ya el modelo de la industrializacion se dejo de lado y dio paso a la produccion
inmaterial en donde la informacion y “el procesamiento de simbolos, tipico de las tecnologias
de la comunicacion, se esta convirtiendo en el modelo hegemonico de produccion de capital”
(Castro - Gémez 2005, 81). Ahora, entonces, el subdesarrollo y la pobreza, como bien
manifiestan las estrategias estatales de masificacion de internet (Vive Digital), se superaran
con las TIC, con el conocimiento inmaterial, con el capitalismo cognitivo, ese del “capital
humano™: sujetos usuarios y portadores de informacidon cuya apropiacién de recursos
cognitivos les permitird ingresar a la economia global...y asi podran ¢superarse? ;llegar a la
“mayoria de edad” ahora si de verdad? Ninguna ingenuidad es posible ahora:
las nuevas representaciones del desarrollo refuerzan en clave posmoderna las
jerarquias moderno/coloniales que establecian una diferencia entre el
conocimiento valido de unos [Europa, lo urbano, el adulto] y el no-conocimiento
0 doxa de los otros [Amerindia, lo rural, el joven]. Un ejemplo de esto es el modo
como las agendas globales del desarrollo sostenible consideran el tema de los
«conocimientos tradicionales». Las empresas multinacionales saben que al estar
asociados con la biodiversidad y los recursos genéticos los conocimientos
tradicionales y sus «titulares» adquieren un fabuloso potencial econémico y
ofrecen multiples opciones de comercializacion. [...] La «salvaguardia» de los
conocimientos tradicionales, ahora convertidos en «garantes del desarrollo
sostenible», no es gratuita. Lo que se busca es poner a disposicién de las
multinacionales especializadas en la investigacion sobre recursos genéticos una
serie de conocimientos utilizados milenariamente por cientos de comunidades en

todo el mundo para hacerlos susceptibles de patente. Esto obliga a un cambio en las
representaciones sobre el otro. (Castro — Gomez 2005, 85 — 86) (La negrilla es mia).

Si parecia imposible que la situacion se pusiera mas oscura, hemos demostrado en este Gltimo
apartado que no es imposible, que puede ser mas oscura. Ahora resulta que no solo se
resemantizan “los mecanismos coloniales que legitimaban la exclusion de los conocimientos
«otros» en la modernidad” (Ibid., 87) a través de la nueva imposicion de las TIC y el
capitalismo cognitivo; sino que hay ahora “inclusiones segmentarizadas™ (Ibid., 86) en vez
de exclusiones, en las cuales los otros, que en las Idgicas de la modernidad se vieron como

rezago de un pasado pre-moderno, ahora aparecen como actores claves, como “guardianes”
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del desarrollo sostenible y de la biodiversidad, ejes de las nuevas agendas globales del
capitalismo posfordista. Asi entonces, las comunidades indigenas, afrodescendientes y
rurales, y su “diversidad cultural” al igual que sus “conocimientos tradicionales”, todo lo que
fue negado en la modernidad/colonialidad, es ahora valorado, preservado y hasta
patrimonializado: “Su trabajo y su cultura tienen valor en tanto que sirven para producir
«conocimientos sostenibles» que, sin embargo, son expropiados por la nueva ldgica del
Imperio” (Ibid., 91) para la reproduccion del capital. En esa nueva fase del capitalismo, en la
posmodernidad, hay poscolonialidad, pues
El «reconocimiento» que se hace de los sistemas no occidentales de conocimiento
no es epistémico sino pragmatico. Aunque los saberes de las comunidades
indigenas o negras puedan ser vistos como «Utiles» para la conservacion del medio
ambiente la distincién entre «conocimiento tradicional» y «ciencia», elaborada
por la llustracion en el siglo XVIII, continGa vigente (Castro-Gomez 2005); el
primero sigue siendo visto como un conocimiento anecdotico, no cuantitativo, carente
de método, mientras que el segundo, a pesar de los esfuerzos transdisciplinarios de las
ultimas décadas, es tenido aun como el Gnico conocimiento epistémicamente valido
[...] Las patentes son el mecanismo juridico a través del cual se legitiman las

nuevas formas de expropiacion colonial del conocimiento (Castro — Gémez 2005,
85 — 86) (La negrilla es mia).

En este marco, ¢seria posible entonces seguir pensando ese anclaje en lo local como opcion
politica en defensa de los lugares? Nuestra apuesta en medio de todo es afirmativa, pues si
bien muchas formas de lo local se han puesto al servicio del consumo global, también es
importante pensar en cémo ciertas herramientas traidas por la globalizacion podrian servir
para producir movilizaciones desde las apuestas que se realizan en y desde lo local. Si
pensamos en el ejercicio en Guanacas a través de la realizacion del documental Tierra desde
adentro, podriamos pensar en como las herramientas TIC se convirtieron en la posibilidad
no sélo de acercar a los jovenes a las practicas de los adultos mayores y asi generar un
reconocimiento del lugar y de los procesos vividos por los habitantes de este territorio y sus
luchas actuales, sino también, a través de la difusion del documental, propiciar que el trabajo
politico que campesinos e indigenas de esta zona del Cauca estan haciendo alrededor de la
soberania y autonomia alimentaria sea visible, pueda encontrar eco en otros lugares de
diferentes latitudes, y se plantee como una salida alternativa o una forma de resistencia de

las poblaciones rurales al capitalismo globalizado:
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La autonomia alimentaria es tener esa capacidad de yo mismo producir mi comida,
muy distinto a lo que dice el gobierno que es la seguridad alimentaria: autonomia
porgue yo mismo las produzco, mientras que seguridad alimentaria es que usted
tenga segura su comida pero no se sabe como, usted puede tener segura su comida
sembrando una hectarea de papa pero tiene que aplicarle venenos, fungicidas,
todo eso, mientras que yo siembro un pedacito aqui, autbnomamente, es una
semilla limpia, que yo mismo la produzco, yo mismo sé que es una semilla limpia,
limpia de tanto quimico. [...] El banco de semillas es tener semillas propias,
sembrarlas...e iniciar y de este momentico tenerlas aqui, sembrarlas aqui y después
cada persona va a ser como una despensa de semillas, va a tener los comederos de unas
semillitas para seguirlas fortaleciendo...Tenemos la papa, tenemos semillas de
maiz...sabemos que existe el maiz blanco, el maiz caprio, el maiz amarillo, pero maiz
que han sido de acd, pues mucha gente siembra el maiz amarillo pero es maiz
transgénico que nos han traido, que nos trajo el Comité de cafeteros, o nos trajo
la UMATA, pero son semillas transgénicas que no son de acé y, y que no cogen
semillas, las siembra uno y ya después no las puede volver a sembrar...entonces
es tener las semillitas aca, poder tenerlas, entregarlas...un banco ose a tenerlas
aqui, sembrandolas aqui y después darselas a los comuneros, mas gente que vaya
necesitando se les va entregando (Figueroa 2015) (La negrilla es mia).

Pero claro, dado que se han reactualizado esas formas del poder en esta nueva fase del
capitalismo, la primera tarea que se tiene es advertir las estrategias
posmodernas/poscoloniales y comprender los mecanismos que utilizan para no caer en esa
“entrega” 0, mas bien, expropiacion del conocimiento local, en lo que seria una globalizacién
de lo local que entra sin mucha resistencia a la economia global. Entender esas dinamicas
permitira usar esas herramientas tecnoldgicas para propositos colectivos y no sélo para
adentrarnos mas en las configuraciones de esos poderes. Asi pues, las herramientas
tecnoldgicas, en el caso de Guanacas, las audiovisuales, podrian percibirse como alternativas
a esa larga historia moderno/colonial de autoridad de lo escrito y del formato libro que ha
subalternizado a comunidades historicamente orales y sus formas de conocimiento y
transmision de saberes. Estamos pensando en este punto que la transicion, el registro y la
difusion de saberes y practicas locales de estos grupos podria ser mas afortunada a traves de
lo audiovisual que a través de lo escrito por tener modos de funcionamiento similares —
hablar/escuchar— y que, como lo vimos, los jovenes estdn muy interesados en aprehender
sobre estas herramientas porque, volvemos a advertirlo, estan construyendo su existencia en
situaciones que ellos no crearon vy, asi, éstas aparecen como una posibilidad abierta y

atractiva. Sin embargo, develar los mecanismos que subyacen a esta incursion de las nuevas
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tecnologias en sus lugares podria propiciar nuevos mapas de accion y movilizacion que
produzcan nuevas maneras de apropiarse de estas herramientas y, claramente, de lo que con
ellas se construya, en el caso de Guanacas la revaloracion de saberes sobre plantas y el
conocimiento de luchas de resistencia desde la autonomia y soberania alimentaria, todo esto

anclado a esa apuesta por lo local en defensa del lugar.

En cierto sentido, la cultura escrita y el libro como dispositivo central, como lo sefialamos en
paginas anteriores, se erigio como autoridad en la modernidad e hizo que un tipo de
conocimiento, el cientifico racional, se validara por encima de otras formas de pensamiento
que estaban por fuera del codigo lingiistico. Sin embargo, asi como las herramientas
audiovisuales podrian convertirse en una alternativa para emprender procesos colectivos en
una légica de lo glocal; no podemos negar que la lectura, la escritura, y el libro, aunque han
sido herramientas modernas de subalternizacion, también pueden verse como préacticas que
permitan movilizaciones si se asumen, justamente, como practicas socioculturales “para la
participacion, el impulso de la inclusién social y politica de las personas (...)[que] ha[n] de
tornarse en un intercambio dialdgico en el que hay de por medio una intensa negociacién
cultural de significados en el que la oralidad (hablar-escuchar) se vincula profundamente con
la lectura y la escritura” (Alvarez Zapata 2003, 34). Y claro, si esta practica se realiza
enfocada en hablar, leer, escuchar, escribir, sobre y desde lo local, bien puede producir
intercambios en los cuales se medien procesos de transmisidn de saberes, memorias, historias
que permitan y/o potencien movilizaciones, reconocimientos y nuevas formas de auto-

representarse, asi como puede suceder con lo audiovisual.

El proceso que dio como resultado la cartilla Palomar Memoria Viva. Una historia gestada
por sus jovenes posibilitd didlogos, reconocimientos e intercambios entre jovenes y adultos
de Palomar a través de esa indagacion sobre los lugares emblematicos, sus historias y las
nuevas formas en que estos jovenes sienten/piensan/asumen su territorio; pero también
permitio hacer una narracion no oficial de lo local contada por sus protagonistas y a través
de la cual se expusieron temas complejos en relacion con el conflicto generado en y por la
tierra derivado de una politica elitista y centralista, las formas de lo cotidiano con grupos
armados ‘““al margen de la ley”, las criticas al sistema educativo descontextualizado, las
dificultades de produccion agricola actuales, entre otros asuntos que evidenciamos en el

primer apartado de este estudio y que, posiblemente, no hubiesen sido registrados en ninguna
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historia oficial ni reconocidos tanto por los habitantes de Palomar, como por quienes ahora
puedan tener acceso a esta cartilla a través de las copias fisicas, pero sobre todo a través de
las distintas plataformas digitales en que pueda circular. Para los jévenes, como sabemos,
esta cartilla “autorizd” esas memorias que de otra forma se hubiesen “perdido” o se hubiesen
transformado en el devenir de lo oral y, en esa medida, comprendemos el funcionamiento
aqui de esa l6gica moderna en la cual se privilegian unos u otros dispositivos para narrar y
construir las historias de los grupos minoritarios; sin embargo, en el proceso los dialogos, los
intercambios, las reflexiones pueden propiciar nuevos mapas de movilizacion que aiun no

podemos advertir.

Hemos visto como la modernidad/colonialidad ha construido autoridades y subalternidades
basadas en las légicas de la diferencia, la identidad, la temporalidad, y la supuesta
superioridad del conocimiento cientifico racional y, en ese entramado, la cultura escrita se
autoproclamdé como Unica potestad capaz de hacernos asir el mundo. Estamos ahora frente a
un nuevo escenario en el cual lo audiovisual y las TIC, ¢ cultura audiovisual?, podria aparecer
como alternativa a la autoridad de lo escrito y todas las I6gicas modernas inscritas alli; sin
embargo, las reactualizaciones del capitalismo producen nuevos fenémenos en el marco de
una posmodernidad/poscolonialidad que, seguramente, aun estan en ciernes pero que,
teniendo presente las configuraciones historicas de su “antecesora”, podrian generar nuevas
autoridades y subalternidades, perpetuando las anteriores pero transformandolas, esto es,
(estariamos pasando de la autoridad de la cultura escrita a la autoridad de la “cultura
audiovisual” [conectada] aceptando, como aceptamos en su momento al libro como

dispositivo central, sin darnos cuenta, de nuevo, de las ldgicas insertas en esta dominacion?

En medio de este interrogante estan Victor, Brayan, Harold, Michael en Palomar; José David,
Oscar, Luis Angel, Diego, en La Doctrina; Alejandro, Edwin, Duvan, Jaiver en Guanacas,
quienes, cada uno enmarcado en las dindmicas propias de su lugar, son construidos y
construyen su experiencia vital en este momento historico. En medio de este interrogante esta
Maria Isabel, Maria Camila y Laura Cristina, jovenes profesionales cuyas apuestas a traves
del estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas pueden resultar mas complejas de lo que
imaginaron y que, por supuesto, también hacen parte de esas reconfiguraciones de las
autoridades y las subalternidades. En medio de este interrogante, de su negatividad o de su

positividad estamos todos, nuestras acciones y nuestras apuestas vitales que, como bien lo
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sabemos ya, estan constituidas desde hace mucho y sobre cuyas movilizaciones no somos

totalmente ejecutantes, pero sobre cuyas problematizaciones si que somos responsables...

En su Carta al padre Kafka fue consciente, en medio de los momentos de lucidez emocional
que se atisban en aquel relato, que lo vivido con su padre es culpa de la autoridad de éste, por

supuesto, pero también, y tal vez en igual medida, de la obediencia de aquel...

“Sin embargo, todas tus medidas pedagdgicas han dado en el blanco; no he esquivado ni un
solo golpe; tal y como soy, soy el resultado (aparte, claro, de mi constitucion y las influencias
de la vida) de tu educacion y de mi obediencia”. (Kafka 2012, 32)

Que las generaciones futuras no nos culpen por nuestra obediencia...que nosotros mismos

no nos recriminemos por haber aceptado aquellas autoridades. ..
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REFLEJOS
(Consideraciones finales)

Confianzas

Se sienta a la mesa y escribe

«Ccon este poema no tomaras el poders dice

«con estos versos no haras la Revolucion» dice
«ni con miles de versos haras la Revolucion» dice

y mas: esos versos no han de servirle para
gue peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o él mismo coma viva mejor

ni para enamorar a una le serviran

no ganard plata con ellos

no entrara al cine gratis con ellos

no le daran ropa por ellos

no conseguira tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos

ni toros ni paraguas conseguira por ellos
si por ellos fuera la lluvia lo mojara

no alcanzara perdon o gracia por ellos

«con este poema no tomaras el poder» dice

«con estos versos no haras la Revolucion» dice
«ni con miles de versos haras la Revolucion» dice
se sienta a la mesa y escribe

Juan Gelman (2013)
[Musicalizado por Gotan Project] (Gotan 2016)

Las palabras son poderosas, producen afectaciones, son insistentes y se quedan haciendo eco

en muchas concavidades del cuerpo... asi para lo positivo como para lo negativo, son

producidas y producen de muchas maneras; se instalan y martillan, se alojan y fortalecen, se

enmascaran y fragmentan, se quedan y confrontan...son poderosas, de eso no hay duda, pero

tienen muchos rostros y quien permanece por largo tiempo en uno de ellos se enfrenta a sus

abismos...cascarones mustios...

Debi haber escuchado Confianzas varias veces antes de que hiciera eco en mis concavidades,

antes de que me hablara y me interesara no sélo por el ritmo de aquel insistente tango

electronico, sino por aquella combinatoria de palabras en donde alguien persiste en una sorda
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fe. Las primeras iméagenes del video oficial son cautivadoras: en un cuarto oscuro una mujer
no para de moverse, parece que quisiera salir de si misma; la parte superior de su cuerpo se
mueve vertiginosamente mientras la parte inferior esta quieta, anclada, como hecha raiz...es
como un movimiento contenido, como un arbol que desea alas...Luego supe que Confianzas

era un poema, llegué a Juan Gelman...a exilios, dictaduras y poesia.

Las palabras siguieron retumbando mientras yo misma me sentaba a la mesa y escribia este
texto, y me preguntaba para qué seguir escribiendo, para qué las palabras que hablan sobre
palabras que evidencian imposiciones, discursos y conocimientos autorizados; para qué las
palabras que critican todas esas ldgicas pero son ellas mismas aquello que reprochan:
academias, racionalidades, titulos, teorias y autoridades... A mano transcribi el poema de
Gelman y lo pegué en una de las paredes de mi casa, ahi estaba, ahi estd todavia,
recordandome que tal vez todas estas paginas no iban a servir para mucho en medio de la
atribulada realidad del pais, pero diciéndome que tenia que hacerlo, que tenia que seguir
escribiendo porque al fin de cuentas la reflexion a través de la escritura ha sido una de mis

herramientas vitales y profesionales.

Yo creo en la escritura...y si, después de todo no alcanzaré perdon, ni gracia, por esto...soy
hija de la ilustracion, creci en la academia...los libros fueron mis mejores regalos, me alojé
en la palabra como quien reconoce su hogar sin haberlo conocido antes...soy producto de la
modernidad/colonialidad. Reconozco el proceso historico que me constituye porque sin esto
ninguna elaboracion critica es posible y porque, tal como lo revisamos, mi campo de accion
estd determinado por una serie de acontecimientos que yo no he decidido, es cierto, pero
sobre cuyas reflexiones y actuares posteriores soy responsable. Como la mujer del
movimiento contenido, la de Confianzas, bailamos y nos apresuramos a movernos con la
parte de nosotros que no esta fija, que no esta anclada; bailamos a pesar de aquellas
ligaduras...reconocer los anclajes nos permitira precisar y fortalecer nuestros movimientos.

Tal vez un dia el arbol consiga sus alas...

En junio de 2014 llegué a trabajar como contratista a la Red Nacional de Bibliotecas Publicas
en la Biblioteca Nacional de Colombia. Para ese momento llegar a ese espacio significaba

estar en el “centro” de las acciones en relacion con las bibliotecas publicas del pais, después
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de haber trasegado desde hacia mas de seis afios por varios escenarios relacionados?°. Cuando

me ofrecieron el cargo éste parecia un trabajo sofiado: tendria a cargo los procesos con

2°En 2008, lo que fue mi primer trabajo después de haber obtenido mi cartén como Profesional en Estudios
Literarios, fui Tutora del Plan Nacional de Lectura y Bibliotecas en su V y VI fase, en los departamentos de
Caldas, Quindio y Risaralda, asunto que dependia directamente de la Biblioteca Nacional pero que habian
entregado por licitacién a Fundalectura. Es posible que me haya enamorado del quehacer en las bibliotecas
publicas por esta primera experiencia.

En el 2009 vivi tal vez el ingreso mas directo a la realidad de este pais al aceptar la coordinacion regional en
Narifio de un proyecto llamado “Fiesta de la Lectura”, financiado por la USAID y la OIM, operado en el orden
nacional por Fundalectura y en el orden regional, en zonas “rojas” centralmente, por Colsubsidio, que buscaba
generar procesos de promocion de lectura, de escrituras y de expresiones artisticas con la primera infancia en
hogares comunitarios e infantiles del ICBF. Alli, viviendo y trabajando en Tumaco, en pleno pacifico
colombiano, vivi las més fuertes confrontaciones respecto a este tipo de intervenciones, sus objetivos y mi lugar
de accion ahi:

“[...] yo fui comprendiendo en la practica cotidiana lo que mi trabajo significaba...iba a llevarles libros a las
madres comunitarias, iba a capacitarlas para que hicieran de la lectura y la escritura su nueva morada, iba a
decirles que el “arte y la cultura” eran respuestas posibles a sus problematicas...mierda, mierda, mierda...lo
empecé a comprender desde el primer dia que tuve que caminar por los puentes buscando los hogares
comunitarios, desde el primer momento en que tuve frente a mi a nifios desnutridos y abandonados, con una
mirada que mezclaba la rabia contenida de un pueblo y la esperanza infantil del que aun no lo ha visto todo
pero en cuyo cuerpo ya estaban las marcas [...] tenia tanta rabia que el humo que entraba por mi garganta
mientras veia por la ventana a los indigenas de la caravana que acomodaban sus cuerpos para una noche de
lagrimas, se me quedaba adentro como punzadas, como clavos en el pecho, como quebrantos en la espalda,
como palabras adoloridas en una garganta que no hablaba...al dia siguiente sali con mis libros a los hogares
comunitarios, a “capacitar” a las madres, a leer con los nifios, a guardar silencios angustiantes...los libros no se
comen, los libros no se comen...me repetia sin cesar una voz que venia de lejos... y aunque creyera
profundamente en el poder de las palabras ese dia no podia pronunciarlas...los libros no se comen, los libros
no se comen, y recordaba a mi profesor de poesia colombiana, Augusto Pinilla, que decia que los libros deben
comerse, devorarse, deglutirse y saborearse. La metafora no me servia ahora porque el hambre y el abandono
de los nifios era real y palpitante...también tenian otras hambres, pero el vacio era tan grande en aquellas
pequefias casas que nos absorbia a todos, era éste vacio el que nos devoraba...ni la musica, ni la palabra, ni la
esperanza podian contra ese vacio que senti encarnarse en mi desde aquella mafana...desde entonces comparti
sus hambres... (Giraldo Prieto, Crdnica de cuerpos transitados 2013)

Silencio.

Durante casi dos, afios entre 2010 y 2011, fui promotora de lectura y escritura de la Biblioteca Publica Virgilio
Barco en la Red Capital de Bibliotecas Publicas — BibloRed. El primer afio de trabajo lo desarrollé como
promotora de lectura y escritura de extension bibliotecaria, esto es, desarrollé procesos con poblaciones que por
diversas razones, geograficas, fisicas, legales, etc., no podian acercarse a la biblioteca pablica, a las cuales se
las conocia como “poblacion en situacion de desventaja y/o condicion de vulnerabilidad”. Alli, trabajando con
habitantes de calle, reclusas, enfermos mentales, inimputables, ancianos abandonados, nifios con cancer, entre
otros, tuve que hacer muchos reveses para tratar de comprender cémo y para qué se queria vincular la lectura y
la escritura a la cotidianidad de estas personas y qué podia hacer, un llamado mas desde mi profesién, la
literatura en estos escenarios. Debo decir que fue una experiencia de aprendizaje intenso y de confrontacién
permanente, a nivel profesional, a nivel laboral, a nivel vital pero, sobre todo, y quitdndose todas las marcas
implicitas en tener una carrera, en tener un trabajo, en ser representante de una institucion pablica, etc., pensé
en mis posibilidades de accion en la realidad a través de las pocas herramientas que tengo, en crear otras, en
destruir algunas, es decir, en estar siempre en movimiento s6lo porque lo que se ve y experimenta cada dia en
estos trabajos se sale de todo aquello que se puede prever, y exige observar, revisar, criticar, evaluar y volver a
comenzar. ..
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bibliotecas rurales, bibliotecas en resguardos indigenas, bibliotecas en consejos comunitarios
afro, bibliotecas en reclusiones...tendria que viajar por el pais a apoyar el montaje de nuevas
infraestructuras bibliotecarias o la llegada de colecciones bésicas y, centralmente, tendria que
coordinar uno de los estimulos ofrecidos en la Convocatoria de Estimulos del Ministerio de
Cultura, el estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas. Por una parte, tener que trabajar con
“grupos minoritarios” me cautivo enseguida, no s6lo porque pensé que aquello me permitiria
entender muchos asuntos que estaba viendo en la maestria de estudios culturales que cursaba,
sino también porque en el fondo queria volver a pensar acciones, digamos, desde la

“periferia”.

Mi ingenuidad es ahora consciente de su pecado...

Muchas preguntas surgieron de alli, al igual que nuevas apuestas vitales, lo que me llevé en 2011 - 2012 a
desarrollar un proceso de investigacién con la beca Jovenes Investigadores de Colciencias a partir de esta
experiencia. La pregunta tenia que ver con la revision del proceso desarrollado con estas poblaciones a través
de la lectura y la escritura para ver si estos espacios podrian configurar ciudadanias a partir de ejercicios de
reconocimiento e identidad. “La lectura, la escritura y la configuracion de ciudadanias: ejercicios de
reconocimiento e identidad en basqueda de un sujeto politico. BibloRed y el caso de los programas de lectura
y escritura con grupos desfavorecidos”, fue el articulo resultado de la investigacion que intent6 abrir la reflexion
respecto a lo que podrian ser estos espacios en relacion con la blsqueda de una voz propia de estos sujetos
marginados, de un reconocimiento en estos espacios comunes como primer momento de un hacer ciudadanias
contextualizadas y “diferenciadas”. Leerlo ahora me hace pensar nuevamente que hay preguntas medulares que
adquieren rostros diversos, y que hay esperanzas que no se abandonan por mas gue una y otra vez tropecemos
con la misma piedra...sin embargo, pienso ahora que el asunto con la piedra al parecer no es quitarla del camino,
es grande y pesada, sino, tal vez, hacer algo con ella, jugar con sus bordes, aprovechar sus requiebres, utilizarla
como sea posible, pero nunca dejar la marcha. ..

Después de un breve paso por las bibliotecas escolares del Distrito, que me dejé més sinsabores y criticas sobre
el sistema educativo nacional que otra cosa, llegué iniciando el afio 2013 al Grupo de Servicios de la Biblioteca
Nacional de Colombia. Alli el asunto sobre el patrimonio, la memoria, “la preservacion y la divulgacion de todo
el material bibliografico y documental de la Nacion”, todo siempre con mayusculas, fueron preguntas que
empezaron a habitar en mi y que entraron en discusién directa con toda la experiencia pasada, proveniente del
ejercicio en las bibliotecas publicas y a través de la lectura y la escritura con publicos digamos, no “autorizados”.
Estaba dentro de la piedra, y me daba cuenta entonces que era mas facil estar afuera y rodearla para ver cémo
utilizarla que estar adentro y comprender su rigidez e inmovilidad. Escapé, pero me mantuve en la piedra...pasé
de la cara A de la BNC en su mision de “rescatar, preservar y difundir el patrimonio bibliografico y documental
de los colombianos”, a la cara B, “generar politicas y lineamientos para el desarrollo de las bibliotecas publicas
del pais”.

Para ese entonces, junio de 2014, estaba terminando tercer semestre de la Maestria en Estudios Culturales, y ya
se imaginara el lector lo que aquello podia significar... (;darse golpes contra la piedra queriendo resquebrajarla
parte por parte?)

Soy consciente de mi fe en el hacer, pero también de la necesaria reflexion y el descolocarse siempre...Asi que
aqui estamos...
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Coordinar el estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas me ha permitido estar cerca a
procesos investigativos de estudiantes o recién graduados, ampliar las miradas sobre las
bibliotecas publicas del pais y comprender el paso de la academia a la accién. Sin embargo,
dos afos después de estar inserta y actuar en y desde estos proyectos los cuestionamientos
afloraron y exigieron que de un hacer signado por los avatares del trabajo en lo estatal que
prioriza lo inmediato en respuesta més a decisiones establecidas por el poder de turno y los
réditos politicos, que a procesos cargados de reflexiones y necesarias conceptualizaciones
para un hacer/actuar mas consciente, se asumiera una mirada critica que revisara los modos
en que nos involucramos como actores de proyectos estatales que nunca se sabe en qué
pueden terminar...en el ejercicio investigativo presente develamos los peligros de estas
acciones, pero mostramos movilizaciones posibles porque, aunque el panorama es
desalentador, existen muchas iniciativas y muchas personas que se arriesgan, que movilizan

y que construyen con otros desde diferentes lugares.

Durante seis meses en el afio 2015 acompafié a nueve jovenes profesionales en el desarrollo
de su pasantia en bibliotecas publicas rurales. Durante cuatro meses estuve escuchando
relatos, frustraciones, resistencias, caidas y nuevas ideas de estos jovenes pasantes que con
una fuerte conviccion salieron de sus casas a enfrentarse a las situaciones de este pais,
convencidos de que algin cambio es posible, sabiéndose representantes del estado pero
encontrando formas de combinar eso con sus apuestas vitales, politicas e intelectuales. Ahi
estaba yo en los avatares de la academia también, del paso de la teoria a la accion de estos
jévenes y a través de los ejercicios investigativos de las pasantias, dando ideas, configurando
procesos, acompafando en la marcha las diversas y preocupantes situaciones del pais que no
son faciles de sortear por méas experiencia que se tenga. También estaba yo con mi pasado de
promotora de lectura y escritura, con una apuesta propia y que podia jugarme ahi también,
en un estar adentro y afuera, y que tenia que ver con producir textos (en todo el significado
de la palabra) en, desde y para los lugares especificos, esto es, si se quiere, el contextualismo
radical de los estudios culturales. Y si, por méas que tuviera que dejar el rol para poder seguir
con las labores cotidianas, también alli estaba la estudiante de estudios culturales,
problematizando, pensando en los dispositivos y las configuraciones del poder, siendo parte
de ellos...pero también intentando moverme en las fisuras, en los intersticios, en las grietas

que siempre se abren y donde se pueden crear movilizaciones, por pequefias que sean.
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Tres jovenes profesionales, Maria lIsabel, Camila y Laura Cristina; tres lugares de tres
departamentos tan distintos como Tolima, Cdrdoba y Cauca; tres acontecimientos que
produjeron de tres maneras distintas un objeto que habla de un lugar y que intenta dar cuenta
de lo local; de lo local inmerso en situaciones singulares, es cierto, pero enmarcadas en el
conflicto interno colombiano, del cual no es posible escaparse. Tres apuestas que, aunque
pudiesen redundar en las l6gicas de la modernidad/colonialidad, intentaron vincular a jovenes
habitantes de zonas rurales en un ejercicio de indagacion que de distintas formas les hablaba
de ellos mismos, les invitaba a preguntar, a interactuar con esos otros que aunque se ven
todos los dias son tan poco conocidos...Un ejercicio en el que la palabra circulé6 de muchas
maneras...las palabras que
como el aire: son de todo el mundo. El problema no es la palabra sino el tono, el
conjunto del que forma parte, a donde va esa palabra, en compafiia de quién. Claro que
asesinos y asesinados usan las mismas palabras, pero yo no lei nunca en los epitetos
policiales la palabra utopia, ni belleza, ni ternura. ¢ Usted sabe que la dictadura militar
argentina quemo El Principito? Y yo le doy la razén. No porque no ame al Principito

sino porque es un libro tan lleno de ternura que dafia a cualquier dictadura. (Gelman,
La poesia es una forma de resistencia. 2012)

Y si, ya hemos visto cdmo la palabra vinculada a ciertas practicas como la lectura y la
escritura y a dispositivos como el libro, puede producir autoridades y subalternidades de
distintos tipos, pero también puede producir reconocimientos, indagaciones, reclamos,
posicionamientos...asi como la palabra vista y escuchada en lo audiovisual y/o conectada
puede establecer nuevos vinculos, diversos mapas de movilizacién, redes de trabajo, o
articulaciones politicas, también puede convertirse en una nueva autoridad que pareciendo
que integra e incluye, realmente subalterniza y disgrega... no lo sabemos aun con certeza,
pero teniendo en cuenta nuestros procesos historicos no podemos permitirnos que la

ingenuidad nos arrastre...

Que las reflexiones sirvan para confrontarnos mas, para criticar insistentemente, para exigir
cambios, para proponer nuevas maneras, pero nunca para dejar de movernos, de actuar, de

confiar, en los otros, en nosotros mismos, en acciones posibles...Que la voluntad sea
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persistente y que el pesimismo de la inteligencia nunca sea méas poderoso que nuestro deseo
de hacer y de propiciar cambios y transformaciones...Que estos jovenes que estan
construyendo su existencia vital en escenarios que ellos no crearon tengan la posibilidad de
moverse mas de lo que la generacion anterior pudo hacerlo, aprovechando las nuevas
herramientas, los dispositivos, entendiendo sus contextos y propiciando alianzas mas que
distinciones, articulaciones mas que diferencias, colectivos més que individualidades,

aciertos méas que frustraciones, palabras mas que silencios...

Estoy tratando insistentemente de concluir estas paginas con un arrojo de mi voluntad en
medio de todo el pesimismo que la indagacion critica me dejd...en medio de todas las
frustraciones que el conocimiento de las realidades de este pais nos deja diariamente...Ya
estan sucediendo cosas, muchas voces de las escuchadas en estas paginas resuenan vy
retumban lejos...son promesas y tenemos que creer, por supuesto, que los cambios son
posibles, que mas jovenes de distintos lugares construiran existencias espaciales distintas,
que mas de nosotros que estamos adentro de proyectos estatales no seremos meros
reproductores de las l6gicas moderno/coloniales; ni mucho menos propagadores de nuevas
formas de poder en lo que se ha llamado la posmodernidad/poscolonialidad, sino que
asumiremos responsablemente la labor de construir desde lo mas pequefio escenarios

potentes con otros y para todos...

Cristina: ¢como te sientes t0 cuando hay una representacion tan, yo no sé si triste pero
si, un poco negativa de ser joven en un pais como este, en una época como esta... y
existes tu, por ejemplo? ¢ Como se siente ser joven ahora?

Maria Isabel: En la desesperanza... No, yo sé que la poblacion joven normalmente esta
tendiendo a ser criminalizada por muchas cosas, si uno ve a jévenes en una esquina
uno sospecha..., si hubiera un grupo de viejitos en esta esquina y en esta esquina hay
un grupo de pelados, uno prefiere pasar por el grupo de viejitos porque supone que los
jévenes son malos... y no solamente en situaciones de calle sino que uno esta
constantemente [pensando] que es una persona influenciable, de que es una persona
que puede..., que tiene energias y disposiciéon de hacer cosas que no estan... que
pueden afectar a otras personas por esa misma influencia que pueden tener.

Ser joven en este pais es una oportunidad de cambiar eso, y si en este momento yo
estoy haciendo muchas cosas que los jovenes en condiciones normales no hacen,
No es como mirarme como una super excepcion maravillosa sino como mirar una
excepcion que puede ayudar a cambiar lo normal, como hacer que mi excepcion
sea [lo] normal, yo quiero que lo sea. (Corrales Zapata, Entrevista a ganadora del
estimulo Pasantias en Bibliotecas Publicas del afio 2015 2016) (La negrilla es mia).
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Politicas culturales Cultural policy
Diversidad cultural Cultural diversity
Multiculturalismo Multiculturalism
Identidad (es) Identities
Modernidad/colonialidad Modernity /Colonianity
Ruralidad, Rurality
Jévenes rurales Young population in rural areas

RESUMEN DEL CONTENIDO EN ESPANOL E INGLES

La presente investigacion analiza los transitos y matices que tienen las intervenciones estatales que se
hacen en nombre de la cultura, en jévenes habitantes de zona rural y partir de la experiencia particular
desarrollada en la vereda Palomar, en Anzoategui, Tolima; el corregimiento La Doctrina, en Lorica,
Cordoba y la vereda Guanacas, en Inza, Cauca, en el marco del estimulo Pasantias en Bibliotecas
Publicas del Programa Nacional de Estimulos del Ministerio de Cultura.

A través de una aproximacién etnografica y con una apuesta desde la escritura que problematiza los
canones de la produccion del conocimiento cientifico, esta tesis aborda interrogantes relacionados con
la politica de diversidad cultural, el multiculturalismo y su exaltacion/consumo de la diferencia, el eje
modernidad/colonialidad, la nocién de ruralidad, la categoria jovenes rurales, el problema de la(s)
identidad(es), la dupla oralidad/escritura, entre otros asuntos, que permiten revisar las repercusiones de
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las politicas culturales del estado y sus efectos en las dindmicas politicas y sociales en el escenario rural
del pais.

The following research analyzes different particularities between goverment culture interventions, and
young population in rural areas through the experiences in vereda Palomar in Anzoategui, Tolima;
corregimiento La Doctrina, in Lorica, Cérdoba and vereda Guanacas, Inza, Cauca, developed under the
project: Internships in Public Libraries of the National Incentives Program of the Ministry of Culture.

Through an ethnographic approach with a proposal that problematizes the production canons of scientific
knowledge, this thesis addresses questions related with cultural diversity, multiculturalism and its
impulse/ consumption of difference, the axis modernity / coloniality, the rurality notion, young
population in rural areas, identity problems, the duplicity between orality and writing and other isues,
that allow to review the repercussions of the cultural policies and their effects, particularly, the political
and social dynamics in the rural areas of the country.
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