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Introducción 

DE MUJERES, SENOS Y CÁNCER  

 

 
“La subyugación no es una base para una ontología.  

Podría ser una clave visual. La visión requiere instrumentos visuales; 

 una óptica es una política del posicionamiento.” 

Donna Haraway (1995: 332)  

 

“Con alivio, con humillación, con terror, comprendió 

 que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo.” 

Jorge Luis Borges (1984: 58) 

 

Y, sin embargo, aún si llorara durante cien años, no podría expresar  

la pena que siento en este momento, la tristeza de la pérdida.  

¿Cómo se sentían las amazonas de Dahomey? Eran sólo unas niñitas. 

 Pero lo hacían por su propia voluntad, por algo en lo que creían.  

Supongo que yo también, pero no puedo sentir eso ahora.” 

Audre Lorde (2008: 17) 

 

“Shit, now I guess I really must be a woman”1  

 

Varias cosas parecen entretejerse cuando vuelvo, en un retorno continuo y casi obsesivo, 

sobre el cuerpo y especialmente sobre el cuerpo feminizado; parece ser que mi encarnación, 

que las marcas materiales que dibujan mi piel son cada vez más pesadas, más profundas, más 

certeras; parece ser que mi cuerpo me grita y me calla, que sus silencios hilan mis 

pensamientos y dan lugar a las preocupaciones más pasionales de mi existencia: una batalla 

por ser y no ser, por descubrir y encubrir, por hacer visible y por ocultar; parecería evidente 

que la contradicción, por más dolorosa que ésta sea, me atraviesa y me define.  

 

La corporalidad ha sido para mí, más allá de la latencia propia de mi cuerpo, un encuentro y 

una ansiedad, un interrogante, un miedo profundo y errante, una certeza, acaso vaga, que me 

recuerda quien soy, o quien debería (o no) ser. 

 

Quisiera empezar hablando de mí, contando una historia tan vieja como mi familia y 

hablando a través de los miedos, esos que te aquejan cuando tu condición de mujer late más 

fuerte que tu corazón. Quisiera empezar hablando de mi abuela, una mujer a la que nunca 

                                                           
1 Cita tomada del ensayo “White Glasses”, de Eve Kosofsky Sedgwick (1993: 256) 
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conocí, a la que mi madre nunca conoció, pero que aun así siempre ha habitado mis sueños, 

mis delirios, una mujer cuya voz sigue siendo el sonido que hila los silencios en que se teje 

mi familia, una mujer que parece no morir. Quisiera empezar hablando de una enfermedad, 

de una muerte, de una representación y de un problema que se amarra en el cuerpo, mi cuerpo, 

el cuerpo de todas las mujeres de mi familia, el cuerpo colectivo de todas las mujeres. 

 

No podría decir a ciencia cierta quién era esa mujer, tengo una imagen borrosa en mi memoria 

heredada de las palabras de mi madre y de mis tías, tengo una voz callada que escucho cada 

vez que pienso en ella, y tengo, más que nada, un olor a muerte, a muerte lenta que me invade 

y que me impregna. Somos hijas todas de ese mismo recuerdo, ese que se ahonda en la 

memoria pero que pesa con la ausencia, con el abandono, y con un miedo genético que nos 

ha inculcado que todas podemos ser víctimas de la misma suerte, un gesto irónico de la vida 

que nos recuerda la fragilidad de nuestros destinos. Los recuerdos de mi madre son vagos y 

poco coherentes, era muy pequeña cuando mi abuela murió, agotada de la vida e invadida 

por el cáncer, además su recuerdo se anida en la memoria de mi tía, la mayor de todas, así 

que esta es una historia tejida a varias voces, asida en diferentes miedos, porque las 

emociones se nos graban en la piel más fuertemente, los mismos que dibujaron la idea del 

cuerpo y de la mujer para las cinco hijas que dejó tras su muerte. 

 

¿Por qué hablar del cáncer de seno, de mi abuela y su enfermedad?, ¿qué relevancia puede 

tener para nosotras historizar y problematizar el cáncer de seno en nuestras sociedades? Diría 

que esto va más allá de un cuento de enfermedades y sufrimientos, se entrelaza con las 

violencias y los deseos que componen los cuerpos, que habitan en nuestras culturas y nos 

construyen materialmente; es una pregunta que se enreda con las maneras concretas en que 

se ha tallado mi cuerpo, mi cuerpo histórico y cultural, es un intento por hablar con otras 

voces, con otros cuerpos, por cambiar las imágenes y abrirnos a nuevas figuraciones que 

transformen nuestras vidas, es un grito desgarrado para romper el espejo. 

 

Busco una problematización de las condiciones de posibilidad corporales (cómo ser y 

mostrarse en un cuerpo partiendo de los estándares sociales establecidos), para lograr 

atravesar los intersticios que recubren las relaciones entre lo visible y lo invisible, entre lo 
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imaginado y lo inimaginable, entre lo normal y lo anormal. Busco cambiar mi mirada, 

aprender a mirar con otros ojos, poder hablar desde mi posición de mujer, construida por el 

ejercicio sistemático de las violencias sobre los cuerpos femeninos. 

 

Y esta voz, que se arraiga en una mirada feminista - una postura epistemológica y 

metodológica pero más que todo política - es la que me permite hablar desde ese lugar común, 

naturalizado y subordinado, que es el cuerpo femenino. Entender las maneras en que se 

construyen las corporalidades femeninas implica un ejercicio reflexivo de autoencarnación 

que pasa por el reconocimiento de las múltiples configuraciones en las que emerge el proceso. 

La mirada feminista me ha permitido establecer las relaciones que se dan no sólo entre el 

binomio visibilidad-invisibilidad del cuerpo, ese movimiento de exhibición y ocultamiento, 

sino una relación que pasa por la construcción social y visual de las emociones que 

consolidan la imagen de un cuerpo.  

 

Pensar en el cuerpo es, entonces, una de las preocupaciones más políticas porque parecería 

que es en la carne donde anidan todas las dominaciones, jerarquizaciones, pasados, presentes 

y futuros proyectados que constituyen simbólica y materialmente nuestra cultura y nuestro 

ser. Somos cuerpo, cuerpo construido y deconstruido, herido y violentado con la historia 

patriarcal que crece desde el lugar mismo en el que yo crezco, en el que yo me enuncio. Soy 

un cuerpo que habla de una historia plural, mi propia historia, una historia compuesta de 

relatos milenarios y de narraciones chocadas, de encuentros y desencuentros, cíclica, 

transfigurada, cambiante y dinámica, una historia multifacética que no se cuenta dos veces 

de la misma manera. 

 

Y esa historia patriarcal, esa que impone la marca sobre mi cuerpo, hiere brutalmente los 

cuerpos femeninos para mantener esa femineidad controlada y subordinada: el cáncer de seno 

aparece con la formación contigua de una narrativa que mantiene ese control y esa 

subordinación, se centra en una lista de factores de riesgo que encabezan cualquier intento 

de evasión a la maternidad o cualquier elemento que atente contra las normas sociales para 

la femineidad construida.  
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Este es el punto al que Eve Kosofsky Sedgwick aludía en la frase que titula este segmento, 

el cáncer de seno, como enfermedad y como causa benéfica, no es otra cosa que una estrategia 

neoliberal aleccionadora, adquirir la enfermedad es un recordatorio de que eres una mujer 

“de verdad”, o que deberías haberlo sido. 

 

Apreciaciones metodológicas 

 

Los conocimientos situados requieren que el objeto del 

conocimiento sea representado como un actor y como un agente, no 

como una pantalla o un terreno o un recurso, nunca como esclavo 

del amo que cierra la dialéctica en su autoría del conocimiento 

«objetivo». 

Donna Haraway (1995: 341) 

 

Para iniciar debo decir que este trabajo entreteje tres problemáticas, la corporalidad, la 

femineidad y las “mujeres”, y tres planteamientos epistemológicos y metodológicos, el 

feminismo, el género y la visualidad, que han atravesado, de diferentes maneras y con 

diferentes intensidades, mi vida. El objetivo fue problematizar relaciones naturalizadas que, 

de una u otra forma, han incidido en mi vida, siendo yo una mujer que, auto-etiquetada como 

feminista, entiende el mundo y sus relaciones desde un lugar de vulnerabilidad impuesta al 

momento de nacer.  

 

Bajo este punto de partida, éste es un proyecto de investigación que nace dentro de la cercanía 

con el cáncer de seno y con el miedo que se inculca a las mujeres a través de la construcción 

de éste “enemigo”, mortal y silencioso, un miedo que yo misma he sentido en numerosos 

momentos de mi vida, como parte de mi historia familia, y que, debo reconocer, me persiguió 

profundamente mientras realicé el trabajo de campo y la escritura de este trabajo. Quise 

visibilizar la manera en que el cáncer de seno fue convertido en una plataforma patriarcal 

para la represión de la sexualidad femenina a través de la construcción de una causa, que 

convocó a un movimiento de mujeres sin precedentes bajo la consigna de la lucha contra el 

cáncer de seno, y la universalización de una única representación de la mujer con cáncer. Y 

digo mujer en singular porque la apuesta visual ha sido hegemónica y violenta en la medida 

en que se mantiene en un estereotipo tradicional de la femineidad.  
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Metodológicamente, la investigación se desarrolla desde la apuesta de los conocimientos 

situados y desde la visualidad. Parto de los conocimientos situados por dos cosas 

fundamentalmente, la primera es por una vocación política, como “feminista autoetiquetada” 

considero que la construcción del conocimiento debe ser coherente con una visión del mundo 

menos castrante y menos violenta, una que lea críticamente los procesos históricos y 

culturales y que reconozca el lugar de vulnerabilidad, simbólica, política, económica, 

material, desde donde hemos sido construidas las mujeres; lo que me lleva al segundo punto, 

como mujer reconozco mi pertenencia a ese lugar tradicionalmente vulnerado y significado, 

y como parte de un ejercicio autocrítico he querido de-construir los procesos de feminización 

que recaen sobre mi cuerpo como parte intrínseca de mi proceso de socialización, aun cuando 

soy consiente (inconsciente muchas veces también) de que comulgo con esa femineidad 

tradicional que entiendo violenta con y para las mujeres. 

 

Los conocimientos situados me permitieron: primero, construir una lectura dinámica entre el 

cáncer de seno, el boom mediático que éste tiene y las estrategias neoliberales que instauran 

un régimen de autocuidado y autovigilancia sobre los cuerpos femeninos, y la consolidación 

de un movimiento social acompañada de una causa benéfica que sólo beneficia a los grandes 

emporios industriales que la promueven; segundo, instaurar un diálogo entre aquellas 

experiencias propias, de las mujeres de mi familia, de mi abuela, y la vivencia del miedo que 

genera la enfermedad, la culpa, y la necesidad de encontrar un camino para normalizar el 

cuerpo e invisibilizar el paso de la enfermedad; y tercero, visibilizar, desde una perspectiva 

de muchas posibles, la manera en que el cáncer de seno ha generado un movimiento doble 

de visibilidad–invisibilidad de los cuerpos femeninos, actuando como medio vital para la 

formación de lo que denominé las nuevas femineidades, tan tradicionales como siempre, 

emergentes dentro de las políticas de la rosandad propias del cáncer de seno entendido como 

causa benéfica.  

 

Partiendo de estos lugares, a lo largo de la tesis realicé un planteamiento crítico sobre la 

medicina como ciencia, la medicalización de la vida y la fragmentación de los cuerpos, que 

son procesos que van de la mano, y la feminización, el disciplinamiento de los cuerpos de las 

mujeres y las estrategias neoliberales de una sociedad capitalista que impone la culpa, la 
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vergüenza y la responsabilidad de la enfermedad y del estar sana sobre las mujeres. Todos 

elementos que contribuyen a un análisis del cómo se han producido estas narrativas en torno 

al cáncer de seno y a las tensiones que se generan entre la normalización y la trasgresión a 

las políticas de la visibilidad, permitida y legitimada por la sociedad. Este es un ejercicio de 

situación del conocimiento en donde se realiza un análisis crítico de los discursos que 

emergen y que consolidan la cultura del lazo rosa. 

 

Me centré necesariamente en la mirada porque fue ésta, la “mirada conquistadora desde 

ningún parte”, citando a Haraway (Haraway, 1995: 324), la que facilitó y posicionó esa única 

representación universalizada de la mujer con cáncer de seno, donde no caben, en efecto, las 

mujeres con cáncer de seno, la misma que promovió y consolidó el movimiento altruista de 

la lucha contra la enfermedad y propició la emergencia de un mercado sumamente lucrativo.  

 

También parto de la visualidad, necesaria para anclar cualquier mirada sobre los cuerpos, 

sobre cualquier cosa, porque vivimos en un mundo que se vive y se construye a través de las 

imágenes que de él producimos. Y así como somos cuerpo, somos también imagen y 

representación. 

 

El cáncer de seno de mi abuela, la historia de mi familia y el boom de una enfermedad que 

construyó una serie de cuerpos medicalizados, que no se corresponden con los modelos 

hegemónicos del cuerpo, me dieron no sólo la posibilidad de hablar desde mi historia, sino 

de articular los ejercicios sistemáticos de violencias simbólicas, asociados a los procesos de 

feminización de los cuerpos, con una realidad social que parece producir enfermedades 

feminizadas en aras de mantener un orden social establecido, orden que regula y que gobierna 

sobre los cuerpos. Desde ese lugar, ¿qué papel juega el cáncer de seno dentro de las dinámicas 

culturales, políticas y estéticas de la sexualidad y del género que dan lugar a los procesos de 

corporización?, ¿de qué manera la fragmentación de estos cuerpos se corresponde con un 

juego violento de visibilización-invisibilización que se ancla en los procesos mismos de 

representación y en la reproducción de un modelo hegemónico del cuerpo? 
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Me pregunto por la corporización y la feminización, procesos que atraviesan la vivencia del 

ser “mujer”, y ser “hombre”, condicionando las posibilidades y potencialidades de cualquier 

ser humano. La sexualidad, más allá del tabú que construye sobre los cuerpos, impone un 

régimen que cobija todos los aspectos de nuestras vidas, nada más privado que la sexualidad, 

pero también nada más público y más político.  

 

De esta manera, la feminización de una enfermedad como el cáncer de seno gira en torno a 

la cuestión misma de la sexualidad, del sexo y del género: ¿cómo construimos las imágenes 

de nuestros cuerpos?, ¿cuáles son las representaciones de cuerpos de mujeres con cáncer que 

circulan?, ¿qué significan socialmente los senos y qué papel juegan dentro de la sociedad?, 

¿qué pasa con los cuerpos abyectos, cuerpos medicalizados, cuando son construidos en las 

dinámicas de la representación?   

 

Para dar respuesta a esas preguntas, construí un archivo de casi 570 imágenes que pasaban 

por todos los lugares comunes en donde se muestra y se habla del cáncer de seno: imágenes 

de campañas, de productos, de mujeres, de carreras, médicas, propias y por la revisión de 

algunos proyectos que buscaban dar otra mirada y otro lugar al cáncer de seno. También 

revisé varios blogs de mujeres con cáncer de seno, que construían una narrativa con el fin de 

contar su historia y “ayudar a otras mujeres”.  

 

Por último, iniciando el trabajo de campo, tuve la oportunidad de desarrollar cuatro talleres 

con mujeres con cáncer de seno, espacios en los que abordé la temática del cuerpo a través 

de una presentación del tema y el manejo de imágenes, centrándome principalmente en los 

cuerpos femeninos y buscando un acercamiento a la concepción que ellas mismas tenían 

sobre su corporalidad y la relación con la vivencia del cáncer de seno, en ese sentido, era una 

apuesta por un espacio participativo – para dar voz a las mujeres y poder recoger sus 

experiencias y sus percepciones – que se dio a través del diálogo en torno a los temas y las 

imágenes que yo les iba presentando. Es importante decir que esta modalidad respondió a las 

exigencias de los directores de los espacios para permitirme la entrada a los grupos y la 

participación de las mujeres, lo que sesgó de muchas maneras el abordaje que yo quería dar 

a la propuesta de trabajo con ellas. Realicé dos talleres con el grupo de apoyo de mujeres con 
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cáncer de seno de la Liga contra el Cáncer, y los otros dos con la Fundación Ámese y la 

Fundación Simmon respectivamente. Fueron éstos lugares los únicos en los que pude hablar 

directamente con las mujeres, y que me dieron las pautas de entrada para los abordajes del 

desarrollo del trabajo de campo y de los análisis posteriores. Fueron realizados entre los 

meses de septiembre y noviembre del 2012 y participaron en total 47 mujeres. A ellas, mi 

más sincero agradecimiento.  

 

Lo primero que debo decir al respecto es que yo no quería realizar talleres, mi idea era 

acercarme a las mujeres, en el escenario que proporcionaban las fundaciones, para 

escucharlas y poder recoger sus vivencias con la enfermedad, quería reconstruir las 

experiencias, en su cuerpo, en su condición de mujeres, con el cáncer de seno. Me acerqué a 

las fundaciones porque llevaba un tiempo intentado encontrar mujeres que tuvieran la 

enfermedad y que quisieran participar en el proceso, una tarea que resultó titánica y que no 

dio ningún fruto porque ninguna de ella quiso participar en la investigación, una vez que les 

comentaba lo que quería hacer me decían que no. 

 

Entonces opté por las fundaciones con el ánimo de poder hablar con las mujeres en los grupos 

de apoyo, un espacio donde de pronto no se sintieran expuestas, porque es un lugar donde, si 

bien no se habla directamente de la enfermedad, todas reconocen que es el común 

denominador, pero las fundaciones impusieron una dinámica de participación condicionada: 

yo debía ofrecerles “algo” para que me permitieran el acceso a los grupos, y de allí salió la 

idea del taller. En estos espacios hablamos del cuerpo y la femineidad como lugares 

construidos, e intenté propiciar una discusión donde fueran ellas quienes hablaran desde sus 

experiencias, un ejercicio que resultó enriquecedor. Sin embargo mediaba la institucionalidad 

de cada uno de los espacios, la cual también jugó un papel, y la presencia de quienes dirigían 

las fundaciones sesgó la discusión con temas sobre la belleza, la autoayuda y la importancia 

de corresponderse con esa identidad de las nuevas femineidades. En ese sentido el trabajo 

con las mujeres estuvo mediado por una posición desde la autoayuda, lo religioso y la 

reivindicación del movimiento del lazo rosa, que es la que detentan abiertamente las 

fundaciones que trabajan con mujeres con cáncer de seno.  
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Después de esto no pude volver a encontrarme con ellas directamente, hablé con las personas 

que permitieron mi acceso a los grupos de apoyo, y en una ocasión les socialicé los resultados 

que había identificado en el trabajo de los talleres con las mujeres, debo decir que algunas 

cosas no cayeron muy bien. Pero lo cierto es que la mediación con las fundaciones y la 

postura de las mismas en relación con las mujeres y con las maneras de abordar la vivencia 

de la enfermedad fueron un sustrato fundamental en el análisis de la reconstrucción del cáncer 

de seno como causa benéfica, de los puentes claros que hay entre enfermedad y mercado, y 

en la construcción de esa nueva femineidad que se proclama abiertamente en los espacios 

propios del cáncer de seno, como lo son los grupos de apoyo.  

 

Debo aclarar que aun cuando el cáncer de seno es una enfermedad que desarrollan tanto 

mujeres como hombres, mi interés se centra exclusivamente en las mujeres, no por un 

desconocimiento de la realidad que viven los hombres que la padecen, sino porque las 

mujeres han sido las víctimas más recurrentes de las violencias sistemáticas y simbólicas 

constitutivas del régimen patriarcal, mismo que sustenta las bases de nuestras sociedades, y 

porque es precisamente en ese legado sociohistórico y cultural, en el que las mujeres hemos 

sido negativo, donde cobra fuerza el cáncer de seno como causa mediática, como política de 

la representación, y como dispositivo de control y represión de la sexualidad femenina, todo 

dentro de un marco capitalista.  

 

De esta manera inicié un recorrido por la imagen y la representación universalizada, 

globalizada del cáncer de seno. En el primer capítulo parto de la construcción de los cuerpos 

femeninos-feminizados y del papel que la medicina y la mirada médica, que se ancla a los 

cuerpos y que los fragmenta bajo su estatuto de ciencia modesta (Haraway, 2004), han jugado 

en el mantenimiento de un orden social y visual en el que se someten y violentan los cuerpos 

de las mujeres. Allí hago la discusión conceptual que fundamenta el proceso.  

 

El segundo capítulo responde a la discusión del cáncer de seno como causa y como 

representación, que es principalmente la construcción de una política de la contención y la 

represión de la sexualidad femenina, que ha devenido, con la disculpa del cáncer de seno, en 

la formación de una estrategia de reafirmación del sistema patriarcal en la forma de nuevas 
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femineidades, una reactualización de la femineidad tradicional con el objeto de mantener a 

la “mujer” en “su lugar”.  

 

Finalmente, en el tercer capítulo exploro los proyectos en donde se trasgrede la imagen 

monopólica del cáncer de seno: los trabajos de Jo Spence (1982-1986), Gabriela Liffschitz 

(2003) y Ashley Savage (2009-2012) evidencian maneras maravillosas en las que el arte pone 

en jaque a la mirada hegemónica y permite una fuga del sistema, maneras que nos devuelven 

la esperanza. Pero también expongo la manera en que dicha trasgresión es normalizada por 

los procesos de cooptación del capitalismo, para ello analizo las imágenes de la edición 

especial sobre el cáncer de seno de la Revista Soho (Edición 152, diciembre de 2012), la 

apuesta finlandesa por reivindicar los cuerpos femeninos mastectomizados Monokini 2,0 

(2013) y el proyecto fotográfico de Angelo Merendino “The battle we didn’t choose. My 

wife’s fight with breast cancer” (2011). 

 

Quisiera decir, antes de iniciar, que veo mi trabajo como atado a mi propia corporalidad, 

recuerdo a mi madre hablando de la muerte de mi abuela, sólo tenía dos años, recuerda el 

silencio de mi abuelo y sus tristezas, recuerda la separación, cuando una hermana de mi 

abuela se llevó a la menor de mis tías… Y desde entonces esa enfermedad ha sido como un 

enemigo íntimo de las mujeres de mi familia, algo que se percibe, pero de lo que raras veces 

se habla, al igual que el cuerpo.  

 

Entonces, es de mi cuerpo del que hablo, de mi historia, de mis miedos, no sólo de las 

dominaciones y los disciplinamientos, de los regímenes de verdad que posibilitan la 

existencia, que instauran la “verdad”, hablo con una voz plural, porque en el cuerpo resuenan 

las violencias, y espero, inocentemente, encontrar una manera de, como lo dice Emma Pérez 

(1999:15), “olvidar el Álamo”2, para iniciar nuevos viajes, nuevos caminos que nos permitan, 

a nos-otras, mirarnos a los ojos con el hechizo vivo a flor de piel, para encarnar la mirada, 

para encarnar el cuerpo. 

  

                                                           
2 Expresión empleada por Emma Pérez (1999) en su texto “The decolonial imaginary: writing chicanas into 

history”, haciendo referencia a los sistemas de opresión y a la necesidad sentida de superar cadenas de opresión.  
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Capítulo Uno 

CUERPO SITUADO Y SITUACIÓN DEL CUERPO: 

DE LOS DISCURSOS MÉDICOS Y SU PAPEL EN LA PRODUCCIÓN DE LOS 

CUERPOS FEMENINOS 

 

¿Existe el cuerpo? ¿No será que se trata tan sólo de una metáfora, 

de una abstracción, de un objeto saturado, cubierto, velado, 

maquillado, tatuado de signos y símbolos contradictorios y 

excluyentes? Cuerpo opaco, refractario, enigmático. Algo más se 

oculta en ese rostro, en esa piel, en esos labios, algo que se escapa 

como una serpiente debajo de una piedra.  

Algo más, una interrogación, una pregunta. 

Ante esta multiplicidad diabólica del cuerpo, esta irónica 

sustracción/saturación del sentido, no queda más que construir 

metáforas y símbolos, siempre con el riesgo de quedarnos más acá, 

ajenos al contacto.  

 Mauricio Molina (2004: 200) 

 

Muchos relatos he escuchado sobre el cáncer de seno, no sólo como producto del reciente 

interés sobre el que se construye este proyecto, sino que recaen sobre mi propia vida, sobre 

mis miedos y temores, sobre las incontables veces que, desnuda frente al espejo, en un 

ejercicio rutinario que es tan íntimo como público, he levantado los brazos detrás de mi 

cabeza para revisar mis senos, buscando e imaginando, mientras los toco, masas abstractas, 

porque en realidad no sé lo que son más allá de lo que yo misma he podido concretar en una 

representación mental ligada a cientos de discursos e imágenes, masas que habrían de 

cambiar mi vida, pero ¿qué más puedo hacer?, aparentemente, porque es una visión tan 

fantasmal como real, lo llevo en los genes, o al menos eso dice la medicina. 

 

Son historias que se encadenan de maneras disímiles pero que siempre convergen en el 

cuerpo amorfo de una mujer, mutilado, cicatrizado: tengo una imagen mental heredada del 

cuerpo de mi abuela con un seno podrido del cual, bajo los vendajes, se asoman inclementes 

los gusanos; un cuerpo feminizado y mastectomizado en un movimiento de brutal 

simbolismo, cuerpo que recibe múltiples adjetivos y señalamientos visuales. Un cuerpo que, 

en efecto, tras la vivencia de la enfermedad, y los muchos significados que a ésta se le puedan 

dar, cobra un significado diferente, una forma de ser diferente, adquiere otro peso social y 

visual.  
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De alguna manera, el cáncer de seno se ha convertido en una suerte de enemigo oculto de las 

mujeres3 que ha permitido la instauración de un régimen continúo de vigilancia y observación 

sobre sus cuerpos,4 una “tecnología política del cuerpo” (Foucault, 2006) que se entiende en 

términos de la gestión de los cuerpos, de los espacios y de la naturaleza misma en aras del 

control de la producción de la población, una tecnología que se asienta en un saber médico y 

que, desde allí, impone una disciplina autorregulada sobre el cuidado del cuerpo.  

 

Pero el cuerpo está también directamente inmerso en un campo político; 

las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo 

marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo 

obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. Este cerco político 

del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas y 

recíprocas, a la utilización económica del cuerpo; el cuerpo, en buena parte, 

está imbuido de relaciones de poder y de dominación, como fuerza de 

producción; pero en cambio, su constitución como fuerza de trabajo sólo 

es posible si se halla prendido en un sistema de sujeción (en el que la 

necesidad es también un instrumento político cuidadosamente dispuesto, 

calculado y utilizado). […] Es decir que puede existir un «saber» del cuerpo 

que no es exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un dominio de 

sus fuerzas que es más que la capacidad de vencerlas: este saber y este 

dominio constituyen lo que podría llamarse la tecnología política del 

cuerpo. (Foucault, 2006: 63) 

 

Los cuerpos cancerizados de las mujeres que viven o han “sobrevivido” a un cáncer de seno 

son cuerpos disciplinados, y es el cáncer de seno el único que ha generado una dinámica 

biopolítica que fomenta el ejercicio de la disciplina anclada en la idea del autocuidado y la 

responsabilidad individual sobre el enfermar y el sanar, idea que sólo cobra sentido en un 

contexto político donde el neoliberalismo opera de manera sistemática y se amarra a las 

concepciones conservadoras de la feminidad tradicional. 

 

                                                           
3 Si bien es cierto que el cáncer de seno no es una enfermedad exclusiva de las mujeres, hay un proceso de 

invisibilización en torno a la enfermedad en los hombres, en la medida en que los senos tienen una connotación 

femenina, y es en esa esencia normalizada donde cobra importancia la lucha contra el cáncer.  
4 Al respecto, se puede rastrear el ejercicio del biopoder, en términos de la observación, del autocotrol y la 

vigilancia del cuerpo, en las políticas de salud pública a través de las acciones de promoción y prevención (PyP), 

fundamentalmente en el “autoexamen mensual”, que no es otra cosa que la adjudicación de la responsabilidad 

a las mujeres en razón del cuidado de su salud y la prevención del cáncer de seno, aun cuando el autoexamen y 

la mamografía son dispositivos de detección temprana más no de prevención. Este punto se desglosará con 

mayor detalle más adelante.  
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Con el objeto de mantener y legitimar la necesidad de esa autodisciplina, ese “monstruo 

silencioso” que es el cáncer de seno, está presente a lo largo de las vidas cotidianas de las 

mujeres, que crecen con la idea de que casi cualquier cosa puede ser el detonante para 

adquirirlo, activando el tema de la responsabilidad individual y la gestión del riesgo aun 

cuando el único factor de riesgo que ha probado ser cien por ciento certero es el hecho de ser 

mujer. Esta permanencia, que genera un ejercicio de situación del cuerpo dentro del 

“universo oncológico” (Sumalla, 2013) del cáncer de seno, supone dos movimientos 

fundamentales: primero, una puesta en escena del cuerpo femenino, fruto del carácter 

mediático que la enfermedad ha adquirido a lo largo de los últimos treinta años (King, 2006); 

y segundo, un ocultamiento sistemático del mismo a causa del miedo, la vergüenza y la 

culpabilidad que produce el tener la enfermedad. Esta es la sustracción/saturación de sentido 

de la que hablaba Molina (2004).  

 

El problema es que ese cuerpo que se muestra en el “espectáculo” 5 que se ha convertido la 

lucha contra el cáncer de seno –una serie de carreras, eventos y campañas que congregan 

inmensas multitudes con el fin de recaudar fondos para la investigación dirigida a encontrar 

una cura, que es el fin último-, en donde la construcción de un enemigo común, el cáncer de 

seno, es fundamental para garantizar el llamado social al ejercicio de la ciudadanía 

autogestionada (el neoliberalismo en boga), no se corresponde con el cuerpo que se oculta, 

ese cuerpo enfermo y doliente de las mujeres reales que atraviesan en efecto por una 

enfermedad que pone de manifiesto su mortalidad.  

 

Lo que tenemos es una contradicción de las representaciones sociales de las corporalidades, 

de los procesos de visibilización y de las acciones que dan estructura a la lucha contra el 

cáncer de seno como causa; una contradicción que pasa necesariamente por la gestión pública 

y la experiencia subjetiva de la vivencia y la lucha contra la enfermedad. De esta manera, y 

entendiendo el cáncer de seno como una política de control y represión de la sexualidad 

                                                           
5 En el primer capítulo de su libro “La sociedad del espectáculo” Guy Debord, plantea que “El espectáculo se 

presenta a la vez como la sociedad misma, como una parte de la sociedad y como instrumento de unificación. 

En tanto que parte de la sociedad, el espectáculo es expresamente el sector que concentra toda mirada y toda 

conciencia. Por el hecho mismo de estar separado, este sector es el lugar de la mirada abusada y de la falsa 

conciencia; la unificación que este sector establece no es otra cosa que un lenguaje oficial de la separación 

generalizada.” (Debord, 1994: 8)  
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femenina, la cuestión se centra en cómo los significados, imágenes y representaciones de la 

cultura hegemónica6, a través de la puesta en escena de una serie de valores esenciales, han 

consolidado de manera monopólica una única visión sobre el cáncer de seno y las mujeres 

que lo padecen, las “sobrevivientes”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. Izquierda: Campaña contra el Cáncer de Mama 2014, The Esteé Lauder Companies Inc. 

Recuperada de: https://www.facebook.com/BCACampaign/ (15 de noviembre de 2014)                

Imagen 3. Derecha: Taller sobre el cuerpo con mujeres con cáncer de seno 2012, Liga contra el Cáncer 

Seccional Bogotá. Foto de la autora 

 

En mi figura completa solo hay uno; y quiero dos. 

Para tener yo los dos me tienen que cortar uno. 

Es el uno que no tengo el que tengo que tener 

Para poder caminar el otro será ya muerto. 

A mí, las alas me sobran 

Que las corten y a volar!! 

(Del diario de Frida Kahlo, 2012: 139) 
 

 

                                                           
6 Gramsci plantea que: “[…] la hegemonía cristaliza: (i) en la intervención del poder (en cualquiera de sus 

formas) sobre la vida cotidiana de los sujetos y (ii) en la colonización de todas y cada una de las esferas, que 

ahora son relaciones de dominación. […] la clase dirigente refuerza su poder material con formas muy diversas 

de dominación cultural e institucional, mucho más efectivas –que la coerción o el recurso a medidas expeditivas, 

en la tarea de definir y programar el cambio social por los grupos sociales hegemónicos.” (Rodríguez Prieto & 

Seco Martínez, 2007: 3) 

https://www.facebook.com/BCACampaign/
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La pregunta retorna así sobre la vivencia de la enfermedad, esa atravesada por el dolor, por 

las cicatrices, y que revela otra gama inmensa de subjetividades subalternas7 que habitan en 

ese universo pero que, en efecto, no se sienten ni se encuentran representadas por esa imagen 

corporal fruto del discurso hegemónico. En el ejercicio de visibilización y ocultamiento, la 

vivencia diaria con el dolor y la experiencia de la mortalidad han sido veladas por grandes 

causas benéficas, las potencialidades comerciales a explotar y la imagen de un cuerpo 

perfecto que representa el cáncer de seno pero que, en efecto, no lo padece. Entonces, ese 

cuerpo doliente y dolido se desdibuja en las fronteras de la multiplicación mediática de un 

lazo rosa que simboliza la causa y la gran guerra a la que están llamadas a participar todas 

las mujeres, tengan o no la enfermedad.  

 

En ese sentido, entender el cuerpo situado y sitiado de mi abuela, situado en las narrativas 

hegemónicas del cáncer y sitiado por las imágenes que en un ejercicio de hipervisualización 

lo excluyeron del panorama social condenándolo a la muerte, implica dar cuenta de esas dos 

caras de la moneda que recubren la imagen de lo que es – o lo que se cree que es - el cáncer 

de seno, dar otro cuerpo y otra forma a esa manera de existir en el mundo cuando se vive con 

el latido de la mortalidad respirándote en el cuello.  

 

Y es precisamente desde allí donde se puede dar cuenta de la intersección, hecha cuerpo, en 

la que se condensan los devenires de una sociedad que ha generado fuertes procesos 

encaminados a cancerizar a sus mujeres8 a través de un ejercicio masivo de 

hiperfeminización e hipervisualización que las ubica de entrada en una condición de mayor 

vulnerabilidad: primero, como objeto potencialmente mercantilizable, porque la imagen 

hegemónica de la enfermedad sólo responde a las necesidades de volver productivo un cuerpo 

                                                           
7 Spivak plantea en ¿Puede hablar el subalterno? que: “Entre patriarcado e imperialismo, constitución del 

sujeto y formación del objeto, desaparece la figura de la mujer, no dentro de una nada prístina, sino dentro de 

un violento ir y venir que es la figuración desplazada de la “mujer del tercer mundo” atrapada entre la tradición 

y la modernización.” (Spivak, 2003: 358). Esto implica que la condición subalterna no tiene un lugar de 

enunciación propio, sino que está borrado y anulado por la presencia de los discursos colonialistas y patriarcales 

que gobiernan de manera hegemónica.  
8 Habría que tener en cuenta el uso masivo de elementos altamente cancerígenos en los productos de belleza 

que usan las mujeres frecuentemente y que son los que más se comercian, teniendo en cuenta esa asociación 

directa que se ha creado entre su uso y la construcción de una feminidad presentable y deseable a los ojos de la 

sociedad; y con esto, la privatización de la responsabilidad frente al cáncer (dietas, hábitos, exámenes) y su 

evasión. 
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que, debido a su estado, ya no lo es; segundo, como fragmento de cuerpo, parte desmembrada 

de un todo corporal. Así, la mujer deviene tetas, tetas enfermas pero increíblemente 

productivas sobre todo, a través de un ejercicio de visibilización de las dinámicas violentas 

que solventan la tradición patriarcal de nuestras sociedades y que se amarran a la represión 

de la sexualidad femenina, materializada en este caso en los usos y abusos de los senos, y en 

la imposición de un deber ser y un deber aparecer hegemónicos que determinan las 

posibilidades sociales de las mujeres que padecen la enfermedad.  

 

Hegemonía y corporalidad: De los cuerpos femeninos - corporalidades feminizadas  

 

De los cuerpos 

 

El cuerpo actual parece zozobrar entre el texto de un naufragio y la ágrafa 

convulsión del horror. La perplejidad de esta certeza, sin embargo, no debe 

hacernos olvidar el sentido de este hecho, ya que mediante el mismo se 

posibilita leer en nuestro cuerpo la escritura de un pasado que es presente 

y que en su trazo muestra las propiedades – siquiera sean paradójicas - que 

concita el mismo: un cuerpo que siendo propio no es el propio cuerpo y una 

vida que sabiéndose privada es, precisamente por ello, pública. El relato de 

la destrucción que nos construye dibuja una sombría constatación: la 

perdurabilidad de una incertidumbre que no sólo afecta al cuerpo 

individual, sino al cuerpo social. Un enrevesado cuerpo que se percibe 

enfermo y sobre el que se reitera la escritura de un pasado que es presente 

y que continúa vivo. Tan vivo como la memoria de esa piel, que es la 

nuestra, en la que ahora, en el comienzo de un nuevo siglo palpita […] la 

presencia “amenazadora” e “infatigable” del cuerpo. Pérez (2004: 16) 

 

Para poder hablar de los cuerpos cancerizados es necesario pasar por los cuerpos abyectos 

(Kristeva, 2006) de la escena visual-social que no se corresponden con los modelos 

dominantes y por los cuerpos relámpago creados para la escena, cuerpos que, situados desde 

las dinámicas constitutivas de nuestro régimen visual hegemónico, dan forma al cáncer de 

seno. Esta no es otra que la discusión del cuerpo versus los cuerpos, que parte del análisis de 

una cultura hegemónica que dispone discursos e imágenes para solventar su existencia misma 

y la legitimidad de sus prácticas.  

 

El cuerpo es tal vez la materia prima más manoseada de las historias de las culturas, la más 

voluble, violable, violentable y traficable. Hablamos tanto del cuerpo, lo tenemos tan 



23 
 

presente, nos forma y nos conforma de manera tal que estamos condicionados para volver la 

mirada sobre los cuerpos, pero en realidad no sabemos lo que es, no entendemos las 

dinámicas sociales en las que nos encontramos imbricados y que configuran la construcción 

de las corporalidades, no alcanzamos a dimensionar el efectos que la sexualidad y la raza (así 

como la clase), primeras marcas imborrables, tienen en la comprensión de lo que somos como 

seres humanos, en la lectura que hacemos de los demás y que, a su vez, hacen de nosotros en 

la calle. 

 

Tendría que empezar entonces por decir que el cuerpo no es otra cosa que el depositario vital 

de las culturas, todo cuanto somos y cuanto creemos ser se evidencia en las manifestaciones 

visuales de nuestros cuerpos: cómo nos vestimos, qué clase de ropa y accesorios usamos, 

cómo caminamos y cómo nos movemos, los ademanes y los gestos que usamos, la manera 

en que miramos, lo que somos y mostramos que somos, pasa necesariamente por el cuerpo.  

 

Es en el cuerpo donde se moldean los preceptos, imaginarios y representaciones que dan 

forma al sentido común de las sociedades, donde se escriben las historias a través de los 

tiempos, donde se pueden rastrear las relaciones de poder bajo las cuales se instaura un orden 

social y corporal, un orden que privilegia mientras subyuga y que permite el mantenimiento 

de un estado de cosas, un orden que ha demostrado ser tan extenso como poderoso y en el 

que los cuerpos de las mujeres son materia de subordinación y dominación, son objetos en 

uso y en desuso, donde se materializan las formas y los ejercicio de las violencias – desde la 

más sutil, la simbólica (Bourdieu, 2000), hasta las más físicas - un orden donde la 

masculinidad hegemónica detenta el poder y permea, bajo una dinámica castrante, todas las 

esferas sociales, dejando a las mujeres, sus cuerpos, en una condición de vulneración 

permanente tan naturalizada y arraigada en lo que creemos que somos que raras veces parece 

notarse.  

 

Turner (1994) explica que la existencia es corporal y toda experiencia está siempre atravesada 

por la forma en la que el cuerpo y sus emociones la objetiven para sí. La materialización se 

da, en primer lugar, a partir de la encarnación (Turner, 1994), de la tenencia de un cuerpo 

que se habita y se adecúa de acuerdo a los contextos socio-culturales dentro de los que se 
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halla inmerso. El cuerpo es el primer territorio propio y habitable; de muchas maneras, es el 

único territorio que realmente pertenece – un ser humano sólo es concebible y representable 

a través de su cuerpo, cuerpo que, por lo demás, se configura a través de una imagen que le 

permite, en primera instancia, dar “la cara” al mundo. 

 

Es el medio a través del que se reconstruye la idea de un otro y se llega al reconocimiento de 

un yo propio y apropiable, a través de un rostro que identifica y que permite identificar; el 

cuerpo permite realizar procesos relacionales y diferenciales entre individuos, comunidades, 

naciones y países; permite construir las ideas de sexo y de género, pasando así por una 

inmensa red de posicionamientos sociales que se enclavan y se reconocen a través de él. 

 

Hablar del cuerpo hace referencia a una constitución que es en principio biológica, aun 

cuando se pueda cuestionar el sustrato de realidad y veracidad con el que se encuentra 

revestida la biología como ciencia (Haraway, 2004), pero implica a su vez el reconocimiento 

de que dicha constitución–representación forma parte de un ambiente cultural y social que la 

dota de sentido; que le otorga múltiples significados, discursivos y visuales, de acuerdo a una 

serie inmensa de variables.  

 

En ese sentido, entender el cuerpo implica volver la mirada para entender primero ese lugar 

desde el cual se está, en efecto, mirando, pero además, reconocer las múltiples variables que 

inciden tanto sobre el cuerpo hegemónico como sobre los cuerpos reales - intentando realizar 

un acercamiento a la brecha inmensa entre la representación idealizada y el objeto 

representado, ejercicio que implica una política de la mirada y un posicionamiento, en el 

sentido de los conocimientos situados de Haraway (1995). Reconocer, también, que los 

cuerpos se componen como el territorio donde se construyen las subjetividades y se 

consolidan las identidades y que es precisamente esa corporeidad la que hace posible el hacer 

como acción: “no tenemos un cuerpo, somos un cuerpo” (Borja, 2010: 9) 

 

Son los cuerpos los vehículos a través de los cuales se generan los sistemas de clasificación 

que permiten aprehender el orden social “jerárquico”, elementos que también se identifican 

en un ir y venir de miradas encontradas y condicionadas de significados. Lo que tenemos, en 
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últimas, son cuerpos sexualizados y que sexualizan con la mirada, cuerpos que generan 

encuentros y desencuentros cotidianos a través del ejercicio de una corporalidad significada 

y significante, cuerpos que dan la línea para las lecturas de sus campos sociales, que juegan 

un papel determinado dentro de la cultura hegemónica, dentro del régimen escópico 

imperante, y dentro de un entramado en donde el cuerpo carga todos los valores, 

hegemónicos o no, de las sociedades en las que se encarnan.  

 

En Latinoamérica y los países que fueron colonias, hay un panorama de cuerpos coloniales 

y colonizados, seducidos en un movimiento de doble ejecución, primero subordinación y 

luego reducción: subordinación a un sistema jerárquico –que pasa por el género y por la raza 

como principales ordenadores- que los organiza dentro de los espacios sociales, cual fichas 

de ajedrez en medio de una partida, y les asigna una posición a ocupar y un deber ser a 

cumplir; reducción porque sus posibilidades de existencia se enmarcan en el estrecho lugar 

al que fueron designados por atribución directa, lo que los deja mal encajados dentro del 

modelo ideal del cuerpo hegemónico. Aun cuando no se corresponda con la realidad material 

de nuestros cuerpos, de nuestra carne, la idea es encajar en ese molde, así nos desangremos 

en el intento9.  

 

Algo nos incomoda en la representación. Hay algo que nos molesta y que 

nos provoca una sospecha tan grande que aún no logramos tranquilizar esa 

incomodidad que nos surge del vínculo entre lo representado, su tiempo, 

los efectos producto de una sensorialidad ya aprendida y los canales 

tradicionales de transmisión del relato del cuerpo. Algo hay ahí que parece 

que nos engaña siempre, hay algo ahí, en esas narrativas que aún nos parece 

dudoso, muy dudoso. (Días Fuentes, 2013:1) 

 

El “cuerpo” hace referencia a una concepción concreta que es colonial por excelencia y 

hegemónica: allí está anclada toda la violencia, toda la reducción y la animalización que han 

caracterizado los procesos coloniales sobre el ser y sobre las subjetividades; se hayan 

entramados los procesos de engenerización y racialización que han sido las directrices de la 

                                                           
9 Como muchas mujeres lo han hecho al someterse a múltiples operaciones estéticas para adelgazar, para 

aumentar el tamaño de sus senos, de su cola, para disminuir el tamaño de sus piernas; como muchas mujeres 

que dejan de comer con tal de bajar de peso, como muchas mujeres que sufren en el día a día porque no les 

gusta su cuerpo, y así, como muchas mujeres… en fin, para lograr caber en ese estrecho molde que es el cuerpo 

hegemónico.  
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vida misma, localizando la sexualidad, el género, el sexo, el deseo y el placer en lugares 

concretos del cuerpo, aniquilando todas sus potencialidades y sus posibilidades.  

 

Es así como el cuerpo no es otra cosa que una imagen, una representación idealizada, 

correspondida y dotada de ciertas características que no son negociables: debe ser bello – 

bajo los parámetros de la belleza en curso, debe ser joven y muy delgado, debe estar sano, 

ser blanco, no tener marcas, heridas, cicatrices, partes oscuras, lo que implica una lectura 

directa de clase, debe ser, preferiblemente, de cabello rubio y ojos claros, debe tener una 

dentadura perfecta, y debe, en efecto – aun cuando esta no es una marca visible - ser 

heterosexual, una filiación al régimen heteronormativo que impera, lo femenino debe verse 

femenino y lo masculino debe verse masculino, de otra manera la mirada se altera y se 

fractura.  

 

En ese marco de significación, el cuerpo hegemónico 10 ha borrado históricamente las 

posibilidades y potencialidades de las corporalidades múltiples y dinámicas a través de la 

consolidación y el endiosamiento de una sola forma corporal que censura y castiga a aquellos 

que no se le corresponden: los excluye y los animaliza, los invisibiliza y los ubica en los 

lugares más bajos de las escalas sociales jerárquicas creadas por el colonialismo, y que se 

orienta hacia un deber ser colonial encarnado en lo más profundo de nuestra piel.  

 

Así como se deslegitima cualquier otro tipo de saber que no sea el occidental, como parte del 

discurso del colonialismo instaurado en las ciencias (Castro-Gómez, 2005), pero 

principalmente como manifestación de una brutal violencia epistémica (Spivak, 2003) que 

ayudó en el proyecto colonizador, y que aún hoy lo hace como parte fundamental del 

sostenimiento de la colonialidad, la corporalidad fue igualmente sometida a un 

blanqueamiento y un embellecimiento propios del sentido y las significaciones coloniales y 

                                                           
10 No estoy afirmando que éste sea el único modelo de cuerpo hegemónico–el concepto mismo de hegemonía 

de Gramsci implica que han existido diferentes modelos de cuerpo. Richard Sennet (1994) analiza en “Carne y 

Piedra: El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental” la construcción del cuerpo en relación al espacio en 

diferentes sociedades, evidenciando como una forma ideal del cuerpo responde a distinciones culturales 

bastante concretas. También se pueden revisar los trabajos de Alain Corbine, Jean-Jacques Courtine y Georges 

Vigarello (2006) de la “Historia del Cuerpo”, o la “Historia de la Belleza” y la “Historia de la fealdad” de 

Umberto Eco (2008). 
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amarrada a las ideas occidentales de la raza y del género. Podría decirse que hay una violencia 

corporal que es por igual fundante y constitutiva del colonialismo y que va de la mano de la 

colonialidad del género (Lugones, 2008). 

 

Esta violencia corporal funciona igual que el subalterno, que no puede ser escuchado porque 

su episteme es distinta e incomprendida por la de Occidente (Spivak, 2003), su cuerpo 

tampoco puede ser leído, interpretado o “mirado” a través de las tecnologías de visualización 

(Haraway, 1995). Sólo su simulación es susceptible de recibir la mirada social y colectiva, lo 

que supone, al menos de un lado, en un mundo sumergido en la globalización – que es situada 

y que es híbrida (García-Canclini, 2004) - unas nuevas formas de colonizar esos cuerpos, de 

invalidarlos e invisibilizarlos reactualizando los modelos tradicionales del cuerpo sexuado y 

generizado, del cuerpo racializado. 

 

El cuerpo, pareja y secuela de la colonialidad, se encuentra así íntimamente imbricado y 

ligado al sistema de género moderno/colonial (Lugones, 2008). Lugones argumenta que la 

problemática está anclada en el entendimiento del género como elemento organizador de la 

sociedad, sistema impuesto a través de la colonización y que deviene de una 

“interseccionalidad” de raza y género, en principio, pero también de sexualidad, clase y edad. 

La forma de clasificar los cuerpos, racializándolos y engenerizándolos, bajo una “urdimbre” 

muy cuidadosa y distorsionadora, asignándoles una serie de categorías esenciales (hombre-

mujer, negro-blanco-indio) y jerarquizándolos, forma parte consustancial del proceso de 

colonización y del éxito que la empresa, en efecto, tuvo: 

 

 Es decir, por un lado, la consideración del género como imposición 

colonial –la colonialidad del género en el sentido complejo- afecta 

profundamente el estudio de las sociedades precolombinas, cuestionando 

el uso del concepto de «género» como parte de la organización social. Por 

el otro, la comprensión de la organización social precolonial desde las 

cosmología y prácticas precoloniales son fundamentales para llegar a 

entender la profundidad y el alcance de la imposición colonial. Pero no 

podemos hacer lo uno sin lo otro. Y, por lo tanto, es importante entender 

hasta qué punto la imposición de este sistema de género fue tanto 

constitutiva de la colonialidad del poder como la colonialidad del poder fue 

constitutiva de éste sistema de género. La relación entre ellos sigue una 

lógica de constitución mutua.” (Lugones, 2008: 93) 
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La corporalidad no puede leerse por fuera de este sistema de género moderno/colonial, no 

puede entenderse si no se cuestionan los procederes coloniales que han clasificado los 

cuerpos en aras de la instauración de un capitalismo europeo globalizante, que ha atraído a 

su centro, con un movimiento de fuerza centrípeta, todo aquello que le ha servido a sus fines 

económicos y políticos.  

 

De los cuerpos femeninos: 

 

Teresa de Lauretis, plantea en su libro “Alicia ya no. Feminismo, semiótica, cine” que:  

 

Con “la mujer” hago referencia a una construcción ficticia, un destilado de 

los discursos, diversos pero coherentes, que dominan en las culturas 

occidentales (discursos críticos y científicos, literarios o jurídicos), que 

funciona a la vez como su punto de fuga y su peculiar condición de 

existencia. […] la mujer, lo-que-no-es-el-hombre, (naturaleza y Madre, 

sede de la sexualidad y del deseo masculino, signo y objeto del intercambio 

social masculino) es el término que designa a la vez el punto de fuga de las 

ficciones que nuestra cultura se cuenta sobre sí misma y la condición de los 

discursos en los que están representadas esas dicciones. (de Lauretis, 1992: 

15) 

 

De esta manera, los cuerpos femeninos amarrados a la concepción más férrea del género y 

estigmatizados bajo el signo mismo de “la costilla de Adán”, cargan con una “óptica” 

(Haraway, 1995) en la medida en que el género, en tanto tecnología (de Lauretis, 1987), ha 

servido de punto de quiebre para la fijación de una historia cultural de subordinación y 

sometimiento de las mujeres, una historia que pasa por la posesión de sus cuerpos, la 

violación, la eliminación de sus deseos y la represión de su sexualidad, la negación de su 

autonomía corporal y de vida, todas éstas manifestaciones siniestras del patriarcado de la más 

vieja estampa. No en vano Gayle Rubin (1986) hablaba en su texto clásico del tráfico de 

mujeres para emplazar las bases del sistema sexo-género que gobierna en nuestras sociedades 

y para establecer una “economía política” del sexo. 

 

La cuestión está en que dichos movimientos intrínsecos del patriarcado actúan sobre las 

dinámicas sociales y las configuran, razón por la que los cuerpos femeninos, feminizados, no 

pueden ser leídos por fuera de ese marco que solventa la manera en cómo se han representado 
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y se han castrado a lo largo de la historia, y que parte de la premisa del existir no sólo para la 

mirada masculina, sino para su deseo “[…] cuerpo femenino, cuerpo socialmente construido 

por medio de la mirada y que tiene la cualidad de «ser mirado».” (Pultz, 2003: 93)  

 

Se da entonces la formación de un cuerpo erótico femenino, exclusivamente heterosexual y, 

en paralelo, la construcción de la “definición de una mujer por medio de vistas eróticamente 

cargadas de su cuerpo” (Pultz, 2003: 68), es representada por medio de las partes sexuales de 

su cuerpo, por esa sexualidad que es capaz de proyectar y provocar. Este precepto naturaliza 

la relación hombre-mujer y deja de lado otra suerte de miradas que también se dirigen al 

cuerpo femenino con deseo y ánimo de seducción. 

 

Lo que la estética11 facilitó, a los ojos de la sociedad, y también como un mecanismo de 

evasión a las restricciones morales religiosas, fue esa posibilidad de sublevar y visualizar lo 

invisible y lo innombrable. En efecto, al día de hoy no se puede hablar de ésta ética religiosa 

en los mismos términos coercitivos, lo cierto es que, tanto para el arte como para la sociedad, 

la representación del cuerpo femenino se siguió construyendo (desde entonces y hasta ahora) 

bajo los enclaves de la heterosexualidad y de la mirada masculina.  

 

Estas formas de construir a la mujer, de representar su cuerpo, encierran una multiplicidad 

de significados y formas que conllevan la existencia de lo femenino, son una serie de 

construcciones ficcionales, siguiendo la categoría de Mara Viveros (2006), puesto que han 

sido (re)elaborados a través de los tiempos y de las sociedades: “los significados de lo 

“femenino” y lo “masculino” no son universales, […] el sentido que le asignamos 

socialmente a la práctica y las conductas de “hombres” o de “mujeres” está determinada por 

una situación cultural e histórica específica” (Viveros, 2006: 36), no son una realidad única 

y omnipresente, sino una ficción que cobra vigencia en determinados momentos.  

 

La construcción social del género, del sexo y de la sexualidad se hace en aras de un sistema 

clasificatorio bipolar expresado en femenino y masculino, que no es otra cosa que un sistema 

                                                           
11 Entendida como corriente artística y filosófica que “supone una discriminación reflexiva de lo bello y de lo 

feo.” (Baudrillard, 2007: 44)  
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de representación y clasificación que ha dotado de vida (una vida que parece eterna) la 

asignación de los roles en la sociedad. Bajo este esquema, lo femenino se ha asociado de 

manera indistinta a la naturaleza - entendida como lo que debe ser dominado, “la mujer es 

por doquier naturaleza” (Martínez-Collado, 2005: 30), mientras que al varón se le relaciona 

con la cultura, lo que supone de manera innegable la idea de una superioridad masculina 

sobre lo femenino, una carga histórica demasiado pesada para el cuerpo colectivo de las 

mujeres. 

 

Todo el proceso deviene, finalmente, en la formación de un mercado de venta y de consumo 

en torno al cuerpo femenino, un mercado que versa sobre su sexualidad, su belleza, sobre los 

tratamientos para mejorar su aspecto físico y con ello su calidad de vida, para que siempre 

esté acorde a los patrones establecidos, un mercado politizado bajo los estereotipos 

directrices de un deber ser y deber aparecer en el mundo social tanto para mujeres como para 

hombres. Y este es un escenario que gira sobre una única tipología de lo femenino, para lo 

que necesita la constante creación de imágenes que, a los ojos de un único tipo de 

masculinidad, sea sobre todo deseable, un escenario que regula las relaciones sociales y la 

realidad social a través de los usos sociales y políticos de la imagen. 

 

En efecto, cuestiones como la belleza (como dispositivo social de control), la delicadeza, la 

sensualidad y la sensibilidad que se asocian a la mujer, y que se le asignan como un deber 

ser y un deber aparecer incuestionable, por ser naturalizado, son elementos que se juegan a 

diario y que componen de manera latente, como cadenas de significantes, la funcionalidad 

dentro de un sistema de género moderno/colonial; funcionalidad que se proyecta también 

invisibilizando, en un segundo movimiento, todas las formas de ser mujer que no se 

corresponden necesariamente con el estereotipo hegemónico.  

 

 Umberto Eco (2004) plantea en la “Historia de la Belleza” que el ideal de la belleza en el 

siglo XX estuvo mediado por “una lucha dramática entre la belleza de la provocación y la 

belleza del consumo.” (Eco, 2004: 414) Dicha belleza de la provocación estará amarrada a 

los discursos estéticos de la vanguardia artística, y en ese sentido, tendrá mucho que ver con 

una posición y un planteamiento cuestionador hacia el mundo y hacia la sociedad. 
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Lo que más me interesa resaltar, entonces, es esa belleza de consumo, que en últimas es el 

modelo bajo el cual se han explotado los cuerpos de las mujeres, y que da curso al marco 

sociocultural que permitió la posterior emergencia del cáncer de seno y la lucha contra éste 

como causa mundial, partiendo de la irrupción en el cuerpo normalizado de las mujeres que 

han padecido la enfermedad. 

 

A este mercadeo del cuerpo femenino subyace un proceso de invisibilización de otras 

subjetividades, que contribuye al mantenimiento y constante consolidación del orden social 

heteronormativo. Habría que ver ¿de qué manera se construye un cuerpo hiperreal para 

ordenar el mundo, qué territorios corporales se busca dominar y se busca someter?, ¿qué pasa 

con las subjetividades alternativas, con la resistencia, con lo abyecto, con el cuerpo mismo 

en sus dimensiones más materiales? 

 

Políticas del posicionamiento visual de los cuerpos 

 

La muerte es un espejo que refleja las vanas gesticulaciones de la vida. 

Toda esa abigarrada confusión de actos, omisiones, arrepentimientos y 

tentativas —obras y sobras— que es cada vida, encuentra en la muerte, ya 

que no sentido o explicación, fin. Frente a ella nuestra vida se dibuja e 

inmoviliza. Antes de desmoronarse y hundirse en la nada, se esculpe y 

vuelve forma inmutable: ya no cambiaremos sino para desaparecer. (Paz, 

1992: 21) 

 

La idea de la mortalidad del cuerpo por encima de la trascendencia del alma es una pregunta 

recurrente de la humanidad emplazada en aquella creencia religiosa que se asienta en lo más 

profundo de nuestros cuerpos; es una pregunta que parece contradecir, en un tono incluso 

burlón, todo aquello que la cientificidad más refinada ha venido probando tras años de trabajo 

riguroso y disciplinado; pero es, antes que nada, una pregunta que se aúna de manera 

armónica a las más hondas angustias que componen nuestras existencias, somos mortales en 

efecto, como ecos callados de un pasado que aún nos compone – con todos los muertos que 

cargamos encima - y que nos desenfoca de maneras no tan armoniosas. 

Y es que esa tensión nos compone de maneras siniestras, nos mantiene en una suerte de 

limbo, ese que nos recuerda constantemente la fragilidad de nuestras vidas. Y desde allí 

postergamos un miedo a la muerte que termina por desvanecerse en las fisuras de la vida 
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cotidiana, casi olvidándola porque no la vemos, ni nos interesa pensar en ella, lo que deviene 

en la exclusión social y cultural de la enfermedad, hasta que una enfermedad como el cáncer, 

por ejemplo, la vuelve a traer a la realidad. La anormalidad y la discapacidad nos recuerdan 

igualmente a esa enemiga oculta que siempre está al asecho, la hacen visible nuevamente y 

la recubren de materialidad, esa que se evidencia en la imagen de la amputación de un seno 

o en la pérdida inminente del cabello tras varias sesiones de quimioterapia – hay que 

reconocer que una mujer con peluca provoca ciertas miradas que no se dirigen a quienes sí 

tienen cabello. 

 

El miedo que la sociedad y las culturas occidentales tienen a la muerte12 implica la suspensión 

de todo aquello que la “atrae”, por decirlo de alguna manera, en una suerte de vacío social, 

un vacío caracterizado por un ejercicio sistemático de negación e invisibilización que abyecta 

(Kristeva, 2006) todo lo que tiene que ver, porque éste también es un posicionamiento visual, 

con la muerte y con la mortalidad, por lo menos de la esfera de las “cosas comunes”, otra 

cosa es del discurso y de la ciencia médica.  

 

Genera también una serie de respuestas violentas frente a la persona que padece una 

enfermedad mortal, con una connotación de riesgosa y altamente contagiosa, como lo son las 

cuarentenas y la disposición de una distancia en los espacios que puede ocupar para no 

contagiar a quienes están sanos, el aislamiento muchas veces es obligatorio, la renuncia al 

trabajo y a las actividades cotidianas, agresivos tratamientos farmacológicos (la 

quimioterapia, entre ellos), con el fin de recobrar la salud, aun cuando muchos de estos 

enferman más y no garantizan la cura, y todo el despliegue de una serie de tecnologías de 

esterilización y de higiene para mantener la enfermedad lo más alejada y controlada.  

                                                           
12 Esto se ve reflejado en el cambio en los rituales funerarios a lo largo de la historia, en cómo la muerte ha sido 

alejada de manera paulatina, pero certera, de los espacios sociales vitales. En la primera mitad del siglo XX la 

velación del cadáver y el ritual funerario, que implicaba el acto de acompañar por la transición a la muerte, se 

realizaba en la casa familiar, dentro de la familia, indicando una cercanía con la idea de la muerte, una suerte 

de familiaridad, que pasaba también por un posicionamiento de la mirada: los muertos eran fotografiados, en 

aras de preservar la imagen, la ilusión de vida si se quiere. Después, y a lo largo del resto del siglo, se generó 

un tránsito que distanció los espacios donde se compartía la muerte, que pasa por la instauración de las grandes 

funerarias y una economía en torno a la muerte: sacar el cadáver de la casa y que la velación se realice en un 

espacio ajeno al familiar fue el primer paso, luego se instaura un cambio en la mirada sobre la muerte, las 

fotografías de los muertos y de los funerales ahora cargan con una suerte de prohibición moral, la muerte ya no 

es algo para celebrar y recordar, es algo impersonal que hay que mantener, en la medida de las posibilidades, 

alejado. (Pacheco, 2003) 
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Todos estos elementos de la vivencia de una enfermedad mortal, conjugados con la necesaria 

medicación cotidiana – la dependencia farmacológica, la depresión hospitalaria, la 

disminución de las habilidades y de la independencia, la necesaria separación de muchos de 

los grupos sociales –, hacen que la enfermedad se viva más allá del temor propio a la 

inminente muerte, con una serie de emociones que pasan por el miedo, por la negación, por 

la culpabilidad e incluso por la vergüenza.  

 

Basta ver una enfermedad cualquiera como un misterio, y temerla 

intensamente, para que se vuelva moralmente, si no literalmente, 

contagiosa. […] El contacto con quien sufre una enfermedad 

supuestamente misteriosa tiene inevitablemente algo de infracción; o peor, 

algo de violación de un tabú. (Sontag, 2003: 2) 

 

No en vano las grandes epidemias13, las pestes, la tuberculosis, el SIDA, más recientemente 

el virus H1N1 y el mismo cáncer, han jugado un papel determinante en la construcción de 

las sociedades contemporáneas, no sólo en la medida en que se han diseñado una serie de 

estrategias que han reconfigurado las dinámicas de acercamiento14 y de percepción de los 

cuerpos enfermos en el espacio público, sino fundamentalmente en la puesta en escena de un 

mecanismo que primero descorporaliza la enfermedad a través de la negación de la 

corporalidad del enfermo – tratamos enfermedades, no personas –, y luego lo fragmenta, ya 

que la enfermedad se localiza en una parte específica del cuerpo, en los senos, por ejemplo. 

 

Nos hemos convertido así en una sociedad aséptica y esterilizada en la medida en que el 

reconocimiento de la enfermedad, que se asocia de inmediato como el paso a un estado de 

“anormalidad” – entendido de la manera más literal, como lo que no es normal, lo que no se 

corresponde con la norma social y con la ecuación imperante de los cuerpos, rompe con el 

“estado de cosas” de la sociedad, es casi inmoral, como lo dice Sontag (2003) –, e implica de 

inmediato una medida de contención que se ejerce a través de la desaparición de los enfermos 

                                                           
13 Este término merece atención dada su connotación en términos de la dispersión y el alcance de una 

enfermedad, de las bajas que puede causar, del pánico que instaura y de la alteración en el orden social que 

puede producir su aparición, lo que puede devenir, y esto es fundamental, en la instauración de medidas 

excepcionales para su contención, cosa que muchas veces raya en el estado de excepción (Sumalla, 2013) 
14 El uso del tapabocas, por ejemplo, es muy significativo en la lectura visual de lo que se entiende como “viral” 

y altamente “contagioso”, y es, por lo demás, un ejercicio de visibilización de barrera, un punto infranqueable 

en el acercamiento de los cuerpos y en la lectura que de éstos se hace en el espacio público. 
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del campo visual y la exaltación de todo el mecanismo dispuesto para darle la batalla a la 

enfermedad, para volver a “limpiar el ambiente”. 

 

Tantos productos de limpieza (que emplean paradójicamente componentes considerados 

cancerígenos), tanto despliegue del aseo, la higiene personal, el uso de desinfectantes, 

desengrasantes, limpiadores y jabones de todos los tipos, colores y olores, para cada una de 

las partes de la casa, de la oficina, de la calle, pero principalmente del cuerpo – también 

desagregadas por sexo y por etapa vital –, son en parte una manifestación15 de la obsesión 

social con la limpieza y con la erradicación de los gérmenes, de los virus, de la mugre, y con 

ello, de todo lo que se entienda de alguna manera como disfuncional, y por tanto, perjudicial 

para la salud de la sociedad: 

 

Esta ambigüedad de una posible asimilación de la igualdad a la 

indiferenciación encuentra sin duda su ilustración más nítida en la clara 

progresión de una concepción del cuerpo resueltamente higienista. […]Sin 

embargo, el movimiento que afecta a una masa más importante es el que 

tiene que ver con los cambios en la concepción de la limpieza, que supone 

un cambio correlativo de la sensibilidad olfativa. Las estadísticas del 

equipamiento de los hogares en lavabos y cuartos de baño, así como el 

consumo de agua corriente, y también, como hemos visto, las de 

comercialización de productos presentados como dermatológicos, incluido 

el champú, permiten convertir en habituales prácticas mucho más 

«limpias». (Courtine, 2006: 146)  

 

Y así como limpiamos el cuerpo en un ejercicio de autovigilancia (Foucault 2006), porque la 

higiene es una virtud que nos enseñan a cultivar individualmente, queremos limpiar los 

cuerpos, aquellos que se ven y se presentan como indeseables, discapacitados, anormales, 

esos que no salen en las pantallas porque no forman parte de ese panorama social limpio y 

perfecto que queremos mostrar e institucionalizar (porque esto también forma parte de las 

políticas institucionales), pero que sí habitan las calles y que vemos de reojo, evitando la 

mirada directa sobre sus cuerpos. Rezago potente de las políticas colonialistas que imperan 

en los países que fueron colonizados y que aún no se han “blanqueado” lo suficiente, y que 

                                                           
15 Es importante precisar que, de la misma manera en que estos elementos son manifestaciones de la necesidad 

social creada alrededor de la limpieza, también entendida como dispositivo de control de las poblaciones, por 

igual juegan un papel fundamental de las formas históricas de teorizar la enfermedad, y en esa medida son parte 

inherente de la construcción de los discursos médicos instaurados alrededor del surgimiento, la epidemia y el 

control de las grandes enfermedades.  
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constituye parte fundamental de las sociedades actuales, sociedades hedonistas que viven del 

reflejo y que se niegan a mirar más allá de la construcción hipervisualizada de la sociedad 

que circula por los medios y en los medios.  

 

La metáfora de la asepsia no sólo corresponde a la necesaria remisión al espacio social de la 

medicina, espacio por excelencia aséptico y esterilizado donde es seguro que habiten las 

enfermedades porque tiene los mecanismos – el dispositivo asistencial y de salubridad – para 

controlar, contener y erradicar los virus, las bacterias (esas pequeñas partículas que aunque 

no se ven si están claramente imaginadas en nuestra imaginería social), sino que se consolida 

en la necesidad de negar al enfermo, de esconderlo, casi ponerlo en cuarentena con el fin de 

evitar el “contagio” – así la enfermedad no sea contagiosa –, y se genere una ruptura en la 

sensación de limpieza e higiene que forma parte estructural de nuestras sociedades.16 

 

De lo que se trata es de un movimiento sutil de invisibilización justificada y legitimada por 

las sociedades, “la visión es siempre una cuestión del «poder ver» y, quizás, de la violencia 

implícita en nuestras prácticas visualizadoras” (Haraway, 1995: 330). La ciencia médica, con 

su discurso imperante de testigo modesto (Haraway, 2004), se ha encargado de asumir la 

carga de los cuerpos enfermos y de las enfermedades, y en ese sentido no sólo ha jugado 

parte, con un rol principal, en la política de ocultamiento de los cuerpos enfermos -la 

enfermedad parece ser un signo de pérdida de la identidad-, sino más allá, ha sido la 

contraparte de una política visual que implica la solvencia de un orden social que para 

mantenerse requiere estar “sano”, con todas las características que ello implica. 

 

En ese sentido, este triple movimiento de negación-fragmentación-ocultamiento consolida el 

mensaje de tranquilidad social necesario para mantener el orden social hegemónico, mensaje 

que se incorpora al sentido común y refuerza la idea de que “eso no me va a pasar a mí”, 

porque aparentemente no le pasa a nadie o eso es lo que se muestra, y que se visibiliza como 

                                                           
16 Creo que un detonante fundamental se puede rastrear en las múltiples producciones de cine y televisión de la 

última década sobre la inminente aparición de enfermedades contagiosas, muchas de ellas creadas por los seres 

humanos, que acaban con las sociedades tal cual las conocemos y que implican una dinámica de encuentro y 

desencuentro con la muerte. Películas como Contagio, 28 días, más comercialmente Resident Evil y series como 

The walking dead, junto con todas las dinámicas sociales que alrededor de éstas han emergido, dan cuenta de 

ese temor de la sociedad a lo “contagioso” y solventan la necesidad misma de contenerlo.  
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parte estratégica de las políticas de la mirada, de los actos de ver y del orden de visibilidades 

(Brea, 2005) instaurados y funcionales en la sociedad. 

 

 
Imagen 4. Campaña contra el Cáncer de Mama 2013, The Esteé Lauder Companies Inc. 

Recuperada de: https://www.facebook.com/BCACampaign/ (10 de agosto de 2014) 

 

The very physicality of shame –how it works on and through bodies- means 

that shame also involves the de-forming and re-forming of bodily and 

social spaces, as bodies “turn away” from the others who witness the 

shame. (Ahmed, 2004: 103) 

 

Y este punto es fundamental, porque el dispositivo visual desplegado en torno a las maneras 

de ver y mostrar una enfermedad, más aun el cáncer de seno que se ha mediatizado a través 

de la generación de una serie inacabada de imágenes que circulan exponencialmente y sin 

escrúpulo alguno, de producir las imágenes y de distribuirlas, fundamenta también las 

respuestas individuales, complejas, híbridas y disidentes, a la experiencia de una enfermedad 

o a su percepción, a la forma en que se ve y se mira a una persona enferma y en cómo ésta 

devuelve a sí mismo la mirada. 

https://www.facebook.com/BCACampaign/
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¿Cómo ver? ¿Desde dónde ver? ¿Qué limita la visión? ¿Para qué mirar? 

¿Con quién ser? ¿Quién logra tener más de un punto de vista? ¿A quién se 

ciega? ¿Quién se tapa los ojos? ¿Quién interpreta el campo visual? ¿Qué 

otros poderes sensoriales deseamos cultivar además de la visión? […] Las 

luchas sobre lo que será considerado como versiones racionales del mundo 

son luchas sobre cómo ver. (Haraway, 1995: 333) 

 

La descorporalización de la enfermedad es el primer signo de la separación de lo normal y lo 

anormal, un proceso que pasa por una apuesta visual y politizada sobre una muestra corporal, 

que es susceptible de desaparecer, de amputarse, de extirparse y que aun así sigue siendo sólo 

carne. La idea siempre ha sido consolidar y profundizar la separación platónica del cuerpo y 

el alma, solventadas en la idea de que lo que somos, lo que verdaderamente tiene nuestra 

esencia es el alma, el cuerpo sólo es el “vehículo”, concepción enteramente católica. Y es 

precisamente esa retórica la que da peso a la posibilidad de sacar a los enfermos, a los cuerpos 

dolidos, del encuadre social visualmente permitido y legitimado, como quien saca un árbol 

del encuadre de la cámara. 

 

Lo que vemos en ese espacio permitido y construido en el que se ponen de manifiesto las 

prácticas visualizadoras en todo el esplendor de su violencia, como afirma Haraway (1995), 

no son a esos cuerpos enfermos que, en efecto sufren y tienen dolor, a quienes debido a la 

enfermedad les ha cambiado el cuerpo y la manera en que se representan a sí mismos. Lo que 

vemos, por el contrario, es una representación blanqueada y limpiada de la enfermedad: 

cuerpos perfectos, armoniosos y esbeltos, cuerpos que no sudan, no palidecen, no tienen 

ojeras, o no se encuentran mutilados, transformados por la presencia de la enfermedad, 

cuerpos hegemónicos que van en consonancia con los movimientos propios de la sociedad y 

con sus devenires, con las dinámicas culturales, cuerpos coloniales y colonizados, que aun 

cuando son la representación visual de la enfermedad no están enfermos. La construcción de 

las imágenes de lo que es la enfermedad, así como la construcción visual de la enfermedad 

no pasa en ningún momento por la visibilización de la misma y sus efectos sobre los cuerpos. 

El cáncer de seno funciona dentro de esta misma dinámica, ya que se encuentra cargado con 

múltiples significados estructurantes de los valores hegemónicos de nuestras sociedades y 

del ideal mismo de mujer: pasa por las connotaciones tanto eróticas como reproductivas de 

los senos y su asociación directa con las concepciones tradicionales de la femineidad y de la 

belleza; establece una lógica en la representación de los cuerpos femeninos y en su apuesta 
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visual, que no es otra cosa que una práctica de visualización; implica una objetivación y 

objetualización del cuerpo femenino en el marco del existir para la mirada masculina 

(Bourdieu, 1998) y pone en jaque la figura de la mujer y su posición social como pilar de la 

familia.  

 

A pesar de que esta enfermedad, a diferencia de otras grandes epidemias, no se da por 

contagio, por un virus o una bacteria externa, sino por una reacción interna del propio cuerpo 

– y este no es un hecho irrelevante, porque al construirse el cáncer de seno como enemigo, 

metáfora bélica que está al centro del movimiento –, la guerra es contra una misma, 

experiencia invisibilizada frente a la sobreexposición de la tenencia misma de la enfermedad.  

 

Es así como la representación mediática del cáncer de seno, amparada en la cultura 

hegemónica del lazo rosa, estandarte de la lucha contra el cáncer, es una apuesta por el 

mantenimiento de un orden social heteronormativo donde la figura de la mujer sigue siendo 

entendida bajo los esquemas conservadores del esencialismo femenino. Es, así mismo, la que 

forma parte protagónica en la escena social, un movimiento esencial para mantener la asepsia, 

“hacemos todo lo posible para controlar la enfermedad”, y ese estado aparente en el que se 

garantiza la salud, ergo la normalidad, la productividad, la sensación de que todo está bien, 

y que la muerte no nos sigue respirando en la nuca.  

 

Las prácticas visualizadoras del “cáncer de seno”, entendidas como un dispositivo productor 

de imágenes y valores de las mujeres, así como las imágenes y los imaginarios que circulan, 

están dirigidos a mantener y potencializar esa imagen de la mujer fortalecida por los vínculos 

de la familia, que se mantiene bella a pesar de todo, a pesar de que está muriendo, y que 

conserva su espíritu ennoblecido y positivo en la lucha. Por ahora basta con decir que el eje 

central de “la cultura del lazo rosa”, una estrategia económica, política, cultural y 

heteronormativa, pasa por ese ejercicio simultáneo de ocultación de los cuerpos femeninos 

enfermos y sobreexposición de los cuerpos femeninos hegemónicos en el marco de la 

presentación misma del cáncer de seno. 
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Cancerizando los cuerpos femeninos  

 

Cada mujer responde a la crisis que trae a su vida el cáncer de mama a 

partir de un esquema general, que es el diseño de quién ella es y cómo ha 

sido vivida su vida. El tapiz de su existencia diaria es el campo de 

entrenamiento para manejar las crisis. Algunas mujeres tapan los 

sentimientos dolorosos que rodean a la mastectomía con una manta de 

“hacer lo habitual”, manteniendo así esos sentimientos cubiertos por 

siempre, pero expresados en otro lado. Para algunas mujeres, en un valiente 

esfuerzo para no ser vistas como meras víctimas, esto implica insistir en 

que no existen tales sentimientos, y que no ha pasado nada. Para algunas 

mujeres implica el minucioso estudio de la guerrera, de otra arma más: un 

arma no deseada pero útil. (Lorde, 2008: 3) 

 

El surgimiento sorpresivo del cáncer de seno implicó su visibilización tanto en la agenda 

pública de las organizaciones médicas, como en los ministerios de salud de los Estados, pero 

principalmente en la sociedad hacia finales del siglo XX17 como una enfermedad de impacto 

masivo y un problema de salud pública, al ser una de las causa de mortalidad más altas de las 

mujeres.18 Implicó asimismo la emergencia legitimada de un cuerpo no-cuerpo, pedazos de 

cuerpo, mujeres enfermas pero sin rostro, cuerpos enfermos sin identidad, una entidad que 

permitió amarrar de manera intensa no sólo la discusión médica, construida sobre la visión 

del cuerpo y de los senos en concreto de las mujeres, sino además garantizar un coctel 

mediático que encaminó los discursos sobre la represión de la sexualidad y la belleza de las 

mujeres en una dirección casi mesiánica dirigida al salvamento del género femenino, o al 

menos esa ha sido la consigna. 

 

El cáncer de seno como causa se da en sí y por sí mismo, o por lo menos así ha sido construido 

y representado, no necesita de mayor cosa puesto que se alimenta de la existencia misma de 

la enfermedad y fundamenta allí su necesidad, en el miedo colectivo que puede crear. Muchas 

                                                           
17 El cáncer de seno era una enfermedad que, aun cuando causaba un alto índice de mortalidad en las mujeres, 

no tenía la fuerza social ni el reconocimiento político, público y económico que hoy en día tiene. Fue hasta los 

años 90 (Fernández, 1998) que se convirtió en una causa benéfica y en un estandarte de lucha, por el daño que 

causa a las mujeres y a sus familias, gracias a la fuerza mediática que la causa generó. Es importante tener en 

cuenta que la visibilización no surge como fruto de un interés por la salud de las mujeres, sino como causa 

benéfica, amarrada a lo que hoy se conoce como cause-related marketing, comercio basado en una causa, lo 

que cobra mayor sentido en una sociedad enteramente patriarcal y capitalista.  
18 El cáncer de seno es la tercera causa de mortalidad en las mujeres en Colombia, de acuerdo a los datos 

presentados en el “ASIS: Análisis de Situación de Salud”, del Ministerio de Salud y de la Protección Social de 

Colombia del año 2013. 
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mujeres pueden morir, otras pueden sobrevivir, pero el movimiento social que ha causado y 

la representación misma que atraviesa todos los circuitos del mundo permanece intacta, 

pareciera que más bien se fortalece con cada muerte, porque potencia el mensaje de la 

necesidad de continuar la lucha, lo que hace que gane más adeptos; no requiere de ningún 

tipo de vehículo, ni rostro, ni cuerpo, ni persona, ni identidad, es la esencia de ese cuerpo no-

cuerpo emergente, es la materialización inmaterial de las corporalidades hegemónicas 

situadas en fragmentos corporales: los senos. En efecto, le pasa a las mujeres, mata mujeres, 

pero eso son sólo rostros desdibujados, daño colateral inevitable en cualquier guerra. 

 

 

    

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagen 5. “Nobody’s inmune to Breast Cancer”, Associação da Luta Contra o Cancer - Mozambique, 2011 

"Nadie es inmune al cáncer de mama. Cuando hablamos de cáncer de mama, no hay mujeres o supermujeres. 

Todas deben hacerse autoexploraciones mensuales. Pelea con nosotras contra del enemigo y, cuando tengas 

dudas, habla con tu doctor" 

Recuperadas de: http://www.upworthy.com/nobody-is-immune-to-breast-cancer-not-even-wonder-woman    

(9 de mayo de 2014) 

 

¿Desaprenderé esa lengua en la que está escrita mi maldición? […] Soy 

definida como otra en cualquier grupo del que formo parte. La de afuera, 

la extraña, a la vez fortaleza y debilidad. (Lorde, 2008: 2) 

 

 

http://www.upworthy.com/nobody-is-immune-to-breast-cancer-not-even-wonder-woman%20%20%20%20(9
http://www.upworthy.com/nobody-is-immune-to-breast-cancer-not-even-wonder-woman%20%20%20%20(9
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En ese sentido, esa esencia descorporalizada posibilitó la explosión mediática y comercial de 

la causa benéfica más encauzada y altamente productiva, “vamos todas juntas a recorrer el 

camino para encontrar una cura”, no los factores de riesgo, no los detonantes ambientales, no 

la prevención, no la sanción a los grandes emporios empresariales que producen y trabajan 

con productos altamente cancerígenos y que contaminan el medio ambiente, haciendo que 

cada vez la tasa de afectación en la población sea más alta, no, lo que nos interesa es la cura. 

Esta búsqueda dirigida no es casual y es fácilmente ubicable en lo que Beatriz Preciado 

(2008) llama régimen farmacopornográfico: 

 

Este doble movimiento, vigilancia medicojurídica y espectacularización 

mediática, exacerbado a través de técnicas informáticas y digitales de 

visión y difusión de información, será una de las características del régimen 

farmacopornográfico que comienza su expansión a comienzos del siglo 

XX. (Preciado, 2008: 62) 

 

El objetivo de estas tecnologías farmacopornográficas es la producción de 

una prótesis política viva: un cuerpo suficientemente dócil como para poner 

su potentia gaudendi, su capacidad total y abstracta de crear placer, al 

servicio de la producción de capital. (Preciado, 2008: 90) 

 

Es fundamental entender que este proceso de cancerización de los cuerpos femeninos, 

efectuado sobre cuerpos de mujeres, especialmente sobre sus senos, responde a tres 

movimientos interconectados y que se pueden ubicar dentro de este régimen 

farmacopornográfico (Preciado, 2008): primero, un discurso médico que pasa por la lectura 

y la mirada sobre el cuerpo, una concepción sobre la enfermedad que pasa necesariamente 

por la productividad y el costo-beneficio de una persona enferma, y la idea de una legitimidad 

adquirida por derecho natural amparada en el estatuto de ciencia; segundo, una concepción 

del cuerpo y la sexualidad femenina que pasan por la imputación de estereotipos y roles, por 

la sobrecarga sexualizante, y por la construcción de un ideal de belleza, bastante estrecho, 

que restringe lo femenino y sus posibilidades de aparecer en el mundo; y tercero, una lógica 

de mercado que ha priorizado el uso (y abuso) del cuerpo femenino como plataforma 

publicitaria, amparada en la construcción de los cuerpos femeninos como objetos sexuales. 

En ese orden de las ideas, el universo oncológico del cáncer de seno implica situar dichos 

cuerpos dentro de los numerosos discursos que los atraviesan y que definen esa esencia social 

que les dota de sentido, pero también, en el marco del cruce de miradas que han dado forma 
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a los cuerpos de las mujeres, a los cuerpos femeninos con cáncer, a los senos con cáncer, y a 

los senos de mujeres desprovistos del erotismo característico que los ha definido en la 

modernidad (Sibilia, 2015). 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Imagen 6. Campaña “Toca contra el cáncer de seno” de Modo Rosa. Colombia, 2015 

Recuperada de: http://modorosa.com/ (28 de noviembre de 2015) 

 

Ya puede permanecer atenta en todo momento a la apariencia de su cuerpo, 

la puesta en escena, retorcida y violenta del fantasma, cortocircuita toda 

especulación, toda palabra; y esta puesta en escena, el «lenguaje motor» 

del ataque, se obstina, en el corazón de una visibilidad, pero al límite de lo 

analizable. (Didi-Huberman, 2007: 218)  

 

De lo que se trata es de visibilizar la emergencia, en medio del cruce de esos tres 

movimientos, de una imagen hegemónica del cáncer de seno, una imagen dominante que 

tiene múltiples referencias visuales y virtuales, una imagen descorporalizada, no porque no 

tenga cuerpo, sino porque ha realizado un salto fuera de sí, un salto que deja la forma vaciada 

de todo contenido y que le permite jugar con el ideal de cuerpo que se arraiga en ninguna 

parte, un punto cero de observación (Castro-Gómez, 2005) que devela la sustancia colonial 

del cuerpo y la objetividad científica propia del testigo modesto (Haraway, 2004). 

 

Las narrativas y las prácticas, los actos de ver en torno a la cultura del cáncer de seno han 

consolidado así una imagen despersonalizada y etérea, tan visible y tan férrea que se 

materializa en la presentación de fragmentos corporales que parecen ajenos a cualquier 

realidad, legitimados y naturalizados bajo la lógica misma de “la construcción de un punto 

http://modorosa.com/
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de mirada que se autoinvisibiliza en la producción de su conocimiento” (Vargas-Monroy, 

2010: 77), en la producción de su propia corporalidad. 

 

Esta imagen, promulgada y ubicada de manera estratégica dentro del campo visual19, 

concentra numerosas miradas que no remiten a ninguna parte, porque es una imagen de 

cuerpo ausente. Si nos atenemos a las teorizaciones sobre el cuerpo como anclaje corporal 

que reivindica los postulados culturales de nuestras sociedades, dicha emergencia se ancla en 

la premisa histórica que ha invisibilizado el cuerpo de las mujeres: 

 

Como demuestran las historias de las mujeres con peluca, las identidades 

que no encajan con el repertorio de imágenes culturales de la pantalla están 

abocadas a la invisibilidad. Por diferentes razones y por diferentes medios 

a estas cuatro mujeres se las saca del espacio público y se las lleva hacia la 

esfera privada. (ÖFirat, 2005: 191) 

 

Y al igual que un cáncer que va invadiendo de manera paulatina pero certera el cuerpo, las 

imágenes hegemónicas que circulan sobre el cáncer de seno se han masificado a lo largo de 

los años, extendiéndose cual tumor por la sociedad: miles de productos que desean apoyar la 

causa, sobre todo de consumo femenino, miles de organizaciones y grupos de apoyo, 

innumerables campañas, la celebración del mes rosa (en octubre) y una suma constante de 

adeptos que se van involucrando a la causa, famosos la mayoría de los que tenemos noticias 

y que se convierten en la cara amable de la cultura del lazo rosa. 

 

The audience of breast cancer survivors, women at risk, and supporters is 

the most highly value product in the political economy of breast cancer, 

and corporations within and beyond the breast cancer industry pay large 

sums of money for access. (Sulik, 2011: 112) 

 

La cosa es que, parafraseando a Susan Sontag (2005), nos “educamos a través de las 

imágenes”, y la cultura del cáncer de seno ha sido convertida, si se quiere, en algo exótico, 

algo que vale la pena retratar, lo que se encuentra en cuestión entonces no es la viabilidad 

de la imagen que construimos y que consumimos (que de por sí ya es bastante compleja), 

                                                           
19 Entiendo el campo visual como ese espacio social legítimo donde se visualiza lo normal y permitido por la 

sociedad, un campo que además implica la selección de aquello que es correcto y adecuado, por tanto visible a 

los ojos de la sociedad.   
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sino la (a)puesta representativa con la que se está jugando, mejor dicho ¿qué es lo que 

estamos representando?, ¿el cáncer, un fragmento de cuerpo femenino enfermo, una mujer 

enferma?, y aún más importante ¿para qué lo representamos? y ¿por qué de esa manera?  

 

Con la proyección continuada de las imágenes que del cáncer de seno se construyen y 

muestran, desencarnando el cuerpo de la enfermedad y convirtiéndola en el sujeto de 

enunciación que vale la pena retratar, el cuerpo se convierte en mero objeto de inscripción, 

no hay corporalidad ni movimiento sólo un ente estático que, abordado por la muerte, se 

convierte de manera simultánea en mercancía valiosa y en material improductivo, no 

reproductivo. La enfermedad cobra así un sentido político y económico muy claro mientras 

los cuerpos dolientes se van desdibujando en una neblina densa de publicidad, en un mar de 

negocios que poco se preocupan por las vidas que se alteran cuando se tiene cáncer de seno. 

 

Medicalización de los cuerpos 

 

     

     

Imagen 7. Reconstrucción mamaria tomada de “Plástica Colombia Imagen & Juventud” Centro de Cirugía 

Plástica en Bogotá. 

Recuperada de: https://plasticacolombia.com/ (25 de octubre de 2013) 

 

El saber anatómico y fisiológico en que se basa la medicina consagra la 

anatomía del cuerpo y la indiferencia hacia el sujeto al que encarna. (Le 

Bretón, 2002: 178) 

 

Para dar sentido a la emergencia de la cultura del cáncer de seno primero hay que hacer 

evidente el papel que ha jugado la medicina no sólo en la construcción del significado de la 

enfermedad (aislada del cuerpo), sino, además, en la descorporalización que ha permitido la 

https://plasticacolombia.com/


45 
 

posterior emergencia de una serie de visualizaciones fragmentadas que respaldan las 

narrativas visuales sobre los cuerpos cancerizados. 

 

Desde el nacimiento de la anatomía como ciencia y disciplina, la concepción del cuerpo se 

ha relegado a la idea mínima de un recipiente de órganos, células y cadenas de ADN, 

susceptible a las más rigurosa de las pesquisas, por lo cual no es extraña la multiplicación de 

especialidades médicas dirigidas a tratar cada una de las partes del cuerpo humano por 

separado: “La medicina sigue siendo fiel a la herencia de Vesalio, se interesa por el cuerpo, 

por la enfermedad y no por el enfermo.” (Le Bretón, 2002: 10).  

 

La medicina no sólo afirmó de manera certera la existencia real de ese cuerpo, cercenándole 

de tajada la multiplicidad porque se enunció único e incambiable, sino que además lo dotó 

de un contenido biológico concreto: naturalizó todo aquello que lo compone y construyó un 

compendio enciclopédico que buscaba clasificar y organizar “cada cosa en su lugar”, un 

ejercicio que pasaba necesariamente por la construcción de las imágenes internas del cuerpo, 

y por la adecuación de la óptica para poder leer y entender las nuevas imágenes que del 

interior de los cuerpos emergía. 

 

 Se hace visible lo invisible, llevando la luz a los rincones más secretos del 

cuerpo. Con Vesalius, se retira el cortinaje de la piel, y comienza el 

espectáculo. La mirada anatómica es la mirada de la perspectiva cónica 

renacentista. A través de este aparato óptico, el observador inspecciona fría 

y distanciadamente la superficie de las cosas, sin olerlas, sin tocarlas, sin 

sentirlas, y es precisamente esta distancia, esta frialdad, que le invita a ir 

más allá de la superficie. (Canogar, 2004: 167) 

 

Con la medicina, el cuerpo dejó de ser un misterio y se convirtió en algo visible, habría que 

hablar de lo que ha sido la emergencia de las imágenes de los rayos X, las radiografías y 

escáneres que han permitido dirigir la mirada a un interior que se consideraba inalcanzable, 

algo que además era predecible de acuerdo a una lógica biologicista que naturalizó los 

cuerpos: de aquí se desprenden las discusiones sobre la patologización de la homosexualidad, 

la intersexualidad, los desórdenes hormonales y los estándares limitantes en cada una de la 

partes y órganos que componen a un cuerpo.  
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Logró también desterrar esa multiplicidad de sentidos y de significados del “cuerpo” que 

circulaban en la sociedad a la luz objetiva de sus descubrimientos reales y empíricos. Lo 

primero que tendríamos que decir es que ya no había, ni hay, por lo menos dentro del marco 

de lo legítimo, manera de ser y de existir por fuera de los rangos establecidos y de los 

estándares “normales” definidos por la ciencia. Siendo la medicina una de las ciencias por 

excelencia, el mecanismo fue majestuoso, la objetividad médica, una “modesta” (Haraway, 

2004), construyó y legitimó las herramientas necesarias para invisibilizar los cuerpos, 

mientras los visibilizaba, y reprimir-erradicar su “diabólica multiplicidad” (Molina, 2004), 

todo bajo los parámetros médicos y anatómicos de la mirada masculina.  

 

Foucault (2004) plantea en “El Nacimiento de la Clínica” que: 

 

[…] El hermoso espacio plano del retrato es a la vez el origen y el resultado 

último: lo que hace posible, en la raíz, un saber médico racional y seguro, 

y hacia el cual debe encaminarse sin cesar a través de lo que lo oculta a la 

vista. […] La condición de su verdad es la exigencia que la esfuma. De 

aquí el extraño carácter de la mirada médica: está presa en una reciprocidad 

indefinida: se dirige a lo que hay de visible en la enfermedad, pero a partir 

del enfermo que oculta este visible, al mostrarlo; por consiguiente, debe 

reconocer para conocer, pero retener el conocimiento que apoyará su 

reconocimiento. Y esta mirada, al progresar, retrocede ya que no va hasta 

la verdad de la enfermedad sino dejándola ganar sobre ella y concluir, en 

sus fenómenos, su naturaleza. (Foucault, 2004: 25) 

 

En ese orden de ideas, lo que identifica Foucault responde a una mirada médica que se 

construye en un espacio visual invisible a la mirada; es decir, la medicina se dedica a crear, 

a revelar – cual película fotográfica – el cuerpo como espacio de visibilización propicio para 

el diagnóstico de las enfermedades y la intervención, para la normalización y la 

estandarización de la especie. En la dinámica racionalista de la modernidad, la medicina es 

la llamada a emitir las verdades ocultas del cuerpo a través de una suerte de “vigilancia 

empírica” que garantiza el status de cientificidad de la medicina y su monopolio sobre la 

salud, y con ella, sobre la enfermedad, la vida e incluso la muerte. 

La enfermedad como discurso, además de campo escópico, como lo demostrara Didi-

Huberman en “La invención de la histeria” (2007), posibilita la emergencia no sólo de una 

mirada médica, sino una mirada objetiva que va a permitir, por primera vez en la historia, la 
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consolidación de un conocimiento científico sobre los cuerpos: la mirada diseccionadora de 

la medicina devela, paso a paso, cada uno de los secretos ocultos en el cuerpo. Desde 

entonces, la medicina adquiere un carácter propio que no sólo va a permitir una 

reorganización de los cuerpos bajo un carácter científico legítimo y autorizado, sino que, 

además, va a darle paso a la emergencia de una nueva experiencia de la enfermedad. 

 

Padecer una cierta enfermedad no tiene ya los mismos significados, antes recubiertos de 

cierto misticismo, de magia y brujería20 y ahora recubiertos con el carácter científico de la 

medicina. El nacimiento de la clínica y el surgimiento de un conocimiento objetivo y racional 

dieron curso a la modernidad, y con ella, al establecimiento de una relación con el cuerpo 

que perdura hasta nuestros días y que garantiza el mantenimiento de la violencia corporal 

que da sustento a las fuerzas renovadas del colonialismo, negando y desencarnando la 

subjetividad y la diversidad.   

 

Tal separación del conocimiento experto de la mera opinión en tanto que 

conocimiento legitimador para un modo de vida, sin apelación a ninguna 

autoridad trascendental o certeza abstracta de ningún tipo, es un gesto 

fundador de lo que llamamos modernidad. Es el gesto fundador de la 

separación de lo técnico y lo político. (Haraway, 2004: 15) 

 

La medicina y la mirada médica se han ocupado desde entonces de darle un lugar al cuerpo 

como territorio de la enfermedad, territorio salvaje que está llamado a ser domesticado e 

intervenido por la razón21. Para ello se han consolidado como los poseedores de la verdad 

absoluta sobre los cuerpos, lo que implica no sólo detentar la autoridad para abrir el cuerpo 

y para inventariar síntomas y patologías de toda clase de enfermedades, que podrían leerse 

como cualquier desviación de los estándares previamente definidos y delimitados en razón 

de la organización biológica de los cuerpos autoproducida por el conocimiento médico; sino 

                                                           
20 Es fundamental tener en cuenta que, como lo dice Haraway (2004), la persecución de los saberes femeninos 

en torno a la salud y el cuerpo, que fueron reconocidos y estigmatizados como brujería, cobra sentido en el 

marco de la consolidación del “conocimiento objetivo” y la emergencia de la medicina, ciencia poseedora del 

conocimiento legítimo-objetivo de la salud y la enfermedad, precisamente solventada en dicha persecución y 

erradicación de los saberes femeninos. Silvia Federici (2010) también refuerza el planteamiento sobre la 

persecución de los saberes femeninos en “Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria”. 
21 Como parte de la ecuación moderna que implica la colonización de la naturaleza y que solventa también la 

colonización y el ejercicio sistemático de las violencias de lo masculino sobre lo femenino, siendo lo masculino 

la razón, y lo femenino la naturaleza. 
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también la construcción y legitimación de un andamiaje estructural que da validez a dicho 

conocimiento: una serie de dispositivos tecnológicos que agudizan la mirada, un abanico 

inmenso de instrumentos quirúrgicos para penetrar el cuerpo, laboratorios dotados de equipos 

para leer cualquier fluido, y una infraestructura determinada, un espacio social que legitima 

el ejercicio médico, la clínica. 

 

El análisis genealógico que hace Foucault sobre la clínica da cuenta del surgimiento de una 

tecnología de intervención amparada en el nacimiento de un campo, de un espacio específico 

que permite y regula su funcionamiento. Al igual que el panóptico garantizaba el ejercicio de 

vigilancia y control de los cuerpos (Foucault, 2006), la clínica, como campo de acción de la 

medicina, ha permitido el trabajo de intervención continuada sobre los cuerpos de manera 

legítima, posibilitando el acceso seguro a la regulación de la salud y la atención de la 

enfermedad. 

 

La clínica se ha dotado así de una autoridad incuestionable para el ejercicio médico, un 

espacio social que se construyó bajo los preceptos de la objetividad masculina, esa que 

enunciara Haraway (2004), y que da cuenta no sólo de la limpieza del ejercicio médico, sino 

que se amarra a un ideal moderno en relación con la higiene y la salubridad, por un lado, pero 

también el lugar donde se ejerce el desarrollo científico a la manera modesta, separando 

claramente los espacios de acceso, restringiendo la comunicación y los tiempos entre quienes 

se hallan internos y sus familiares, y mediando cualquier tipo de acercamiento con los 

enfermos y con las actividades que al interior de la clínica se llevan a cabo, “el manejo de la 

separación público/privado ha sido crítico para la credibilidad del modo de vida 

experimental.” (Haraway, 2004: 16). Los espacios internos de una clínica se hallan tan 

altamente regulados e intervenidos que las dinámicas de acceso y de vigilancia de los cuerpos 

suponen un ejercicio de control total sobre la vida. 

 

También cambió la concepción histórica de la salud y la enfermedad. Antes el médico era 

llamado a la casa, lo que implicaba una cercanía y un reconocimiento del enfermo y de su 

historia de vida, con el nacimiento de la clínica la dinámica se invirtió, ir al médico supone 

un desplazamiento a un lugar que despersonaliza a los enfermos y los unifica.  
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Enmarcados en la lógica del capitalismo, que es también la lógica médica22, el ejercicio de 

la medicina se vio dirigido a la búsqueda del control de la vida y la muerte en dos escenarios 

en concreto: la ampliación de los rangos etarios en la esperanza de vida, que no han hecho 

otra cosa que aumentar desde la segunda guerra mundial, y la contención de las mortalidades-

morbilidades, materna, perinatal, infantil, etc. (Courtine, 2006), cuestiones predecibles en 

razón de la productividad necesaria para mantener el sistema económico.   

 

La medicina se tornó así en una práctica preventiva, aunque en países como el nuestro sólo 

intenta serlo23, buscando atacar la enfermedad antes de que se genere, lo que nos convierte a 

todas las personas por igual en cuerpos potencialmente enfermables, portadores de alguna 

clase de enfermedad que requiere, de manera necesaria, algún tipo de intervención. Lo que 

varía son los niveles de invasión sobre el cuerpo de acuerdo a las particularidades a tratar. 

 

La medicalización implica un fenómeno que Jules Romains presentó 

jocosamente en Knock. Si el médico se ha convertido en experto en todos 

los asuntos públicos y privados es porque toda persona sana es un enfermo 

que se ignora. […] La medicina apunta señales de alarma, inventa la 

detección, los chequeos a intervalos regulares, cuyo ritmo se acelera aún 

más en caso de antecedentes familiares. (Courtine, 2006: 32) 

 

Esta medicalización de la que habla Courtine no es otra cosa que un ejercicio biopolítico de 

control sobre la vida llevado al cuerpo. En este punto hay dos cosas a resaltar: primero, el 

paso al autocontrol, el autocuidado y la responsabilidad propia de la salud, un ejercicio que 

                                                           
22 Las conexiones entre las lógicas del capitalismo y la lógica médica vienen sentadas a través de la apuesta 

biopolítica por la productividad de los cuerpos y la fragmentación de que éstos son víctimas. En efecto, se trata 

de mantener la productividad de los cuerpos el mayor tiempo posible en aras de hacerlos rentables social y 

económicamente. La enfermedad, y más aún enfermedades como el cáncer de seno que pueden llegar a ser 

mortales, implica una ruptura con esa necesidad de productividad, por lo que la medicina, que es una ciencia 

que ha desencarnado los cuerpos, se presta de maneras macabras para el ejercicio de  reproducción y 

mantenimiento del estatuto de normalidad.  
23 Debido a las condiciones particulares de nuestro país, y enmarcado en una situación social en donde la salud 

se ha consolidado como un campo prolífico y corrupto del mercado, la medicina nunca se ha logrado consolidar 

bajo el marco de un ejercicio meramente preventivo. En el modelo de EPS (Empresas Promotoras de Salud) 

privado, las horas de consulta se restringen, los médicos alcanzan a ver más de 40 pacientes al día, y el acceso 

a exámenes y medicamentos de calidad se halla ligado a un POS (Plan Obligatorio de Salud) que restringe 

tratamientos, medicamentos y cualquier tipo de atención de calidad. Yendo más allá, desde la Ley 100, en 

Colombia los hospitales públicos son Empresas Sociales del Estado que deben gestionar la consecución de 

recursos, ofreciendo paquetes de servicios con el fin de mantenerse a flote, por lo que no es casual que muchos 

se encuentren en un alto riesgo financiero, sobre todo los que atienden poblaciones vulnerables. 
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se desprende también como parte del ejercicio neoliberal de las economías contemporáneas; 

y segundo, una fragmentación infinita del cuerpo, como parte de la hiperespecialización de 

la medicina, que dejó de concebir el cuerpo como un todo y lo fraccionó, literalmente lo 

mutiló para hacer de cada parte un campo distinto de intervención. 

 

En ese orden de ideas, soy yo quien debe garantizar la salud de mi propio cuerpo, quien debo 

estar alerta a los millones de signos que se han identificado en respuesta a las millones de 

enfermedades que se pueden presentar. Hay una política de factores de riesgo, que imponen 

una mirada sobre como vivo mi vida y como vivo en mi cuerpo, que luego, en cualquier 

momento, me va a hacer responsable del desarrollo de mi enfermedad (como va a pasar, en 

efecto, con el cáncer de seno, cuya la lista de factores de riesgo sólo responden al 

mantenimiento de una femineidad tradicional y hegemónica). 

  

Al igual que fragmentó el cuerpo para hacer la mirada cada vez más fina, la medicina también 

se fue alejando de los enfermos como seres humanos, como personas con una experiencia de 

vida y ubicados dentro de un contexto. La definición de la salud de la Organización Mundial 

de la Salud, que establece que se trata de: "un estado de completo bienestar físico, mental y 

social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades"24, ha sido olvidada al 

separar a la persona de su contexto y a la persona de su enfermedad, dejando de lado los 

determinantes sociales y culturales que pesan y configuran de muchas maneras la vivencia o 

tenencia de una enfermedad o el estado mismo de salud. La lógica de fragmentación y del 

autocuidado convirtió a la medicina en una práctica reguladora, mediadora si se quiere, que 

aun cuando invade los cuerpos, muchas veces de maneras sumamente violentas y agresivas, 

no se involucra, permanece siempre al margen, porque lo que se trata son enfermedades, 

síntomas y patologías, no personas.  

 

Recuerdo que mi abuela paterna estuvo varios meses en cuidados intensivos antes de morir, 

y cada vez que yo entraba a visitarla escuchaba cómo se referían a ella como “la de la cama 

trece”, recuerdo mucho el número porque era de mala suerte, o eso me dijo ella misma tan 

                                                           
24 Definición de la Organización Mundial de la Salud, adoptada de la Conferencia Sanitaria Internacional de 

1946. 
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pronto la instalaron allí, y debió ser cierto porque fue la última cama en la que durmió: la 

medicina rara vez tiene que ver con las personas, y eso forma parte de ese carácter científico, 

objetivo, masculino, modesto y hegemónico que corresponde a la lógica del nacimiento de 

la clínica y la consolidación de un saber especializado que sólo se media por la evidencia 

empírica, más alto estatuto de ciencia no puede haber. 

 

El papel protagónico en la prolongación legitimada de la ausencia de los cuerpos ha sido 

interpretado magistralmente por la medicina, disciplina revestida de todo el prestigio y el 

honor propios de la modernidad, hija adorada de los discursos académicos, endiosada con la 

cualidad magnánima de ser portadora de la “verdad”, única verdad, porque su mirada 

homogeniza los cuerpos y los sustrae, como cualquier ejercicio colonizador, saturando sus 

significados de empalagosas metáforas tecnicistas, metáforas que violan repetidamente con 

autoridad lacónica. Sus palabras, así como las imágenes que las respaldan25, son sagradas e 

irrebatibles, y son por orden lógico las únicas verídicas. 

  

                                                           
25 Porque la medicina, es sin lugar a dudas, una de las más grandes productoras de imágenes: ultrasonidos, 

radiografías, ecografías, mamografías, rayos X, tomografías, imágenes por resonancia magnética, y una gamma 

inmensa de exámenes que “develan” el interior profundo y misterioso del cuerpo. 
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Capítulo Dos 

“WELCOME TO CANCERLAND”26 

POR UNA RADIOGRAFÍA DEL CÁNCER DE SENO 

 

Imagen 8. “Mamá se va a la Guerra”, (Aparici & Carretero, 2012) 

 

Así, la ciudad que ha sido construida para capturar el sueño de los hombres, 

sólo consigue inscribir la ausencia de la mujer. (de Lauretis, 1992: 26) 

 

En el año 2013 Angelina Jolie, una de las actrices (y directora de cine) más importantes y 

mejor pagadas de Hollywood, así como una de las mujeres “más hermosas” según la revista 

People – el gurú de la belleza en el mundo, según parece – , embajadora de la buena voluntad 

de ACNUR desde 2001 y Enviada Especial del Alto Comisionado desde 2012, anunciaba al 

mundo en una editorial en The New York Times, titulada My medical choice, que se había 

sometido a una doble mastectomía preventiva y a su respectiva reconstrucción mamaria. La 

razón: sus doctores habían detectado genéticamente que tenía un 87% de probabilidad de 

desarrollar un cáncer de seno y un 50% de cáncer de ovarios27, debido a que es portadora de 

las mutaciones del gen BCRA1. 

                                                           
26 Título del ensayo de Bárbara Ehrenreich (2001) 
27 En 2015 habría de anunciar también que se había realizado una histerectomía con el fin de reducir sus 

posibilidades de desarrollar un cáncer de ovarios, noticia que pasó sin mayor escándalo o revuelo aun cuando 

era la misma Angelina Jolie, situación que refuerza el carácter mediático del cáncer de seno y los intereses 

político económicos que allí se están jugando. 
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El BCRA1 y el BCRA2 son los dos genes que cuando presentan mutaciones en su interior, 

aumentan las posibilidades de generar un cáncer de seno y de ovario, posibilidades que varían 

de un 71% a un 87% para el cáncer de seno concretamente. Estos genes son supresores, es 

decir, forman parte de las defensas del cuerpo cuando se presenta algún tumor, el problema 

está en heredar una mutación, un mal traspaso de información genética o una alteración en 

estos genes, puesto que eso los inhabilita para cumplir de manera adecuada con su función, 

por lo que la persona es más propensa a desarrollar el cáncer28. Y basta de genética. 

 

Volviendo con Jolie, ésta narraba en su carta, que le dio la vuelta al mundo y que fue traducida 

a cuantos idiomas hay en el planeta, las razones que la llevaron a tomar una decisión de este 

estilo, aun cuando, en efecto, no tenía la enfermedad. Allí relataba su experiencia durante el 

procedimiento y los pasos que vivió para llevarlo a cabo, minimizando los impactos reales 

de la mastectomía, lo que a mi parecer no es casual, y los beneficios de haberlo hecho, 

terminando con una recomendación abierta y directa para que otras mujeres sigan su ejemplo 

con el fin de prevenir el cáncer de seno, conociendo sus posibilidades y el riesgo latente de 

tener el gen defectuoso, para que sepan que la mastectomía no debe atemorizarlas y que, 

claramente, no supone un riesgo a su femineidad, después de todo ella sigue siendo un sex 

symbol. 

 

MY MOTHER fought cancer for almost a decade and died at 56. She held 

out long enough to meet the first of her grandchildren and to hold them in 

her arms. But my other children will never have the chance to know her 

and experience how loving and gracious she was. We often speak of 

“Mommy’s mommy,” and I find myself trying to explain the illness that 

took her away from us. They have asked if the same could happen to me. I 

have always told them not to worry, but the truth is I carry a “faulty” gene, 

BRCA1, which sharply increases my risk of developing breast cancer and 

ovarian cancer. (Jolie, 2013)  

 

En el primer semestre de 2013 también se vivía un momento trascendental en el mundo 

farmacéutico y de las patentes debido a que, cuando Jolie publicó, había un debate en la Corte 

Suprema de los Estados Unidos acerca de la revocación de la patente sobre los genes BCRA1 

                                                           
28 Para un mayor acercamiento al planteamiento teórico y la lectura genética de los genes BCRA1 y BCRA2, 

se pueden revisar la página de Genetik Lab: http://www.genetiklab.co/ (10 de septiembre de 2013) 

http://www.genetiklab.co/
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y BCRA2, que había mantenido durante una década la Compañía Myriam Genetics, lo que 

en la práctica significaba que sólo ésta podía producir y aplicar el test genético para la 

identificación de la mutación del gen,29 el cual tenía un costo de alrededor de tres mil dólares 

para el análisis completo, además de realizar investigación sobre la mutación, tratamientos y 

medios de análisis más económicos y eficaces. La pregunta necesaria que se desprende de 

esta situación es cuántas mujeres pueden acceder efectivamente al test en estas condiciones, 

la lógica farmacéutica siempre privilegia el beneficio económico de las multinacionales por 

encima de la vida de las personas, y esta no es una excepción. 

 

La Corte Suprema de los Estados Unidos terminó por determinar, en junio de ese mismo año, 

que los genes de las personas no pueden ser objeto de patentes, sería como patentar el cuerpo, 

una vida, una discusión biopolítica que ubica al cuerpo como objeto de control político, pero 

también económico, por lo que finalmente se le revocó la patente a Myriam Genetics sobre 

el BCRA1 y BCRA2 con el fin de estimular la investigación, reducir los costos de los análisis 

y garantizar un mayor acceso. Que eso haya pasado en la práctica es otra historia.  

 

Tres cosas hay que resaltar a propósito de la mastectomía preventiva de Jolie y de la patente 

sobre los genes cuya mutación aumenta el riesgo de desarrollar un cáncer de seno: la primera 

de ellas es que el testimonio de Jolie dio un nuevo impulso a la propaganda y a las campañas 

de prevención del cáncer de seno, sobre todo por su figura de mujer sexy y exitosa y la manera 

en que condensa los valores tradicionales de la feminidad (volveré sobre este punto más 

adelante). Su vocería en la transmisión de este mensaje impulsó un movimiento de mujeres 

llamado las previvientes30, mujeres que se realizan una mastectomía preventiva ante el riesgo 

de desarrollar la enfermedad, con fuertes repercusiones en los ideales de la femineidad 

tradicional como estereotipo actualizado y extremadamente vigente de la forma de ser mujer, 

pero sobre todo transformó el movimiento de la lucha contra el cáncer de seno, al fortalecer 

                                                           
29 El mismo que se realizó Angelina Jolie y que invitaba a tomar a todas las mujeres, pasando por alto sus 

oportunidades de acceso al test, lo que implica un desconocimiento de las condiciones de vida de las mujeres.  
30 Alrededor del mundo se han formado varios grupos de “previvientes” como parte de lo que se conoció como 

“el efecto Angelina”. En Colombia, en una entrevista con el diario El Universal realizada en mayo de 2013, 

Marcela Sánchez, especialista en cirugía plástica oncológica del Instituto Nacional de Cancerología, decía que 

el 10% de las mastectomías que se hacen en el país son preventivas, un alto porcentaje. En Estados Unidos hay 

un movimiento sumamente organizado llamado FORCE, siglas para Facing our risk of cancer Empowered, 

puede consultarse en: http://www.facingourrisk.org (9 de abril de 2015) 

http://www.facingourrisk.org/
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las asociaciones directas entre la autonomía y la responsabilidad individual en todo lo que 

tiene que ver con la salud y la enfermedad. Aquí vemos el liberalismo en boga y el 

desplazamiento de la responsabilidad de los Estados hacia las personas. 

 

El segundo punto corresponde a cómo la vida se patenta a través de regímenes económico-

políticos concretos que abogan por una única visión de la salud amarrada a la productividad 

y que se controla a través de sistemas de representación amparados en la autoridad biológica 

y genética que coaptan y eliminan los cuerpos reales. En efecto, nadie vio a la Angelina 

enferma, sin senos, mutilada y adolorida, incapaz de trabajar, más bien de manera rápida, 

como parte intrínseca al proceso de prevención del cáncer de seno, se realizó la cirugía de 

reconstrucción mamaria para continuar luciendo igual de bella y femenina, ya que los senos 

son uno de los signos visuales y corporales fundamentales de la femineidad.31  

 

My own process began on Feb. 2 with a procedure known as a “nipple 

delay,” which rules out disease in the breast ducts behind the nipple and 

draws extra blood flow to the area. This causes some pain and a lot of 

bruising, but it increases the chance of saving the nipple.  

Two weeks later I had the major surgery, where the breast tissue is removed 

and temporary fillers are put in place. The operation can take eight hours. 

You wake up with drain tubes and expanders in your breasts. It does feel 

like a scene out of a science-fiction film. But days after surgery you can be 

back to a normal life. 

Nine weeks later, the final surgery is completed with the reconstruction of 

the breasts with an implant. There have been many advances in this 

procedure in the last few years, and the results can be beautiful. (Jolie, 

2013) 

 

La pregunta se traslada así a la capacidad de trasgresión visual y, por tanto, a los simbolismos 

sociales encarnados en la presentación del cuerpo que se han venido impulsando sobre la 

aceptación de la mastectomía y el hecho de que ésta no va en detrimento de la femineidad, 

lo que evidencia los desplazamientos que se han dado sobre el significado de la mastectomía. 

De fondo hay un proceso de normalización del cuerpo, de refeminización si se quiere, que se 

impone como parte consustancial de la mastectomía: con la reconstrucción mamaria los 

                                                           
31 Este punto también plantea en el escenario de la representación las posibilidades de transformación del cuerpo 

a partir de la intervención, bien sea para la normalización, para el tránsito o para la encarnación de cambios 

corporales. Al respecto son pertinentes las apuestas de Orlan y de Stelarc, que pasan por el planteamiento del 

cuerpo obsoleto y ponen sobre la mesa las apuestas por el ciborg (Haraway, 1984). 
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cuerpos vuelven a adquirir su estatuto de femineidad, la misma que se había puesto en tela 

de juicio debido al cambio visual-corporal que representa la pérdida de los senos (o el 

cabello), al recobrar la forma estética normal del busto femenino. Mientras se le vean sus 

senos a través de la ropa la apariencia de normalidad se logra mantener en equilibrio y el 

orden social, así, no se altera, puesto que la normalidad corporal se construye como 

exterioridad y pasa por la aceptación visual del cuerpo del otro.  

 

Hay que resaltar que la reconstrucción mamaria es una cirugía que sólo actúa sobre la estética 

visual de los senos en correspondencia directa con las ideas androcéntricas que circulan sobre 

los cuerpos de las mujeres, dotándolos de antemano de una función meramente decorativa. 

Los senos se han concebido tradicionalmente casi como objeto de ornamentación, basados 

en un sistema jerárquico de valores sexuales anclado a la mirada y al placer masculino, son 

objeto de contemplación desligado por completo del deseo y el placer femenino. La otra 

función que cumplen es la de la lactancia, fundamental para las sociedades, e incorporada a 

la reproducción. Sin embargo, habría que ver con mayor detalle lo que pasa cuando una mujer 

intenta lactar en público y las dinámicas de censura que se establecen en torno al seno cuando 

se muestra para la lactancia, en contraposición cuando se exhibe en términos eróticos.  

 

En efecto, como el deber ser de los senos descansa sobre la belleza y el erotismo, según la 

escala de valores sexuales, para despertar la mirada masculina que de muchas maneras se 

concentra allí, el ideal de la cirugía reconstructiva es reemplazar la forma del seno para que 

parezca que “aquí no ha pasado nada”, para que se vea igual al perdido, siguiendo la lógica 

del ideal corporal-normal que deben tener las mujeres y al que deben aspirar. Sin embargo, 

estos procedimientos no se ocupan de reconstruir la sensibilidad del seno y los pezones, la 

funcionalidad misma de los senos como órganos, como zona erógena del placer femenino: 

 

[…] She had lost not only an important body part of which she was very 

proud, but she had also lost an important organ of pleasure which was 

irreplaceable in their sexual activities. For Flor and Federico, mastectomy 

or nipple- ectomy is a euphemism embedded in the medical risk-free 

undamaging-sounding “ectomy” word to refer to a castration of Flor’s key 

sexual body part. (Porroche Escudero, 2011: 6) 
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Este anclaje en la parte estética-ornamental de los senos dice mucho de nuestras sociedades 

y de la importancia que en ellas tienen las mujeres y su salud – física y emocional. Lo más 

dramático es que la reconstrucción en el caso de quienes han perdido sus senos a causa de un 

cáncer sigue vendiéndose como la panacea a los problemas identitarios de reconocimiento 

frente al espejo y de la sexualidad femenina, de la que no hablamos porque se ha construido 

en negativo. Esta parece la solución inmediata y casi obligatoria porque la mirada masculina 

no quiere cuerpos femeninos mutilados sin senos; las nuevas actualizaciones del machismo 

y el patriarcalismo siguen bombardeando violentamente los cuerpos de las mujeres, si bien 

muchas veces son quienes las promueven y las promocionan, no olvidemos el llamado de 

Angelina invitando a las mujeres a seguir sus pasos. 

 

El tercer punto tiene que ver con la manera en que la genética ha trasformado las nociones 

de la vida y de la enfermedad, de la salud y de la muerte. Jugamos a ser dioses y diosas 

alterando e interviniendo los cuerpos en su naturaleza más intrínseca, lo que pone 

irremediablemente sobre la mesa la discusión sobre la “perfección” de los cuerpos y la 

longevidad. ¿Puedo en efecto prevenir una enfermedad que posiblemente podría adquirir o 

desarrollar?, ¿cómo evaluar las posibilidades de adquirir o no la enfermedad, vale la pena el 

riesgo y el sacrificio?, ¿qué implicaciones tiene esto para la vida, tal cual como la conocemos, 

para la construcción de un cuerpo, que sin duda sería mucho más hegemónico y más 

estandarizado? Pienso por ejemplo en el escenario sociocultural de Gattaca (Niccol, 1997), 

una película futurista en donde las personas son construidas genéticamente y la discapacidad 

genera un nuevo orden simbólico de discriminación real y material sobre los cuerpos.  

 

Aunque esta temática desborda los alcances de la presente investigación, vale la pena decir 

que delinea los límites de la mastectomía preventiva (tal vez la única herramienta eficaz para 

prevenir el cáncer de seno), en términos de la manipulación y la construcción de los cuerpos, 

un ejercicio que sucede necesariamente en orden de clase32, género y raza. Queda también la 

idea de que el cuerpo, al igual que el resto de la naturaleza, es un objeto más a intervenir y 

                                                           
32 Porque no todas las personas tienen la capacidad económica para acceder a procedimientos en las mejores 

condiciones, con los mejores especialistas, como es el caso de Jolie. Las EPS en Colombia y las aseguradas no 

subsidian procedimientos basados en la sospecha, por más alta que ésta sea, de adquirir o desarrollar una 

enfermedad potencialmente mortal. 
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transformar – bajo ciertos intereses, materia prima infinita que se moldea a través del lente 

minucioso y objetivo de una ciencia que no parece tener límites y que, en cambio, siempre 

limita nuestras libertades. 

 

La naturaleza humana, codificada en su genoma y en sus prácticas de 

escritura, es una vasta biblioteca digna del laberinto secreto imaginado por 

Umberto Eco en El nombre de la Rosa (1980). La estabilización y el 

almacenamiento del texto de la naturaleza humana promete costar más que 

su escritura, lo cual es un terrible panorama de la relación entre el cuerpo 

y el lenguaje para aquellas de nosotras que aún quisiéramos hablar sobre la 

realidad con más confianza de la que le prestamos a la discusión cristiana 

de la segunda venida del Mesías y del ser Salvador de la destrucción final 

del mundo. Quisiéramos creer que nuestra petición de un mundo real es 

algo más que una sacudida para escapar del cinismo y un acto de fe como 

los de cualquier otro culto, sea cual sea el espacio que generosamente le 

demos a las ricas e históricamente específicas mediaciones a través de las 

cuales nosotras, y todos, debemos conocer el mundo. (Haraway, 1995: 318)  

 

La cultura visual que envuelve la construcción, presentación y representación de las 

corporalidades que han sido cancerizadas a través de la mirada médica parte de un punto 

muerto en el que se ubica esa mirada primera y omnipresente que le da sustento al relleno 

corporal de la representación de la mujer con cáncer de seno. En ese sentido, empezaré por 

hablar de los escenarios y de la emergencia de este no cuerpo, fragmentado y ausente, para 

regresar a las relaciones culturales que se dan en el ejercicio de la re-presentación de los 

cuerpos femeninos cancerizados, junto con las dinámicas que implican el ocultamiento de la 

mirada al cuerpo real y la visibilización sobre los cuerpos construidos para aparecer en la 

escena visual. 

 

A partir de este bosquejo me permito desglosar las maneras y los espacios en los que se ha 

consolidado el cáncer de seno como cultura visual que muestra a las mujeres, sus cuerpos y 

principalmente sus senos, a través de un ejercicio de emergencia de imágenes y 

representaciones ausentes y descorporalizadas, imágenes hegemónicas a fin de cuentas que 

mantienen “la idea de la mujer como poseedora de una esencia femenina eterna, ahistórica, 

una cercanía a la naturaleza que servía para mantener a las mujeres en “su” lugar.” (de 

Lauretis, 1992: 13). 
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Topografías: los cuerpos femeninos cancerizados en el espacio social de la rosandad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Imagen 9. Octava Caminata de la Cruzada Avon contra el Cáncer de Seno, 2013 

Recuperada de: https://twitter.com/hashtag/piensorosa (20 de septiembre de 2014) 

 

Escribimos para ser lo que somos o para ser aquello que no somos. En uno 

o en otro caso, nos buscamos a nosotros mismos. Y si tenemos la suerte de 

encontrarnos —señal de creación— descubriremos que somos un 

desconocido. (Paz, 1991:157) 

 

El lazo rosa ya se había consolidado desde los años noventa como el símbolo por excelencia 

que encausa el movimiento y la lucha contra el cáncer de seno. Es un símbolo universal33, 

fácilmente reconocible, y se asocia a las mujeres por la cercanía del “rosa” con la femineidad 

tradicional, por lo que no es de extrañar que fuera precisamente ese el color elegido, o que 

fuera uno de los emporios del maquillaje mundial más poderosos del mundo, The Esteé 

Lauder Companies, el que presidiera la campaña de concientización sobre el cáncer de seno.  

 

En octubre del año 1991 y como parte del lanzamiento de la campaña para el breast cancer 

awareness month junto con la revista Self, la entonces vicepresidenta de la compañía de 

                                                           
33 El lazo se ha usado para significar la solidaridad con diferentes causas en diferentes momentos históricos en 

todo el mundo, hay una amplia gama de colores que pasan por el apoyo a diferentes causas: rojo para el SIDA, 

amarillo es el símbolo de la esperanza, verde para el apoyo al medio ambiente, por nombrar algunos ejemplos. 

La lista completa se puede consultar en: https://www.ecured.cu/Lazos_solidarios (17 de julio de 2016) 

https://twitter.com/hashtag/piensorosa%20(20
https://www.ecured.cu/Lazos_solidarios%20(17
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cosméticos The Esteé Lauder Companies, Evelyn Lauder, incluyó el lazo rosa como parte de 

la campaña y empezó a distribuirlo como símbolo de la lucha contra el cáncer de seno, 

viralizando de tal manera la imagen que hoy es uno de los íconos más reconocidos, uno de 

los que más vende y recauda. 

 

Lo que pocas personas saben es que el uso del lazo como símbolo de la lucha no fue idea de 

Evelyn Lauder; Charlotte Haley había elaborado el año anterior un lazo color melocotón en 

el que incluía la consigna: “The National Cancer Institute annual Budget is $1.8 billion, only 

5 percent goes for cancer prevention. Help us wake up our legislators and America by 

wearing this ribbon.” (Citado en King, 2006: XXIV), que también fue vendido como parte 

de un movimiento de concientización en aras de incrementar los recursos para la prevención 

del cáncer y con una perspectiva claramente política dirigida a entender las razones por las 

cuales las personas se estaban enfermando de cáncer, algo que aún hoy desconocemos.  

 

Cuando Lauder intentó conciliar con ella para que cediera los derechos del lazo y poder así 

incluirlo dentro del número de la revista Self usándolo como logo de la campaña, la mujer se 

negó rotundamente porque creía que el significado de su lazo se enredaría en medio de los 

intereses económicos de una estrategia de comercialización lejana al enfoque político de su 

apuesta. La revista, junto con su grupo de abogados, decidió entonces que la mejor solución 

era cambiar el color del lazo para poder usarlo, aun sin el consentimiento de Haley. Para tal 

fin escogieron el color más femenino de todos: el rosa. (King, 2006) 

 

Desde ese momento, la cultura del lazo rosa ha crecido de maneras que ni la propia Evelyn 

Lauder podría haberse imaginado, produciendo un escenario social propio con una geografía 

bastante clara: una disposición fluctuante de acuerdo a las dinámicas propias del movimiento 

y que responde a la territorialización de las grandes marcas que la patrocinan, tan vasta y 

abarcadora que incluso los monumentos más emblemáticos del mundo se han teñido de rosa 

como parte de las campañas de concientización del cáncer de seno, inicialmente promovidas 

por The Esteé Lauder Companies, hasta la campaña Octubre Rosa de la Organización 

Mundial de la Salud en 2015. 
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Imagen 10. Torre Eiffel Campaña Octubre Rosa 2015.  Recuperada de: 

https://twitter.com/hashtag/OctobreRose?src=hash (20 de noviembre 2015) 

Imagen 11. Cristo Redentor Campaña Octubre Rosa 2015. Recuperada de: 

https://twitter.com/search?q=%23OctubreRosa&src=typd (1 de noviembre de 2015) 

Imagen 12. Burj Al Arab Campaña Octubre Rosa 2015. Recupereda de 

https://twitter.com/search?q=%23OctoberRose&src=typd (12 de noviembre de 2015) 

 

El territorio del cáncer de seno se expande a todos los lugares abarcables física y 

simbólicamente, como se ve y se muestra, por ejemplo, en la apuesta de intervención de los 

monumentos emblemáticos; pero es líquido, al decir de Bauman (2002), en la medida en que 

no tienen una estructura sólida, sino más bien responde a una adecuación continua en acuerdo 

a los contextos en los que se produce y se desarrolla y, por más que parezca paradójico, en 

ese orden de ideas está des-territorializado, no pertenece a una nación o a una multinacional, 

porque es líquido: abarca, fluctúa, y se adecúa de manera constante sin otorgar ninguna clase 

de estabilidad. 

 

La manera en que se ha viralizado el cáncer de seno como imagen mediática y causa benéfica, 

está construida bajo una estructura fluctuante, como toda gran multinacional, que extiende 

sus tentáculos hacia diferentes lugares sin habitarlos en realidad. Su carácter es enteramente 

mediático y visual, no tiene materialidad (aun cuando produce realidades concretas sobre los 

cuerpos de las mujeres que padecen la enfermedad) y se ancla a las formas materiales que 

potencialmente pueden ser explotadas en aras de un interés económico disfrazado con un 

https://twitter.com/hashtag/OctobreRose?src=hash
https://twitter.com/search?q=%23OctubreRosa&src=typd
https://twitter.com/search?q=%23OctoberRose&src=typd
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lindo vestido color rosa. El cáncer de seno como causa es líquido, el cáncer de seno como 

enfermedad se amarra a los cuerpos que la padecen y produce, en efecto, materialidades muy 

concretas.  

 

Dice la Organización Mundial de la Salud34 que, aun cuando el cáncer de seno es una 

enfermedad que afecta en mayor medida a las mujeres de los países desarrollados35, lo que 

implica en una lectura rápida a mujeres con mejores condiciones económicas y con acceso a 

tecnologías médicas y tratamientos de última generación, las tasas de mortalidad más altas 

se presentan en los países en desarrollo y de bajos ingresos, una relación que no es casual y 

que tiene que ver precisamente con el acceso real a los servicios de salud, con las tecnologías 

y los tratamientos disponibles en el mercado asistencial, con los ambientes en los que se vive 

la experiencia de enfermar de las mujeres, por ejemplo, de bajos recursos económicos, 

madres cabeza de familia y sin fuertes redes de apoyo (emocional y económico). Es 

precisamente aquí donde esa triple relación violencia-salud-territorio36 cobra dimensiones 

significativas y que son ajenas por completo a la cultura visual del cáncer de seno, la imagen 

vaciada jamás da cuenta de una realidad tan dramática.  

 

Por ejemplo, ninguna de las mujeres con las que trabajé en los talleres en las fundaciones37 

se realizó el test genético, a todas les diagnosticaron la enfermedad en una segunda o tercera 

fase (nunca en la primera), y ninguna de ellas optó por una cirugía de reconstrucción mamaria 

en un centro de estética donde se garantizan las técnicas de punta, sino que fueron subsidiadas 

por el POS. En Colombia existe la Ley 1384 de 2010, Ley Sandra Ceballos, que afirma que 

las mujeres tienen derecho a la reconstrucción mamaria como parte de su derecho 

fundamental a la salud y a la vida digna, ley que fue ratificada por la Sentencia T-381 de 

2014 de la Corte Constitucional. Pero la realidad es que la mayoría de las veces las EPS se 

niegan a autorizar los procedimientos con prótesis mamarias, que generan una mejor 

                                                           
34 En: http://www.who.int/topics/cancer/breastcancer/es/index1.html (17 de abril de 2016) 
35 Hago uso de este término no por convicción en relación a sus significados y las implicaciones que este pueda 

tener, sino porque de esa manera se encuentra tipificado por la Organización Mundial de la Salud.  
36 Relación que se consolida en las dinámicas de la salud, en la violencia que se permea en la construcción y en 

la vivencia misma de la enfermedad, y en las posibilidades que produce un territorio concreto.  
37 En la introducción doy cuenta de los detalles de los talleres en los que trabajé con mujeres con cáncer de 

seno. También en el capítulo 3 presento algunas apreciaciones sobre las percepciones recogidas en los espacios 

abordados.  

http://www.who.int/topics/cancer/breastcancer/es/index1.html
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apariencia estética, aunque impiden detectar el surgimiento de nuevos tumores a tiempo, y 

obligan a las mujeres a pasar por cirugías mucho más traumáticas y que requieren extirpar 

tejidos y piel de otras partes del cuerpo para disminuir los gastos.   

 

Esto me lleva a afirmar que la cultura del cáncer de seno, esa que se ha esgrimido en la 

visibilización de la lucha por y para las mujeres, está construida sobre un presupuesto de 

clase social, es de clase media alta, y entre más alta mejor, como en el caso de Angelina 

Jolie38. La cultura del cáncer de seno es inmaterial y se camufla de mujer famosa y bien 

vestida, de cuerpo ausente, de sobreviviente, de collar, zapatos, pilas, cualquier prenda de 

ropa, accesorios, osos de peluche, bombas y cuanta cosa pueda entrar en el mercado, por lo 

que el cáncer de seno es fundamentalmente imagen: una serie de imágenes continuadas e 

ininterrumpidas – la constancia y las estrategias de recordación son fundamentales para el 

arraigue la imagen - que se fragmentan y se difunden en un circuito cultural que se encarga 

de homogenizarlas, un circuito donde no se mira lo que se compra y no se mira lo que se 

mira, y que se ha cegado, como consecuencia de ese ejercicio inflamado de 

hipervisualización, a la imagen universal de la mujer con cáncer de seno, olvidando así, como 

lo temía Haley, la cuestión real y política del asunto.  

 

Cuando busco en google “cáncer de seno” como parte de un ejercicio cotidiano y virtual 

propio de las nuevas tecnologías de la comunicación y de la imaginación, y después de una 

estricta serie de páginas médicas que hablan del lado más biológico del asunto, la pantalla 

parece pintarse automáticamente de rosa, y entre los miles de resultados que aparecen no hay 

uno solo que rompa con el color y siente las bases de la discusión real sobre los cuerpos de 

las mujeres que enferman, padecen y mueren, ni si quiera en las páginas médicas. Miles de 

grupos de apoyo, blogs de mujeres que se han tragado entero el cuento de la fuerza y la 

positividad contra una enfermedad que es un enemigo al que hay que derrotar; miles de 

pechos palpándose, fragmentos de una mujer, porque son todas iguales, que evidentemente 

no está enferma, envuelta en un rosa radiante que le da brillo y vida a ese pedazo de carne 

vaciado de corporalidad; muchas de las imágenes que se encuentran a lo largo de este trabajo, 

                                                           
38 Por eso es tan frecuente que se use a las famosas para esgrimir la causa y como cara de la lucha contra el 

cáncer de seno. 
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(que son base del análisis) son iguales a las descritas, y en el archivo que construí para el 

análisis de la cultura de la lucha contra el cáncer de seno, la constante más frecuente sea 

infografía, fotografía, caricatura, es el rosa. 

 

Pero sobre todo, lo que más se encuentra son miles de productos de “empresas 

comprometidas con la causa” que buscan generar conciencia y que esperan lograr que las 

mujeres entiendan lo importante que es realizarse el autoexamen y la mamografía, mensaje 

que se consolida a través de la venta de una pila rosada, de una caja de cereales envuelta en 

un listón rosado, en una botella de agua de tapa rosa, en un papel higiénico que tiene el logo 

pintado en la superficie, afortunadamente aún no han pintado el papel higiénico como tal, eso 

atentaría contra la construcción visual de la higiene amparada en el estatuto de lo blanco.  

 

La única manera de “vencer” el cáncer es consumir; en la nueva sociedad 

neoliberal la ciudadanía se reafirma a través del acto de comprar en tanto 

la compra se vincula a la defensa de unos valores, no es un acto 

ideológicamente neutro. […] El gran triunfo de la cultura hegemónica del 

lazo rosa consiste en haber conformado un ámbito de profundo consenso, 

es decir, ante el objetivo de “vencer” al cáncer toda la comunidad en su 

conjunto está en disposición de mostrar el más firme acuerdo manifestado 

potencialmente por el consumo masivo de aquellas mercancías vinculadas 

al proyecto de derrotar la más terrible de las plagas. (Sumalla, 2013: 22) 

 

Desde este punto se ha perpetuado y extendido, cual tumor maligno, la parafernalia que 

constituye el culto al cáncer de seno: una multitud de productos de toda clase, incluyendo un 

carro marca Ford auspiciado por la campaña Warriors in Pink.39 Estos productos se 

construyen a su vez desde una imagen, la de la sobreviviente, que se enaltece en espacios 

sociales creados especialmente para dar significado a la lucha y al sacrificio, religioso como 

en todo culto, de la mujer con cáncer de seno. El escenario más grande de la cultura visual 

del cáncer de seno es precisamente esa arena pública, cuerpo colectivo, en donde vende y 

consolida su imagen ausente de no cuerpo, de inmaterialidad, donde cobra sentido la lucha 

contra el cáncer de seno, porque en efecto apoyas la causa si compras alguno de estos 

productos.  

                                                           
39 El proyecto se encuentra en la página web de la empresa: https://www.warriorsinpink.ford.com/ (26 de junio 

de 2015) 

https://www.warriorsinpink.ford.com/
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Al respecto, las activistas norteamericanas que hablan de cómo el cáncer de seno se ha 

convertido en una causa del mercado y por el mercado usan el término de pinkwashing40para 

aludir a la doble moral de las empresas que más se lucran con la causa del cáncer de seno: 

promocionan productos a los que amarran el apoyo económico para la búsqueda de una cura 

–única meta posible en el panorama de éstas compañías-, pero nunca dicen que son productos 

que se han calificado, y comprobado, como altamente cancerígenos –como pasa con 

productos comunes de la belleza femenina-, o que están involucrados en prácticas que 

aumentan los riesgos –los verdaderos riesgos- de desarrollar la enfermedad, causas 

principalmente ambientales.  

 

The organization (BCA, Breast Cancer Action) coined the term 

“pinkwashing” to describe companies that raised funds for breast cancer 

while diverting attention from the company’s potential hazard, such as 

producing chemical or toxins that have been linked to the disease. Charging 

these companies with pinkwashing, however, also implicates the breast 

cancer organizations that are willing to accept donations and form 

partnerships with them. (Sulik, 2011: 370) 

 

La globalización de la imagen del cáncer de seno como causa pasa por la territorialización 

de cualquier campaña en cualquier lugar del mundo que sea concebido como occidental, por 

lo que su imagen y sus estrategias de visualización nunca muestran cuerpos de mujeres afro, 

cuerpos de mujeres de pueblos indígenas o de distintas etnias, y esto forma parte de la 

estructura fundante heteronormativa, occidental y blanqueada del cáncer de seno como 

construcción cultural. Este punto es fundamental porque desdibuja esa imagen totalizadora –

globalizadora- que vende el cáncer de seno y que intenta, muy exitosamente, consolidar; la 

cuestión pasa por la configuración de una imagen de mujer con cáncer de seno que es de 

clase alta, bella, joven, blanca, heterosexual, en donde se condensan todas las imágenes 

múltiples y distintas de las mujeres que habitan en el mundo, todas borradas y ausentes, aun 

cuando la gran mayoría comulga con la práctica de la lucha contra el cáncer de seno, ninguna 

está en efecto en la representación.  

                                                           
40 Término formulado por la Organización Breast Cancer Action, y que forma parte de la campaña Think before 

you pink, que es la contra-respuesta a la ya mercantilizada Think Pink, y que se puede encontrar en el siguiente 

enlace: http://thinkbeforeyoupink.org/ (7 de agosto de 2014) 

http://thinkbeforeyoupink.org/
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En este sentido, también es válido decir que la territorialización, por más que parezca 

totalizadora, es sectaria y discriminadora: abarcamos todos los espacios porque queremos 

llegar a todas las mujeres, dice y reza la consigna popular, pero en la realidad son las mujeres 

quienes se desplazan a geografías que se perciben como menos agresivas, menos violentas, 

menos “pobres”. No ha habido una sola carrera, caminata o congregación que se realice en 

barrios marginados, aun cuando muchas mujeres que habitan estos espacios formen parte de 

ese cuerpo colectivo ausente, y sean ellas precisamente quienes más mueren por la 

enfermedad. El espacio de intervención de la imagen-representación está por igual 

jerarquizado, lo que deviene en unas formaciones topográficas del espacio que son 

susceptibles de presentación41 y de visibilización.  

 

El escenario social se fractura de maneras simbólicas: todo se pinta de rosa, la sociedad se 

enrosa en una búsqueda filantrópica por mejorar la calidad de vida de sus mujeres, por evitar 

sus muertes42, aparecen caras famosas para tomar la vocería de aquellas que sufren, y 

vendemos cuando producto se nos pase por la mente, mostramos imágenes y construimos 

piezas comunicativas que fragmentan el cuerpo, damos testimonios, construimos y 

representamos una obra basada en un libreto ya aprendido de memoria: la narrativa y la 

apuesta visual del cáncer de seno sólo es una actualización novedosa de otras enfermedades 

que como la histeria han permitido la emergencia de regímenes, amparados en la objetividad 

médica y biológica, de violencia corporal sin límites y de represión a la sexualidad femenina.  

 

El caso de Angelina Jolie sirve de punto de partida para mirar de cerca el panorama de lo que 

se ha venido convirtiendo así en el culto del cáncer de seno, como lo llamó Bárbara 

Ehrenreich en Welcome to Cancerland (2001), puesto que se ha convertido en una suerte de 

religión con muchas creyentes, donde muchas comulgan y en la que muchas creen y 

                                                           
41 En Bogotá, por ejemplo, la Plaza de Bolívar, en el centro de la ciudad, partiendo de la carga histórica del 

lugar, pero también la Plaza de los Alfileres, al frente del Centro Comercial Gran Estación, en la calle 26, un 

escenario que claramente se entiende como propio de un determinado estrato social.  
42 Cuestión bastante curiosa cuando las políticas para erradicar, prevenir y sancionar las violencias contra las 

mujeres son tan débiles y siguen siendo consustancialmente de papel. Allí donde el compromiso debería ser 

fuerte y real, donde todas las mujeres deberían comulgar, sólo se encuentra la forma vacía de una enfermedad 

que en efecto es mortal, que en efecto, mata mujeres, pero aún no nos hemos detenido a preguntarnos en realidad 

el por qué, porque eso no interesa, no queremos parar la mano de Midas que es la venta del cáncer de seno como 

causa y preferimos seguir vendiéndola y viéndola como una causa noble que sobrepasa los intereses económicos 

de las multinacionales que la subsidian. 
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diezman43. La narrativa que emplea homogeniza y condensa las diversidades en la lucha 

contra un enemigo común al que se derrotará por la fuerza de la acción colectiva, a la que 

todas están convocadas y en la que todas deben comulgar con una actitud positiva y de 

perseverancia que caracteriza y enaltece a las mujeres de la congregación, una actitud de 

femineidad tradicional sin lugar a dudas. 

 

“Culture” is too weak a word to describe all this. What has grown up around 

breast cancer in just the last fifteen years more nearly resembles a cult –or, 

given that it numbers more than two million women, their families, and 

friends- perhaps we should say a full-fledged religion. The products –teddy 

bears, pink-ribbon brooches, and so forth- serve as amulets and talismans, 

comforting the sufferer and providing visible evidence of faith. 

(Ehrenreich, 2001: 50) 

 

El cáncer de seno es la representación del cuerpo árido y castigado de la mujer en un 

escenario colonial y colonizado que se fortalece con la actualización potente de las nuevas 

formas del patriarcado, auspiciadas desde los discursos de la medicina, garantizando el 

control y la represión de la sexualidad femenina como máxima de la biopolítica de los 

cuerpos.  

 

¿Dónde pueden entonces habitar los cuerpos enfermos?, ¿cuál es el lugar de la enfermedad y 

la discapacidad en un escenario que se presenta como enteramente funcional?, ¿cómo 

trasgredir las fronteras de la imagen hegemónica que gobierna los cuerpos de las mujeres con 

cáncer de seno?  El cáncer de seno, como enfermedad mortal y como epidemia, ha logrado 

minar el espacio social en aras de reafirmar verdades históricas que se han visibilizado como 

parte de los ejercicios políticos de las organizaciones de mujeres; la disputa por el cuerpo, 

por la libertad de las formaciones corporales y de los regímenes de representación sigue 

estando en el ojo del huracán, y la emergencia de políticas de contención como el cáncer de 

seno, sólo reafirman el mensaje aleccionador del sistema, esto le pasa a las mujeres que se 

salen de la norma.  

 

                                                           
43 Vale aclarar que muchos hombres también forman parte de la comunidad de creyentes, puesto que la causa 

se ha extendido a las parejas, familiares y amigos de aquellas mujeres que han padecido o han muerto por la 

enfermedad, por lo que la comunidad de feligreses, ateniéndome a la metáfora de Ehrenreich (2001) ha crecido 

potencialmente a lo largo de los años. 
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Mecanismos de reafirmación del patriarcado 

 

Factores de riesgo y el riesgo de los factores 

 

Debo admitir que en mi condición de “mujer joven” (o relativamente joven), nunca me he 

visto en la posición de hacerme una mamografía – mi madre dice que son aterradoras y 

dolorosas: “eres muy joven para eso”, me dijo alguna doctora de la EPS donde me encuentro 

afiliada, cuando le expliqué cuidadosamente que quería realizarme el examen porque soy lo 

que médicamente llaman una paciente de alto riesgo y paso de los 25 años. Mi madre me 

había dicho que, como es mi caso, las mujeres con alto riesgo deben iniciar las revisiones 

desde temprana edad y realizarlas por lo menos una vez cada cinco años si no se encuentran 

resultados alterados. ¿Qué de donde lo sacó mi madre?, una doctora, de la misma respetada 

EPS, le dijo que tenía que decirles a sus hijas que debían exigir que se les realizarán las 

mamografías bajo esos términos, puesto que todas somos pacientes de alto riesgo. ¿Pero qué 

es eso de ser paciente de alto riesgo?, ¿cuáles son los factores de riesgo que juegan en contra? 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Imagen 13. Campaña Que no senos acabe la vida. Fragmento de Infografía, 2013. 

Recuperada de: http://www.ulaccam.org/ong/liga-colombiana-contra-el-cancer (8 de julio de 2014) 

 

Representada como término negativo de la diferenciación sexual, 

espectáculo-fetiche o imagen especular, en todo caso ob-scena (esto es, 

fuera de la escena), la mujer queda constituida como terreno de la 

representación, imagen que se presenta al varón. (de Lauretis, 1992: 29) 

 

Parte del movimiento de la lucha contra el cáncer de seno está amarrada a un estricto estatuto 

de femineidad: el mantenimiento de un signo que otorga una posición jerárquica, una medida 

para evaluar la belleza, un elemento para calificar su potencialidad en términos de la 

http://www.ulaccam.org/ong/liga-colombiana-contra-el-cancer%20(8
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asociación con la maternidad – a través de la lactancia, un elemento erótico que juega un 

papel fundamental en la construcción y el despertar del deseo masculino. Los senos, sin duda, 

son el principal referente óptico para evaluar a una mujer en su esencia, un elemento 

identitario y con amplias implicaciones en la construcción del género en su cohorte más 

performativo. Los senos son un referente visual de identificación de la mujer como mujer. 

 

En ese orden de ideas, una enfermedad que deforma, mutila y extirpa este referente 

simbólico44 establece fuertes estrategias de aleccionamiento, puesto que, al generar 

desórdenes que alteran el orden social establecido y aceptado mediante diversos mecanismos 

de naturalización y legitimidad, que pasan por el estatuto normal del cuerpo, permite sentar 

el ejemplo de lo que pasa cuando una persona no se atiene a la norma. Lo que estoy diciendo 

es que el cáncer de seno provee un argumento perfecto para generar un movimiento 

(entendido como una movilización y no como movimiento social) en la sociedad 

extremadamente politizado de sanción pública hacia aquellas mujeres que se hallaban 

alejadas de las concepciones tradicionales de la femineidad, y esto es claramente rastreable 

a partir de la revisión de los factores de riesgo que se han identificado y que son los 

mandamientos a seguir para prevenir el desarrollo de la enfermedad. 

 

Con algunas variantes y algunas otras especificaciones, la mayoría de las organizaciones, 

fundaciones y empresas que trabajan en torno al cáncer de seno coinciden en la siguiente lista 

de factores de riesgo:  

 

No Modificables45 

 Sexo: ser mujer 

 Edad: el riesgo aumenta con la edad 

 Edad de la primera menstruación y de la menopausia: parece ser que entre más 

ciclos menstruales tenga la mujer, más propensa es a desarrollar la enfermedad. 

                                                           
44 Más allá de las connotaciones que pueda tener para una persona perder una parte de su cuerpo, una mutilación, 

y lo traumático que pueda ser en términos del reconocimiento de la imagen propia.  
45 La lista completa y detallada se puede encontrar en la página de la Unión Latinoamericana contra el Cáncer 

de la Mujer ULACCAM: http://www.ulaccam.org/cancer-mama-factores-riesgo.php  (19 de octubre de 2015). 

De igual forma, en casi todas las organizaciones que conforman la red de la lucha contra el cáncer de seno se 

pueden encontrar listas similares que desglosas en mayor o menor medida los factores de riesgo. 

http://www.ulaccam.org/cancer-mama-factores-riesgo.php
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 Antecedentes hereditarios y familiares 

 Densidad mamaria 

 Antecedentes de cáncer de seno personales 

Modificables 

 Edad del primer parto: dicen que las mujeres que tienen su primer parto después 

de los 35 años son más propensas, al igual que aquellas mujeres que nunca tienen 

hijos. 

 Ausencia de lactancia materna 

 Uso de anticonceptivos hormonales: por la exposición prolongada a estrógenos 

 Terapia de remplazo hormonal durante la menopausia: por la exposición a las 

hormonas; dicen también que el riesgo aumenta si se combina en las terapias 

estrógenos y progesterona 

 Obesidad 

 Dieta: las personas que comen muchas grasas saturadas son más propensas a 

desarrollar la enfermedad 

 Alcohol: las mujeres que toman más de dos copas al día –medida estándar- 

aumentan el riesgo 

 Fumar  

 

Estos factores de riesgo están legitimados por la voz, pero sobre todo, por la mirada médica, 

lo cual les otorga un estatuto de legitimidad y objetividad científica que los blinda frente a la 

crítica (feminista en particular). Cuando se revisan de manera detallada es notable su 

asociación directa con la femineidad tradicional: no controle su reproducción, no tome 

anticonceptivos –que es casi como decir regule, limite, su sexualidad porque si no puede 

enfrentarse a un embarazo no deseado, no beba mucho, tenga hijos, entre más rápido mejor, 

y tenga muchos, coma bien y saludable, para no engordar, mantenga la forma, el cuerpo 

esbelto, que atrae a la mirada masculina, lacte, así no lo quiera y sus pezones no lo aguanten, 

algo se ha hablado del aborto e incluso de la raza46, pero aun si usted cumple con todos los 

                                                           
46 Varias organizaciones manifiestan que las mujeres blancas son más propensas a tener cáncer de seno después 

de los 45 años, mientras que las mujeres negras menores de 45 años son más propensas a padecer de la 

enfermedad, también se dice que las mujeres que han tenido más ciclos menstruales a lo largo de su vida son 

más propensas, porque nunca vieron suspendida su regla por un embarazo: 
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deberes no se puede garantizar que no desarrolle la enfermedad. Todos estos son elementos 

de una política de control sobre los cuerpos femeninos, y una política de contención sobre 

las libertades sexuales adquiridas por las mujeres desde la segunda mitad del siglo XX, 

mismo periodo en que curiosamente se dio el boom del cáncer de seno.  

 

Dichas políticas de control y de contención pasan por la representación del cáncer de seno 

como una manifestación –aun cuando sea negativa- en reacción a la sexualidad femenina. Es 

decir, la construcción de una enfermedad feminizada (el mayor factor de riesgo para tenerla 

es “ser mujer”) equivale casi a afirmar que Dios nos envió una epidemia para recordarnos 

que debemos ser “buenas mujeres”, lo que permite generar mecanismos sociales y visuales 

que dan lugar a la emergencia de una suerte de “imagen ejemplificadora”.47  

 

[…] se pregunta si las mujeres pueden, realmente, tener deseos que no sean 

los impuestos por la cultura dominante; se interroga también sobre el coste 

emocional para las mujeres que alimentan deseos que no son los prescritos 

socialmente. En el deseo de vivir para otro y en cumplimiento de su rol han 

sido adiestradas en la abnegación, la entrega, el sacrificio, en detrimento de 

las actitudes iniciadoras. (Herrera, 2011: 98) 

 

Lo que se hace evidente es que esta gama amplia de factores de riesgo es fácilmente asociable 

a aquellos elementos que podrían describirse como “no tan femeninos”; es decir, no ser una 

“buena mujer” genera mayor propensión a padecer la enfermedad, curiosa casualidad que 

“castiga” a las mujeres cuando no se han comportado adecuadamente. Es la misma historia 

de la histeria (Didi-Huberman, 2007), una enfermedad femenina diagnosticable, con 

síntomas y factores de riesgo auspiciados por la medicina, una enfermedad que, al igual que 

el cáncer de seno, tenía por fundamento la represión de la sexualidad y el mantenimiento de 

los cuerpos en sus lugares asignados socialmente.   

 

Lo más curioso es que los “factores de riesgo” sólo pueden explicar, como máximo, un 30% 

de los casos que se presentan en el mundo de cáncer de seno, según los datos aportados por 

                                                           
http://www.cancer.org/espanol/cancer/cancerdeseno/guiadetallada/cancer-de-seno-causas-factores-de-riesgo 

(3 de mayo de 2015) 
47 Lo que también trae implícito un mensaje de infantilización de las mujeres, que se soporta en el exceso de 

rosa y en un trato minimalista que se asocia fácilmente a las maneras en que se manejan los niños y niñas. 

http://www.cancer.org/espanol/cancer/cancerdeseno/guiadetallada/cancer-de-seno-causas-factores-de-riesgo%20(3
http://www.cancer.org/espanol/cancer/cancerdeseno/guiadetallada/cancer-de-seno-causas-factores-de-riesgo%20(3
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Susan M. Love, presidenta de la “Susan Love Research Foundation” en el documental “Pink 

Ribbons, Inc.” (Pool, 2011). Esto quiere decir que las causas del cáncer de seno siguen siendo 

desconocidas, no sabemos cuáles son los factores de riesgo que enferman y matan a las 

mujeres en todo el mundo. Entonces, ¿por qué hablar de unos factores de riesgo que se 

establecen en aras de los roles y los hábitos definidos para cada uno de los géneros?, ¿por 

qué afirmar que si comes mejor, que si cuidas tu salud, que en realidad significa tu figura, 

que si tienes hijos, vas a reducir un riesgo que no sabemos de dónde viene? La respuesta es 

simple: hay aquí un nuevo modelo, actualizado y mejorado, de la represión de la sexualidad 

femenina que funciona también como un excelente producto de mercadeo. Esto no es otra 

cosa que el mantenimiento obligado de la figura esencialista de la mujer solventado por las 

nuevas formas del sistema patriarcal y escondido en las nuevas femineidades. 

 

La imagen que se ha construido del cáncer de seno responde a la necesidad de ejemplificar y 

aleccionar, cumple con un objetivo pedagógico si se quiere, y este sería un primer 

movimiento: “esto puede sucederte a ti también”, “ninguna mujer se halla exenta de tener 

cáncer de seno”, lo que deviene en una sentencia de que esto es lo que pasa cuando el 

comportamiento femenino, tu comportamiento, en términos neoliberales, se “sale” de la 

norma clásica y tradicional de lo “femenino”, cuando altera la imagen inamovible de la mujer 

anclada en un ideal de belleza; por lo que no es casual que las más grandes empresas que 

apoyan la lucha contra el cáncer de seno sean productos de belleza, como lo son Avon, 

Revlon y The Esteé Lauder Companies. 

 

Y de esta manera, el cáncer de seno, en su dinámica de aleccionamiento versus represión de 

la sexualidad femenina, reafirma la masculinidad como esencia hegemónica, reafirma el 

patriarcado. Myriam Jimeno explicaba en su libro Crimen pasional (2004) que este crimen 

se presenta como un mecanismo de reafirmación de la masculinidad que, al sentirse 

amenazada, respondía violentamente para recuperar el estatuto de “hombre”. De la misma 

manera, las dinámicas culturales del patriarcado generan una estrategia de reafirmación 

cuando el estatuto hegemónico se siente vulnerado, como cuando las mujeres empiezan a 

romper con las costumbres y los roles tradicionalmente asignados y en donde se solventa, 

precisamente, esa estructura patriarcal.  
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El hecho de que muchas mujeres ya no deseen ser madres, o que por lo menos se cuestionen 

la maternidad y la posterguen por desarrollar una carrera, que aborten, que vivan solas y no 

necesiten de una pareja porque “son independientes”, que salgan a trabajar y supediten el 

cuidado de sus hijos o hijas, que planifiquen y controlen su sexualidad, lo que significa 

también que disfruten de su sexualidad y su deseo, que tomen o fumen y salgan por las 

noches, son todos comportamientos que implican un desplazamiento en los roles 

tradicionales asignados a las mujeres, roles que versaban sobre la construcción de la 

maternidad y la mujer como pilar central de la familia.  

 

Ahora, si tenemos en cuenta que este desplazamiento es más fuerte y evidente en los países 

“desarrollados”, donde hay una mayor incidencia de la enfermedad, hay una conexión clara 

entre la transformación de los roles y la publicación excesiva de los factores de riesgo que se 

han “identificado”. Se puede inferir entonces que los factores de riesgo son la respuesta 

inmediata de un sistema patriarcal a la deviación de la norma tradicional de las mujeres, 

empleando un mecanismo de control y represión que se vale de los discursos médicos, 

igualmente patriarcales. 

 

En este sentido, el cáncer de seno funciona como una imagen-dispositivo para reafirmar un 

sistema que se siente vulnerable, y que está siendo en efecto vulnerado, haciendo uso de una 

violencia corporal que deviene represión de la sexualidad femenina, y que garantiza el 

mantenimiento de la estructura y del orden social.  

 

De aquí surge el segundo movimiento: uno que embellece de maneras macabras el cáncer de 

seno y lo vende como si fuera algo hermoso y femenino, algo “normal”. Ese es el significado 

que va detrás de toda la apuesta visual del lazo rosa, significado que se ve atravesado por lo 

que denominaré las políticas de la rosandad, que pasan necesariamente por la concepción 

del cuerpo como situación, es decir, como cambiante y transformable, pero sobre todo 

maleable en relación al contexto y sus especificidades –construidas bajo intereses concretos 

y poco ingenuos, así como por la emergencia y legitimación (el cáncer de seno es una causa 
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globalizada)48 de una cultura del riesgo al cáncer de seno (King, 2006). Esta última, ha 

fragmentado el cuerpo femenino para sumirlo en la imagen pasiva y blanqueada que no da 

muestras de enfermedad ni de dolor, una imagen ausente y vaciada de emociones, una imagen 

que deviene como nuevas femineidades, permitiéndome llamarlas de esta manera, en la 

medida en que renueva la idea tradicional de la femineidad como estereotipo social impuesto 

como deber ser para las mujeres. . 

 

Sobrevivientes: las metáforas visuales de la guerra y la política de la rosandad 

 
 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 14. Taller sobre el cuerpo con mujeres con cáncer de seno 2012, Fundación Ámese y Liga contra el 

Cáncer Seccional Bogotá. Foto de la autora 

 

La visión del sufrimiento, del dolor de los demás, arraigada en el 

pensamiento religioso, es la que vincula el dolor al sacrificio, el sacrificio 

a la exaltación: una visión que no podría ser más ajena a la sensibilidad 

moderna, la cual tiene al sufrimiento por un error, un accidente, o un 

crimen. Algo que debe repararse. Algo que debe rechazarse. Algo que nos 

hace sentir indefensos. (Sontag, 2003: 115) 

 

                                                           
48 Esto también constituye un problema, no sólo por el hecho de que se han dejado de lado los aspectos 

ambientales que calan en la enfermedad, sino también los culturales, asumiendo que el cáncer de seno es una 

prioridad mundial para todas las mujeres, sin importar sus contextos y sus propias experiencias, y generalizando 

las alcances y el impacto de la enfermedad.  



75 
 

In the harshest judgment, the breast-cancer cult serves as an accomplice in 

global poisoning-normalizing cancer, prettying it up, even presenting it, 

perversely, as a positive and enviable experience. (Ehrenreich, 2001: 53) 

 

Para empezar, habría que decir que los cuerpos enfermos y discapacitados aparecen en el 

panorama social como una suerte de lastre, son cuerpos abyectos, no producen, pero sí 

generan dinámicas de gasto y pérdida de años productivos,49 que se traducen, literalmente, 

en menos dinero recibido por el Estado. Es decir, una persona enferma no sólo no genera 

ganancias, sino que produce gastos relacionados con su derecho fundamental a la salud, y los 

mecanismos de exigibilidad, pero sobre todo, por el acceso a los servicios requeridos según 

la enfermedad que padezca, entre más crónica y crítica, peor. 

 

Este punto es fundamental porque la cultura visual del cáncer de seno tomó esos cuerpos 

enfermos y los puso a producir a través de las lógicas del mercado, para lo cual tuvo que 

montar un dispositivo de obediencia y sometimiento corporal que atrajera efectivamente a 

las mujeres y sus familias a la causa, y que garantizara el consumo latente y continuado. Aquí 

aparecen las nuevas femineidades que, más que novedosas, son más bien re-actualizaciones 

destinadas a restablecer los valores tradicionales de la femineidad, y que buscan, a través de 

una imagen moderna y amigable con las mujeres, reajustar el orden social alterado por los 

movimientos de mujeres, el reconocimiento y la visibilización de sus derechos, así como de 

las condiciones de subordinación en las que viven y el ejercicio de violencias sistemáticas al 

que se encuentran enfrentadas de manera cotidiana, cosas que claramente desorganizan la 

estructura patriarcal y muchas veces la hacen tambalear.  

 

Estas nuevas femineidades, que se visibilizan en corporalidades cancerizadas y en la 

emergencia de un cuerpo no cuerpo que connota formas coloniales del control corporal, son 

apropiadas para las lógicas del mercado del cáncer de seno – del pinkwashing – y lo 

suficientemente potentes como para renovar la imagen y mantenerla actualizada por más 

vaciada que ésta se encuentre.  

 

                                                           
49 En vigilancia epidemiológica hay un indicador estadístico que evalúa el número de años productivos que se 

pierden cuando se presenta una muerte de una persona que todavía se encontraba en edad productiva: años de 

vida perdidos por muerte prematura (AVPP).  (Valera Antequera, 2012) 
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La cultura del cáncer de seno se consolidó de esta forma bajo dos prerrogativas: como una 

posibilidad para las mujeres de ser “dueñas de su salud”, parte consustancial de la estrategia 

neoliberal que impone la responsabilidad en la persona enferma, lo que implicaba el 

autoexamen, la revisión constante de los senos, la asistencia a las mamografías (de acuerdo 

a la edad y a los diagnósticos previos), y una vez que se ha diagnosticado la enfermedad, 

“mantenerse positiva”, “ser fuerte”, porque es precisamente esa buena actitud y ese 

compromiso con “tú” salud la que te mantiene con vida superar esta prueba. Y como una 

nueva oportunidad para las mujeres: para ser mejores mujeres y mejores personas, más 

bellas, más femeninas e incluso más sexis, para acercarse a sus familias, para reconocer los 

errores cometidos y aprender de ellos, valores todos de la femineidad tradicional; se trata de 

una nueva oportunidad para demostrar la fortaleza femenina, esa que mantiene unida a la 

familia y que sólo puede ser detentada por una buena mujer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 15. “The Breast Cancer Site”, grupo de Facebook 

Recuperadas de: https://www.facebook.com/TheBreastCancerSite/?fref=ts (9 de julio de2014) 

 

Muchas mujeres de fundaciones y grupos de apoyo con las que trabajé en el año 2012 decían 

cosas como: “si Dios me puso está prueba es porque tengo la fortaleza para superarla”, “Dios 

no envía cargas más pesadas de las que puedes soportar”, “yo era la más fuerte de mi familia, 

por eso fui yo quien tuvo que vivirlo”. Los imaginarios siempre son los mismos, de fortaleza 

y optimismo frente a la vida, esos que aleja elementos como la rabia y como el dolor, cosas 

negativas que no deben permitirse de ninguna manera porque dañan ese ambiente rosa en el 

que todas encuentran la paz consigo mismas – movimiento necesario además para ocultar los 

cuerpos reales de las mujeres mutiladas, mastectomizadas, sin pezones - y que mantiene en 

el ambiente una sensación de positivismo frente a la vida.  

 

https://www.facebook.com/TheBreastCancerSite/?fref=ts
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Esta emocionalidad permite el fortalecimiento de la comunidad del lazo rosa, en los grupos 

de apoyo y en la posibilidad de hacer de “esto una experiencia que ayude a los demás” (frase 

reiterada en las narraciones que se encuentran en blogs de mujeres que han sufrido o que 

sufren de cáncer de seno).  

 

Paula: “Continúo la lucha con esta enfermedad a la que ya considero hoy 

por hoy mi gran maestra. Es la única que me ha obligado a sentarme en 

primera fila a ver la película de mi misma. Algo que mi alma tanto 

necesitaba.”50 

Meninheira: “Cuento intimidades e incluso incluyo una foto medio 

desnuda, yo que nunca antes había colgado fotos en la red, pero de repente 

he sentido la necesidad no ya de mostrarme, si no de dejar mi recuerdo 

por si me voy antes de lo esperado. Espero que no ofenda a nadie y ayude 

aunque sea a una persona a mirar su proceso de otra manera.”51 

 

Estefanía: “Hay que seguir haciendo campaña, concienciar, prevenir y 

ayudar. Hay estudios que ya confirman un 80% de recuperación del cáncer 

de mama. Ya conocemos a muchísimas luchadoras que pueden contarlo, 

darte su lección de vida con una sonrisa, enseñarte valores nuevos que sólo 

se encuentran cuando pierdes la salud. ¡Por mí, por ellas, y por las que 

desgraciadamente todavía vendrán, feliz día!”52 

 

“Llora, grita, salta, ríe…pero déjalo salir, te hará bien…llorar es sano, pero 

reír lo es más. Nunca me cansaré de repetir que la mayor parte de tu 

curación depende de ti. La actitud es lo más importante, es la que te hará 

más fuerte, la que te hará levantar ese muro inquebrantable, ya nada ni 

nadie podrá contigo. Te lo digo yo y otras miles de mujeres en el mundo.”53 

 

El cáncer llega a la vida de las mujeres y se sitúa como una suerte de reto, algo que las hace 

más fuertes, y que jamás pone en tela de juicio su estatuto de femineidad: Jolie lo decía, a los 

pocos días estás de nuevo trabajando y recuperas tu vida normal, me sigo sintiendo igual de 

femenina e igual de mujer; lo que también permite un ocultamiento de las desigualdades en 

el acceso a la salud.  

 

De esta manera surgen las sobrevivientes: mujeres optimistas que nunca pierden la fe, en total 

autocontrol de su vida y de sus cuerpos, mujeres que no sienten rabia por lo que les pasó, 

                                                           
50 http://supervivirauncancerdemama.blogspot.com/p/sobre-mi.html (28 de noviembre de 2014) 
51 http://meninheira.com/ (15 de junio de 2015) 
52 https://adioslolasadios.com/ (17 de febrero de 2015) 
53 http://www.madresfera.com/blog/detail/blog/2015/10/rincn-en-rosa-t-puedes.html (8 de noviembre de 2015) 

http://supervivirauncancerdemama.blogspot.com/p/sobre-mi.html
http://meninheira.com/
https://adioslolasadios.com/
http://www.madresfera.com/blog/detail/blog/2015/10/rincn-en-rosa-t-puedes.html%20(8
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porque eso las hace mejores, cambia sus vidas y las convierte en una especie de súper-

mujeres, encima de todas las demás mortales que no hemos tenido que sufrir lo que ellas, o 

que no han sobrevivido a la guerra. Bárbara Ehrenreich (2001) decía en su ensayo:  

 

[…] Never a complaint about lost time, shattered sexual confidence, or the 

long-term weakening of the arms caused by lymph-node dissection and 

radiation. […] The effect of this relentless brightsiding is to transform 

breast cancer into a rite of passage –not an injustice or a tragedy to rail 

against, but a normal marker in the life cycle, like menopause or graying 

hair. (Ehrenreich, 2001: 49) 

 

La nueva femineidad impuesta por las dinámicas macabras del cáncer de seno es patrocinada 

directamente por una política de la rosandad, que privilegia una cultura light donde 

sobresalen los aspectos formales del cuerpo amarrados a la imagen hegemónica de la belleza 

femenina: la juventud, la delgadez, la piel blanca, la misma salud son todos elementos que 

juegan un papel crucial en el aspecto y en el significado de las sobrevivientes, que no son 

otra cosa que mujeres que lograron atravesar por una enfermedad mortal sin perder el estilo.  

 

Claramente la delgadez extrema, esa en la que se marcan los huesos sobre la piel, la calvicie 

(y este es un elemento fundamental porque, al igual que los senos, el cabello largo es un 

símbolo naturalizado de la imagen de la mujer), la piel amarilla y maltratada por la 

quimioterapia, los labios quebrados por la deshidratación y las ojeras por los dolores 

constantes y la incapacidad de dormir plenamente son elementos que no forman parte de la 

imagen de la sobreviviente que se muestra y se publicita, de la imagen que se ve, aun cuando 

son los mismos elementos que vanaglorian y dan estatus, porque representan fortaleza. 

 

Hay que decir que la emocionalidad que implica la vivencia de la enfermedad también se 

halla sumergida en una estrategia de ocultamiento y silenciamiento, y aun cuando son los 

elementos por los que las mujeres son elevadas al estatus de sobrevivientes – porque en efecto 

los sobrevivieron, lograron vencerlos, hay una cultura del silencio que los rodea y los recubre 

de manera siniestras, no lo vemos, no lo hablamos porque no lo sentimos, no se-nos permite 

sentirlo. La salud mental de quienes vivencian una situación de estas es algo de lo que nunca 

se habla, médicamente, y más allá de los grupos de apoyo y de las redes familiares de algunas 

de ellas (porque no todas las tienen) no hay un programa asistencial y de salud consolidado 
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(en Colombia) y dirigido a trabajar sobre este punto: el miedo a la muerte, el temor al dolor, 

la pérdida misma de los senos como un duelo o como una derrota, precisamente porque éstas 

mujeres, sumergidas en las dinámicas de la femineidad sobreviviente, no sienten esas cosas, 

no deben sentirlas porque “así no son las sobrevivientes”. Entonces lo que queda es un vacío 

inmenso y un silencio prolongado que también les fue imputado y que por igual les será 

amputado. 

 

Volviendo a la política de la rosandad, ésta implica, y es primordialmente, una técnica de 

normalización corporal que garantiza el restablecimiento del estatuto de normalidad a un 

cuerpo que se vio alterado. Giran en torno suyo políticas de la cosmética y de la estética, 

porque los cuerpos deben lucir igual de sanos y fuertes porque esa es la garantía que vende 

la cultura visual del cáncer de seno, y la no re-feminización implica una ruptura abrupta con 

su narrativa. Existen así en el mercado toda suerte de prótesis y accesorios, destinados a 

enaltecer y normalizar el cuerpo de la mujer con cáncer de seno. 

 

Aquí hablamos de los tránsitos entre lo íntimo y lo público como espacios politizados, y 

cómo estas políticas exigen y permiten una suerte de camuflaje que hace al cuerpo 

presentable en-para el campo visual, es casi como un pase de entrada. De lo que se trata es 

de la definición de las fronteras con las otredades, con lo abyecto, la definición de los mismos 

límites corporales y la formulación de estrategias para la adaptación al estigma, por ejemplo, 

el uso de la peluca es una clara estrategia de mediación entre los espacios, porque permite el 

tránsito por el espacio social sin el señalamiento consecuente por la calvicie.  

 

Esto proviene de la condición inherente de ese espacio visual-social legítimo, un escenario 

de hostilidad y violento que se proyecta, a su vez, como lugar de discriminación cuando no 

se está desempeñando el rol de sobreviviente. Una violencia que es simbólica y que pasa por 

un ciclo de producción-reproducción-interiorización-banalización de las formas culturales 

de la discriminación que se materializan en la abyección de cuerpos no-normativos que 

devienen en la naturalización del estigma y la aceptación automática del estatuto de 

sobreviviente, que permite habitar los espacios restringidos para los no cuerpos.  
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Las imágenes proyectadas por la cultura visual del cáncer de seno forman parte de un 

movimiento que hipervisualiza, consolida y vende una representación de cuerpo femenino 

que no pasa generalmente por la vivencia propia. El cáncer de seno es un elemento de 

enajenación del cuerpo, una estrategia macabra que infantiliza a las mujeres y las convierte 

en objetos de vitrina, producto emblemático de la era farmacopornográfica (Preciado, 2008). 

Es un dispositivo que propende por la reafirmación del patriarcalismo hegemónico, 

solventado por tecnologías de violencias corporal que se amparan en políticas de rosandad 

que actúan de maneras brutales sobre los cuerpos femeninos de las mujeres con cáncer de 

seno.  
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Capítulo 3 

IMAGINERÍA Y VISUALIZACIONES DEL CÁNCER DE SENO: 

TRANSGRESIÓN Y NORMALIZACIÓN 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 16. Beauty out of Damage, fotografía de Matuschka 

Imagen de portada de la Revista The New York Times, agosto de 1993. 
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Comenzaré por contar una historia que es propia, heredada de relatos de mujeres que, como 

yo, forman parte de la narración, una que he reconstruido a través de sus palabras, que son 

también mías, y de los recuerdos que se han entremezclado tanto que muchas veces me veo 

a mi misma allí, tengo las imágenes fijas en mi mente:  

 

Sobre todo, lo que se sentía era el olor fuerte de una mezcla entre alcohol y formol, 

ella era aún muy pequeña para diferenciarlos bien, pero le quedó marcado en la 

memoria, como cicatriz, esa sensación que le quemaba la nariz por dentro y 

agudizaba su miedo, un miedo que debía esconder porque su madre, escondida baja 

una sábana blanca que disimulaba la crudeza de la imagen y la gravedad de su 

estado, se molestaría si se mostraba débil. Mucho tiempo antes, cuando supo que 

estaba enferma, descargó en ella la responsabilidad de sus cuatro hermanas 

menores. Ella tenía ocho. 

 

Allí estaba ella, en la habitación principal, que se había transformado en un remedo 

sarcástico de hospital, lleno de frascos y de personas, los recursos no alcanzaban 

para internarla y su padre tenía la firme convicción de que estaría mejor en casa, al 

cuidado de las niñas, de ella, la mayor, que, por una broma sarcástica de la vida, 

ahora era “la encargada de la casa”. No recuerda cómo llegó a la habitación, ni 

quienes eran las personas aparte de su madre y su padre, que en la esquina apretaba 

los ojos y las manos con una furia dolorosa, sólo se ve a sí misma esperando, 

sosteniendo el tazón con un agua pintada de rosa por la sangre y aguardando la 

orden para pasar los vendajes limpios, al lado de la cama de su madre, quien 

ahogaba los gritos de dolor cada vez que le pasaban la compresa por encima.  

 

En un instante de valentía miró por encima de la sábana para conseguir la imagen 

que la atormentaría por el resto de sus años, la imagen que nos atormentaría por el 

resto de la vida como mujeres del linaje de Eva (nombre que parece una broma 

sarcástica en medio de la escena), tenía la carne viva, el pecho abierto, una ausencia 

que reinaba donde antes había un seno, y en su herida se movían pequeños gusanos, 

blancos y viscosos… dice que volteó la cara y vomitó, la verdad es que no lo recuerda, 
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a veces dice que se quedó quieta y que el agua del tazón se enturbió aún más por el 

temblor de sus manos, a veces se queda callada y se pierde en el recuerdo.54 

 

He escuchado esta historia en miles de ocasiones desde que era pequeña, lo que me hizo 

crecer con la idea de que tenía una abuela fantasma sin senos deambulando trasnochada por 

la casa, mi madre siempre decía que las personas que se mueren nunca se van, sino que se 

quedan en nuestros corazones, y aumentó mi miedo creciente a la oscuridad, aun hoy la busco 

por las noches en los rincones más oscuros. La mayoría de las veces la escuché en medio de 

las conversaciones con mis otras tías, que nunca vieron a mi abuela en esas condiciones, 

riendo y guardando silencios, sobre todo silencios, porque ninguna de ellas recuerda mucho 

más de lo que les han contado, todas eran muy pequeñas, sólo una de manera oficial (para 

realizar este trabajo), se sonrió esa vez cuando habló de los gusanos, “se le pudrió el seno” 

me dijo, aun cuando mi abuela ya no tenía seno.  

 

El ver a una mujer sin seno, su cuerpo cicatrizado, la ausencia de esa parte tan “femenina”, 

causa una serie de disrupciones en la mirada, acondicionada para entender el cuerpo 

femenino precisamente a través de la identificación de ciertos rasgos característicos. Más 

aun, al ver un cuerpo agobiado por la enfermedad, por el dolor, los patrones de la mirada se 

alteran y producen una serie de contradicciones internas a la representación, entonces hay un 

choque, un efecto de fragmentación al ver como la “realidad” no se corresponde con la 

“representación”.  

 

La pregunta por cómo representar el dolor de aquellos que han sufrido las 

consecuencias de habitar los bordes de la actual política de la identidad, 

aquella que ve en sus individuos blancos, heterosexuales y burgueses su 

mayor éxito reproductivo, ha quedado muchas veces reducida a una suerte 

de melancolía que aloja tímidamente su horror en las estrategias del respeto 

y la compasión por los cuerpos maltratados. (Díaz Fuentes, 2013: 5) 

 

Para acondicionar la mirada y ajustar las estrategias de visibilización a las políticas de la 

identidad, el cáncer de seno se ha construido bajo cuatro narrativas discursivas y visuales 

equivalentes en la representación, entendida como dispositivo del género que politiza los 

                                                           
54 “Ella”, protagonista de la historia, Bogotá, 18 de noviembre de 2015. 
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cuerpos, dos de ellas ya las he desarrollado en los capítulos anteriores: la primera es un cuerpo 

colectivo congregado por una causa benéfica común, la concientización sobre la inminencia 

de la enfermedad en la vida de las mujeres y la búsqueda de una cura, que encuentra sustento 

en las políticas visuales y estéticas de la rosandad, políticas que a su vez son económicas y 

engloban la apuesta de multinacionales poderosas, y da lugar a nuevas femineidades y nuevas 

formas de machismo que reactualizan la vigencia y la funcionalidad del sistema patriarcal y 

colonial en el que vivimos; la segunda es un cuerpo no-cuerpo que se erige en respuesta al 

modelo hegemónico y colonial, amparada en la medicina como ciencia y en la mirada médica, 

va a condensar las imágenes de los cuerpos de mujeres que padecen la enfermedad en un 

cuerpo fragmentado, vaciado de contenido, sin identidad y medicalizado (la enfermedad 

siempre va a ser entendida desarraigada del cuerpo, la medicina desencarna personas). 

 

Las otras narrativas son consecuencia de las dos primeras y se encuentran entrelazadas entre 

sí: la primera es una serie de cuerpos anormales que se instauran en la escena visual para 

trasgredir y reivindicar, son la fuga del sistema, se visibilizan a través de apuesta políticas y 

artísticas que dan cuenta de las dinámicas castrantes que la cultura del lazo rosa impuso en 

un ejercicio de deshumanización y desencarnación del cáncer de seno al mostrar 

efectivamente el cuerpo dolido y sufriente que produce la enfermedad, al ponerle rostro, no 

soy una enfermedad sin cuerpo, soy una persona que padece una enfermedad, cosa que choca 

con las políticas de la representación, más aun de los cuerpos femeninos objetuados bajo el 

lente de la mirada masculina.  

 

La segunda narrativa emerge como respuesta del sistema a la trasgresión, surge entonces un 

cuerpo anormal-normalizado que también revela las marcas de la enfermedad en el cuerpo 

de las mujeres, la consigna va a es mostrar la cicatriz55 como símbolo de la valentía y la 

fortaleza, una herida de guerra prueba de que se salió vencedora de la batalla (no hay que 

olvidar las metáforas de la guerra que sustentan la cultura de la lucha contra el cáncer de 

seno), pero en este caso no por un ejercicio político de trasgresión, sino para mostrar como 

                                                           
55 En una dinámica de doble moral, las imágenes permiten que las mujeres muestren la parte del pecho con la 

cicatriz, pero siguen tapando el pezón en un claro ejemplo de censura al desnudo como reivindicación política 

de un cuerpo intervenido.  
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esos cuerpos pueden ser por igual leídos dentro de la normalidad hegemónica del sistema, y 

para ello hacen uso de las políticas de la rosandad y la apuesta de las nuevas femineidades.  

 

En tres de las cuatro narrativas las mujeres con cáncer de seno, innumerables en su 

diversidad, desaparecen de la escena visual aun cuando son su sustento y las vigas del 

andamiaje sobre el cual se construyen. En la cuarta narrativa hay una apuesta por 

visibilizarlas, por mostrar y retar a la mirada a ver su dolor, pero la experiencia se queda en 

las apuestas individuales de un puñado de artistas sin llegar a trascender a los espacios más 

necesarios, en donde se encuentran las mujeres que corren para que se encuentre una cura, y 

sin tocarlas, que es lo más importante, sin transformarlas: estas son mujeres hijas del 

patriarcado, que se sienten cómodas siendo encajadas en los moldes de las nuevas 

femineidades y siendo llamadas “guerreras” y “valientes”, aun cuando eso signifique 

mantenerse en pie haciendo la cena y cuidando a los niños con el dolor encima sin que por 

eso se les otorgue, en efecto, un pase de entrada al escenario público para detentar esa 

valentía.  

 

Cuando inicié el desarrollo metodológico de este trabajo quería construir una narrativa 

cercana a las mujeres con cáncer de seno, con sus voces y sus imágenes, que me hablaran de 

la relación con sus cuerpos y poder visibilizar la experiencia misma a través de sus fotos y 

sus percepciones más íntimas. Fue una cuestión imposible, muchas se negaron a hablar, 

participaron en talleres y charlas, pero no quisieron hablar ni representar la intimidad de sus 

cuerpos y su relación con ellos, una de ellas me dijo: “es muy difícil eso que pide, yo ya no 

me miro al espejo, ni siquiera cuando me baño, ya no soy yo”56. De esa manera, inicié otros 

recorridos y otras búsquedas con la sensación de que me haría falta darle lugar a sus voces y 

visibilizar sus cuerpos, y me encontré, en efecto, con sus silencios, ningún discurso y ninguna 

narrativa, por muy trasgresora que sea, habla del miedo de una mujer a mirarse en el espejo 

y ver que el reflejo no es el recuerdo de su cuerpo, de su ser. Lo que dice el silencio es una 

deuda pendiente que espero, en algún momento de mi vida, poder pagar. 

 

                                                           
56 Mujer con cáncer de seno, integrante de un grupo de apoyo de la Liga contra el Cáncer, Bogotá, 11 de octubre 

de 2012. 
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Se puede ver que el cáncer de seno, como causa y como política de la representación, incide 

en los procesos de movilización de las mujeres y, en su interior, suprime nuevamente su 

identidad como sujeto político y de derechos, las anula. Es evidente que se constituyó como 

una estrategia capitalista-patriarcalista basada en violencias simbólicas tan sutiles y 

naturalizadas que difícilmente se logran visibilizar, y como parte de ese engranaje macabro 

que es el capitalismo, cada vez que emerge una fuga logra cooptarla para normalizarla y 

hacerla parte coherente del sistema.  

 

Cuerpos de mujeres y cosas de mujeres: experiencias situadas 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 17. Premiación del Concurso “Paisajes de Vida” 2012, Fundación Simmon 

Recuperada de: https://www.facebook.com/FundacionSIMMON/ (5 de noviembre de 2012) 

 

Pero el hombre occidental tiene, en la actualidad, el sentimiento de que el 

cuerpo es, de alguna manera, algo diferente de él, de que lo posee como un 

objeto muy especial, por supuesto más íntimo que los demás. La identidad 

de sustancia entre el hombre y su arraigo corporal se rompe, de manera 

abstracta, por esta singular relación de propiedad: poseer un cuerpo. (Le 

Bretón, 2002: 97) 

 

El choque de ideales, estereotipos y representaciones donde emerge la imagen del cuerpo 

femenino-feminizado, arraigado en el padecimiento de una enfermedad igualmente 

feminizada, responde a las necesidades de los regímenes sociales anclados en la dualidad del 

binomio visibilidad-invisibilidad que despersonaliza y deshumaniza a través de un complejo 

https://www.facebook.com/FundacionSIMMON/
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entramado de discursos médicos, políticos, mediáticos, globales y capitalistas, que 

finalmente desfiguran a “las mujeres” con cáncer de seno. A ellas no las hemos visto, no por 

fuera de las congregaciones donde se rinde culto a la lucha contra el cáncer de seno, no sin 

sus camisetas rosadas con consignas de think pink57, aun cuando se encuentran respaldadas 

por un movimiento mundialista que acoge su causa y sus dolores, son mujeres sin voz y sin 

voto. “La lucha contra el cáncer” no representa otra cosa, es incorpórea, ausente de carne y 

de vida, nunca se habla del dolor, el miedo, la sensación de desamparo y la ira, la impotencia, 

las lágrimas, la pérdida del deseo sexual, la pérdida de la vida misma.    

 

Las mujeres aceptan ingresar en el mundo del lazo rosa sin cuestionarse nada al respecto, 

aceptan el desafío de reactualizar su femineidad, sin saber que lo hacen, y encuentran 

consuelo en las miles de voces que entienden en realidad por lo que están pasando, porque 

de hecho ellas están pasando por lo mismo. Y paulatinamente adoptan el performance del 

lazo rosa: usan ropa rosa, lazos rosas en sus muñecas, productos que publicitan para las 

campañas, y manejan el lenguaje del think pink, basta con mirar las imágenes de cualquiera 

de las nueve “Cruzadas Avon por la Vida” que se han hecho en Colombia, lo que se ven son 

masas de gente rosa, homogeneizada y adoctrinada con el uniforme puesto. En los cuatro 

talleres que realicé en las fundaciones Ámese y Simmon, y en la Liga Contra el Cáncer, 

revisando los videos y las imágenes, 30 de las 47 mujeres con las que trabajé en grupos 

estaban vestidas de rosa, las demás llevaban por lo menos un distintivo del lazo, algo que 

visibilice la evidencia de que forman parte de la congregación.  

 

Dicha pertenencia y su performance se adaptan como parte del habitus (Bourdieu, 1999) del 

espacio social de la rosandad (explicado en el capítulo 2), es decir que cobran sentido y se 

visibilizan cuando están en él: en las caminatas y carreras, en los eventos, en los grupos de 

apoyo, en los blogs. Es un performance que, además, se corresponde con las nuevas 

femineidades. En el grupo de apoyo de la Liga contra el Cáncer, por ejemplo, las mujeres se 

reunían para realizar talleres de manualidades, pintura de jarrones, tejidos y bordados, “tareas 

de mujeres”, y sus conversaciones eran sobre los efectos del tratamiento, los dolores físicos, 

                                                           
57 Es la consigna de la mayoría de los movimientos para recaudación de fondos para la búsqueda de una cura y 

por la concientización acerca de la enfermedad. También es el nombre que han acogido varias fundaciones que 

viven del cáncer de seno, basta con ponerlo en google para que surjan un millón de entradas.  
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el malestar, consejos prácticos para superar las quimioterapias, y cuando se hablaba de las 

emociones, del miedo o de la muerte, rápidamente sugerían “pero cambiemos de tema, no 

hablemos de cosas tristes”. El comportamiento base siempre es la fortaleza, máxima 

característica de las sobrevivientes, y cualquier muestra de debilidad, de pesimismo o de 

tristeza es rechazado y expulsado del espacio; es decir que las mujeres se encuentran solas, 

la emocionalidad es parte de su intimidad más profunda y en casi ningún momento se 

comparte, la procesión va por dentro. 

 

Por fuera de este escenario las sobrevivientes no se reconocen fácilmente, podrían pasar 

desapercibidas porque sus cuerpos han sido normalizados a través de estrategias de re-

feminización donde la reconstrucción mamaria cumple un papel protagónico, y tienen como 

objetivo devolverle al cuerpo su estatuto de “normalidad”. En ese sentido, la realidad es que 

en la calle no se ven mujeres “planas”, o con solamente un seno, al menos yo nunca he 

encontrado alguna. Las pañoletas en la cabeza y los gorros, aun cuando son signos corporales 

que generan rupturas en la mirada, no se corresponden con el cuerpo hegemónico, no 

implican necesariamente la pertenencia a la congregación del cáncer de seno. 

 

El espacio social de la cultura del lazo rosa las protege, pero las invisibiliza simultáneamente, 

articulando una estrategia que puede ser adecuada para muchas de ellas que no desean que 

su enfermedad, que la pérdida de sus senos, sea de dominio público. Aun cuando las 

estrategias de la nueva feminidad propenden por evidenciar que un cuerpo sin senos sigue 

siendo femenino, porque se ha fortalecido, lo que ha estrechado sus lazos familiares y ha 

reconciliado sus experiencias como mujeres con la vida, lo cierto es que no desean que por 

fuera de esos círculos se conozca su estado de salud y el estatuto de sus cuerpos: “uno no se 

pasea por la calle esperando que todos sientan lástima porque está enfermo”, “la verdad es 

que sólo los más cercanos saben lo que me pasó”, “ya no dejo ni que mi esposo me vea, esa 

no soy yo, imagínese que todo el mundo sepa”58. Pareciera que sienten vergüenza y culpa 

por haber perdido sus senos, por tener la enfermedad, un sentimiento autoinfligido y 

                                                           
58 Mujer con cáncer de seno, integrante de un grupo de apoyo de la Liga contra el Cáncer, Bogotá, 11 de octubre 

de 2012. 
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reservado, pero lo que dicen oficialmente es que la enfermedad les ha enseñado más que 

cualquier otra cosa en la vida, tiene un poder de redención (Ehrenreich, 2001): 

 

Cindy Cherry, quoted in the Washington Post, goes further:  

If I had to do it over, would I want breast cancer? Absolutely. I’m not the 

same person I was, and I’m glad I’m not. Money doesn’t matter anymore. 

I’ve met the most phenomenal people in my life through this. Your friends 

and family are what matter now. (Ehrenreich, 2001: 49) 

 

Y esta es una actitud recurrente en las mujeres, nos han enseñado a cargar con la culpa y a 

sentirnos culpables de lo que nos pasa, a avergonzarnos de las situaciones en que nos vemos 

enfrentadas por nuestra condición de mujeres y a callarlo. Es lo mismo que pasa con víctimas 

de violencias sexuales, por lo general ellas, y la sociedad, asumen la culpabilidad de lo 

sufrido, como si por el hecho de ser mujeres estuvieran buscándoselo.  En ese mismo sentido, 

las mujeres con cáncer de seno parecen sentir que, de alguna manera, su cuerpo se convierte 

en símbolo de culpa y de vergüenza, por algo es necesario normalizarlo. En los talleres que 

realicé con algunas de ellas, eso se hacía evidente en la manera en que desvían la mirada 

cuando se habla directamente del cuerpo, se quedan calladas y el silencio se convierte en una 

manifestación de la culpa y la vergüenza59 con la que cargan, porque en efecto no pueden 

verbalizarlo, el campo social exige que mantengan la fortaleza y que sonrían. A pesar de 

todo, siempre deben sonreír. 

 

Así, de la misma manera que hay una violencia corporal hay también una violencia 

emocional simbólica, que subyuga a las mujeres y las somete al silencio, a cargar con la culpa 

en su soledad más íntima, ejercicio que se permea en dos niveles, primero asumiendo una 

culpa injustificada, que es la consecuencia de las estrategias neoliberales, no se cuidó lo 

suficiente, no hizo ejercicio, comió de más, el enfermarse es responsabilidad de la mujer, y 

segundo asumiendo la carga en silencio y con resignación (valores también femeninos). La 

actitud de la sobreviviente demanda fortaleza e implica asumir la culpa, la vergüenza y el 

                                                           
59 Es importante tener en cuenta que, de acuerdo al trabajo realizado con las mujeres en los talleres, el silencio 

se puede entender como una manifestación de esa culpa y vergüenza que sienten por tener la enfermedad, es 

algo que se arraiga a la manera en que callan cuando se habla del tema y a las reacciones corporales que tienen 

frente a ello. Aun así, dicho silencio puede tener otras manifestaciones y bien vale la pena ahondar en esta 

temática.  
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dolor como parte consustancial del proceso, algo que debe vivir cada quien por su cuenta. 

Desde el momento mismo en que son diagnosticadas se inicia el aleccionamiento para 

convertirse en una buena futura sobreviviente, porque no se sabe si la mujer logrará vencer 

la enfermedad, y en el caso de que no lo haga, también será porque no puso suficiente 

empeño, no fue tan positiva como debía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 18. The scar project: cancer is not a pink ribbon, David Jay 2011 

Recuperada de: http://www.thescarproject.org/ (13 de octubre de 2012) 

 

El costo de tales proyecciones para la mujer es obvio. Porque si cualquiera 

que sea el contenido histórico específico de la dualidad 

(cultura/naturaleza), el cuerpo es el término negativo, y si la mujer es el 

cuerpo, entonces las mujeres eran la negatividad, cualquier cosa que ésta 

sea: la distracción del conocimiento, la seducción lejos de Dios, la 

capitulación del deseo sexual, la violencia o agresión, la falta de voluntad, 

incluso la muerte. (Bordo, 2001: 15) 

 

Hace poco tiempo, cuando ya me encontraba en el proceso de escritura de este trabajo, una 

mujer muy cercana a mí fue diagnosticada con cáncer de seno. Cuando regresó de su primera 

cita con el oncólogo me contó, mucho más animada, que el médico le dijo que, si podía, 

http://www.thescarproject.org/
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consiguiera novio, se arreglara y saliera lo más bonita que pudiera, que se maquillara, todo 

lo que fuera necesario para mantener el ánimo arriba, que lo más importante era que se 

mantuviera “positiva” y que así podría atravesar mejor por el tratamiento y la enfermedad. 

La belleza aparece inmediatamente como estrategia para garantizar el mantenimiento de las 

mujeres dentro del molde de la femineidad. 

 

“¿De qué vale la pena tanto esfuerzo y tanto sacrificio, para quedar uno así, acabado por fuera 

y por dentro?, ¿de qué vale tanta vanidad?” me preguntó una mujer que había tenido una 

doble mastectomía hacía poco tiempo60, las cicatrices calan más allá de la piel, de eso no hay 

duda. La imagen que, como mujeres, hemos encarnado hasta el punto oculto de la 

naturalización, busca una correspondencia directa con aquello que vemos en el reflejo del 

espejo. Lo cierto es que la belleza y los parámetros de feminización ponen a prueba el estatuto 

“real” de mujer, la imagen de mujer que proyecto al resto del mundo.  

 

El imaginario social que circula, ese que ampara el refrán común de que “sin tetas no hay 

paraíso”, construye igualmente el significante de una mujer sin cabello y sin senos. La 

incidencia de numerosos discursos en la construcción y la legitimación de las imágenes que 

nos permitimos apropiar para auto-representarnos, interpela la relación que se construye 

entre la mirada y el cuerpo, entre la visualidad y la corporalidad y entre lo “público” y lo 

“privado”.  

 

Existe una distancia muy corta entre esto y la falsa creencia de que sólo la 

supresión de lo erótico en nuestras vidas y conciencias podrá hacer 

verdaderamente fuertes a las mujeres. Pero tal fuerza es ilusoria, porque 

está modelada dentro de un contexto de modelos masculinos de poder. 

(Lorde, 1984: 53) 

 

El cáncer de seno tiene efectos devastadores en la vida de las mujeres, tiene que ver con el 

deseo y el placer, con la manera en que se vive y se experimenta una vez que el cuerpo ha 

mutado, se ha transformado en un otro irreconocible e irreconciliable con el reflejo del 

espejo. No se piensa frecuentemente en la salud mental de una mujer que ha perdido uno o 

                                                           
60 Mujer con cáncer de seno, integrante de un grupo de apoyo de la Liga contra el Cáncer, Bogotá, 11 de octubre 

de 2012. 
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sus dos senos, en la emocionalidad que eso puede despertar y lo complicado que puede ser 

la vivencia del erotismo y la sexualidad, en la experiencia de la mutilación y la pérdida que 

representa un órgano tan significado y significativo. La respuesta inmediata de la medicina 

es no te afanes, yo te hago unos nuevos, ¿y qué pasa si no quiero unos nuevos?, ¿qué pasa si 

primero necesito vivir un duelo?, la respuesta de nuevo es sencilla, “para eso hay prótesis 

mamarias, ropa interior e incluso vestidos de baño adaptados”, como me dijo Tory Saa, 

directora de la Fundación Ámese, en nuestro primer encuentro (23 de octubre de 2012). 

 

Trasgrediendo los límites de la corporalidad hegemónica: las mujeres y la vivencia del 

cáncer de seno 

 

Un cuerpo que parpadea. Ahora que duda es el mejor momento para 

acurrucarse en él, sentir la dureza de la piel en el centro del pecho, un pecho 

alado y el otro incomprensible. (Liffschitz, 2003 citado por Passerino, 

2013: 8). 

 

“You can’t look away anymore”, decía el titular de la portada de la revista The New York 

Times en agosto de 1993, cuando se publicó la fotografía de Matuschka (imagen con la que 

inicia este capítulo) donde se mostraba, por primera vez en un medio con tanta difusión, el 

torso desnudo de una mujer que había tenido una mastectomía, y en efecto no se podría 

desviar más la mirada. Beauty out of damage es una imagen limpia y bastante apacible, las 

heridas de Matuschka ya habían sanado por completo (su cirugía fue en 1991)61 y sólo se ve 

la cicatriz que atraviesa el pecho inusualmente plano de una mujer, sin embargo, es 

precisamente en esa ausencia donde se concentra la mirada. La idea era poner en la agenda 

política el cáncer de seno como problema de salud pública. No olvidemos que, por la misma 

época, Evelyn Lauder iniciaba su campaña trasnacional por la concientización y la búsqueda 

de fondos para encontrar una cura, y la imagen de Matuschka puso la problemática en el 

centro de la escena visual, “you can’t look away anymore”, era más que nada una demanda 

imperativa de las mujeres.  

 

Los impactos causados por esta imagen devienen necesariamente de la visibilización directa 

de la ausencia del seno, un cuerpo mutilado sin su referente más erotizado causa impacto, sin 

                                                           
61 Ver en: http://www.beautyoutofdamage.com/  (13 de abril de 2015) 

http://www.beautyoutofdamage.com/
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lugar a dudas, y genera una controversia gigantesca en términos no sólo del pudor social 

construido sobre el cuerpo, sino principalmente por la apelación a lo que se debe o no mostrar, 

lo que es moralmente visibilizable y lo que debe permanecer oculto. En las dinámicas sociales 

establecidas y sus políticas de la imagen hay cosas que deben permanecer invisibles, las 

cicatrices de las mujeres con cáncer de seno y sus heridas son algo que jamás se debería 

mostrar, la femineidad implica el recato y la vivencia del sufrimiento “en privado”62 y cuando 

se incumple la norma de la representación se fisuran las formas tradicionales, la mirada 

colectiva, y la trasgresión deviene en posibilidad de apertura a otros movimientos y otras 

miradas, otras políticas de la representación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 19. The pictures of health, Jo Spence 1982 – 1986 

Recuperada de: http://www.jospence.org/ (14 de enero de 2014) 

 

One morning, whilst reading, I was confronted by the awesome reality of 

a young white-coated doctor, with student retinue, standing by my bedside. 

As he referred to his notes, without introduction, he bent over me and began 

                                                           
62 Otra cosa son las dinámicas de objetuación del cuerpo femenino, que se construye como objeto de consumo 

válido en el escenario naturalizado y legitimado de la mirada masculina, consumidora por definición.  

http://www.jospence.org/
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to ink a cross onto the area of flesh above my left breast. As did a whole 

chaotic series of images flashed through my head. Rather like drowning. I 

heard this doctor, whom I had never met before, this potential mugger, tell 

me that my left breast would have to be removed. Equally I heard myself 

answer, “No”. Incredulously; rebelliously; suddenly; angrily; attackingly; 

pathetically; alone; in total ignorance. (Spence, 1982) 

 

Las políticas de la representación de los cuerpos cancerizados se han preocupado por 

mantener, como veíamos en el capítulo anterior, la idea de que el cáncer de seno revitaliza a 

la mujer y la hace más femenina, ese es el truco publicitario que deviene en función 

aleccionadora, por lo que una imagen donde se muestran las marcas visibles y dolorosas 

irrumpe y fragmenta la idea misma de lo que es socialmente la enfermedad. Matuschka abrió 

la posibilidad de mostrar el cuerpo femenino de otra manera con su fotografía, más aun siendo 

un cuerpo femenino disfuncional, así como la posibilidad de hablar de las cosas que le pasan 

al cuerpo. Pero no fue sólo la imagen la que dio fuerza al movimiento de la lucha contra el 

cáncer de seno, que en un primer momento fue trasgresor, fue The New York Times el que 

posibilitó el impacto social de beauty out of damage y que la llevó a ser considerada por la 

revista Life (ediciones especiales de 2003 y 2011) una de las 100 fotografías que cambiaron 

el mundo.  

 

Ya en 1982, diez años antes, la artista y fotógrafa Jo Spence, había publicado una fotonovela 

basada en su propia experiencia con el cáncer de seno, “Cancer Shock”63, a la que seguirían 

una serie de trabajos que cuestionaban las dimensiones del cuerpo, las apuestas políticas del 

cáncer de seno y la construcción social de los cuerpos femeninos. La diferencia con beauty 

out of damage es que el trabajo de Spence quedó sumergido en un campo académico y 

artístico, ya politizado, pero nunca salió a la escena visual de la sociedad en general, no se 

mostró en la portada de una de las revistas más renombradas del mundo occidental, y no 

logró el mismo impacto o reconocimiento. Además, hay que decir que el trabajo de Spence 

requiere otro tipo de miradas, algo que pasa principalmente por la disrupción de su cuerpo 

con la belleza hegemónica y por la apuesta simbólica que hay en su trabajo. 

                                                           
63 Jo Spence trabajó cuatro series fotográficas en torno al cáncer de seno: Cancer Shock de 1982, The pictures 

of health de 1982 a 1986, Phototherapy de 1986 a 1988, y que es la única serie en la que no se trabajó 

directamente con el concepto del cáncer de seno, y finalmente Narratives of disease de 1990. Su obra completa 

se puede consultar en la página web: http://www.jospence.org/ (14 de enero de 2014) 

http://www.jospence.org/
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Las fotografías de Spence permiten ver la construcción de la enfermedad como discurso 

médico que va desencarnado a la persona de manera paralela al tratamiento y a cualquier 

proceso para curarla. Lo que hace evidente es la apertura de ese espacio médico, y de la 

medicina como ciencia modesta (Haraway, 2004) en donde se construye, fragmenta e 

interviene el cuerpo más allá de los deseos de quien vive la enfermedad. 

 

   

Imagen 20. The Picture of Health, Jo Spence 1982-1986 

Recuperada de: http://www.jospence.org/ (14 de enero de 2014) 

 

Está el horror de esas luces relampagueantes que pasaban sobre mi cara, y 

el sonido metálico de ruidos destripados que no tienen contexto ni relación 

conmigo excepto que me atacan. Está la velocidad con que había dejado de 

ser una persona que es yo misma y me había convertido en una cosa sobre 

una camilla que debía ser entregada a Moloch, un oscuro sacrificio humano 

en el lugar blanco. 

 

Recuerdo que grité y maldije de dolor en la sala de recuperación y recuerdo 

a una enfermera enojada que me dio una inyección. Recuerdo una voz que 

me decía que me callara porque ahí había gente enferma, y que yo dije, 

bueno, tengo derecho, porque yo también estoy enferma. (Lorde, 2008: 18) 

 

Lo que hay en su apuesta visual es la visibilización de las prácticas médicas y la disciplina 

de la ciencia, se evidencia un extrañamiento del cuerpo, la relación médico-paciente, distante 

y limitada, incluso ausente. Muchas de las mujeres hablaban de ese momento en el que se les 

informa que tienen cáncer de seno y aludían, precisamente, al silencio y la frialdad, esa con 

la que se hallan investidos los médicos y que proyectan a través de la auto-invisibilidad de la 

que habla Haraway (2004). No hay espacio para las emociones, ni para el acercamiento, y 

este es un elemento clave en el sustrato de la medicina y en las imágenes que desde allí se 

construyen sobre el cuerpo, la distancia que permite la mirada. 

http://www.jospence.org/
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Ahora bien, para el momento en que se publicó beauty out of damage el cáncer de seno no 

se había consolidado como causa y mucho menos había cobrado las dimensiones que 

actualmente tiene, así que lo que hizo fue crear un campo propicio para la emergencia de la 

causa, consolidó un antecedente de imagen amparado en la noción de lo horrible y dolorosa 

que podría llegar a ser la enfermedad para las mujeres, vea lo que pasa, y bajo la excusa de 

ese dolor y la necesidad de minimizar los impactos de la enfermedad disminuyendo el índice 

de mortalidad, la imagen sirvió de estandarte para convertir el cáncer de seno de una 

enfermedad más que mataba mujeres a una causa global y globalizada con más fondos que 

los recursos de muchos países.  

 

En ese sentido, esta primera imagen tiene dos efectos indisolubles el uno del otro, uno de 

visibilización y trasgresión, de desafío a los estándares normalizados de los cuerpos 

femeninos, uno que puso en evidencia una enfermedad con un alto impacto en la vida de las 

mujeres y que, en ese entonces, parecía no preocupar a nadie, el otro de potenciación, le dio 

al cáncer de seno una causa y un motivo, posibilitando así la emergencia de lo que después 

sería todo el movimiento y la lucha contra el cáncer de seno. La trasgresión fue normalizada 

casi inmediatamente, y como consecuencia del impacto mediático que logró la imagen a 

través de la portada en The New York Times. 

 

Después de este momento casi fundador de la cultura del cáncer de seno, aun cuando la 

intención política de la imagen era otra, se fueron construyendo las imágenes que hoy por 

hoy dan forma a la enfermedad como causa, como política de la representación y la mirada, 

como modelo hegemónico y como imagen. En ese sentido, y en respuesta a la dinámica 

opresora en que se construyeron las apuestas visuales del cáncer de seno, varios proyectos 

surgieron en un intento por fugar la norma y devolver la carne a esos cuerpos ausentes de 

sentido.  

 

Es importante anotar que la idea de muchos de estos proyectos, y de quienes los 

protagonizaron, era precisamente ayudar y empoderar a otras personas que viven las mismas 

situaciones, darle un sentido al cáncer de seno, un objetivo que aun cuando puede sonar muy 

similar a las apuestas de las sobrevivientes, tiene implicaciones políticas muy diferentes, 
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amparadas en la búsqueda de una manera de desestabilizar la representación y las políticas 

de la mirada.  

 

 Gabriela Liffschitz 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 21. Efectos Colaterales, Gabriela Liffschitz 2003 

 

Antes jamás me hubiese desnudado ante una cámara, o sí, pero no para 

hacerlo en público. No hubiese tenido sentido. Ahora, después de la 

mastectomía, después de saber aquello por lo que muchas mujeres pasaban 

–con relación a la sexualidad, al erotismo, pero también con relación a su 

cotidianeidad, su imagen, su deseo–, ahora lo tenía. Ahora era un acto 

político, ahora era necesario. (Liffschitz, 2003 citada en Cortés-Roca 2010: 

59) 

 

Gabriela Liffschitz fue una poeta y artista argentina que murió de cáncer de seno. Al ser 

diagnosticada a finales de los años noventa, entendió la enfermedad como una posibilidad y 

una apertura no sólo del cuerpo político de las mujeres, sino principalmente como el lugar 

para generar un punto de quiebre en medio de las formas tradicionales de la representación, 
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para hacer estallar la representación misma. Su trabajo es tal vez uno de los más llamativos 

y controversiales en la medida en que pone el cuerpo en el centro de la imagen, no replicando 

los modelos tradicionales en los que la mujer es objeto de consumo, muy por el contrario, en 

sus fotografías, la mujer desafía y se apropia de su cuerpo.   

 

El empleo del desnudo femenino, categoría del arte que ha servido a la consolidación y 

legitimación de la belleza como dispositivo de control, y del autorretrato para hablar de su 

cuerpo como de cualquier cuerpo, “para mostrar –como lo hace todo retrato– un cuerpo que 

es único, que marca la singularidad de un sujeto y que, al mismo tiempo, está allí para ser 

visto como si fuera el cuerpo de otro, y porque podría ser el de otro” (Cortés-Roca, 2010: 50) 

permiten generar una imagen que interpela y que devuelve la mirada a quien la observa desde 

fuera.  

 

La idea entonces no es solamente hacer visible un cuerpo intervenido y mutilado tras la 

intervención, lo que ya constituye una trasgresión a las políticas identitarias y a la 

representación del cuerpo hegemónico, sino presentar el cuerpo como territorio de 

construcción subjetiva y política, más allá de cualquier categoría que jerarquice y que 

organice. 

 

La intención es, en efecto, desnaturalizar la idea misma de la belleza que recubre, controla y 

subyuga a las mujeres, y que se halla fuertemente construida y reforzada en torno a la apuesta 

política del cáncer de seno como representación. Si bien es cierto que el cuerpo de Liffschitz 

responde a las características del cuerpo hegemónico, podría decirse que es una mujer 

hermosa, su cuerpo rompe la idea de la belleza tradicional debido a la mastectomía que, sin 

embargo, por más brutal que sea, no logra concentrar la mirada en su herida. Y allí se 

encuentra el desfase, se presenta a sí misma como igual, y la ausencia de su seno no se 

condensa en una omisión, sino en una potencialidad que dinamiza la estructura errática de 

las formas de representación.  

 

Las fotografías de Liffschitz componen una serie de imágenes que permiten pensar y ubicar 

los cuerpos, ya no el cuerpo, en otro lugar. Su consecuencia política más inmediata y exitosa, 
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es precisamente darle otro lugar al cuerpo en la escena social, en la escena visual. Hay no 

sólo un desafío a la representación de las mujeres, de la belleza, del cáncer de seno, del 

erotismo y de la sensualidad, sino un desafío directo a la mirada colonizadora que mira desde 

ninguna parte, y a las formas de la subjetividad. 

 

De esta manera surge una nueva manera de narrar y de crear imágenes; el espacio social que 

abrió Matuschka en 1993 se reconfigura en múltiples posibilidades de ser y hacer, y la 

trasgresión y la fuga se hacen posibles - hay otra manera de representar y de representarse 

que no necesariamente se corresponde con ese ser y verse autorregulado por la estrategia 

neoliberal y colonial que construye los cuerpos con el mismo molde. Aquí no se cuestiona el 

fundamento de la corporalidad a travesada de por el género o la raza, aquí se pone en jaque 

el estatuto mismo de esa corporalidad.  

 

 Cancer Sucks 

 

La serie fotográfica Cancer Sucks da cuenta del proceso que vivió la artista Tutu desde que 

le fue diagnosticado un cáncer de seno en 2009, hasta 2014, año en el que muere. Es una 

apuesta fotográfica potente y distinta a la de Liffschitz, en la medida en que Tutu y Savage 

(el fotógrafo), en contraposición, no buscaban abrir o fisurar la representación como política 

única de la mirada, lo que hacen es desafiar directamente los estereotipos y los dispositivos 

de jerarquización de los cuerpos, principalmente el género y la idea tradicional de la mujer, 

todo lo que se concibe como inherente y natural en las mujeres y que condiciona las maneras 

de ser, hacer y aparecer en el mundo. Es una apuesta queer, si se quiere, que propende por la 

indefinición, por el desencaje de las categorías y por la apertura política a las formas distintas 

de ser.  

 

Es una apuesta directa por las otredades, por los cuerpos otros que se invisibilizan y son 

abyectados del espacio social-visual legitimado y naturalizado, por lo que no es extraño que 

un cuerpo femenino cancerizado ofrezca la narrativa necesaria para poner en escena cuerpos 

imposibles dentro de los márgenes oficiales de la normalidad funcional y productiva.   
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Imagen 22. Cancer Sucks, Ashley Savage 2009 – 2012 

Recuperada de: http://www.savageskin.co.uk/ (7 de marzo de 2014) 

 

Tutu no tiene un cuerpo que se corresponda con los ideales de la belleza femenina ni los 

valores con que se asocia. No es delicada ni suave, características esenciales de la mujer,  por 

el contrario, se muestra fuerte, vulgar e incluso grotesca, dueña de su cuerpo y de su 

sexualidad; no es delgada, lo cual genera una disrupción en la mirada debido a la connotación 

negativa que tienen los cuerpos gordos en el discurso de la belleza, y no le importa, muestra 

su cuerpo sin tapujos y sin vergüenza, porque tampoco carga con la culpabilidad enseñada a 

las mujeres y cultivada con lacónica disciplina; es lesbiana y se muestra abiertamente en 

escenas íntimas y eróticas, también cotidianas con su pareja, por lo que hay un desafío directo 

al régimen heteronormativo que gobierna las políticas de la mirada, que no sólo abyecta la 

homosexualidad, sino que además vigila y censura el placer femenino.  

 

La represión de la sexualidad femenina es un tema recurrente en todas las fotografías y al 

que se le hace una crítica desde la apuesta misma de la imagen, porque el cuerpo de Tutu no 

está siendo presentado como objeto de consumo; ella es sujeto en la representación y es por 

igual el lugar de donde nace esa mirada y ni su condición de mujer o el cáncer de seno 

suspenden su sexualidad o anulan su deseo. Estas fotografías abren un espacio a la 

http://www.savageskin.co.uk/
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emocionalidad y la visibilizan, son imágenes cargadas de emociones, las que produce el 

cáncer de seno, Tutu se muestra deseando, sufriendo, desafiando, se muestra irónica. 

  

El cáncer de seno de Tutu es la excusa que se ajusta para hablar de otras problemáticas, de 

los sistemas de salud y la manera en que desencarnan la enfermedad y la destierran de la 

persona, de los estereotipos y de los dispositivos de control, de los cuerpos abyectos. También 

les permite poner en duda el estatuto material y simbólico del cuerpo, algo que cobra sentido 

en el cuerpo mutilado de Tutu, en la cicatriz y en la manera es que ésta se conforma en la 

imagen abriendo espacio para interlocutar con otros elementos, las pelucas, la vestimenta 

femenina o masculina, los accesorios e incluso el escenario, la apuesta visual es claramente 

por una trasgresión de los espaciales normales de la femineidad y la masculinidad con el 

objeto de poner en jaque la representación heteronormativa y normalizada de los cuerpos.  

 

De esta manera, las fotografías de Tutu, desde la intimidad y desde una realidad que se 

percibe incluso cruda en varias imágenes, son una burla al sistema patriarcal que abyecta los 

cuerpos disfuncionales, anormales y discapacitados, a las formas mismas de la 

representación, son un reto directo a los moldes en que debemos encajar los seres humanos 

por ser humanos y son una apuesta por las libertades individuales y las posibilidades del ser 

dentro de la imagen, en las políticas de la mirada.   

 

Cuerpos anormales-normalizados: normalizando la trasgresión 

 

El espacio social me engulle como un punto. Pero este punto es un punto 

de vista, el principio de una visión tomada a partir de un punto situado en 

el espacio social, de una perspectiva definida en su forma y en su contenido 

por la posición objetiva a partir de la cual ha sido tomada. El espacio social 

es en efecto la realidad primera y última, puesto que sigue ordenando las 

representaciones que los agentes sociales puedan tener de él. (Bourdieu, 

1997: 25) 

 

Con “la mujer” hago referencia a una construcción ficticia, un destilado de 

los discursos, diversos pero coherentes, que dominan en las culturas 

occidentales (discursos críticos y científicos, literarios o jurídicos), que 

funcionan a la vez como su punto de fuga y su peculiar condición de 

existencia. (de Lauretis, 1992: 15) 
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Los anteriores proyectos dan cuenta de las maneras en que las imágenes y sus apuestas 

políticas logran trasgredir el cuerpo hegemónico-colonial y las políticas identitarias y de la 

mirada que respaldan. Pero como lo habíamos planteado anteriormente, la última narrativa 

visual del cáncer de seno responde a esas imágenes trasgresoras siendo cooptadas por un 

sistema capitalista que usa todo aquello que se le opone para revitalizar su propia fuerza, lo 

que hay es un proceso de normalización que va a permitir el ingreso a la escena visual de una 

serie de imágenes de cuerpos femeninos cancerizados que antes no se podían visibilizar y no 

podían existir en el campo de la representación del cáncer de seno. Si bien es cierto que la 

imagen de Matuschka fue trasgresora en ese primero momento, desde entonces las fugas a 

los cuerpos oprimidos y abyectados por la representación del cáncer de seno sólo tenían 

espacio en el arte, un espacio social por definición trasgresor, y en ese sentido, nunca tuvieron 

la misma difusión ni el alcance para circular en otros espacios sociales.  

 

En ese orden de ideas, la apertura de las imágenes presentadas anteriormente – y la totalidad 

de cada uno de los proyectos – abrió un campo inmenso de intervención y de producción de 

los cuerpos cancerizados para el mercado, la estrategia trasgresora impacta el sistema y ésta, 

a su vez, responde cooptando los procesos para volverlos pieza de su funcionamiento: ahora 

la valentía de las mujeres sobrevivientes sí puede, en efecto, pasar por mostrar sus heridas de 

guerra, por visibilizar los cuerpos  cicatrizados, mastectomizados, como un paso más del 

proceso de fortalecimiento que “las hace más mujeres”, lo que forma parte así de las 

estrategias neoliberales que producen nuevas femineidades. Claro está que dichas imágenes 

no deben referirse al dolor, no las muestran a la mitad de los procedimientos o con las heridas 

abiertas, eso pertenece aun al reino de lo innombrable y lo ocultable, por eso la mayoría de 

las imágenes van a mostrar mujeres felices, sonrientes, a gusto con sus cuerpos 

hiperfeminizados por obra y gracia del cáncer de seno. 

 

Las imágenes que se muestran a continuación están a medio camino de la trasgresión y la 

normalización, son imágenes trasgresoras en proceso de normalización, y partiremos de ese 

lugar intermedio, esa suerte de frontera, para evidenciar la incidencia de las estrategias 

neoliberales y la afinidad con el modelo de la nueva femineidad como parte de la apuesta 

visual de las imágenes. Lo que se encuentra entonces es una mezcla entre esa intención  
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Imagen 23. The scar project: cancer is not a pink ribbon, David Jay, 2011 

Recuperada de: http://www.thescarproject.org/ (13 de octubre de 2012) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 24. “Under the red dress”de Beth Whaanga. Fotografías de Nadia Masot, 2014 

Recuperada de: https://www.facebook.com/underthereddress/ (2 de febrero de 2015) 

http://www.thescarproject.org/
https://www.facebook.com/underthereddress/
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trasgresora, que se hace evidente en la denuncia que hacen los cuerpos presentes en la imagen 

y la incidencia de las dinámicas de reactualización de la feminidad, el acento marcado de las 

estrategias de mercado. 

 

El primer grupo de fotografías pertenecen a The scar project: cancer is not a pink ribbon del 

fotógrafo David Jay (2011). Aun cuando la apuesta parece trasgresora de manera inicial, los 

cuerpos desnudos haciendo evidente la cicatriz, la manera en que las imágenes combinan 

sutilmente la intimidad con la presentación del cuerpo y sus emociones, la incidencia de otras 

personas en la imagen, la hija, la pareja, hacen evidente que el cáncer de seno es el 

protagonista en cada una de ellas, y no de una manera revolucionaria o desafiante, lo cual es 

un factor fundamental, puesto que el proyecto está dirigido a recaudar fondos a través de la 

venta de los libros del proyecto y las exhibiciones que se hacen en todo el mundo desde que 

salieron al público, causando un gran impacto por la naturalidad con que se muestran esos 

cuerpos cancerizados.  

 

Cuando se miran, las cicatrices de estas mujeres llaman la atención y concentran la mirada, 

porque ese es precisamente el tema, y el cuerpo de quienes participaron se muestra en un 

tránsito a la normalidad: ya sanaron, ya no hay rasgos de lo violento de la intervención, ellas 

parecen estar sanando emocionalmente. Se alcanza a pensar “va a estar bien, tiene a su hija, 

tiene a su esposo”, es una mujer que cumple con los roles que debe desempeñar y que encaja 

en el molde arquetípico de cuerpo hegemónico. Y ese es el mensaje que se pregona a través 

de la cultura del lazo rosa, permanece positiva, delicada pero fuerte, y esa es la sensación que 

transmiten todas las mujeres del scar project.  

 

Las otras dos imágenes forman parte de un proyecto individual que emprendió Beth Whaanga 

después de haber pasado por un cáncer de seno bilateral bastante complicado y un cáncer de 

cuello uterino. Las fotografías fueron tomadas en el año 2014 por la fotógrafa Nadia Masot, 

y muestra dos imágenes encontradas de Whaanga, la primera con un vestido rojo en el que 

se ve hermosa, una mujer que claramente representa el cuerpo hegemónico y que detenta 

cada una de las características del cuerpo colonial, y la segunda en ropa interior, mostrando 

las cicatrices que le dejaron cada uno de los procedimientos. Esta segunda foto viene 
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acompañada por una serie de incisos textuales en donde ella va explicando a qué se deben 

cada una de las cicatrices, sin duda, una imagen no tan amable del cáncer de seno. 

 

La imagen en sí misma es muy potente, muestra a una Beth que se cuestiona la violencia de 

los procedimientos que implican la recuperación de un cáncer de seno, el ganar la batalla 

tiene un precio, e interpela la dinámica de ocultamiento de ese cuerpo que ha sido intervenido 

agresivamente bajo la femineidad y el mantenimiento del estatuto de normalidad. El contraste 

de las dos imágenes, con el vestido y sin él, simbólicamente es muy fuerte, los signos que 

deja la enfermedad sobre el cuerpo no son visibles ni fácilmente identificables, la mayoría de 

las personas no sabe ni se imagina lo que hay debajo del vestido rojo.  

 

Al ser Whaanga una mujer en la que fácilmente se pueden rastrear las características del 

cuerpo hegemónico, aun cuando la segunda imagen muestra un cuerpo violentado y 

desgastado, la conclusión es que sigue siendo muy hermosa, a pesar del cáncer y a pesar de 

las cicatrices. La interpelación que generan las dos fotografías se normaliza por completo 

cuando se ingresa a la página de Facebook del proyecto: es un blog de auto-ayuda que se 

dirige a otras mujeres, y donde ella narra sus trastornos, sus malestares y da consejos a otras 

mujeres para que puedan vivir mejor por el proceso. La imagen de la portada es ella posando 

con su familia, su esposo y sus tres hijas, muy unidos, lo que resulta en un blog construido 

en el espacio social de la rosandad, que emplea como catapulta la producción de una imagen 

controversial y retadora, una imagen que llama la atención y que concentra la mirada, pero 

que reduce la apuesta política trasgresora a su mínima expresión al ser Whaanga una 

sobreviviente que encaja perfecto en el modelo de la nueva femineidad.  

 

De esta manera, estos proyectos ya presentan elementos que buscan regular la femineidad, 

reactualizarla para que el cáncer de seno no anule el estatuto político de la representación de 

los géneros, y ponen en el centro de la discusión al cáncer de seno como causa, porque eso 

es lo que interesa mostrar para poder vender, Whaanga y las modelos del Scar Project son 

unas mujeres más del movimiento que fortalecen sus bases porque muestran, en efecto, como 

la enfermedad las ha hecho fuertes y valientes, todas unas guerreras amazonas incluso en el 

performance mismo de sus cuerpos. El cambio en los tonos políticos de las imágenes es 
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evidente, y va a hacer más directo en la medida en que las imágenes visibilicen aún más la 

nueva femineidad propia de las sobrevivientes. 

 

Ahora lo que va a primar es la necesidad de reivindicar el cuerpo mutilado de las mujeres 

que han padecido de cáncer de seno, y en esa lógica, mostrar la cicatriz será la consigna, 

porque es la evidencia física de que pasaste por una batalla y que saliste vencedora, en esta 

estadio de la representación las metáforas bélicas son fundamentales porque la cicatriz es el 

trofeo y la medalla, es el reconocimiento al esfuerzo y el empeño puestos en la guerra, y al 

final, como cualquier ceremonia de condecoración, debe enseñarse al público para que todos 

y todas puedan ver el coraje de esta persona que logró “ganar la batalla”.  

 

Mostrar cómo quedó el cuerpo marcado por “una experiencia tan enriquecedora”, sólo prueba 

lo positiva y fuerte que fuiste, que nunca te diste por vencida, que no permitiste que los malos 

pensamientos cambiaran tu actitud, que fortaleciste los lazos con tu familia, que aprendiste 

la lección y eso te ayudó a ser una mejor madre, en fin, prueba que eres toda una sobreviviente 

y que en efecto te mereces el adjetivo, la cicatriz es la prueba de que te lo has ganado.  

 

De esta manera, las imágenes se van volviendo cada vez más iguales, más rosadas, la política 

de la representación busca siempre homogenizar y la trasgresión que inicialmente buscaron 

algunas artistas para fugarse de la representación del cáncer de seno y de las mujeres con 

cáncer de seno, para politizar una enfermedad que no sólo fue feminizada sino, por igual, 

objetuada para el consumo, vuelve a normalizarse en el marco de los referentes éticos y 

estéticos del cuerpo hegemónico.   

 

Varios son los ejemplos que se han construido de las guerreras sobrevivientes en diferentes 

lugares del mundo y con diferentes matices, pero la apuesta es siempre la misma, mostrar la 

cicatriz como herida de guerra, herida que por tanto enorgullece y debe ser mostrada, llevada 

con orgullo, y es ahí donde se encuentra el sustrato de las posibilidades de visibilización del 

cuerpo mutilado de una mujer que ha padecido cáncer de seno. No se están visibilizando 

cuerpos anormales, no se están mostrando cuerpos disfuncionales, se muestran cuerpos 

valerosos y valientes que sobrevivieron a una guerra y por tanto deben ser motivo de 

enaltecimiento y orgullo, es casi un honor llevar la cicatriz.  
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 Soho: Marcela Dussán y Ana Lucía Domínguez 

 

En Colombia, la revista Soho64 sacó una edición especial dedicada al cáncer de seno a finales 

del año 2012. Siendo ellos quienes detentan el “poder” de ver y decir sobre los cuerpos 

femeninos en el país y, principalmente, sobre la belleza femenina, no podían quedarse al 

margen de un tema “tan de mujeres” y que afecta la materialidad más inmediata y erótica del 

cuerpo femenino.  

 

Con ese objetivo en mente, consiguieron a una mujer que había padecido la enfermedad, 

Marcela Dussán, para que posara y escribiera un artículo sobre el tema, “¿Qué se siente tener 

cáncer de seno?”65, el artículo, por supuesto, es el retrato de una sobreviviente: 

 

Es muy difícil, sí, y traumático y doloroso y angustioso y miedoso y 

desesperante. Uno pasa por todas las etapas. Pero yo sabía que, en gran 

medida, dependía de mí. Sabía que la fuerza para salir adelante la tenía que 

sacar de adentro, de las entrañas, de la cabeza, del corazón. Pensaba que si 

todavía podía ver un atardecer o disfrutar de una buena canción, si todavía 

podía sentir y emocionarme, entonces había forma de salir adelante. De eso 

ya hace siete años, y acá estoy contando el cuento llena de vida.  

 

Una imagen de sobreviviente que ostenta su medalla de honor sin tapujo alguno, imagen que 

se completa con la apuesta visual de la fotografía: una mujer de cuerpo delgado, blanco, 

“claramente” heterosexual, que sonríe a la cámara, una mujer dispuesta a la mirada 

masculina. Dussán salió en la contraportada de la revista, en una edición a doble cara, y este 

no es un aspecto menor, porque tratándose de Soho hay una reputación que mantener. En 

consecuencia, la actriz y modelo Ana Lucía Domínguez incluyó un artículo titulado “¿Qué 

se siente ser talla 36?”, dada la clara conexión entre ambos artículos al referirse a las tetas. 

 

Aquí las imágenes están normalizadas por completo, los cuerpos de las mujeres se leen de la 

manera más lineal posible, es decir, en consonancia con la apuesta visual de la representación 

                                                           
64 Es crucial que sea precisamente esta revista la que publica las imágenes y el artículo, puesto que ha 

monopolizado el discurso de la belleza femenina y solidificado la heteronormatividad como régimen visual 

permitido en la escena política y visual, al ser la revista para hombres donde sólo salen las mujeres más 

hermosas de Colombia.  
65 El artículo se puede encontrar en la página de la revista: http://www.soho.com.co/testimonio/articulo/que-se-

siente-tener-cancer-de-seno/29073 (19 de octubre de 2014) 

http://www.soho.com.co/testimonio/articulo/que-se-siente-tener-cancer-de-seno/29073%20(19
http://www.soho.com.co/testimonio/articulo/que-se-siente-tener-cancer-de-seno/29073%20(19
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del cáncer de seno. Ambas mujeres exhiben idénticas poses, llevan la misma ropa interior, lo 

que, por efecto de trasmutación de valores, erotiza el cuerpo de Dussán bajo la lectura del 

cuerpo de Domínguez, levantando los brazos para resaltar el torso y los senos, mostrando 

una figura que se corresponde con el ideal de la belleza femenina, mirando a la cámara en un 

intento por mirar a quien la ve66, lo que las construye como objetos de consumo exhibidos en 

una revista que es el estandarte para la mirada masculina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 25. Portada de la Revista Soho, Edición 152, diciembre de 2012 

 

Claro está que Soho no es una revista trasgresora, aunque así lo planteara alguna vez Daniel 

Samper Ospina debido a la visibilización, la celebración más bien obligatoria – una política 

que raya con la violencia sexual – de la desnudez de los cuerpos de las colombianas, porque 

la política visual de la revista impone esa lectura. En ese sentido, la presentación erotizada 

de un cuerpo mastectomizado no implica la ruptura de la representación, ni fisura la mirada, 

sencillamente la inscribe en medio del territorio legitimado del patriarcado (porque el cuerpo 

de las mujeres en la lógica de la revista se concibe como objeto público del cual se puede 

disponer a su antojo) y en las dinámicas heteronormativas que le dan sustento. Cualquier 

                                                           
66 Pero ésta no es una mirada que interpela y que cuestiona, que desafía, como la de Liffschitz, muy por el 

contrario, es una mirada provocadora que busca despertar, en consonancia con su cuerpo, el deseo y el placer 

masculino.  
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vestigio de trasgresión queda anulado desde la intencionalidad misma con la que fue 

fundamentada la edición: ¿cómo comparar la experiencia del cáncer de seno con tener talla 

36 en el sostén? Es un ejercicio de brutal violencia al que están acostumbrados los cuerpos 

femeninos y las mujeres en su dimensión más ornamental. 

 

Por último, es pertinente mencionar que las compañías patrocinadoras de la edición, y que 

también tienen su logo en la portada, no son casuales: Leonisa, a través de su campaña 

“Leonisa está contigo apoyando la lucha contra el cáncer de seno”, y Choco Lyne, línea de 

productos bandera del fitness de la Compañía Nacional de Chocolates. Ambas empresas 

colombianas son emblemáticas en su cercanía con la construcción de la femineidad. Leonisa, 

siendo la empresa más reconocida de ropa interior y lencería femenina en Colombia, detenta 

un monopolio simbólico sobre los temas de los “senos” que le ha permitido catapultar un 

movimiento de concientización del cáncer de seno promoviendo, claro está, el autocuidado, 

hasta el punto de tener un hashtag #mecomprometo y una app, “Leonisa te cuida”, está 

dirigida a “cuidar, prevenir y aprender sobre el cáncer de seno”67, y cuya novedad más 

revolucionaria incluye el envío mensual de un recordatorio para que las mujeres puedan 

realizarse el autoexamen a tiempo. Choco Lyne, por su parte, es la línea de productos estrella 

para las mujeres de la Compañía Nacional de Chocolates, puesto que promueve el fitness, y 

permite disfrutar del chocolate sin tener que lidiar con los problemas de salud genera, como 

que engorda principalmente (por su alto contenido de calorías), lo que implica 

necesariamente un punto de entrada al mercado de mujeres que desean mantener la figura, y 

dentro de ellas, no es casual, a las sobrevivientes que propenden por el mantenimiento de una 

femineidad hegemónica.  

 

 Monokini 2.0: Who says you need two68 

 

Monokini 2.0 es una apuesta artística que se transformó en un show mediático al estilo de las 

grandes pasarelas de la moda, pensada con el objeto de visibilizar los cuerpos de las mujeres 

que no optaban por una reconstrucción mamaria para normalizar sus cuerpos. Para tal fin, las 

                                                           
67 La información de Leonisa se puede revisar en su página web: http://www.leonisa.com/col/aboutus/leonisa-

lucha-contra-el-cancer-de-seno/ (12 de agosto de 2016) 
68 La propuesta se puede ver en: http://www.monokini2.com/ (8 de mayo de 2015) 

http://www.leonisa.com/col/aboutus/leonisa-lucha-contra-el-cancer-de-seno/
http://www.leonisa.com/col/aboutus/leonisa-lucha-contra-el-cancer-de-seno/
http://www.monokini2.com/
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artistas Katriina Haikala y Vilma Metteri tomaron la idea del monokini, prenda diseñada en 

1964 por Rudi Gernreich que pasó a la historia por ser el primer vestido de baño topless, algo 

bastante escandaloso para la época. El 2.0 alude a la actualización de la idea del topless para 

mostrar y visibilizar las cicatrices y la ausencia del seno como algo natural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 26. Monokini 2.0, 2013 

Recuperadas de: http://www.monokini2.com/ (8 de mayo de 2015) 

 

We think that the current focus on a breast-reconstruction after mastectomy 

as the only way to a full life, is a breast-fixated way of seeing what a woman 

is. We want to incite a positive self-image of breast-operated women by 

showing that you can be whole, beautiful and sexy even with just one breast 

or with no breasts at all. Our other aim is to dig into the restrictive social 

taboo on what is considered appropriate – by exposing something that is 

http://www.monokini2.com/
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not there. Seeing an exposed breast is considered nakedness, but why is 

exposing no breast also considered nakedness? 

 

La apuesta es bastante trasgresora, sobre todo por la renuencia de algunas mujeres a 

normalizar el cuerpo al estilo Audre Lorde69. Las imágenes, sin embargo, son una copia de 

los cuerpos hegemónicos que desfilan en las pasarelas más importantes del mundo, la 

normalización es evidente, y la apuesta termina, en efecto, en una suerte de desfile de modas, 

el Catwalk, el típico evento de caridad que busca recaudar fondos para la lucha contra el 

cáncer de seno.  

 

 
Imagen 27. Charity Catwalk Show realizado en Helsinki, 2015 

Recuperadas de:  http://www.monokini2.com/catwalk-show / (27 de noviembre de 2015) 

 

                                                           
69 Audre Lorde (2008) narra en “Los diarios del cáncer”, como se niega a realizarse una reconstrucción 

mamaria en orden de mantener la apuesta de su cuerpo y presentarlo de esa manera, dando cuenta de las 

incomodidades que provoca su presencia al hacerse evidente la ausencia de un seno. Su apuesta es política ya 

que busca la reivindicación de un cuerpo que no corresponde al modelo hegemónico, más aun siendo ella una 

mujer afro y lesbiana, evidenciando la manera en que se habita en unos cuerpos otros, dando lugar a otras 

subjetividades femeninas.  

http://www.monokini2.com/
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Aun cuando la apuesta es por la emancipación del cuerpo femenino, por “revelar, empoderar 

y celebrar el coraje de las mujeres que tienen historia con el cáncer de seno”70 la 

representación recae en los modelos tradicionales del cuerpo hegemónico y en los estándares 

de la representación: cuerpos blanqueados y coloniales, que se corresponden con los valores 

de la belleza femenina, delgadas y estilizadas, de abdomen plano, delicadas y sensuales, y 

vienen ataviadas con uno de los signos más representativos de la femineidad: los tacones.  

 

Aparecen las sobrevivientes en el escenario como todas unas guerreras amazonas femeninas, 

acabaron de salir de la guerra y lo hicieron airosas, nuevas, más mujeres y más femeninas, 

porque el cáncer de seno, además de ser una experiencia de aprendizaje, es una estrategia de 

refeminización sutilmente elaborada, vuelve a las mujeres más mujeres de lo que eran antes. 

Se toman la pasarela y ya no hay tapujo alguno, el cuerpo de las mujeres siempre debe ser 

mostrado para la contemplación. 

 

Monokini 2.0 es una apuesta visual por la normalización – actualizada –  de la corporalidad 

femenina: se sigue mostrando blanca, heterosexual y metida entre unos cánones de belleza 

igualmente castrante. La emancipación es sólo fantasmal, es sólo nombrada, pero no es real, 

el cuerpo de estas mujeres sigue amarrado y cobrando sentido dentro del marco de las 

narrativas que producen el cáncer de seno como causa y como representación.  

 

 “The battle we didn’t choose. My wife’s fight with breast cancer” 

 

Por último, quisiera hablar del proyecto “The battle we didn’t choose. My wife’s fight with 

breast cancer” del fotógrafo Angelo Merendino71 (2011), que inició como una apuesta por 

narrar y compartir la experiencia del cáncer de seno que sufría su esposa Jennifer, para lo 

cual montó una página en Facebook en donde contaba toda la experiencia e iba construyendo 

una amplia galería de imágenes que documentaban el proceso. Finalmente, y tras la muerte 

de Jennifer, el proceso se convirtió en libro, resultando en un boom mediático, con 

                                                           
70 Texto tomado de la nota que acompaña las fotografías y el video del evento en la página web de Monokini 

2.0: http://www.monokini2.com/catwalk-show/ (27 de noviembre de 2015). 
71 La propuesta del proyecto, las imágenes y los videos, se pueden encontrar en la página web: 

http://mywifesfightwithbreastcancer.com/ (30 de junio de 2014), o en Facebook: 

https://www.facebook.com/Mywifesfightwithbreastcancer/ (4 de julio de 2014). 

http://www.monokini2.com/catwalk-show/
http://mywifesfightwithbreastcancer.com/
https://www.facebook.com/Mywifesfightwithbreastcancer/
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exposiciones, conferencias, página web, catálogos y la continuación del proyecto por redes 

sociales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 28. The Battle we didn’t choose. My wife’s fight with breast cancer. Angelo Merendino, 2011 

Recuperadas de: http://mywifesfightwithbreastcancer.com/ (30 de junio de 2014) 

 

[…] aun cuando la cultura tiene su origen en la mujer y se levanta sobre el 

sueño de su cautiverio, las mujeres no están sino ausentes de la historia y 

del proceso cultural. (de Lauretis, 1992: 27) 

 

Considero este proyecto en particular como el más violento de todos. En primer lugar, porque 

la mujer quien vive y experimenta la enfermedad está ausente en la narración. Es, en efecto, 

la cara que aparece en las imágenes, pero la historia y la experiencia es la de él, el amado y 

http://mywifesfightwithbreastcancer.com/
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abnegado esposo que acompaña a su mujer por el camino de la enfermedad. Ella es silencio, 

es ausencia, es la “esposa”, cosa que ya es evidente en el título del proyecto, él no la nombra, 

la marca “la batalla de mi esposa contra el cáncer de seno”.  

 

En esa medida, lo que prima aquí es la idea del amor romántico, heterosexual por definición, 

lo que lo convirtió a él en una suerte de príncipe azul, y es allí donde radica el éxito mediático 

de la propuesta visual, al apelar a la emocionalidad inculcada en las mujeres acerca del amor, 

a esa idea de encontrar el amor verdadero, a ese hombre perfecto que cuidará de ellas y las 

protegerá, un discurso patriarcal que ha dejado a las mujeres en un estado de vulnerabilidad 

sin precedentes, porque están dispuestas a todo con tal de encontrar el amor. No en la 

experiencia de la enfermedad para ella, sino en el amor de él por ella, ese amor que se 

proyectaba en el acompañamiento de la enfermedad, en su compañía y en como él la veía: la 

enfermedad cobra significado a través de su mirada masculina. No es la batalla de Jennifer, 

es la historia de cómo Angelo perdió a su esposa por el cáncer de seno. 

 

Y así la mujer es otra vez ausencia, otra vez objeto de la representación, nunca sujeto 

histórico; es invisibilizada por el deseo masculino que reclama para sí su derecho de 

“nacimiento” sobre las propiedades culturales: mujer y lenguaje, representación e imagen. A 

fin de cuentas, el cáncer de seno es sólo otro dispositivo social diseñado para invisibilizar a 

las mujeres de la historia.   
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A MANERA DE CIERRE… 

 

Al tomar conciencia, forzosa y esencialmente, de mi mortalidad, y de lo 

que yo deseaba y quería para mi vida, por más corta que fuera, las 

prioridades y las omisiones quedaron claramente dibujadas bajo una luz 

impiadosa, y de lo que más me arrepentí fue de mis silencios. ¿De qué había 

tenido miedo?  Cuestionar, o decir lo que pensaba, podría haber significado 

dolor, o muerte. Pero todas sufrimos de tantas maneras diferentes, todo el 

tiempo, y el dolor o cambia, o termina. La muerte, por otro lado, es el 

silencio final. Y eso podía llegar rápidamente, ahora, sin considerar si yo 

alguna vez había dicho lo que debía ser dicho, o si sólo me había 

traicionado en pequeños silencios, mientras planeaba hablar, alguna vez, o 

esperaba las palabras de alguna otra persona. Y empecé a reconocer una 

fuente de poder dentro de mí misma, que viene de saber que, si bien lo más 

deseable es no tener miedo, aprender a poner ese miedo en perspectiva me 

dio una gran fuerza.  

 

Yo iba a morir, tarde o temprano, hubiera hablado o no. Mis silencios no 

me habían protegido. Tu silencio no te protegerá. Pero con cada palabra 

real dicha, con cada intento hecho alguna vez por decir esas verdades que 

todavía estoy buscando, había hecho contacto con otras mujeres mientras 

examinábamos las palabras que encajaran en un mundo en el que todas 

creyéramos, salvando nuestras diferencias. Y fue la preocupación y el 

afecto de todas esas mujeres lo que me dio fuerzas y me permitió analizar 

lo esencial de mi vida. (Lorde, 2008: 8) 

 

Cuando inicié este trabajo estaba llena de dudas y de angustias, debo reconocer que nunca 

escribir fue una tarea tan ardua y dolorosa como lo fue en esta ocasión por mi historia con el 

cáncer, por la historia de mi madre, de mis tías, de mi abuela, que fue una historia violenta y 

nada agradable, no como las imágenes del cáncer de seno que abundan en el espacio social. 

Estaba llena de miedos, y esos se proyectaban a estas páginas cada vez que retomaba los hilos 

de las discusiones, debo admitir que tuve miedo y me deprimí, que lloré en muchas ocasiones 

y que en silencio sentí muchas veces que convocaba el cáncer por una suerte de legado 

familiar, por aquello de ser paciente de alto riesgo. 

 

Hoy, cuando finalizo, me doy cuenta que las dudas continúan estando allí, aun cuando no son 

las mismas, porque han abierto otro nuevo inmenso campo que ha permitido que se 

transformen en otras cosas, con otros alcances y con otras voces, y aun cuando de muchas 

maneras encontré respuestas, respuestas que acompañan este trabajo, pero que también calan 
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en la manera en que entiendo mi cuerpo de hace mucho tiempo. Creo que de eso se trata la 

construcción del conocimiento, y que cualquier cosa que termina en una certeza fija es tan 

sospecha como colonial y pretenciosa. 

 

El cáncer de seno tomó formas para mí, claramente coloniales y patriarcales, fuertemente 

capitalistas, pero sobre todo violentas con las mujeres, vivimos en un mundo que no se cansa 

de renovar los mecanismos de sometimiento a las mujeres, a todas ellas. Es, sin duda, una 

política de contención a la sexualidad femenina, una política de represión, y por tanto una 

estrategia de aleccionamiento, una que parte de regímenes biopolíticos y que se asientan en 

la imposición a la autovigilancia y el control. Es también una política de la representación, 

una que produce indiscriminadamente cuerpos para el espacio social y que se anida en las 

estrategias neoliberales que descargan la responsabilidad en las mujeres, así como descargan 

la culpabilidad en ellas, para mantener el control y garantizar la reproducción capitalista. 

 

Es un fantasma, algo que llega te toca y se marcha, con suerte no te mata, pero sobre todo un 

enajenador de cuerpo, bajo su dinámica macabra las mujeres estamos condenadas a 

reactualizarnos, porque el miedo que induce es agresivo y directo, y el aumento en las tasas 

de incidencia no ayuda mucho a alejarse de las distintas narrativas que lo componen: en los 

últimos seis meses, mientras construía la parte escrita de este trabajo, tres personas cercanas 

a mí fueron diagnosticadas con cáncer de seno, otras dos fueron diagnosticadas con otros 

tipos de cáncer, y una murió por el cáncer. Es crucial fomentar la búsqueda de las causas de 

la enfermedad, no la cura, que sólo favorecería a los emporios farmacéuticos ya bastante 

enriquecidos, no, lo que necesitamos es saber porque se da, qué lo detona, en el ambiente, lo 

que nos da una idea de porque no interesa averiguar las causas.  

 

Es también uno de los mecanismos más audaces producidos por las sociedades de control y 

disciplinarias, no olvidemos que convivimos en ellas simultáneamente. Enaltece la figura de 

las mujeres, las pone en el centro de la discusión, y allí se sienten empoderadas y dueñas de 

sí mismas, fortalecidas, casi maestras dadoras de conocimiento, así como son dadoras de 

vida. Pero de la misma manera, las somete y las subyuga, las invisibiliza y las condena a los 

bastidores de la representación. La idea, bastante elaborada en el caso del cáncer de seno, es 
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mantener la ilusión de ser lugar de la enunciación, ser representación, cuando en realidad 

sólo eres el negativo, la ausencia y el silencio.  

 

No quiero negar, precisamente como parte de ese ejercicio globalizado que cumple el cáncer 

de seno, el dolor, el sufrimiento y la muerte, el silencio que viven numerosas mujeres cuando 

padecen ésta enfermedad, para este trabajo, esos fueron temas que no se abordaron 

directamente, que salieron a flote y que se evidenciaron como parte de los hallazgos mismos 

de la investigación, pero que nunca fueron su objetivo. De esta manera, esos silencios y ese 

dolor no se abordan, no porque los desconozca, sino porque no era el objetivo de mi 

investigación, más sin embargo, es una puerta que se abre para la continuación de este 

proceso de construcción de conocimiento.  

 

De igual forma, no considero que todas las mujeres sean víctimas pasivas de la representación 

hegemónica del cáncer de seno, o que no halla ejercicio reales de empoderamiento a través 

de las apuestas de la autoayuda y la misma religión; creo, en efecto, que muchas mujeres 

encuentran alivio y encuentran una vocación dentro de la cultura del lazo rosa, y esa es otra 

arista más que es necesario analizar, porque aun cuando la representación coarta y fragmenta, 

hay vivencias reales de empoderamiento y de reivindicación.  

 

También hay que decir que el cáncer de seno es un escenario donde se pueden construir 

fuertes apuestas políticas encaminadas a la trasgresión: de la corporalidad, de la femineidad 

tradicional y de la nueva, de las maneras de ser y de construir un cuerpo, y de las dinámicas 

violentas de la representación. Y no sólo de trasgresión, de reivindicación, de resistencia, de 

re-existencia.  

 

Creo que el arte es un escenario fundamental a explorar, el cáncer de seno como narración 

individual, una apuesta que Audre Lorde (2008) ya exploraba hace más de veinte años, puede 

dar lugar a varias fugas. Las mujeres necesitamos empezar a ser sujetos en la enunciación, y 

que mejor manera de hacerlo que a través del posicionamiento en el lenguaje, como primer 

sistema de negación de lo femenino.  Es necesario revisar la producción de imágenes a niveles 
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más personales. Cómo me veo a mi misma es una pregunta violenta para las mujeres, a 

quienes nos han enseñado a ser nuestras peores críticas. La fotografía es otra línea de fuga.  

 

Es necesario hablar de la sexualidad de las mujeres con cáncer de seno, del erotismo y de la 

sensualidad que pasan por un cuerpo tras una pérdida, tras una mastectomía, es un trabajo 

que clama su realización. La sexualidad en el cáncer de seno es un vacío, no existe, no se 

nombra, siendo parte fundamental de nuestras vidas, ¿acaso el placer y el deseo se dislocan 

después de una mastectomía, desaparecen con los senos?, ¿por qué no hablamos de ello, por 

qué seguimos acallando el deseo femenino?  

 

Recuerdo que una de las mujeres me dijo que después de la cirugía no volvió a dejar que su 

esposo la viera, un hombre con el que llevaba toda la vida casada, entonces ¿de qué manera 

la vivencia de la enfermedad rompe la intimidad construida a través de los años? 

 

Muchas cosas más podrían y deberían decirse sobre el cáncer de seno, sobre la violencia con 

que construye y en que sumerge los cuerpos de las mujeres que la padecen, sobre las maneras 

en que invisibilizan sus realidades, sus dolores, sus emociones. Sobre las alianzas macabras 

que se han hecho desde el capitalismo, y como estrategia neoliberal, para descargar las 

responsabilidades sobre cada una de las esas mujeres, sobre todas las mujeres, en su 

individualidad más íntima y para dejarlas solas, porque el sistema no acompaña y no 

garantiza los derechos, porque la mayoría de las mujeres que sufren son las que se encuentran 

sumergidas en las más inclementes condiciones de vulnerabilidad, son las que han sido 

abandonas por un Estado que sigue siendo patriarcalista y al que no le importan las vidas de 

las mujeres. 

 

Queda pendiente ver de cerca cómo el discurso médico y de la salud sigue jugando en contra 

de los cuerpos femeninos – somos negativo en la ciencia. Hablar de derechos sexuales y 

reproductivos hoy, como siempre, sigue siendo una necesidad histórica para dislocar y situar 

la mirada médica, para posibilitar la visibilización de los cuerpos femeninos en su diferencia 

y especificidad, por fuera de los marcos de la lógica patriarcal y colonialista.  
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Es necesario examinar las relaciones que se instauran sobre la escena social entre la 

concepción de la salud, la imagen de la salud y el acceso real a los servicios de salud, pero 

también las formas de violencias que se viven en los territorios y las relaciones  que pueden 

tener con la vivencia de la salud y de la enfermedad, algo que pasa por escenarios de intereses 

económicos bastante concretos y que pesa, por ejemplo, en los tipos de afiliación de una 

persona al sistema de salud, porque la salud requiere de afiliación por más derecho 

fundamental que sea.  

 

Y es necesario también profundizar en las relaciones develadas desde la apuesta de think 

before you pink y el pinkwashing, y prestar más atención a las dinámicas de ocultamiento de 

los emporios que auspician la búsqueda de una cura. Una revisión profunda de la relación 

medio ambiente y cáncer de seno es una deuda histórica que debemos pagar, porque allí 

pueden asentarse muchas respuestas. No es casual que las empresas callen todos los rumores 

con millonarias sumas de fondos recaudados y “donados” con el fin de encontrar la tan 

escurridiza cura. 

 

Habría que ver cómo las dinámicas culturales de los regímenes en que vivimos nos siguen 

viendo como el límite y la frontera, esa zona árida que produce y reproduce, pero que no se 

tienen en cuenta. Los cuerpos de las mujeres son tierra de nadie, porque no son propios, 

porque son objeto de consumo para cualquiera que los quiera mirar, porque son objeto de 

impensables violencias, cualquier cuerpo femenino es potencialmente traficable y 

violentable. Habría que ver de qué manera logramos generar rupturas sobre las 

representaciones que nos sujetan, nos reducen y nos anulan, porque eso es el cáncer de seno, 

una reducción de las mujeres, de su multiplicidad infinita, a un esquema impuesto y colonial 

que garantiza el control sobre los cuerpos. 

 

Puedo decir, para cerrar – aunque quiero pensar que es más una apertura – que finalmente 

puedo darle sentido a la muerte de mi abuela. Ella, como tantas otras mujeres, ha visibilizado 

las dinámicas castrantes en que se fundamentan nuestras sociedades, ella ha sido el puente 

para entender los mecanismos de represión, de control, para hacer evidente y visible la 

manera en que se violentan los cuerpos femeninos, fue la figura que me permitió objetivar, 
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en un ejercicio de objetividad como racionalidad posicionada porque “la única manera de 

encontrar una visión más amplia es estar en algún sitio en particular” (Haraway, 1995:339), 

el carácter maleable y cambiable de los cuerpos. En ella nació el interés y de la misma manera 

que inició con el miedo en el que se construyeron los cuerpos de las mujeres de mi familia, 

es ella quien hoy cierra ese capítulo.  
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FORMULARIO 

 

TÍTULO COMPLETO DE LA TESIS DOCTORAL O TRABAJO DE GRADO 

FRENTE AL ESPEJO LAS DAMAS SE VISTEN CALLADAS. LAS MUJERES Y EL CÁNCER DE SENO 

SUBTÍTULO, SI LO TIENE 

 

AUTOR  O AUTORES 

Apellidos Completos Nombres Completos 

GALLO ESPINOSA CLAUDIA PATRICIA 

DIRECTOR (ES) TESIS O DEL TRABAJO DE GRADO 

Apellidos Completos Nombres Completos 

CABRERA MARTA 

FACULTAD 

CIENCIAS SOCIALES 

PROGRAMA ACADÉMICO 

Tipo de programa ( seleccione con “x” ) 

Pregrado  Especialización   Maestría Doctorado 

  X  

Nombre del programa académico 

ESTUDIOS CULTURALES 

Nombres y apellidos del director del programa académico 

EDUARDO RESTREPO 

TRABAJO PARA OPTAR AL TÍTULO DE: 

MAGISTER EN ESTUDIOS CULTURALES 

PREMIO O DISTINCIÓN (En caso de ser LAUREADAS o tener una mención  especial): 

 

CIUDAD AÑO DE PRESENTACIÓN DE LA TESIS 

O DEL TRABAJO DE GRADO 

NÚMERO DE PÁGINAS 

BOGOTÁ 2016 129 

TIPO DE ILUSTRACIONES ( seleccione con “x” ) 

Dibujos Pinturas 
Tablas, gráficos y 

diagramas 
Planos Mapas Fotografías Partituras 

     X  

SOFTWARE REQUERIDO O ESPECIALIZADO PARA LA LECTURA DEL DOCUMENTO 

Nota: En caso de que el software (programa especializado requerido) no se encuentre licenciado por 

la Universidad a través de la Biblioteca (previa consulta al estudiante), el texto de la Tesis o Trabajo 

de Grado quedará solamente en formato PDF.  

 

MATERIAL ACOMPAÑANTE  

TIPO 
DURACIÓN 

(minutos) 
CANTIDAD 

FORMATO 

CD DVD Otro  ¿Cuál? 

Vídeo      

Audio      
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Multimedia      

Producción 

electrónica 
     

Otro  Cuál?      

DESCRIPTORES O PALABRAS CLAVE EN ESPAÑOL E INGLÉS 

Son los términos que definen los temas que identifican el contenido.  (En caso de duda para designar 

estos descriptores,  se recomienda consultar con la Sección de Desarrollo de Colecciones de la 

Biblioteca Alfonso Borrero Cabal S.J en el correo biblioteca@javeriana.edu.co, donde se les 

orientará). 

ESPAÑOL INGLÉS 

CÁNCER DE SENO BREAST CANCER 

CUERPOS FEMENINOS FEMALE BODIES 

ENFERMEDAD FEMINIZADA FEMINIZED ILLNESS 

VIOLENCIA SIMBÓLICA SIMBOLIC VIOLENCE 

ENFERMEDAD – CUERPOS ENFERMOS ILLNESS – SICK BODIES 

RESUMEN DEL CONTENIDO EN ESPAÑOL E INGLÉS 

(Máximo 250 palabras - 1530 caracteres) 

 
Se aborda la emergencia y consolidación del cáncer de seno como una enfermedad feminizada que 
responde a las dinámicas de las sociedades patriarcales en aras de generar mecanismos de control y 
represión a la sexualidad femenina. En ese sentido, se realiza un análisis partiendo de los discursos 
médicos que han propiciado la desencarnación de los cuerpos y que han posibilitado la 
despersonalización de las enfermedades, más aún en el caso de las mujeres; pasando por la 
construcción de una serie de factores de riesgo que se establecen en  orden de mantener un estatuto 
y una serie de comportamientos que tradicionalmente se han asociado a la femineidad y que 
corresponden el deber ser de la mujer. De la misma manera, se realiza un análisis sobre lo que se 
denominaron las políticas de la rosandad, algo que pasa por la formación de nuevas femineidades, 
mujeres que padecen de la enfermedad, y que forman parte de las formas actualizadas del machismo 
para mantener el control sobre los cuerpos femeninos. Por último, se analizan algunas de las imágenes 
que se han producido en torno al cáncer de seno y que puedes trasgredir o normalizar el estatuto del 
cuerpo femenino en acuerdo a las dinámicas de la representación hegemónica del cáncer de seno.  
 
This work is about breast cancer and how it turns into a feminized illness that responds to the social 
dynamics of the patriarchal societies in order to generate control and repression mechanisms for 
female sexuality. In this sense, an analysis based on the medical discourses that have provided the 
disincarnation of the bodies and allow the depersonalization of the illness is made, even more in the 
women cases; going by the construction of a risk's factors list established for the maintenance of the 
status and the roles that traditionally have been imposed to women. Therefore, analysis of the 
pinkness politics, something that implies the new femininities, women who actually have the illness, 
and that are part of the renovated ways of the patriarchalism created to take control over women 
bodies is also done. Lastly, this work analyses some of the images that have been produced about 
breast cancer and that are able to normalize or transgress the female body status with the hegemonic 
representation dynamics of the meaning of the breast cancer like a cause.  
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