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Introduccidn

1. Lo que me trajo hasta aqui

José Eustasio Rivera en 1924 escribe La Voragine y la primera frase de su novela funciona
como leitmove! de toda la obra: “antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué
mi corazon al azar y me lo gano la Violencia” (Eustasio Rivera, 1985) esta cita ha sido usada
por diferentes escritore/as y académico/as para ejemplificar los estragos de la guerra y el
potencial creativo de la literatura. Pero quiero permitirme citar todo el parrafo por su

profundidad:

Antes de que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazon al azar y me lo
gand la Violencia. Nada supe de los deliquios embriagadores, ni de confidencia
sentimental, ni de la zozobra de las miradas cobardes. Mas que el enamorado fui siempre
el dominador cuyos labios no conocieron la suplica. Con todo, ambicionaba el don
divino del amor ideal, que me encendiera espiritualmente, para que mi alma destellara
en mi cuerpo como la llama sobre el lefio que la alimenta (ibidem, pag. 7)

A partir de esto me pregunto ¢cuantos/as de nosotros/as hemos sentido primero el miedo de
la violencia (con y sin V mayuscula), antes de las ansiedades propias de vincularse
afectivamente con otro y/u otra? Nunca fui victima de la Violencia, mis padres tampoco, por
lo menos no de manera directa. Nunca he estado en Mapiripan, de hecho, tenia 7 afios cuando
sucedid la masacre, pero recuerdo que los medios crearon una imagen de este lugar que para
mi era incomprensible. La fuerza de querer entender y no tener las herramientas para hacerlo
no solo sucedid con esta masacre sino con todas las que sucedian en Colombia. Me costd
entender también la diferencia entre paramilitares y guerrilleros, y fue indignacion y angustia
lo que senti al saber cdmo opera el conflicto armado en Colombia, por supuesto, muchos
afios después. EIl pensamiento que tuve y que ain hoy me acompafia me cuestiona al decirme
que pude hacer mas, de alguna manera siempre se puede hacer mas, para construir,

reconstruir o evitar. Creci entonces, sin hacer demasiado; mientras en otros lugares

1 Seglin DRAE se trata de un motivo central o asunto que se repite, especialmente en una obra literaria o
cinematografica.



asesinaban y desaparecian, yo estaba en la ciudad, viviendo en circulos que no me exigian
que recordara a los muertos que fueron asesinados a kilémetros de distancia, sin embargo,
son vidas, que, aun siendo acalladas por la fuerza de las balas, los machetes o las motosierras,

tienen algo para decir. Aprendi a condolerme cuando ya habia pasado mucho tiempo.

En el proceso de elaboracion de esta investigacion muchas veces senti que no tenia autoridad
ni autorizacion para hablar de esta masacre por no haber estado en ella. Aunque mi proposito
originalmente era viajar a la zona y crear un tejido 0 mejor, una constelacién de sentido, con
las memorias de sus habitantes y asi reconstruir el relato que la misma Historia habia roto,
no me fue posible. Lo intenté durante dos afios y los puntos de comunicacion que aparecian
y que me podian facilitar la llegada a Mapiripan, desaparecian con el tiempo. Se trataba
entonces de correos sin respuesta, llamadas nunca contestadas y al final, como respuesta a
mi Gltimo intento, me recomendaron no viajar por seguridad, la razon: las nuevas bandas

paramilitares -bacrim-2 operan en la zona. (Llano 7 Dias , 2015)

Ante la imposibilidad de escuchar las voces y silencios vivos de Mapiripan sobre la masacre
19 afios después, decidi tomar el otro camino. Buscar, remover y despertar el archivo gestado
sobre y a partir de la masacre mediante el analisis de las formas de representacion en
documentos oficiales, prensa y literatura desde 1997 hasta 2015. Revisar la documentacion
existente permitid en un primer momento reconocer algunas de las dinamicas de poder
ejercidas a lo largo del tiempo posterior a la masacre, en segundo momento: encontrar 1os
encuentros, desencuentros y contradicciones de las diferentes versiones sobre esta y, por
ultimo: analizar la forma en la que la masacre es narrada en los documentos oficiales, la

prensa y la literatura y el potencial que tiene esta Gltima en la construccion de memoria(s).

Asi pues, esta investigacion no trata sobre Mapiripan sino sobre la masacre ocurrida en ella
y lo que se ha dicho al respecto. Me he dedicado a construir un relato a partir de las fuentes

omitidas y de las huellas que dejé la masacre.

2 Bacrim es el nombre que se le ha dado a las bandas criminales de crimen y narcotrafico que no son nuevas,
sino que operan como el vestigio de las bandas paramilitares luego de su desmovilizacion en el 2005 en el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez



Esta investigacion me conecta con estos lugares en donde nunca he estado, porque no son las
vivencias en si mismas las que crean conexiones, sino los sentimientos compartidos, por
ejemplo, el miedo conecta espacios y lugares. En 2007 senti la necesidad de huir a causa de
amenazas paramilitares. Mi contexto, la ciudad, se hace distante de veredas y municipios,
pero el terror me hace cercana a ellos. El estudio de caso de esta investigacion es la masacre
de Mapiripan ocurrida en 1997 por paramilitares de las AUC en connivencia con fuerzas del
Estado. Dicha masacre ha tenido un largo recorrido mediatico y judicial, marcado por las
inconsistencias en la informacion, la puesta en marcha de maltiples versiones y juegos de
poder, que la hace interesante y propicia para ser vista desde la perspectiva de Estudios

Culturales.

La seleccion del caso de Mapiripan parte de dos razones, la primera de ellas, la coyuntura en
el momento en que se realizé la seleccion del tema de investigacién y la segunda el azar. El
22 de marzo de 2014, tiempo en el que mi preocupacion por la construccion de memoria en
Colombia se hacia punzante, el hijo del general Uscategui condenado a 40 afios de carcel por
la masacre de Mapiripan se encadend a la oficina de la OEA para pedir la revision del
expediente de su padre. A partir de este suceso quise saber qué habia sucedido en el municipio
del Meta en julio de 1997, debido a que no se hablaba de las victimas ni de los sucesos, ni
siquiera de Carlos Castafio (autor paramilitar de la masacre), sino del General Uscétegui y su
peticion de libertad. En este punto nace la pregunta: ¢por qué se habla del general y no de los
sucesos? ¢Es debido a que la historia de 19 afios solo confluye en la exigencia politica de
aclarar el responsable? Siguiendo esta linea noto que el proceso histdrico que ha tenido la
masacre se configura desde dinamicas de poder politicas y sus respectivos debates en torno

al fuero militar o a las garantias de los militares en cuanto a un juicio legal.

Las conclusiones a este proceso de documentacion sembraron la incertidumbre sobre las
respuestas ante esta pregunta. Por ende, segui el consejo que le hizo Berlot Brecht a su amigo
Walter Benjamin: “no empieces por las viejas cosas buenas, sino por las malas nuevas”
(Ginzburg, 2010, pag. 19) A partir de alli revisé diferentes fuentes desde prensa hasta
literatura, de esto Gltimo parte la razon que movio el azar. Por la misma época en la que el

hijo del General Uscategui se encadeno a la OEA, empez6 su vigilia y huelga de hambre (El



Tiempo, 2014) buscaba una obra literaria que hablara sobre la violencia en Colombia, el
resultado fue: Un monumento a la sombra de Mapiripan editado en 2011 por Taller de
Ediciones Rocca. Tomando como referente en un primer momento estas dos fuentes realicé
otras preguntas: ;qué sentido tenia la masacre?, ;Cuantas y cudles fueros las victimas?,
¢Quiénes participaron en ella?, ;como sucedid? 19 afios después de la masacre las respuestas

a estas preguntas no son del todo claras.

Problematizar la historia y la memoria me llevé a toparme con zonas grises que no tienen la
claridad propia de un proceso de verdad, tal y como las instituciones nos han ensefiado que
esta debe ser. 19 afios después de la masacre, no se tiene certeza sobre los responsables
intelectuales y materiales; por ende, se duda de quien esté en la carcel y de quien esta exiliado;
no existe certeza tampoco de cuantos fueron los paramilitares que llegaron, como se
movilizaron, en qué aviones, por dénde se movieron, quién los vio y por qué llegaron a
Mapiripan. Sobre la duracion de la masacre las diferentes versiones postularon que fueron
cinco los dias en los que estuvieron en el lugar. Sobre el motivo no hay consenso, se dice que
fue por control del rio Guaviare para la extraccion de la droga producto del narcotréafico,
también se dice que fue un llamado contrainsurgente para eliminar a la guerrilla y a sus
colaboradores, se dice ademas que fue por tomar control de la zona abiertamente sabida
guerrillera, y una version mucho mas compleja: se dice que el lugar fue usado como campo
de entrenamiento de tropas militares estadounidenses y colombianas, tomando como carnada

a las gentes de Mapiripan.

En términos generales reconoci que existia una diferencia sobre la memoria y la historia, la
segunda considerada mucho maés valida y confiable, informacion que cualquier persona
puede consultar para saber qué paso sobre algo que sucedio en el pasado. Todas estas formas
de narrar dan la sensacion de estar contando las cosas como son. Por otro lado, las
consideradas como la memoria, son representaciones que responden a otras preguntas no
validas para la pregunta sobre la verdad, tales como qué hacemos con esto, qué se sintid, qué

queda, para qué sirve, qué aprendizajes surgieron.

1.1. Historizaciones /versiones



Han sido muchas las cosas que se han dicho alrededor de la masacre, a continuacién, expongo

en términos judiciales, la descripcion del acontecimiento que se considera mas valida.

La Corte® Interamericana de Derechos Humanos, (Caso de la "Masacre de Mapiripan" Vs.
Colombia, 2005) condeno al Estado colombiano por la masacre de Mapiripan en el afio 2005,
después de una extensa investigacion sobre los acontecimientos ocurridos en julio de 1997.
El caso fue llevado a la CIDH* por el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y por el

Centro de Justicia y Derecho Internacional en octubre de 1999 y admitido en el 2001. °

Esta es la Unica version oficial sobre el caso y en ella esta depositada la informacion que para
términos de justicia corresponde a la verdad de lo ocurrido. Segun la Corte IDH, los hechos
iniciaron el 12 de julio de 1997 cuando mas de 100 hombres armados de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) aterrizaron en el aeropuerto de San José del Guaviare en vuelos
irregulares y fueron recogidos por miembros del ejército sin exigirles ningun tipo de control
que facilitaron el transporte de los paramilitares hasta la localidad de Mapiripan. El 15 de
julio, al llegar a Mapiripan, los paramilitares tomaron el control de las comunicaciones y las

oficinas publicas. La fuerza publica lleg6 al lugar el 22 de julio.

El nimero de victimas presentada por el Estado ante la Corte IDH fue de 495, 21 de ellas
fueron identificadas’ y sostiene que estas han sufrido dafios como consecuencia de la
desaparicion y ejecucion de las mismas debido a la falta de apoyo de las autoridades estatales
en la busqueda de los/las desaparecidos/as. También se culpa al Estado por omitir la
proteccién de la poblacion aun conociendo el grado de violencia del conflicto armado en la

Zona.

3 En adelante me referiré a esta como la Corte IDH.

4 CIDH: Comision Interamericana de Derechos Humanos. Cuando un caso se presenta ante el Sistema
Interamericano de derechos Humano se hace nate la Comisién quien es el ente encargado de estudiar el caso,
una vez se encuentra viable y probable esta Comision puede escalarlo ante la Corte organismo que revisa las
cargas probatorias de las partes y determina si hay o no una condena para el Estado demandado.

5 El proceso penal todavia permanece abierto.

6 Cifra dada por Carlos Castafio el 28 de septiembre de 1997 en una entrevista al periodico El Tiempo

7 Jose Roan Valencia, Sinai Blanco Santamaria, Antonio Maria Becerra Calle, Alvaro Tovar Mufioz, Jaime
Pinzon, Raul Morales, Edwin Morales, Manuel Arevalo, Hugo Fernando Martinez Contreras, Diego Armando
Martinez Contreras, Omar Patifio Vaca, Eliécer Martinez Vaca, Gustavo Caicedo Rodriguez, Enrique Pinzén
Lépez, Luis Eduardo Pinzon Lopez, Jose Alberto Pinzén Lopez, Jaime Riafio Colorado, Uriel Garzén y Ana
Beiba Ramirez.



En este documento, la masacre de Mapiripan es reconocida como un caso de ejecuciones
extrajudiciales en la que ha habido negligencia en las acciones judiciales encaminadas a
examinar las pruebas, lo que ha coadyuvado a la impunidad de la mayoria de los

responsables.

La Corte sostiene que una operacion de esas proporciones no pudo llevarse a cabo sin los
altos mandos militares. Argumenta también que subsiste impunidad generalizada en el caso

en la medida en que no ha sido determinada la verdad de los hechos.

En términos generales, el Estado colombiano fue demandado por la CIDH por la omision, la
complicidad y el entorpecimiento de la busqueda de los responsables y de las victimas en
términos de investigacion. Por lo cual, este debe reparar a las victimas investigando a los
responsables intelectuales y materiales, asi como las personas que colaboraron para que esta
fuera ejecutada.

El Estado debe identificar a las victimas ejecutadas y desaparecidas y a sus familiares;
también construir un monumento apropiado en memoria de ellas y otorgar reparacion

econOmica por dafios materiales e inmateriales.
I

El Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo es una organizacion no gubernamental
defensora de los derechos humanos que abandero del caso de la masacre de Mapiripan. En
su pagina de internet, 8 tiene un registro de comunicados y notas de prensa donde explica
paso a paso las huellas de la masacre. ElI Estado en multiples ocasiones ha intentado
desvirtuarla afirmando que esta no sucedi6 o no sucedid en las magnitudes que confusamente

reconocemos gracias al proceso de las falsas victimas.

El 13 de abril de 2016, el CAJAR (Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 2016)
publica un comunicado en donde desmiente las acusaciones en su contra por el escandalo
descrito lineas arriba. Ellos afirman que al menos nueve sentencias se han producido desde
1997 hasta 2015 en donde se postula la connivencia del Estado con fuerzas paramilitares para

Ilevar a cabo esta masacre. Aclara que el Colectivo de Abogados no tiene facultad de acusar

8 http://www.colectivodeabogados.org/
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ni condenar al General Uscategui y que esta facultad le corresponde a la justicia penal militar
y a la justicia penal ordinaria y que tampoco indujo a Mariela Contreras, una falsa victima
procesada en 2016 para hacerse pasar como afectada directa de la muerte de su hijo en la
masacre. El CAJAR asegura que la Fiscalia presento un listado de 27 victimas y el cuerpo

técnico de investigaciones estimo 77 victimas en los hechos.

Alrededor de la masacre se han construido diversas versiones y cada una de ellas tiene la
pretension de historizar los acontecimientos tal y como fueron, es decir, reconocer en ellos el
régimen de verdad que los constituye y los reproduce. En medio de lo conflictivo del manejo
de la informacion que habla sobre las victimas o los responsables de esta, aparece un nuevo
ruido: el de demostrar si el mando operacional de Mapiripan pertenecia o no al General
Uscéategui y cual es el grado de responsabilidad de este y del Teniente Coronel Hernan

Orozco.

Lamentablemente la masacre de Mapiripan quedo minimizada a un debate propio de
responsabilidades en cuanto a cadena de mando del ejército ¢Quién pudo evitar la masacre?
En vez de (Qué personas dentro de la institucion permitieron el ingreso a Mapiripan de
paramilitares armados a una zona fuertemente militarizada? Las preguntas cambian como
han cambiado a lo largo de 20 afios las respuestas. Actualmente el General Uscategui esta
condenado a 37 afios de presion por omision. El Teniente Coronel (R) Hernan Orozco se

encuentra exiliado en Miami.

Las consideradas falsas victimas presentan actualmente procesos judiciales, siendo este un
elemento problematico dentro de la investigacion que ha sido bien usado por el ejército y el
Estado para desacreditar la masacre como inexistente. Que mueran 9 personas no se
considera una masacre, por ende, no existio tal acontecimiento lo que inmediatamente

conlleva a pensar que ningan militar estuvo vinculado al proceso.

11



El documental lanzado en 2005 producido por José Jaime Uscategui tiene como propoésito
demostrar la inocencia del General Uscategui usando horas de filmacion en las audiencias y
gréaficos para desmentir las pruebas en contra de su padre. Este ejercicio no solo finalizé con
la realizacion de este documental, este fue colgado en YouTube, tiene 16 capitulos, y fue
vendido en seméaforos y buses de Bogota por $5.000 pesos. En 2010 José Jaime Uscategui y
Maria Angélica Uscétegui viajan hacia Mapiripan para proyectarlo a los habitantes
precedidos de un video de 3 minutos que contiene un mensaje del General a los pobladores

de Mapiripan.

En él se resume que no conoce Mapiripan y que no tenia jurisdiccion sobre la zona y recalca
su inocencia ante la responsabilidad de la masacre, elementos que ha repetido sin cansancio
durante 19 afios. ElI documental plantea tres preguntas que funcionan muy bien para prestar
atencion a algunos puntos fundamentales en el proceso investigativo en el que se redujo la
masacre de Mapiripan.

1. ¢Cudl de las dos unidades militares presentes en la zona: la séptima brigada o la
brigada mdvil 2 tenia el mando operacional sobre el Batallén Joaquin Paris y por
consiguiente respondia por la seguridad de los pobladores de Mapiripan?

2. ¢Qué informaciones tenian las autoridades militares sobre lo que acontecia en
Mapiripan?

3. ¢Qué operaciones realizaron las unidades militares de la zona durante los dias de la
masacre?

El debate sobre la jurisdiccién de Mapiripan ha tomado mucho espacio en la prensa. El
General Uscéategui sostiene que como comandante de la Septima Brigada no tenia
jurisdiccion de la zona, por otro lado, el teniente Orozco explica que la brigada mévil, por
ser movil no tiene jurisdiccion en ningun lugar, esta brigada esta destinada a operaciones
especiales, por lo que la responsabilidad de tomar decisiones con el fin de evitar la masacre
correspondia al General Uscétegui. °

1.2 Entre urdimbre y trama

® La pregunta dos y tres que plantea el documental sera descrita con mayor detalle en el momento dos del
documento.
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El modo de recorrer las diferentes representaciones de la masacre de Mapiripan serd mediante
la investigacion a “contrapelo” sugerida por Ginzburg y la arqueologia por Foucault, con el

fin de comprender las sensaciones y sentidos en torno a este hecho violento.

En relacion con lo abierto del pasado, vinculamos aqui el archivo abierto para otras lecturas
que no solo nos lleven a generar vistas al pasado (Sarlo, 2005) sino también vistas al presente,
por medio de cambio de enfoque del archivo como fuente, al archivo como objeto, en donde
se entienda que estos no son lugres en donde se posa el conocimiento para ser recuperado,
sino de produccion de conocimiento. (Prf. Stoler, 2010, pag. 465). El fin de esta vision de los
documentos y fuentes de archivo mostrard que existen versiones que coinciden o se
contradicen evidenciando una lucha por la representacion politica de un pais en conflicto
cuya accién en particular, siguiendo los rastros de los sucesos de Mapiripan, sucedio gracias

a la intervencion de las fuerzas estatales.

La historia monumental que intenta ocultar las memorias no puede permitir que el presente
haga una relacion con el futuro y no con el pasado, como consecuencia del silencio que
impone las dindmicas de poder, con el fin de dar la vuelta a la pagina o continuar en la

construccion de otra dindmica de pais.

Debido a que el pasado es construido desde perspectivas del presente la historia como un
hecho teleoldgico que actla con causas y consecuencias limita la comprension de lo realizado
contextualmente, imponiendo formas de reconocer los motivos hasta llegar a su justificacion,
contando las versiones que descentran el poder. Pero, por el contrario, “si se indaga en el
interior de los textos, a contrapelo de las intenciones de quien los produjo, pueden sacarse a

la luz voces no controladas.” (Ginzburg, El hilo y las huellas, 2010, pag. 14)..

Contra la tendencia del escepticismo postmoderno de difuminar la frontera entre narraciones
de ficcidn y narraciones histdricas, propongo considerar el vinculo entre unas y otras como
una disputa por la representacion de la realidad. Pero antes que una guerra de trincheras,

planteaba la hipétesis de un conflicto hecho de desafios, préstamos reciprocos, hibridaciones.
La investigacion conto con |11 fases:
e | Fase Preparatoria

Planeacion, identificacion y contextualizacidn del objeto de estudio.
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o |l Fase Descriptiva

Identificacion de los diferentes tipos de estudio que se han efectuado, los referentes
disciplinares y tedricos, delimitaciones espaciales, temporales y contextuales. Para ello se

usé una matriz de investigacion con el fin de sistematizar los datos obtenidos.
e |1l Fase Interpretativa

Ampliacion del horizonte de estudio por unidades de andlisis. Paso de lo meramente

descriptivo al planteamiento de hipotesis o afirmaciones Utiles para la construccion tedrica.

Los resultados de estas fases estdn consignados en tres capitulos que llevan el nombre de
momentos. Un momento es un instante de tiempo que no tiene medida precisa y que en
términos de memoria puede ser visitado voluntariamente cuando se desee. Esta investigacion
no pretende jerarquizar los contenidos por el orden en el que estan ubicados. Si los Ilamara

capitulos el lector o lectora tendria la obligacion de empezar en el orden que yo sostengo.

En este caso, los momentos estan dados para que cualquiera pueda visitarlos en cualquier
momento. Tal y como funciona con la memoria que exige visitas caprichosas, rebeldes, no
ordenadas, intencionadas. Estos momentos son el resultado de las huellas de Mapiripéan,
huellas que funcionan de manera independiente a las otras pero que juntas permiten tener un

panorama general de lo ocurrido.

El primer momento: una puerta giratoria, no mas que eso es la historia, contiene el
entramado tedrico sobre historia y memoria, lo real, lo falso y lo verdadero. Este apartado
expone las herramientas para comprender las multiples formas de representacion alrededor
de la masacre. El titulo proviene de la cancién “Bolivia” del album Bailar en la Cueva de
Jorge Drexler y es la sintesis del sentido del momento pues reconoce la movilidad de la
Historia y la posibilidad creativa y contra hegemonica de los relatos.

El segundo momento: un signo que no supimos/sabemos leer, esta dividido en tres partes,
la primera de ellas da cuenta del ejercicio paramilitar en Colombia, especificamente en el
Meta, la segunda, da cuenta de la revisidn de archivo en prensa y determina la forma en la
que los medios describieron la masacre de Mapiripan desde 1997 hasta 2015 y la tercera:

problematiza la idea de masacre emblematica y demuestra la importancia del acontecimiento
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para identidad paramilitar. El titulo proviene de un fragmento de “Voces de Cherndbil” de
Svetlana Alexiévich en donde dice “Cherndbil es un enigma que atin debemos descifrar. Un
signo que no sabemos leer” (Alexiévich, 2015)La masacre de Mapiripdn es un enigma que
debemos descifrar pero que ain no sabemos leer. EI segundo momento pretende comprender
simbolica, politica y militarmente el contexto de 1997 para de alguna manera, aprender a leer

la masacre.

El tercer momento: otros modos de entender/recordar contiene el analisis de la literatura
producida sobre la masacre de Mapiripan. Intenta demostrar otras formas de entender y de
recordar los acontecimientos. Da herramientas para la comprension de una nueva mirada

historica que vincule los afectos, sensaciones y ficciones en el entramado historico.

Por Gltimo, el titulo de la investigacion: de cuyo nombre no quiero acordarme ejemplifica el
recorrido en el tiempo que ha tenido la masacre de Mapiripan. Esta pensada como una critica
al desenvolvimiento de los relatos sobre el acontecimiento que lo ha llevado al olvido. La
masacre pues, es una estela que ha perdido el rumbo y la promesa de un camino que

empezamos a recorrer
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Primer momento

Una puerta giratoria, no mas que eso es la historia

No es para quedarnos en casa que hacemos una casa
no es para quedarnos en el amor que amamos

Yy N0 Morimos para morir,

tenemos sed y

paciencias de animal.

«Costumbres»

Juan Gelman

Mapiripan es una localidad ubicada en el Meta, como otros lugares en Colombia es recordado
por los acontecimientos violentos que alli han ocurrido. Mapiripan cambia su nombre por “la
masacre de Mapiripan”, por el proceso que tuvo el caso en materia judicial desde el 1997
hasta 2015 y por el manejo mediatico que a lo largo de este tiempo le ha dado la prensa y las

instituciones vinculadas a la investigacion sobre la masacre.

Partiendo del hecho de que Mapiripan es conocida por la masacre, quienes sustentan esta
informacion son las instituciones: en un primer momento se tratd de la Cruz Roja y la
Fiscalia, (primeras instituciones en llegar al lugar) y por otro lado la prensa. Gracias a las
primeras podemos afirmar que la masacre ocurrio el 5 de julio de 1997 y dur6 5 dias. De lo
que no se tiene certeza alguna es sobre la cantidad de victimas (directas e indirectas) que dejo
la masacre. Y este punto es lo que posteriormente desacreditara a la misma masacre y al
proceso llevado como respuesta a la demanda que recay6 sobre el estado por la vinculacion
del Ejército en este acontecimiento por parte de la Corte Interamericana de Derechos

Humanos

La historia suele construirse con bases que aparentemente son firmes. Se deposita en los

lugares que permite su facil consulta: los libros de historia. Cuando un acontecimiento no
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constituye una idea de Estado Nacion por ser problematica o porque desentrafia ejercicios

violentos en cuénto a este, la historia se manipula, se borra, se olvida.

Los matices en forma de preguntas problematizan el ejercicio de la Historia ;De qué manera
se construye la Historia? ¢Quién lo hace? ;Basandose en qué fuentes?, estas son preguntas
que ponen en entredicho el hecho de reconocer, validar y usar las fuentes histéricas como las
unicas que pueden hablar de lo ocurrido. El historiador “nunca cuenta con rastros del ‘hecho
en si’ sino que trabaja con sus representaciones” (Feierstein, 2012, pag. 109). Estas no son
solo reflejos de la realidad, sino que se producen en su uso. La aproximacion a la realidad se
encuentra mediada por producciones de sentido de los conceptos de la mente por medio del

lenguaje.

Aqui nos topamos con otro concepto cuyo resonar a problematizado la idea natural de la
verdad de las voces de Ginzburg, Ranciere, Foucault. Recordemos que Nietzsche en Verdad

y mentira en sentido extramoral (1873), responde ante la pregunta ¢qué es la verdad?:

una multitud movible de metaforas, metonimias, y antropomorfismos, en una palabra,
una suma de relaciones humanas poética y retéricamente potenciadas, transferidas y
adornadas que tras prolongado uso se le antojan fijas, candnicas y obligatorias a un
pueblo. Las verdades son ilusiones que se han olvidado que lo son, metaforas gastadas
cuya virtud sensible se ha deteriorado, monedas que te dan manoseadas han perdido su
efigie y ya no sirven como monedas, sino como metal.

En Mitologias, Barthes aduce el inicio de su reflexion al hecho de la impaciencia ante lo
natural con el que la prensa y el sentido comdn le dan a la realidad y como ese sentido comun
ha sido producido. (Barthes, 1999). Como sabemos el proyecto politico y académico de
Foucault se enfoco en historizar los discursos, como estos son producidos y mediante qué
dindmicas de poder. El discurso, no se trata de un compendio linguistico, sino que se trata de
cémo lenguaje y practica, definen y producen los efectos del conocimiento y de sus sentidos.
(Foucault, 2009) La representacion, los modos de conocer y la verdad, significan algo dentro

de un contexto histdrico especifico.

Stuart Hall sostiene que existen dos sistemas relacionados de representacion. El primero que
permite dar sentido al mundo mediante la construccion de un conjunto de correspondencias
0 una cadena de equivalencias entre las cosas. El segundo de ellos, depende de un conjunto

de correspondencias entre nuestros mapas conceptuales y un conjunto de signos organizados,

17



arreglados en varios lenguajes que estan en lugar de los conceptos o los representan. (Hall,
s.f, p4g. 449) Esta representacion no se hace solo en el tiempo presente sino en las visitas al
pasado, en la manera como comprendemos lo que sucedi6 y qué necesidades tenemos en el

momento de esa visita.

La verdad debe ser vista como expresion historica que es acompafiada de forma y contenido.
Ginzburg (2010) al respeto tiene un posicionamiento valioso para esta investigacion:
Los historiadores —escribio Aristdteles en su poética- hablan de aquello que ha sido (lo
verdadero); los poetas, de aquello que podia haber sido (lo posible), pero desde luego lo
verdadero es un punto de llegada, no un punto de partida. Los historiadores (y, de un
modo distinto, los poetas) hacen por oficio algo propio de la vida de todos: desenredar

el entramado de lo verdadero, lo falso y lo ficticio que es la urdimbre de nuestro estar en
el mundo. (pag. 18)

Tomaré esta premisa como el eje estructural de mi investigacion. Lo valioso de comprender
la verdad como punto de llegada y no como punto de partida exige la posibilidad de evaluar
los acontecimientos o las expresiones que relatan a tales acontecimientos como formas

historicas que responden a regimenes de verdad mediante su representacion.

1.1 Lo claro, lo diafano y valido

La Historia, proviene del griego historié cuyo significado original era averiguacion o
investigacion, asi mismo significaba, gracias al verbo historein, una forma de conocimiento.
Esta forma de averiguar y de conocer, tenia que tener como caracteristica fundamental la
veracidad de los hechos, pues lo que se cuenta en ella importa, y es parte fundamental de la
reconstruccion del pasado. “El texto histérico no solo tiene un valor intrinseco como
cualquier otro texto literario, sino que ademas quiere hacer referencia a unos hechos externos

que la historia llama realidad” (Balmaceda, 2013)

La Historia debia ser atil y conectada a una funcion educacional. Para los griegos, esta debia
proveer lecciones en lo politico con una perspectiva de futuro. Por otro lado, los romanos
construian historia prestando atencion al presente porque daba lecciones sobre moral. Otro
propoésito de la escritura historica era la de preservar la memoria y construir identidad
colectiva. Se trataba también de mediar entre el pasado y el presente, ubicando en ello

personajes historicos que permitan la reflexion sobre su propio tiempo.

18



Los historiadores antiguos se preocupaban mas de encontrar continuidades que rupturas en
la historia; buscaban esas verdades permanentes, principalmente de naturaleza humana, de
ahi su insistencia en ver el pasado en el presente y este en el pasado. No siempre resultaba
facil exponer estas ideas dentro de la misma narrativa historica, y un discurso, funcionando
como un todo auténomo, lo podia hacer, a veces, mucho mejor. Los historiadores modernos,
en cambio, parecen mas interesados en hacer notas las diferencias entre el pasado y el
presente, y de distanciar asi de este tipo de recursos. (ibidem, pag. 21)

En la antigliedad, la discrepancia entre memoria e historia no era valida, ni siquiera necesaria
porque las dos eran la misma cosa. La historia se construia a partir de la memoria de quienes
la contaban, estos eran los encargados de darle continuidad al legado del pasado, que las
personas aprendieran de ella y continuaran con pasos de futuro. De esta manera la memoria,
gue también necesita de cierto olvido, pasé de ser una técnica mediante la cual las personas
encargadas de ello difundian la informacién que consideraban necesaria para continuar

avanzando existencialmente.

Aristételes definia dos tipos de memoria, la que consiste en conservar el pasado y la
reminiscencia, facultad de volver a llamar voluntariamente aquel pasado. El pasado no estaba
depositado en lugares objetivos, sino que se realizaba mediante expresiones como la poesia.
Ahora bien, el ejercicio de llamar voluntariamente el pasado, considerado como
reminiscencia, se vincula directamente con el tiempo en la medida en que se trata del pasado

siempre traido hacia el presente. (Le Goff, 1991)

A su vez el filésofo griego concebia dos tipos de historia: la de los historiadores y la de los
poetas. El filosofo creia como superior a la poesia puesto que contaba “lo que podria pasar”
por sobre la historia que narraba una sucesion de eventos de “lo que ya pas6”. La revolucion
estética, trastoca esta division pues el testimonio y la ficcidn surgen del mismo régimen de
sentido. “Lo que ya pas6” se encarna en el régimen de verdad y de la necesidad de mostrarla
como real, por su parte “lo que podria pasar” no tiene la forma lineal de la disposicion de las

acciones.

Mnemosine, la diosa de la memoria, madre de las nueve musas de las artes nacidas cada una
de ellas en las nueve noches transcurridas en compaiiia de Zeus. “reclama a la mente de los

hombres el recuerdo de los héroes y de sus grandes gestas y preside la poesia lirica. El poeta
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es, por lo tanto, un hombre poseido por la memoria, el aedo es un adivino del pasado, asi
como el adivino lo es del futuro. El es el testimonio inspirado de los «tiempos antiguos», de

la edad heroica y, ain mas, de la edad de los origenes.” (Ibidem, pag. 145)

Dice Le Goff que Menmaosine revelaba a los poetas el secreto del pasado, introduciéndolos
en los misterios del més alla. La memoria resulta entonces un don y la reminiscencia, una
técnica ascetica y mistica cuyo antidoto es el olvido. Con esto, se genera una lectura sobre la
memoria no exclusivamente intelectual, puesto que la memoria como componente del alma
se manifiesta en la parte sensible, cual si fueran improntas generadas por un sello. Por otro
lado, se dice que el ejercicio de historiar no estaba dado como influencia de divinidades, sino
que, por el contrario, se busco extender el conocimiento mas all& de la poesia y las mitologias.

La retorica funciona como vehiculo de la memoria: la palabra vinculada con lo escrito.
“Pierre Janet (...) sostiene que el acto mnemotécnico fundamental es el ‘comportamiento
narrativo’ que él caracteriza ante todo basandose en su funcion social’®puesto que es una
comunicacion de una informacidn, hecha por otros a falta de acontecimiento o del objeto que

constituye el motivo de éste”. (Ibidem, pag. 132)

Se trata entonces de un lenguaje hablado, y luego escrito que marco y posiciond a la memoria

y su difusion y esta en condiciones de salir de los limites fisicos de nuestro cuerpo para ser

compartido por otras personas.
En estas sociedades sin escritura existen especialistas de la memoria, los hombres-
memoria: «genealogistas», custodios de los cddices reales, historiadores de la corte,
«tradicionalistas», de quienes Balandier (1974) dice que son «la memoria de la
sociedad» y que son al mismo tiempo los depositarios de la historia «objetiva» y de la
historia «ideoldgica», para retomar el vocabulario de Nadel. Pero, ademas, «jefes de
familia, bardos, sacerdotes, segun la enumeracion de Leroi-Gourhan, quien reconoce a

estas personas, «en la humanidad tradicional, la tarea fundamental de mantener la
cohesién del grupo» (1964-1965) (Le Goff, 1991, pag. 137)

El concepto rector de los griegos para comunicar la verdad era la descripciéon. En la
antiguedad, la descripcion no era una mera herramienta, sino que servia para controlar y
producir la verdad. Por ende, hacer-la-verdad significaba encontrar una manera para

comunicarla, plantear una estrategia. Esta estrategia toma mayor importancia en su uso pues

10 Cursiva del autor.
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la inica manera de dar a conocer gque algo fue verdadero o que cierta representacion esta mas
cerca de la verdad es mediante la persuasion. Esto es importante porque estudiar la verdad

en estos términos elimina la naturalizacion de lo que se considera verdadero.

Asi pues, en el medioevo, la historia cristiana se manifiesta esencialmente en la
conmemoracion de Jesus y por consiguiente en la memoria de los muertos, se desarrolla de
manera oral a la par que la escrita como un equilibrio, esta forma se construye desde lo

religioso, pero también desde la literatura.

En la construccion de la historia, otras fuentes quedaron relegadas a otros espacios, de esta
manera cierto archivo era validado y protegido por su propio guardian. Derrida definié a las
personas encargadas de guardar el archivo como arcontes, personajes con poder politico y
con la potestad para hacer o representar la ley. Los arcontes aseguran al archivo no solo
fisicamente, sino que también tienen el poder y la competencia hermenéutica. El archivo
proveniente del griego arkné contiene dos principios de significacion: uno tiene que ver con
la naturaleza o la historia, se trata del lugar en donde las cosas empiezan, este es pues, un
principio fisico, histérico u ontolégico, otro se refiere a la ley, es alli donde se ejerce la
autoridad y el orden social.

Si los documentos son esenciales, hay que admitir que la objetividad de los documentos

depende del arconte que la conserva, (...) el inconsciente es el sobrante que los archivos

no pueden contener, lo que no se puede guardar en el ropero. Esta sustancia insustancial,

no catalogable, excedente es la que seguira a la politica y al arte, es decir, al deseo.
(Braunstein, 2012, pag. 57)

La escritura y la imprenta crearon la posibilidad de verificar los datos de un texto en otro, lo
que significd convertir el relato historico en algo facilmente comprobable y el sustento textual
de instituciones religiosas y publicas. Por esta razon, el documento impreso permitia ser
fechado, autentificado y comparado con otras pruebas, lo que signific6 usar los documentos
como la ultima prueba de lo acontecido. “La formacion del Estado-Nacién en los siglos XVI1,
XVIII, XIX consolido la proliferacion de archivos que en su mayor parte eran archivos de
papel. Por primera vez la reconstruccion del pasado no dependié mas de la memoria oral de

las personas o de los recuerdos colectivos” (Florescano, 2010, pag. 8)

21



Este es el momento en que el que la memoria y la historia se abren paso por diferentes
caminos, claramente alejados uno de otro. Este cambio se basa en la relevancia de una forma
de representacion del pasado sobre la otra: la escritura sobre la tradicion oral. “La escritura
de la historia de los siglos XVI al XVIII da cuenta de la transformacion (...) en este transito
la historia dej6 de ser considerada una rama de las artes” (Ibidem, pag. 9) En los recintos
universitarios, la escritura de la historia adquiere caracter de rigurosidad alejandose de la
literatura y hecha con metodologias particulares de archivos.

El estado se apropia de la ensefianza de la historia, mediante conmemoraciones, monumentos
historicos, etc. Posiciona una forma de memoria colectiva que estaba determinada por ciertos
valores estatalmente legitimos. Igualmente, el estado desplaza los lugares que tenia la
memoria colectiva en tanto memoria étnica, grupal, religiosa y local tomando para ello los
documentos como fuentes validas. El positivismo ingenuo consideraba posible conocer de

manera directa, sin mediaciones, la realidad.

La ensefianza de la historia esta determinada por las representaciones que se quieren
comunicar y en las que se debe creer. La hegemonia, (entendida como poder supremo capaz
de tomar decisiones politicas e imponerlas gracias a la superioridad econémica y militar y
como un componente culturalmente valido para todos y todas.) vincula al consenso, a la
adhesion social a un determinado sistema de valores y a una concepcion de mundo en que
cierta ideologia desempefia un papel preponderante que tiene en su seno formas de violencias

como estructuradoras de esta.

Existen pues, memorias no controladas, representaciones de la masacre que existen a pesar
de todo y tienen como objetivo depositar todo aquello que no corresponde a la informacion
valida en términos de verdad, la re-presentacion de los acontecimientos narrara aspectos que

escapan ante el poder hegemonico.

Teniendo en cuenta esta consideracion y el contexto que marca el camino de estas
reflexiones, el archivo siempre es asegurado y protegido mediante el poder que permite su
interpretacion. En el caso colombiano, el archivo que gira en torno a un suceso esta siendo
modificado, manipulado y siempre es interpelado e interpela. Sucede también que se
modifica el archivo gracias a los acontecimientos que van sucediendo en los casos judiciales

de largo tiempo, intervenido por la prensa mediante notas y reportajes. Esta investigacion
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interpela al archivo oficial, entendido como la definicion que postula Derrida- vy

reposicionado o reinventado tal y como lo postula Ana Maria Guasch (2011)

1.2 Lo oscuro, espurio, complejo e ignorado

La memoria, o mejor, los ejercicios de memoria, no solo tienen como finalidad la no
repeticion de los acontecimientos mediante la difusion de la informacidn para que esta sea lo

suficientemente certera y salvaje; se trata también de hacer ruido ante el poder hegemdnico.

Los trabajos sobre memoria han tenido diferentes maneras de accionar que pasan por
informes, relatos de vida, diarios la documentacion de narraciones orales, y, por otro lado,
las propuestas desde el arte que han llamado a la reflexién en torno a los sucesos para
construir el tejido social, desentrafiar dinamicas de poder, vivificar recuerdos, interpelar por
desapariciones y connivencias; y para exigir la no repeticion de los sucesos. El arte es
convocado para exponer los contenidos, conectar las sensaciones y emociones por medio de
comportamientos estéticos, lo que lo diferencia de los informes estériles que a fuerza de
repeticion pierden la posibilidad de impactar a la sociedad civil, cuyas exigencias

permanecen aquietadas por la fuerza del tiempo.

La memoria es un proceso abierto de reinterpretacion del pasado que deshace y rehace sus
nudos para que se ensayen una y otra vez sucesos y comprensiones. La memoria remece el
dato estatico del pasado con nuevas significaciones sin clausurar que ponen su recuerdo a
trabajar, llevando comienzos y finales a reescribir otras hipétesis y conjeturas para desmontar
el cierre explicativo de las totalidades demasiado seguras de si mismas. La laboriosidad de
esta memoria insatisfecha, (que no se da nunca por vencida), la que perturba la voluntad de
sepultura oficial del recuerdo mirado simplemente como un depdsito fijo de significaciones.
(Richard, 2007 , pag. 135)

Néstor A. Braunstein en La memoria de uno y la memoria del otro sostiene que la memoria
colectiva se engrana en la historia pues recoge, transmite explicaciones y justificaciones que

llegan por medio de relatos que conjugan el mito, los misterios de lo inexplicable, las

11 Mi ansiedad por buscar en los archivos otras razones que me dijeran qué habfa sucedido, me llevd a
remover documentacion y buscar archivos y memorias no controladas.

23



suspensiones de lo indecible, justificaciones y racionalidades que tejen medias verdades y
grandes mentiras. (Braunstein, 2012, pag. 30) Para €él, la memoria colectiva es una expresion
equivoca, se trata pues de la memoria de uno y la de muchos. Una memoria personal en la
que se sostiene la identidad, una personal. Por otro lado, la historia no produce ni determina
a la memoria, sino que la leyenda aceptada por la comunidad, da fundamento y contenido a
la historia. No existe una memoria fundada en la historia, ya que si seguimos lo dicho por
Braunstein la memoria puede existir sin ella, no la necesita, pues construye relaciones que
no pasan por la dependencia epistemoldgica, al no depender de ella puede posibilitarse otros
usos. La memoria histérica y colectiva es una dinamica que se actualiza en la medida en que
sus participantes, personas que recuerdan e interpretan traen el pasado al presente, puesto que

este no simplemente se almacena, sino que se construye socialmente.

La aparente disputa que se percibe alrededor de la historia y de la memoria contiene sus raices
mas profundas en la consolidacion de los modos de comprension de los acontecimientos que
trazan lineas insondables en el tejido social. Los estudios de la memoria han demostrado que
este no es un asunto meramente individual, sino que, por el contrario, se trata de un producto
social, ergo una memoria colectiva. Las formas de aprendizaje de los contenidos que debian
ser legados para las generaciones venideras, contaban con artificios de aprendizaje
especificos —de memoria-. La tradicién oral y posteriormente la escritura se convirtieron en

los vehiculos de memoria que generaria un viraje en la comprensién del relato histérico.

La historia se ocupa siempre de hechos pasados, las memorias requieren de ese pasado para
su existencia, pero su permanencia y presencia no dependen de ello. La memoria tiene una
configuracién que le es propia y se incluyen en ella revisiones, interpelaciones,
contraposiciones, contra hegemonias. La memoria, puede tener dos posibles usos cuya
consecuencia resonara en los sujetos que se encuentran vinculados con ella: acercamiento o
distanciamiento con la historia. Cuando se pone al servicio de los poderes hegemonicos, se
convierte en algo aterrador; cuando se aparta entra en un espacio de disputa con la historia 'y
es alli donde lo no controlado de los relatos y lo inconmensurable de la experiencia toman la
fuerza necesaria para interpelar. “La memoria juega un papel de puente o de gozne, cargando

tanto el pasado como el presente, contaminando uno con otro Yy atribuyéndoles
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significaciones extrafias que dificultan la explicacion de ambos.”'? (Calveiro, 2006, pag.
361)

La memoria colectiva, no funciona como informacién que se comparte entre los habitantes
de ciertos lugares o como referente de un acontecimiento, puesto que esta informacion
sustenta las dindmicas de poder propias de quien la usa o la reproduce. Por ejemplo, Jacques
Le Goff nos cuenta de efectos de la memoria colectiva formada por los estratos dirigentes de
la sociedad del medioevo mediante la cristianizacion de esta
La memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el poder
conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las
méaximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han
dominado y dominan las sociedades historicas. Los olvidos, los silencios de la historia
son relevadores de estos mecanismos de manipulacion de la memoria colectiva. El
estudio de la memoria sociales es uno de los modos fundamentales para afrontar los

problemas del tiempo y de la historia, en relacion con lo cual la memoria se encuentra
ya hacia atrds y ya méas adelante (Le Goff, 1991, pag. 134)

Me interesa resaltar la posibilidad creativa de la memoria en tanto difusor de la informacion
concerniente de los acontecimientos. Sus objetivos son: transmision de conocimientos y la
conservacion de la creacion mas que la repeticion. Segun Jaques Le Goff la escritura permite
a la memoria colectiva un doble progreso, el desenvolverse en dos formas de memoria. La
primera es la conmemoracion, (celebracion de un evento memorable por obra de un
monumento celebratorio). La memoria asume entonces la forma de la inscripcién, y ha
Ilevado, en época moderna, al nacimiento de una ciencia auxiliar de la historia, la epigrafia.
(Ibidem. Pag. 138)

Segun el autor, la memoria colectiva pura no existe, por eso la escritura tiene dos funciones
principales la de ser un golpe imprevisto de la informacion que consiste en comunicar a través
del tiempo y del espacio y que procura un sistema de registro, mientras que la otra asegura el

paisaje de la esfera auditiva a la visual.

1.3 Los nuevos caminos: de lo inconmensurable a lo inefable

12 Cursivas de la autora.
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Carlo Ginzburg, inventor de la microhistoria italiana plantea la voluntad de reconstruir y
reinterpretar la historia con una mirada diferente: desde abajo, partiendo de lo sencillo y
cotidiano, de lo ambiguo y de los vacios, y mediante elecciones de elementos singulares. Se
trata de una lectura a contrapelo de las fuentes historicas oficiales, partiendo del propdsito o
del imperioso deseo de obtener aquello que se esconde en su interior, las voces no controladas

que se escapan del umbral de lo audible.

Los ejercicios de memoria no esperados, desconocidos y no controlados permiten que, segun
Ginzburg, la ficcién alimentada por la historia se vuelva materia de reflexién o bien de
ficcion. En El Hilo y las Huellas, los documentos literarios se deben leer no como
documentos histéricos sino como documentos impregnados de historia. Se trata entonces de
revisar las otras fuentes, mirar de otra forma, de nuevo y mejor. En consecuencia, de
comprender el potencial creativo de la inconmensurabilidad de las expresiones que se
desprenden de obras con propositos diversos. Leer a contracorriente, en contra de las

instituciones que lo produjeron.

La historiografia antigua se apoya en gran parte en el método tradicional de la oratoria que
contiene cinco partes: elocutio (estilo) inventio (invencion), dispositio (orden) memoria
(memoria) y prountiatio (diccion). Inventio no es una traduccion directa pues significa
encontrar o descubrir. Reconstruir el pasado era de alguna manera, un ejercicio imaginativo
para llenar vacios de una narrativa circunstancial. Esta idea de embellecer o completar el
relato no significaba el ocultamiento de la verdad. La historia y la retdrica se alimentaban
mutuamente, gracias a estrategias estéticas de declaracion de los discursos y que asumiran
los vacios propios de la recoleccion de la informacion. La creacion artistica y literaria es
concebida como una configuracion expresiva del valor traumatico de las experiencias limite,

cuya multiplicidad expresiva de connotaciones de sentido desborde la carencia inicial.

“Si la trasladamos al escenario de la memoria social del duelo histérico, esta lectura de
las relaciones —por construir- entre lo perdido y sus trazas recreadoras nos sefiala la
importancia de confiar en las estéticas criticas para que las zonas mas estremecidas del
recuerdo encuentren fuerza, valor e intensidad, gracias a ciertos trances de la formay la
significacion.” (Ginzburg, 2010, pég. 173)

En sintesis, es necesario revisar el archivo, abrirlo para leerlo y releerlo y clasificarlo de

acuerdo con los objetivos de la investigacion. Se requiere realizar un corpus de
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representaciones ficcionales que permita comprender una nueva version sobre la masacre que

los documentos oficiales, archivo legitimado y aparentemente transparente no responde.

El filésofo francés Michael Onfray en Las sabidurias de la antigiiedad. Contrahistoria de la
filosofia, I, reconoce a la historiografia como una aventura sin autor identificable que tiene
autoridad pues existe una version oficial que ofrecen uno y el mismo relato. “Los mismos
autores, los mismos textos de referencia, los mismos olvidos, los mismos descuidos, las
mismas periodizaciones, las mismas ficciones, sin duda asombrosas y que, sin embargo, han
sido repetidas hasta la saciedad” (Ibidem, pag. 17). Onfray sostiene que lo que se omite en
una publicacién se omitird siempre en las siguientes del mismo género y omitira informacion

importante.

La Historia olvida “que el problema no reside en la variacion, sino en la eterna repeticion del
antiguo estribillo musical del tema” Onfray propone entonces, “mirar al otro lado del espejo
(...) para descubrir paisajes alternativos” (Ibidem, pag. 20).
Recoger esos fragmentos, encontrar esas paginas arrugadas, deterioradas, esos rollos
convertidos en polvo, esos papiros desmigajados, depende de la suerte, del azar. La
primera arqueologia que permite acceder a esos tesoros es clésica, supone el yacimiento,
las obras, la excavacién con palas y picos, luego el trabajo con llanas y estiletes y
finalmente la limpieza con cepillos y pinceles. Enterrados como muertos que esperan el
momento de volver a ver la luz para hablar, esos fragmentos surgen a veces de una casa

patricia dotada de biblioteca. En el caso de un propietario culto o de un lugar
representativo de la escuela, se descubre un conjunto coherente de volumenes tematicos.

(pag. 29)

Las representaciones ficcionales, llamadas de esa manera debido a que parten de creaciones
artisticas reflexivas y criticas posteriores a la masacre, funcionan como modos de ver y
representar el duelo, la pérdida y el dolor. La experiencia estética no solo responde a lo bello
y hermoso, condicion sine qua non de la historia del arte o de la critica literaria, sino de su
caréacter politico, en cuanto configura una vivencia intensa dado el significado emocional y
simbodlico que la imagen, las letras o los colores generan. Esta es una de las formas
alternativas de creacion de memoria que interpela a la historia oficial, a quienes las
construyen y a los responsables la masacre que la realizaron. Se trata entonces de desplazar
la mirada a otras formas de comprension politicas, mediante modos creativos desde

experiencias humanas que comprometen la subjetividad.
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1.4. Poéticas de la memoria

Al hablar de memoria se habla de pasado, (de un pasado que es traido a los lindes del presente
buscando una continuidad en el andar hacia el futuro). El préstamo de elementos pasados y
su reinterpretacion en el presente es un trabajo complejo que media la subjetividad y las
representaciones. En Colombia las iniciativas artisticas se dan desde mdaltiples lugares, desde
iniciativas locales gestadas en barrios, veredas, municipios etc. y desde las obras de artistas
consagrados, mostrados en museos, llevados a salas de diferentes lugares de Colombia. Las
formas de comprender el arte, bien sea local o nacional, sea en calle o en salas de
exposiciones, bien sea realizados por familiares de las victimas o por personajes externos a
la vivencia de la problemética, metaforizan la naturaleza del recuerdo y del olvido trayendo
de nuevo las formas, contenidos y sensaciones, mediante la estructura de los materiales una

concepcién renovada de la memoria.

Estas obras, en tanto que poéticas de la memoria, son también poéticas de la esperanza y
escenifican un doble gesto. El arte configura una memoria que no se limita a documentar;
representa las experiencias de un modo vivido y sintético que alcanza y conmueve duramente
las actitudes de quienes se confrontan con ellas. Por otro, la configuracion artistica alienta
con entereza el duelo y la reconstruccién de la identidad, la reflexion que despierta edifica
una relacion el pasado que lo mantiene presente y nuestro. (Hernandez, Uribe, Giraldo, &
Zubiria, 2014, pag. 10)

La propuesta entonces, ante la fragilidad de la memora es intentar reunir lo destrozado por
las multiples violencias que se han ejercido en Colombia por diversos actores armados,
mediante la sustitucion y reparacion del recuerdo fracturado a través de la instauracion y

reconstruccion de una continuidad de sentido.

En El arte: entre la memoriay la historia de Javier Dominguez Hernandez, el autor considera
que a lo largo del libro y de su propia apuesta teorica el arte tiene un papel primordial no en
si mismo sino en la confianza que se le genera, pero considera no puede ser dada a priori,
puesto que el arte por si solo no subsana la fragilidad de la memoria. Lo que sostiene

Dominguez Hernandez es que el arte no es poderoso por si solo, sino que aporta memoria en
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la promocion de lo que hagamos con él. Frente a la fragilidad de la memoria, el arte también

es fragil.

La verdad de las representaciones historicas es una verdad sin anclaje subjetivo, y son los
investigadores e historiadores quienes la discuten y la postulan, las representaciones del arte,
para los autores del texto, son para el espiritu, para reflexionar sobre lo que se es y lo que se
ha hecho desde un sentido comunitario y politico. Las representaciones del arte con lo
histérico dan como resultado un tejido emocional que permite valoraciones politicas, éticas,

afectivas y comunitarias. (Prf. Ibidem. 2014, pag. 92)

El arte y las diferentes poéticas, también llamadas en este trabajo, poéticas de la memoria no
pretenden ser un reflejo pasivo de la historia o tergiversar la verdad, en dado caso de que esta
exista, al contrario, se usa para transfigurar lo que en ella ocurre, para hacerla parte de nuestra
contemplacion reflexiva y conectar asi, las problematicas que poco tienen que ver con

NOosotros mismos.

Veamos un ejemplo: el Chile de la dictadura de Pinochet y posterior a ella constituyé formas
de representacion de los sucesos de diferente manera, el arte era uno de ellos, basaban la
experiencia en exigencias a la historia que era contada y por otra parte a las exigencias
particulares tales como las que solicitaban el regreso a los detenidos desaparecidos. Asi los
elementos estéticos aparecieron en las calles de Chile vinculando nuevas formas de entender
el proceso politico y militar de las fuerzas oficiales e intentando recomponer el presente
fracturado por el golpe de Estado. Esta linea que dividié a Allende de Pinochet, es la misma
gue se usa como punto de partida para la consolidacion de formas separadas de las disciplinas
e instituciones académicas o artisticas. Los marcos, entonces, se rompen para darle paso a
relatos subrepticios que a fuerza de representacion luchan contra la oficialidad de la historia

chilena.

En Chile, la produccion artistica se gesta en el régimen militar con la Escena de Avanzada,
personas que apostaban por mecanicas de produccion que cruzan las fronteras entre los
géneros artisticos, su aporte ademas de liberar al arte de sus propias fronteras, consistia en

desacatar el militarismo que formaba parte de la vida cotidiana.
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La escena de avanzada -hecha de arte, de poesia y literatura, de escrituras criticas- se
caracteriz6 por extremar su pregunta en torno a las condiciones limite de la préctica artistica
en el marco totalitario de una sociedad represiva; por apostar a la imaginacion critica como
fuerza disruptora del orden administrado que vigilaba la censura; por reformular el nexo entre
“arte” y “politica” fuera de toda dependencia ilustrativa al repertorio ideologico de la
izquierda, sin dejar, al mismo tiempo, de oponerse tajantemente al idealismo de lo estético
como esfera desvinculada de los social y exenta de responsabilidad critica en la denuncia de

los poderes establecidos. (Richard, 2007 , pag. 14)

A modo de ejemplo, una de las obras que expone Richard corresponde a Este, de Gonzalo
Mufioz cuyo proposito es la de escenificar un relato de la historia como una memoria rota,
fragmentada y contradictoria en su interior, la recomposicion de esta memoria fragmentada
solo puede estar dada gracias a voces hibridas. Lo valioso y bello de los ejercicios de
memoria, es la posibilidad de configurar mediante relatos y narraciones la combinacion
alternativa de tiempos que permite tomar fragmentos, recordar detalles, configurar nuevas
visiones del pasado eliminando la cronologia lineal que expone la historia. Esto no limita
tampoco el tema de memoria a la idea de un ir hacia el pasado, sino que se trata de viajes de

ida y vuelta, caminos por los que se transita multidireccionalmente.

La accion realizada en Chile consistio en regresar y valorar todo aquello que no fue incluido
en la historia contada, ir por
paisajes ciegos e imprecisos que demandan una estética de trasluz para que sus formas
adquieran el sentido indirecto de lo que se muestra de soslayo: de lo que circula por las
estrechuras del recuerdo y se filtra por las rendijas de conciencia apenas discernibles.
Superar la rigida dicotomia de valores y representaciones que aprisiona la memoria
historica, dividida linealmente entre triunfo y derrota, para explorar formas mas oblicuas

de figuracion de la experiencia traumatico de los sentidos no-integrados o divergentes
es parte de la tarea que le incumbe al pensamiento critico. (Richard, 2007, pag. 132)

Richard, usa como analogia, la historia y los discursos politicos imperantes como una tela en
cuyas costuras habitan las secuencias interrumpidas y fragmentos inconclusos. En el reverso
de esta se encuentran las narraciones que se han querido esconder o disimular del consenso
oficializado. Se trata entonces, de girar la tela, darles la vuelta a los bordes, caminar por estas
fronteras y practicar la memoria cuya implicacion consiste en investigar la densidad

simbdlica de los relatos de la historia, basarse en los tormentos de los acontecimientos
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violentos con el fin de plantar una relacion solidaria con el pasado victimizado. “El pasado
oficial nombra hoy la memoria con palabras libres de toda convulsion de sentido, para que
ninguna desatadura emocional del recuerdo altere el formulismo minuciosamente calculado

del intercambio politico-mediatico.” (Ibid., pag. 136)

El altimo ejemplo para demostrar otras maneras de hacer memoria es Historia Doble de la
Costa de Orlando Fals Borda, investigacion que se llevo a cabo a comienzos de la década de
1970 con la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos, en los departamentos de Sucre y
Cordoba, con el fin de recuperar la memoria de las luchas campesinas pasadas. En 1985 Fals
Borda dond el archivo personal que posteriormente se convirtié en Historia Doble de la
Costa, narracion historica de cuatro volumenes cuya valiosa forma permite generar un

antecedente en los modos de hacer memoria e historia.

Las paginas del lado izquierdo (Canal A) narran la historia desde el punto de vista local, cual
si fuera una narracion oral y la incorporacion de testimonios de los campesinos de la zona;
las péaginas del lado derecho (Canal B) contienen teorias y metodologias, analisis
socioldgicos como fotografias y mapas. En las primeras paginas, una advertencia da la
bienvenida y explica el viaje describiendo el camino:
Este tomo [...] estd concebido y presentado en dos estilos o canales diferentes de
comunicacién. Canal A (izquierda): por las paginas de la izquierda corren el relato, la
descripcion, el ambiente, la anécdota. Canal B (derecha): por las paginas de la derecha
corren simultdneamente la interpretacién tedrica respectiva, los conceptos, las fuentes y

la metodologia de aquello que contiene el canal Ay, también, restimenes del relato. (Fals
Borda, 2002)

La obra esta dividida en cuatro tomos por orden cronoldgico desde el periodo colonial hasta
el activismo campesino del siglo XX. En cada uno de los tomos, Fals Borda usa personajes
miticos que han sido inspirados en las conversaciones con los campesinos, produce
conversaciones en un estilo literario, “A este trabajo de la imaginacion lo llama ‘imputacion’
y lo contrasta con lo que llama ‘datos columna’ un concepto que creo que Fals emplea para
referirse a la columna vertebral del conocimiento histérico compartido por sus interlocutores
campesinos” (Rappaport, 2015, pag. 13) Esto es usado como vehiculo de narracion a las
historias contadas por los campesinos que no solo fue considerada una herramienta para La

Historia Doble de la Costa sino para investigaciones propuestas por Fals Borda.
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I. MUERTE Y RESURRECCION EN EL PANZENL

Fig. 5 Canales A y B. Historia doble de la Costa

El discurso oficial fundamenta la historia de los sucesos cerrando los acontecimientos con la
pretension de verdad, esto salda la deuda con el pasado sin demasiado pesar, sin prestar
demasiada atencion a los dolores, las incertidumbres, los suplicios, la falta de garantias y la
consolidacién de regimenes de terror. El recuerdo y las voces, las plumas, las pinturas, la
danza, en y con el cuerpo se tornan incomodas, pues la labor de seguir las huellas, desenterrar,
hacer aparecer, bien sea iconograficamente, a los desaparecidos desafia el poder que los
instrumentos oficiales para que interpelen a la version Gnica y lisa de los acontecimientos
mediante “nuevas versiones y reescrituras que trasladen el suceso en redes inéditas de
inteligibilidad histérica.” (Richard, 2007, pag. 143) Se trata entonces de

Colocar bajo rigurosa sospecha las suposiciones hegemonias del discurso explicativo

oficial. Disimiles en sus procedencias y registros de exposicion (del informe sobre

derechos humanos a la reflexion filoséfica, del comentario periodistico a la critica

literaria, del universo psiquiatrico a la figuracion literaria. (...) Estas intervenciones, sin

duda heterogéneas, poseen en comun el hecho de preguntarse —inquietas-por la

tensionalidad moral y politica) del recuerdo histérico y sus desgarraduras. Recorren los

escenarios de la memoria donde el recuerdo sigue luchando por grabarse con potencia

de acontecimiento: en los testimonios de las victimas y en los tribunales de justicia, pero,

también, en las simbolizaciones intensivas del arte y de la literatura: en la defensa
intelectual de una ética del pensar. (pag. 11)

Veamos otro caso: el 14 de octubre del 2014 aparecié en la pagina de verdadabierta.com el

titulo de una nota periodistica que decia “Nace Oropéndola, la guerra colombiana vista por
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los artistas”. Oropéndola es un ave, dificil de observar, que aparece en las proximidades del
agua. También se le llama mochilero. Este es el nombre que se le dio a la plataforma digital
que documenta propuestas artisticas de las victimas del conflicto armado y de artisticas
colombianos desde 1990. Producido en alianza con el Centro Nacional de Memoria Historica,
contiene en su plataforma diferentes categorias que determinan los contenidos, estos son:
tierra, desaparicion, testigo, conmemoracion, duelo, transformacion, mujer, resistencia,

narracion. Las iniciativas pasan por instalaciones, canciones, muestras publicas, pinturas, etc.

Memento

Fig. 6Memento. Oropéndola

Fig. 7 Semdforo. Oropéndola

Musa paradisiaca

Fig. 8 Musa paradisiaca. Oropéndola
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Minga de muralistas de los pueblos

Fig. 9 Minga de muralistas de los pueblos. Oropéndola

Oropéndola recorre otros caminos para narrar los acontecimientos violentos en el pais, cuyo
proposito es reconocer en la diversidad de los postulados estéticos la conexion con sucesos
gue no hemos vivido, o como lo diria Richard, hacer notar un despliegue anti historicista de

lo efimero como politica y poética de los acontecimientos.

En cuanto a los modos de representacion historicos Daniel Feierstein siguiendo a Hayden
White destaca que “la historia utiliza modalidades de tramado discursivo equiparables a
cualquier genero literario. La lucidez de White radica en haber identificado (y abierto a la
discusion) el caracter creativo de la representacion en historia, la evidencia (pero que no por
ello ha dejado de ser discutido por muchos historiadores) de que los hechos no hablan por si
mismos, sino que es el historiador quien los hace hablar, creando una articulacion entre los

eventos que selecciona que termina construyendo un tipo de trama” (Feierstein, 2012)

White enfoca su atencidn y sus esfuerzos en la forma de la narracion histérica, su tesis
sostiene que no existe un procedimiento para recuperar el pasado que no sea la construccién
de un relato. Indudablemente las criticas que recayeron sobre White mantenian que esta
forma de hacer era relativa y simple y que no reflejaba el valor riguroso y estructuralista de
las investigaciones en términos historicos. Sobre esto el autor escribe: “Ha habido una
resistencia a considerar las narraciones historicas como lo que manifiestamente son: ficciones
verbales cuyos contenidos son tan inventados como descubiertos, y cuyas formas tienen mas
en comun con sus formas andlogas en la literatura que con sus formas analogas de la ciencia”

(Hayden en Aurell, 2006)

White define que los relatos, como las afirmaciones facticas'® son entidades lingiisticas y

pertenecen al orden del discurso, por ende, describe la manera en la que se ha construido la

13 Premisas existenciales concretas
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Historia: el relato es un recipiente neutral para los hechos historicos; los relatos historicos
emplean lenguajes considerados comunes; y los hechos historicos consisten en una
agregacion de historias reales que se manifiestan a través de esos relatos. White considera
esto como una concepcion falsa de la relacion entre la narrativa historica y la realidad
historica.
En el discurso histoérico tradicional se presume que hay una diferencia crucial entre una
‘interpretacion de los hechos’ y un ‘relato’ que nos cuenta esos hechos. La diferencia se
indica mediante el valor que le otorga a las nociones de relato ‘real’ (en contraposicion
al ‘imaginado’) y de relato ‘verdadero’ (en contraposicion al falso). Mientras que las
interpretaciones se piensan por lo general como comentarios a ‘los hechos’, los relatos
que se articulan a través de historias narrativas se presume que son inherentes a los
propios hechos (de ahi el concepto de ‘relato real’) o a los hechos derivados del estudio

critico de la evidencia que se basa en esos hechos (y que nos lleva a la nocion de relato
‘verdadero’). (White, 2011, péag. 221)

Este proceso se da a partir del medioevo en donde la historiografia se caracteriza por su
identidad literaria. La realidad y ficcidn, que no debe confundirse con verdad y mentira, se
suman a la comprension de los contenidos histéricos en una pluralidad de dimensiones.
Siguiendo a la logica social del texto cada documento histérico tiene un texto y un contexto,
e texto es el instrumento que los historiadores utilizan para la construccion y el uso ideoldgico

de contexto del pasado para atraerlo al contexto del presente.

Es aqui donde el llamado de las otras representaciones sobre la masacre nos acerca a la
incertidumbre de sus narrativas. Debido a que el pasado es construido desde perspectivas del
presente, la historia como un hecho teleolégico que actla con causas y consecuencias limita
la comprension de lo realizado contextualmente, imponiendo formas de reconocer los
motivos hasta llegar a su justificacion, contando las versiones que descentran el poder. Pero,
por el contrario, “si se indaga en el interior de los textos, a contrapelo de las intenciones de
quien los produjo, pueden sacarse a la luz voces no controladas.” (Ginzburg, 2010, pag. 14).
Las voces no controladas a las que se refiere Ginzburg en el trabajo producen la recoleccion
de archivos y entrevistas que al no tener el interés de ser una voz legitima y no adherirse a la

hegemonia, cuentan otras versiones.
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La inofensividad de los nombres, su permisividad banal, se vale hoy de palabras sin emocion
ni temblor para transmitir significados politicos que han sido rutinizados por la monotonia

locutoria de los informativos noticiosos. Si bien el consenso politico sabe

referirse a “la memoria —la evoca como tema y la procesa como informacién-, no es
capaz de practicarla y menos expresar sus tormentos. “Practicar” la memoria implica
disponer de los instrumentos conceptuales e interpretativos necesarios para investigar la
densidad simbdlica de los relatos de la historia; “expresar sus tormentos” supone recurrir
a figuras del lenguaje (simbolos, metaforas, alegorias) suficientemente conmovidos y
conmovibles para que entren en relacion solidaria con el pasado victimado. El pasado
oficial nombra hoy la memoria con palabras libres de toda convulsion de sentido, para
gue ninguna desatadura emocional del recuerdo altere el formulismo minuciosamente
calculado del intercambio politico-mediatico. (Richard, Fracturas de la memoria: Arte y
pensamiento critico. , 2007 , pag. 136)

En Ranciere (La poética del saber (1992), El reparto de lo sensible (2014) y el Espectador
Emancipado (2014).) la relacion entre estética y politica se reconocera lo ficcional como
fundamental para la comprension de la historia y el transito que se hace de la historia

tradicional hasta la nueva historia.

Para Ranciere, la politica tiene que ver con todo lo que vemos y lo que se puede decir, quién
tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, a las propiedades de espacios y
tiempos. A partir de esta definicion podemos hablar de “practicas estéticas”: “las formas de
visibilidad de las practicas del arte, del lugar que ellas ocupan, de lo que ellas “hacen” con
respecto de lo comun. Las practicas artisticas son “maneras de hacer” que intervienen en la
distribucion general de las formas de hacer y en sus relaciones con las maneras de ser y las
formas de visibilidad” (Ranciere J. , 2014, pag. 20)

La estética es el conjunto de reglas y normas que posibilitan la visibilidad de lo
irrepresentable y la tension de esta en lo social mediante lo politico. Se trata de un puente
entre las formas sensibles, el arte y la vida misma. Con esto quiero hacer énfasis en que lo

estético no solo tiene que ver con las representaciones artisticas sino con la constitucion vital.

Ranciere reconoce que el régimen estético de las artes deshace la correlacion entre el tema 'y
el modo de representacion, como primer lugar en la literatura. Este es el lugar en donde se
logra hacer el transito de los grandes eventos y personajes a las vidas anonimas, encontrar el

valor del sentido en las vidas comunes, “explicar la superficie por las cuevas subterraneas y
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reconstruir los mundos a partir de sus vestigios: ese programa es literario antes de ser

cientifico” (Ibidem, pag. 52)

La logica estética plantea un modo de visibilidad que genera la ruptura con las escalas de
grandeza que posiciono la tradicion representativa y revoca también el modelo oratorio de la
palabra en beneficio de la lectura de los signos de los cuerpos de las cosas, de las personas y
de las sociedades. Este es el momento en que el debate sobre la historia se hace real en

contraposicion con la ficcion y esta misma en la construccion de relato historico.

Para el autor, la historia esta concertada mediante acontecimientos que ocurren a sujetos con
nombres propios, la revolucién de la ciencia permitio revocar la primacia de los
acontecimientos y de estos nombres propios en beneficio de largas duraciones de la vida de
anonimos. Asi, por primera vez, la historia con su caracter més cientifico, cambiaba a fuerza
de elementos paradigmaticos su modo de ver, sabiendo de antemano que esta gand su

legitimidad estando en contra de la ciencia recreativa y de la novela historica.

Estas dltimas ponen en el cambio de la vision de la construccion de la historia la necesidad
de nombrar a los sujetos, estados, acontecimientos, lo que significa entrar en una
incertidumbre de los actos, teniendo como primera materia, lo lodoso de la historia, su
irresolucion, constituyendo en espacios de enunciacion vacios constitutivos. Este es el modo
de la nueva historia: alejarse de los temas tradicionales y de sus medios de verificacion:
recorrer las zonas grises. Para Ranciere esta diferenciacion tiene un caracter nominal:
historia-ciencia e historia relato. La primera es conocida por la forma en la que se hace
historia tradicionalmente caracterizada por la certidumbre en los métodos, la definicién clara
de los buenos y los malos, el abandono de los acontecimientos, las sucesiones significantes,
las causalidades, el azar y su sustitucion de los hechos. La segunda abandona los idolos y
considera prudente

Considerar el limite de la historia inmévil y sin embargo movediza [para] estudiar estos

“fendmenos de funcion” —mas tarde se diria estos hechos de “civilizacion material” y

estos fendmenos de “mentalidades”- ligados a las grandes constantes de la actividad

humana: las concernientes a la necesidad de nutrirse, de producir, de intercambiar o de

transmitir, pero también de reir y de amar, de conocer y de crear. La tarea de la historia

era seguir el movimiento apenas sensible que arrancaba estas actividades al orden de la
rutina para lanzarlas al universo de la invencion. (Ranciere, 1992, pag. 13)
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Los acontecimientos estan ligados a un exceso de la palabra mediante el desplazamiento del
decir: una apropiacion fuera de la verdad de la palabra del otro, que la hace significar de otro
modo y que resuena en el presente mediante diversas maneras. El acontecimiento, es de
aclarar, siempre es anacrénico, este se comprende como el no-lugar, este perturba la
linealidad del tiempo. El trabajo del historiador ya no consiste en contar los acontecimientos,
sino en interpretarlos. Ingenuos seriamos si no notaramos que de eso se trata el juego politico:
relacionarlos con los discursos que los fundan y los explican. Entendiendo interpretacion

como la articulacion entre la palabra de la historia y su verdad.

Algunos acontecimientos generan una ruptura en la historia lineal, geografica y temporal que
abren una distancia entre las palabras que lo nombran y el mismo acontecimiento, de ahi la
posibilidad y dificultad interpretativa que permite engranar el acontecimiento con la
geografia de los lugares, espacios que se reconocen o hallan rotos por el andar discursivo y
requieren de uno para su comprension, por ende, el relato del acontecimiento se convierte en

relato de su sentido. Este es siempre relato de su propio sentido por construir.

Ahora bien, el autor en El reparto de lo sensible Ilama poética al régimen de sentido en que
se identifican las artes en la clasificacion de maneras de hacer. Es representativo en la medida
en que es la nocion de mimesis la que organiza las maneras de hacer, de ver y de juzgar, sin
embargo, este no es un procedimiento del arte sino de visibilidad de las artes. Por el contrario,
la estética de las artes pertenece a un modo especifico de lo sensible, es decir, a un modo de

hacer ver y de decir.

La experiencia estética se relaciona con la politica porque ella también se define como
experiencia de disenso, elemento que se opone a la adaptacion mimetica o ética de las
producciones artisticas a fines sociales. Estas dos, son operaciones de reconfiguracion de la
experiencia comun de lo sensible. Existe una estética de la politica en el sentido en que los
actos de subjetivaciéon politica redefinen lo que es visible. Asi mismo, existe una politica de
la estetica en el sentido en que las formas nuevas de circulacion de la palabra, de exposicion
de lo visible y la produccion de los afectos determinan capacidades nuevas, en ruptura con la

nueva configuracion de lo posible. Ranciere (2010)

Por otra parte, la poética del saber consiste en:
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El estudio del conjunto de los procedimientos literarios por medio de los cuales un
discurso se sustrae a la literatura, se da un estatuto de ciencia y lo significa. La poética
del saber se interesa en las reglas segun las cuales un saber se escribe y se lee, se
constituye como un género de discurso especifico. Trata de definir el modo de verdad al
cual se consagra, no de imponerle normas, de validar o invalidar su pretension cientifica.
Sin duda concierne muy especialmente a las llamadas ciencias humanas o sociales que,
desde hace dos siglos, intentan, con diversas fortunas, ganar su lugar en el concierto de
las verdaderas ciencias, alejar la sospecha interminable de pertenecer ain a las obras de
la literatura o de la politica, incluso de ambas a la vez. (Ranciere, 1992, pag. 17)

La sustitucion de un orden velado por un orden aparente, sustituyendo las correlaciones por
la escala de pesos y las dimensiones visibles de la politica, implica construir una historia con
inicio y final, personajes y acontecimientos. Se trata de la construccion de un nuevo régimen
de verdad producido por la objetividad del relato y por la certidumbre del discurso. La nueva
historia busca la primacia de las cosas sobre las palabras y circunscribir las posibles de cada
tiempo, pero esto solo puede ser posible si tomamos como base el principio poético de
indiscernibilidad.

El lugar de la verdad y de las palabras usadas para esta, evidencia que existe una ausencia de
las cosas en las palabras, se trata entonces de una doble ausencia, del acontecimiento que no
esta mas alli y de las palabras que no pueden decir lo suficiente sobre lo que ha sucedido. “El
efecto historico estd ligado a la ausencia en persona de lo que nombran los nombres” (ibidem,
pag. 82) De ahi la necesidad de rescatar la ausencia con el fin de separar la historia de la

tradicion que la ha constituido, pero para ello, es necesario contraer un contrato con ella.

El Edipo historiador no puede cesar de ser un “necréfilo” si quiere devolver a las almas
muertas la sangre de la vida. Es por este psicoanalisis de los muertos que la historia,
enlogueciendo a las brdjulas cientistas, accede a su dignidad de ciencia permaneciendo
como historia. Es la muerte calmada que la brinda el terreno donde puede hacerse
etndlogo del pasado. Pero también es la operacion mantenida de la reconduccion de los
muertos lo que le impide desaparecer en su victoria, no ser mas que una etnologia o una
sociologia del pasado. La diferencia propia de la historia es la muerte, es el poder de
muerte que se apega a las Unicas propiedades del ser hablante, es la perturbacion que
este poder introduce en todo ser positivo. El historiador no puede cesar de borrar la linea
de muerte, pero tampoco de volver a trazarla. La historia tiene su vida propia en esta
pulsacion alternativa de la muerte y del saber. Es la ciencia singular que no es tal sino
jugando con su condicion de imposibilidad, transformandola sin cesar en condicion de
posibilidad, pero también marcando nuevamente, tan furtiva, tan padicamente como sea,
el rasgo de lo imposible. (Ranciere, 1992, pag. 94)
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Siendo asi, Ranciere propone la busqueda del guion borrado en la construccion de la geo-
historia (espacios y tiempos de la vida material) y la etno-historia mediante la escucha de las
voces que se anidan en el suelo y en las tumbas pero que de ninguna manera se reconocen

como un fin, todavia mas en la inscripcion de un sentido.

Lo ficcional, aparece en el debate como uno de “los modos de inteligibilidad propios de la
construccién de historias y los que sirven a la comprension de los fendmenos historicos”
(Ranciere J. , 2014, pag. 58) y esto es importante porque se le debe a la revolucion estética
el borrado de las fronteras entre la razon de los hechos y aquella de las ficciones y el nuevo
modo de racionalidad de la ciencia historica. Nos encontramos con una nueva forma de contar
las historias, no con el proposito de contar el contenido sino el sentido de su contenido. La
ficcionalidad, entonces, hace hablar a los silencios de la historia y permite desmultiplicar los
modos de la palabra y de los niveles de significacion creados en el quehacer histérico

tradicional.

Con esto Ranciere no quiere decir que sea la literatura el reino de la ficcién, por el contrario,
es en esta en la que se encuentra los dos polos de los debates suscitados al inicio del presente
capitulo: los ordenamientos descriptivos y narrativos de la ficcion y los de la descripcion y
la interpretacion de los fenomenos del mundo historico y social. “Se forja esta nueva
racionalidad de lo banal y lo oscuro se opone a los grandes ordenamientos aristotélicos y
devendra la nueva racionalidad de la historia de la vida materia, opuesta a las historias de los

grandes hechos y de los grandes personajes” (Ibidem, pag. 61)

El vinculo entre estas dos formas de comprender la historia muestra las huellas poéticas
inscritas en la realidad pues para Ranciere, lo real debe ser ficcionalizado para ser pensado.
En ultimas, “la politica y el arte construyen ficciones, es decir, redistribuciones materiales de
signos y de iméagenes, de relaciones entre lo que vemos y decimos, entre lo que se hace lo
que se puede hacer” (Ranciere J. , 2014, pag. 62) porque si bien, los enunciados politicos

surten efecto en lo real, lo literario también lo hace.
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Segundo momento

Un signo que no supimos/sabemos leer

Somos muerte. Esto, que
consideramos vida, es el suefio de la
vida real, la muerte de lo que
verdaderamente somos. Los muertos
nacen, no mueren. Para nosotros, 10os
mundos estan cambiados. Cuando
creemos que Vivimos, estamos
muertos; empezamos a Vvivir cuando
estamos moribundos.

(Pessoa, 2014)

El afio 1997 para Colombia fue estructurante y escandaloso ya que el paramilitarismo lo
reconoce como el momento en el que se hacen visibles nacionalmente. El Estado por su parte
sobrellevaba el fracaso del proceso de desmovilizacion guerrillera y planteaba la

gobernabilidad desde la seguridad econémica y politica.

En el presente capitulo recorreré la historia del paramilitarismo en Colombia para hacer
énfasis en el afio 1997, teniendo en cuenta el afio anterior y posterior a este, con el fin de
inspeccionar con mayor atencion las alianzas entre el grupo de autodefensas y el Estado y
coémo estos encontraron en Mapiripan un lugar en el que el poder simbdlico de la fuerza y el
autoritarismo podria hacer visible el acontecimiento. Posteriormente revisaré el archivo sobre

este municipio, a saber: notas de prensa de la masacre desde 1997 hasta 2015.

2. Paramilitares y autodefensas

En América Latina la revolucion cubana gener6 una serie de efectos inconmensurables, hizo
crecer la esperanza y fuerza politica de las organizaciones de izquierda que gracias al ejemplo
cubano reconocian que en lo local, regional y nacional se podia ejercer una revolucion
politica que seria gracias a los ideales propuestos; por otro lado, los militares y las fuerzas
del Estado temieron su reemplazo, esto propendié por la persecucion de los y las
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simpatizantes de izquierda y del comunismo mediante la Doctrina de Seguridad Nacional
(DSN), esta es una ideologia mediante la cual Estados Unidos sustentd el dominio de
América Latina por medio de formas de comprension de un otro comunista que generaba

riesgo ante los valores morales y éticos que debia tener un estado. (Rivera, 2002)

Para preservar el orden, las fuerzas armadas fueron llamadas a ejercer su poder con el
propdsito de impedir el ruido comunista que se empezaba a escuchar en los paises de América
Latina como consecuencia de esto se dio un abuso de autoridad.
En aquellos paises donde los militares controlaban el gobierno y donde el control politico
resultd efimero, se promovieron fuerzas de caracter paramilitar. Estas, sin tener que
rendir cuentas ante ninguna institucionalidad, se “armaron” para reprimir las fuerzas
consideradas “enemigas de la libertad”. Fueron grupos, cuadrillas, asociaciones y
alianzas que pasaron a denominarse ‘“anticomunistas”, procurandose armas Yy

entrenamiento particular dirigido a combatir, mediante vias ilegales, la presencia de
fuerzas politicas opositoras a la doctrina capitalista. (Moreno, 2011, pag. 92)

Estos ejércitos ilegales fueron financiados por sectores econdmicos poderosos lo que les
permitia ejercer acciones de tipo ilegal sin que tuvieran que rendir cuentas a la sociedad civil,
ONG e instituciones de justicia nacional o internacional. Tal es el caso de Pinochet en Chile
y Videla en Argentina que dieron armas a particulares para que defendieran posturas

particulares que con claridad se relacionaban con las politicas nacionales de represion.

Siguiendo a Raul Celis denominar a un grupo como paramilitar significa que este tiene una
relacién estrecha con el Estado o grupos dominantes, que reivindican competencias policiales
y cuentan con un apoyo secreto desde el aparato del Estado. (Zelik, 2015, pag. 23) “Por
paramilitar se entiende cualquier grupo u organizacion armada de caracter irregular que
aparece al margen del Estado, pero no opuesto a él, que reivindica un derecho privado a
defender alguna definicién del statu quo, pero con un minimo de autonomia e independencia

frente al Estado” (Local en Celis, pag. 24)

La manera en la que conocemos al paramilitarismo en Colombia, basa su estrategia en su
propia narracion, es decir, la manera en la que ellos se mostraban ante un conflicto militar y
politico cuya estrategia también fue gestionada por la prensa. Celis (2015, pag. 114,115)
agrupa en cuatro tesis la forma en la que los paramilitares en general y Carlos Castafio en

particular quisieron ser conocidos, para este texto solo me basaré en tres.
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1. El paramilitarismo nace como consecuencia de la debilidad estatal. El Estado no supo
ni pudo proteger a la familia Castafio, icono de la injusticia guerrillera tras la muerte
de su padre. De esta manera, los ataques que se gestaban no eran contra la poblacién
civil sino contra una insurgencia encubierta, de ahi la legitimidad de las masacres

como estrategia que llegaba al punto mas dificil y oculto del conflicto: el camuflaje.

2. Los hombres y las mujeres del paramilitarismo se muestran como héroes de la patria,
pues cada dia intentan salvar a un pais golpeado por la guerrilla mediante practicas
como la extorsion y el secuestro; que, si bien es una practica penosa, alguien esta

[lamado a hacerlo y si no son ellos ¢entonces quiénes?

3. Lo que debe ser mas importante para el reconocimiento paramilitar, fue convertir a
estos en un tercer actor del conflicto, de caracter autdnomo con el fin de tener
reconocimiento politico y exonerar al Estado de su responsabilidad. Esto es
particularmente importante porque después de la muerte de Pablo Escobar en donde
participé el ejército, los diferentes carteles y el ejército de los hermanos Castafio —
PEPES- los paramilitares buscaron, aunque fuese de manera aparente, independencia.
Como consecuencia de esto, el Estado fue presentado como una victima de dos

organizaciones ilegales que tenian disputas por ideologias contrarias.

2.2. Sefiores y empresarios de la guerra

Al hablar de paramilitarismo en Colombia es necesario clarificar de qué tipo de ejército se
estd tratando, puesto que sus practicas contienen elementos simbolicos, politicos y
econdmicos que las fundamentan. El analisis planteado en esta investigacion reconoce a los
grupos paramilitares y de autodefensa como un ejército ilegal conformado desde 1986 hasta
el 2001, es en este tiempo en donde reconozco que la masacre de Mapiripan tiene sentido en
términos de expansion paramilitar como lo hice visibles lineas arriba. Esto tiene como
objetivo eliminar la categoria bandas criminales pues su accionar durante estos afios y
especificamente lo ocurrido en 1997 no responde a préacticas de una banda criminal que

simplemente delinque.
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De esta manera haré claridad en la diferencia simbolica y conceptual entre paramilitares y
autodefensas para posteriormente usar las dos categorias analiticas propuestas por Gustavo
Duncan y Mauricio Romero, esto con el fin de comprender con facilidad por qué estos
ejércitos tenian nexos con el Estado y las Fuerzas Militares lo que se evidencia con la masacre

ocurrida en 1997.

Ha existido un debate desde que las ACCU y las AUC hicieron apariciones publicas: se tratan
de paramilitares o de autodefensas. Por supuesto la categoria de autodefensas dejaba ver que
se trataban de ejércitos privados que abogaban por la legitima defensa de sus territorios,
bienes y servicios y este fue el proposito que se planted Carlos Castafio en las entrevistas
realizadas publicamente. El jefe paramilitar se encarg6 de crear una imagen de si mismo y
de sus asociados como defensores respetables, hombres de negocios o ciudadanos victimas

de la guerrilla a través de vacunas, saqueos, secuestros etc.
Castafio acusa al Estado central de no proteger a las élites regionales y de promover a la
guerrilla al negociar con ellas. En su perspectiva el jefe paramilitar considera que las
AUC son una respuesta legitima de las FARC “la mas grande multinacional del crimen,
Cuyos ingresos proviene de la extorsion, el secuestro y el narcotrafico” (Aranguren,
2001). Igualmente, Castafio ha insistido con vehemencia a través de los medios de
comunicacién en que las AUC no son agresores, sino las victimas de la guerrilla,
describiéndose a si mismo como un vengador ante el pblico urbano. (...) El llamado de
Castafio a quebrantar la ley para defender el orden, la libertad y la propiedad, y el eco de
esta convocatoria en una variedad de sectores sociales, ha ahondado la crisis del Estado
y han frustrado los intentos para negociar la paz. (Romero, 2003, pag. 38)
Romero sostiene la diferencia entre una respuesta individual frente a una agresion en donde
se justifique la autodefensa y entre una estrategia agresiva, privada y colectiva, con nexos
institucionales para resolver el enfrentamiento armado y politico; ergo, considero peligroso
reconocer a las autodefensas y paramilitares, en primer lugar como sinénimos y en segundo
lugar como organizaciones armadas que nacen en las élites regionales solo con el fin de

defenderse de riesgos econdmicos y sociales.

De acuerdo con esto, en esta investigacion se denominara paramilitares al ejército armado
de manera ilegitima o al margen de la ley con el objetivo de llevar a cabo ejercicios de
violencia mediante justificaciones como defensa territorial, expansion del narcotrafico y
desaparicion y muerte a subjetividades consideradas subversivas bajo el proposito de

mantener un orden politico que el Estado ha sido incapaz de realizar.
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Los grupos paramilitares se podrian definir como agrupaciones armadas con alcance
nacional que, bajo el pretexto de combatir a las organizaciones insurgentes, acumularon
poder territorial, institucional y econdmico, atacando y desplazando a la poblacién e
individuos indefensos y a sus organizaciones, a los que consideraban bases de apoyo a
la guerrilla, convencidos de que los recursos estatales usados en el marco del Estado de
derecho no son efectivos para combatir a la insurgencia o a sus apoyos sociales. (Centro
Nacional de Memoria Historica, 2015, pag. 48)

Gustavo Duncan en Los sefiores de la guerra (2015) determina las caracteristicas para que
los grupos de autodefensas sean considerados asi: a) aparicion de aparatos armados bajo un
interés privado, asi estuviera soportando en alguna reivindicacion ideoldgica, de facciones o
étnica; b) la apropiacion de las funciones de Estado en el plano local en medio de situaciones
de Estados-Nacion colapsados o en proceso de colapso c) la explotacion de algun tipo de
economia ilicita o extractiva.

Nos referimos a la existencia de sefiores de la guerra cuando la coercion y proteccion

en una sociedad por parte de facciones armadas al servicio de intereses individuales y

patrimonialistas, es superior a la capacidad del Estado democratico de ejercer un grado

minimo de monopolio de violencia, y al ser las facciones armadas la principal

herramienta de coercidn, extraccion de recursos y de proteccion del orden social en una

comunidad es posible concluir que se constituyen en un estado en la préactica. (Duncan,
2015)

Considerar a los paramilitares como sefiores de la guerra significa entablar una relacion
inmediata con el Estado mediante la connivencia, apoyo y respaldo, por esta razén, ni los
grupos guerrilleros, ni Pablo Escobar son considerados como tal, puesto que los primeros se
enfrentan directamente a este debido a injusticias histéricas que parten de desigualdades
sociales, por otra parte Pablo Escobar intentd relacionarse con el Estado desde adentro pero
sus nexos con el narcotrafico impidieron su ingreso como politico en la Camara de
Representantes, a partir de este momento Escobar declara una guerra contra el Estado que
sera visible en parte por la muerte de policias y militares en Bogotd y Medellin

primordialmente.

Este surgimiento de empresas de la guerra no surge por vacios de poder sino por el contrario,
por escenarios en donde se avalan los aparatos violentos y las consecuencias son aceptadas
dentro de la normatividad practica. Asi pues, se contaba con espacios en los cuales los
sefiores podrian ejercer su poderio territorial, politico y economico, lo que implicaba también
luchas de poderes dentro de los mismos ejércitos, con otros blogues regionales y de otras

regiones. La posibilidad de continuar la estrategia paramilitar se determinaba con la
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posibilidad de mantener las tropas, lo que significaba su expansion, esto se traducia en

amenaza y proteccion de la poblacion por tiempos indefinidos.

De acuerdo con Mauricio Romero, los grupos de autodefensas en Colombia actuaban como
empresarios de la coercion, lo cual hace referencia al individuo especializado en
administracion, despliegue y uso de la violencia organizada, la cual ofrece como mercancia

a cambio de dinero y otro tipo de valores

El término empresario militar o de la coercion se refiere a una categoria de hombres
para quienes empufiar las armas y ejercer la violencia o la amenaza de violencia es el
valor de uso de la destreza que poseen. (...) Estos hombres son empresarios en el sentido
en que proveen de un producto y pueden actuar como agentes de otros o a titulo propio.
Ellos intimidan, protegen, recolectan informacién, saldan disputas, dan garantias, hacen
cumplir contratos y cobran impuestos entre otras actividades. (Romero, 2003)
Segun Duncan, las Autodefensas son elementos diferentes al de mafias, paramilitares o
demés formas organizadas de violencia politica.
Los sefiores de la guerra necesitan no de cuadros politicos vinculados directamente a su
aparto armado, sino de una serie de mandos con amplios conocimientos sobre el juego
electoral, los volimenes de votacion en el territorio, el compromiso de los politicos con
los acuerdos de formacion de una clase politica profesional leal a los intereses de la

organizacion y el manejo del presupuesto publico de cada uno de los cargos ocupados
con burocracia soportada por su ejército. (Duncan, 2015, pag. 74)

2.3 El Estado y el paramilitarismo

Son bien reconocidos los nexos entre paramilitares y el Estado, de hecho, este fendmeno se
denomind parapolitica para evidenciar el escandalo que significaba que este Gltimo tuviera
una relacion directa con un ejército ilegal pero que ademas permitiera accesos, brindara
armas e incluso que permitiera la movilizacion por lugares del pais sin ningun tipo de
restriccion, aun cuando las organizaciones de derechos humanos realizaban denuncias con el

fin de detener este fendmeno.

José Jairo Gonzales escribe un articulo en Parapolitica. La Ruta de expansion paramilitar y
los acuerdos politicos (2007) que se enfoca particularmente en la expansion en el Meta y en
Casanare. Para Gonzales la expansion se obtuvo a expensas de la pérdida de la autonomia de

los poderes locales y regionales tradicionales cuyo desenvolvimiento se tradujo en una
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amenaza para la soberania territorial del estado central. El objetivo de los grupos
paramilitares en la zona es el control, no solo de los negocios licitos e ilicitos sino también

de las estructuras de poder local, posicionando asi una hegemonia local y regional. (pag. 240)

La expansion en esta zona significo un control sobre la tierra, negocios minero energéticos,
el narcotréfico, la contratacion pablica y privada ademés fuentes de financiacion local y
regional, adicionalmente, el paramilitarismo se enfocO en intervenir sistemas de
representacion politicos, locales y regionales lo que significo, a la postre, control
institucional.
El Estado, en este camino, apel6 a los mas variados repertorios, pero uno de sus
preferidos fue, sin duda, el de buscar aliados por fuera de institucionalidad, para asegurar
su éxito en la lucha contra la insurgencia. Esta ha sido una de las razones que explican
el origen y desarrollo de los aparatos arados irregulares que hoy tienen afectada a esta
region. De hecho, la sujecion y subordinacién de las estructuras sociales, econémicas y
politicas, y aun culturales y simbdlicas, en estas regiones por parte de los paramilitares

son una demostracién fehaciente de que lograron llevar al Estado local y regional a una
franca condicion de paralisis y colapso. (Gonzalez, 2007, pag. 241)

Puntualmente, Mapiripan hace parte del corredor que se dedicé a los cultivos ilicitos junto
con San Martin y Puerto Concordia para el paramilitarismo. De la misma manera hicieron
presencia destacamentos de las guerrillas de las FARC (frentes 7, 39, 44 y 16). De igual
forma se generaron dinamicas de ocupacidn del territorio, conflictos y violencias regionales

que transformaron las estructuras productivas locales y regionales.

El paramilitarismo, nace en la zona a partir de pequefios nucleos en el Alto Ariari, hasta la
llegada de los macetos de Victor Carranza y Rodriguez Gacha en los 80. Las Autodefensas
Unidas de Cordoba y Uraba —~ACCU- de Carlos Castafio en los 90 y el surgimiento del Bloque
Centauros de Miguel Arroyave entre 2001 y 2002.

2.4 El despliegue de 1997

El paramilitarismo oficialmente data de 1986 segun el Ministerio de Defensa, eran
registrados como “grupos ilegales de autodefensa”, sin embargo, su existencia ya era publica
en el Magdalena Medio. Segin Mauricio Romero (2003) desde 1986 hasta 1990 hubo un
incremento en el nmero de hombres incorporados en los grupos regionales de autodefensas

y paramilitares. En 1991 y teniendo como antecedente la desmovilizacion de cinco
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organizaciones guerrilleras y como coyuntura la expectativa de paz de la Constituyente se
reducen los miembros vinculados en la organizacion. En 1993 y 1994 el nimero de
combatientes paramilitares incrementa de nuevo debido a enfrentamientos entre las FARC y
el ELN, por un lado, y por la ocupacion de lugares abandonados por grupos guerrilleros
desmovilizados. En el periodo de 1994 al 1998 bajo el mandato de Ernesto Samper la
expansion del nimero de paramilitares continda, pero con una reduccion en la intensidad esto
dado por la legalizacion por un par de afios de las Cooperativas de Seguridad y Vigilancia —

Convivir-.

De acuerdo con el Grupo Nacional de Memoria Historica, el periodo comprendido entre 1996
y 2002 estuvo marcado por competencia entre actores armados y por una mayor intensidad
de la violencia contra la poblacion civil (Ibidem., pag. 38) por dos razones primordialmente:
el control territorial a lo que los paramilitares enfrentan con mayor fuerza al reconocer que
el espacio estuvo denominado como guerrillero, a esto lo llaman tierra arrasada y consiste
en implementar ataques, tales como las masacres que generaran desplazamiento masivos. En
los medios de comunicacion y para las opiniones externas a las de los acontecimientos el
mensaje es claro: se trata de golpes destinados a combatir y desmoralizar a la guerrilla; la
segunda estrategia se gesta para establecer alianzas episodicas con otros actores politicos y

militares, sobre esto volveré méas adelante con el fin de enmarcar la masacre de Mapiripan.

Si bien las modalidades de crimenes ejecutados por grupos paramilitares pasan por los
asesinatos selectivos, la sevicia y la tortura, las desapariciones forzadas, los secuestros y la
toma de rehenes, el desplazamiento forzado, despojos y extorsiones, acciones bélicas, entre
otros, me quiero referir a las masacres por ser esta la accién realizada en Mapiripan y que por
su accionar me permite encontrar razones que puedan explicar los motivos de dicha masacre

en el afio 1997, recalcando el hecho de que esta se realiz6 con el apoyo de la Fuerza Publica.

Segun la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, el conflicto armado ha tenido
etapas. La primera de ellas comprende entre 1988 y 1991 cuando los actores armados
utilizaron practicas violentas a partir del fracaso de una serie de iniciativas de paz y que se
tradujo en un fuerte rechazo de la Constitucién de 1991 por parte de las Farc; la segunda
etapa: 1992 a 1996 el conflicto decrecid y se mantuvo estable, y la tercera etapa: 1997 y 2002

que se caracteriz6 por un aumento del conflicto con un gran nimero de actos de violencia
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por parte de grupos paramilitares que incluyé a miembros del ejército y que atacaban a

poblacion civil. (Comision Interamericana de Derechos Humanos , 2015)

Segun las cifras del Grupo Nacional de Memoria Historica, entre 1996 y el 2002 se llevaron
acabo 1.089 masacres, lo que equivale al 55% de las masacres dentro del periodo 1980-2012.
Simbolicamente este aumento significd la expansion paramilitar. La masacre de Mapiripan

significa la puesta en marcha de dicha expansion.

Hay que recordar que el periodo entre 1994 y 1997 fue de un intenso trabajo organizativo
interno para darles un perfil politico mas definido a lo que hasta el momento eran
diferentes grupos dispersos en distintas regiones del pais. En concreto, se inicié la
centralizacion politica y militar de los diferentes grupos paramilitares y de autodefensas,
primero a través de la creacién de las ACCU —Autodefensas Unidas de Cordoba y Urabé-
a finales de 1994 y localizadas en el noreste del pais, y luego de las AUC —Autodefensas
Unidas de Colombia-, en abril de 1997, bajo la comandancia de Carlos Castafio.
(Romero, 2003, pag. 26)

Para explicar esta expansion con mayor detalle es necesario dedicar unas lineas a la
descripcion y funcionamiento de las Convivir en el pais, pues son estas el antecedente de la
ampliacion de la formacién paramilitar. Nos cuenta Maria Teresa Ronderos en su libro
“Guerras Recicladas, una historia periodistica del paramilitarismo en Colombia” que el 27
de abril de 1995, mediante resolucion de la Superintendencia de Seguridad en el gobierno de
Ernesto Samper, se autoriza la creacion de las Cooperativas Rurales de Seguridad —Convivir-
, estrategia que resulté como la continuacién mediante el renombramiento de los Servicios
Comunitarios de Seguridad Privada creado por el gobierno de César Gaviria con el decreto
356 de 1994 el cual permitia el uso de servicios de seguridad privada, para ello se autorizé el
uso de armas de uso privativo de la Fuerza Publica. (Ronderos, 2014, pag. 230) Esto les dio
el permiso a los paramilitares de portar dichas armas y con ello extender su desarrollo

antisubversivo.

En abril de 1997, tres meses antes de la masacre de Mapiripan, el presidente Samper anuncié
la reglamentacion de las autorizaciones que les otorgaba la Superintendencia de Seguridad a
personas que quisieran crear su propia cooperativa, sin contar publicamente que los creadores
de estos serian jefes paramilitares, lo que logré consolidarse como una patente ante el
paramilitarismo de la época. Solo hasta noviembre de este mismo afio, la Corte
Constitucional dict6 sentencia que si bien aprobd los servicios privados de seguridad prohibio

que se pudieran usar armas de uso privativo de la fuerza pablica.
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Fig. 10 Evolucidn de casos de masacre por conflicto armado en Colombia 1820-2012

Como coyuntura a la masacre de Mapiripan se da el debate sobre la vigencia y legitimidad
de las Convivir, lo que significd a los paramilitares la extension de su dominio por el pais,
tuvo consecuencias fisicas de muertes y desapariciones. Complejos entramados politicos que
le dieron paso a un recorrido de paramilitares por el pais portando armas de uso privado de

la Fuerza Publica.

Segin el CNMH, hacia marzo de 1997 existian 414 Convivir en Colombia en las que
actuaban, como representantes legales o integrantes, jefes paramilitares como Salvatore
Mancuso, Rodrigo Tovar, Jorge 40, etc. Esta es una de las razones que permitio el auge del
paramilitarismo, la segunda de estas es la omision reiterada del Ejército frente a acciones
paramilitares, y mas aun el apoyo gue brind6 de manera directa pero menos visible. La tercera
de las razones obedece a un proceso de reconfiguracion interna y la superacion del
estancamiento que tuvieron en el gobierno de César Gaviria por disputas internas y la guerra
contra Pablo Escobar. Esta nueva reconfiguracion surge en Uraba y significa a una nueva

forma de ver el paramilitarismo en Colombia, no sectario sino unido.

14 Evolucién de casos de masacre por conflicto armado en Colombia segiin presunto responsable, 1980-2012
Tomado de Basta Ya! Memorias de guerra y dignidad. Pag. 48
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Complementariamente, las cifras de Camilo Echandia Castilla (2013) demuestran que en el
ideal contrainsurgente se incluia el interés por llegar a algunas zonas del pais. A partir del
afio 1997 y hasta el 2002, de los 531 municipios con presencia de estos grupos, solo en 100
(18%) hay correspondencia con actividad guerrillera. En 279 municipios (52% en donde
tienen presencia las autodefensas) la presencia guerrillera es baja y en los 152 restantes no

hay presencia de guerrillas. (pag. 14)

Con este telon de fondo, los grupos paramilitares buscaban ser reconocidos como una fuerza
militar unificada, coherente y fuerte. La forma de generar esta imagen empezaba por las
practicas por las que eran facilmente identificados de manera publica. “La receta pragmatica
fabricada en los cuarteles militares desde hacia mucho tiempo, de dejar al pez (la guerrilla)
sin agua (gente) [...] querian cosechar politica y socialmente su poder, los paramilitares
arreciaron las masacres, los desplazamientos y su brazo criminal por casi todo el pais”
(Ronderos, 2014, p4g. 245) Aun asi, este accionar conjunto y coherente no lo era en absoluto,
los grupos paramilitares actuaban en relacién con su lugar de origen y algunas veces con sus

propias convicciones y muchos de ellos no aceptaban la jefatura de Carlos Castafio.

El sentido de la unificacion se encuentra en el libro escrito por Carlos Castafio Ilamado
“Colombia siglo XXI. Las autodefensas y la paz” en 1999 cuya separata escrita por Salvatore

Mancuso dice:

“Uraba, El Sint, El Bajo Cauca y El San Jorge, constituyen una region con
especificidades geogréficas, culturales, econémicas e historicas que la hacen tnica en el
pais. Su importancia geoestratégica la han convertido en teatro de una guerra, que,
aungue sostenida, nunca dejé de ser periférica para un pais centralista, desigual y
excluyente. En este ambito, nacieron y evolucionaron las ACCU, [Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Uraba]*® convirtiéndose en un fendémeno social y un método
eficaz contra la subversion terrorista en su afan por fragmentar la Nacion. Las
Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba, ACCU; constituyen la primera fuerza
civil antisubversiva con un proyecto politico y social de reconstruccion nacional
independiente del Estado, caso Unico en América Latina, modelo de concentracién social
para la paz” (Castafio, 1999)

Aqui Mancuso hace referencia al momento de creacion de las autodefensas, que a simple

vista parece un proyecto politico y militar salvador de la sociedad colombiana ante los actos

15 El paréntesis es mio.
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subversivos. Con la entrada de este libro se dan por sentados tres puntos que relacionaré con
la masacre de Mapiripan. El primero de ellos es la referencia a Urab4, la segunda, la
evolucion de las ACCU a AUC vy la tercera tiene que ver con la complicidad por parte del

Estado en los crimenes ejecutados por los paramilitares.

Esto tiene relacion el segundo capitulo del libro “Colombia Siglo XXI” de Carlos Castaio
“Los principios son unidad” en donde dice “En 1997 ocurridé un hecho trascendental en la
historia de Colombia. Los movimientos de autodefensas constituyeron su union y sentaron
un precedente de lucha confederada contra la subversién, como hasta entonces no habia
sucedido en territorio latinoamericano. Asi surgieron las Autodefensas Unidas de Colombia”
(Castario, 1999, pag. 55)

Fig. 11 Acto de constitucion AUC

En un comunicado del 18 de abril de 1997, redactado en Uraba y cuyo titulo es “Constitucion
de las Autodefensas Unidas de Colombia™, se determind en la primera conferencia nacional
de dirigentes y comandantes de autodefensas campesinas convocada por las ACCU, la
agrupacion de los diferentes frentes de las autodefensas bajo el nombre de Autodefensas
Unidas de Colombia integrado por las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba con
veinte frentes establecidos en la zona norte del pais; las Autodefensas de los Llanos
Orientales, las Autodefensas de Ramoén Isaza y las Autodefensas de Puerto Boyaca que

operan en el Magdalena Medio.

16 Acto de constitucion de las Autodefensas Unidas de Colombia. Urab4, 18 de abril de 1997. Archivo AUC.
Tomada del libro Colombia Siglo XXI, Castafio, 1999.
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Esta alianza se realiza bajo diferentes preceptos que van desde tener un claro accionar
antisubversivo, no involucrarse en actividades de narcotrafico, hasta asumir
independientemente la responsabilidad de las respectivas acciones militares y “definir las
Autodefensas Unidas de Colombia como un movimiento politico-militar de caracter
antisubversivo en ejercicio del uso del derecho a la legitima defensa, que reclama
transformaciones del Estado, pero no atenta contra ¢1” (Ibidem, pag. 60). Este precepto que
rige el accionar de lo que ahora en adelante seran las AUC corresponderé al debate realizado
en la época sobre la legitimidad de las Convivir, asi pues, en abril de 1997 si bien el debate
se estaba dando, las Cooperativas de Seguridad estaban funcionando, lo que les permitio a
los grupos de autodefensa y a sus frentes obtener armas de uso privativo del Ejército mediante
la idea de proteccion.

Este comunicado es firmado por Carlos Castafio y José Alfredo Berrio que actud en el Uraba
chocoano, y en parte del Uraba antioquefio. Como representacion de las Autodefensas de los
Llanos Orientales firman Humberto Castro y Ulises Mendoza. Estos Ultimos, segin una nota
de prensa de El Pais, (El Pais , 2015) Humberto Castro figura como representacion de Henry
Pérez, considerado uno de los grandes jefes paramilitares junto a Fidel Castafio
(verdadabierta.com, 2015) y creador de las autodefensas del Magdalena Medio quién, en este

lugar recibi6 financiacion de Victor Carranza “el zar de las esmeraldas”.

Ahora bien, el grupo de autodefensas que actué con mayor fuerza fue el Bloque Centauros
cuyo nacimiento se debe a la expansion de las Autodefensas por el pais en el 97. Este hizo
las veces de estructurador de dos organizaciones gque existan previamente en Meta y Guaviare

por el control de los corredores de coca por el Rio Guaviare.
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Fig. 12 Mapa de estructura AUC

3. Lo que se dice de Mapiripan

Con este apartado, quiero describir la coyuntura o la actualidad de la produccién mediatica
en medios de comunicacion impresos siguiendo a Omar Rincdn, con el fin de reconocer: (1)
la construccion de los acontecimientos, (2) la representacion de la realidad (3) y el
establecimiento de agendas tematicas. (Rincon, s.f) En este punto seguiré el método que
Anna Maria Guasch (2009) denomina el trabajo de archivo como el punto de unién entre la
memoria y la escritura y como un territorio fértil para todo escrutinio tedrico e historico. La
autora, sostiene que -como bien dijo Derrida-, el archivo es un principio de agrupamiento,
gue necesita entrar en contacto con él para unificar, identificar, clasificar, este nace con el

propdsito de coordinar un corpus que no solo habla del pasado, sino que nos da elementos

17 Mapa que muestra la estructura de las AUC. Tomado de Narcotrafico, génesis de los paramilitares y
herencia de las bandas criminales. Echandia, Camilo, 2013, pag. 13
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para hablar sobre el futuro pues es, “la cuestion de una respuesta, de una promesa, de una
responsabilidad para el mafiana. El archivo: si queremos saber lo que significa, solo lo

conoceremos en tiempos de futuro” (pag. 10)

Ahora bien, es necesario hacer claridad sobre la diferencia que hay entre las practicas de
archivo a las de almacenamiento, y a su vez de coleccién y acumulacion debido a que estas
no hacen parte del principio de consignacion que habla especificamente del aspecto
documental o monumental de la memoria, que contiene el recuerdo vivo, espontaneo y fruto
de la experiencia interna y el acto de recordar. Asi pues, el archivo es un buen lugar en el que

se preserva la memoria y se rescata del olvido. (Guasch, 2011, pag. 13)

Mi proceso con el archivo recolectado de la hemeroteca fue consecuente con el principio de
procedencia que es tomado del historiador Phillip Ernst SpieB. Dicho proceso asegura que
los documentos de un archivo deben estar dispuestos de acuerdo con el orden en el que fue
creado antes de pasar al archivo. (Ibidem, pag. 16), es decir, el origen debe privilegiar la
procedencia mas alla del significado, puesto que, aunque siempre fragmentarios, estos
documentos son el material con el que él o la historiadora puede reconstruir el pasado,
entendiendo el futuro en el presente contenidos alli.

Volviendo a la caracteristica del archivo, este también es incompleto y nunca podra ser
estudiado en su totalidad y la consecuencia seran las aproximaciones fragmentarias. En este
caso, el archivo encontrado sobre la masacre de Mapiripan no intenta dar cuenta de todo
cuanto se ha dicho sobre este, pues es una tarea imposible y por ende inabarcable, sino de
determinar y analizar los discursos y especificar los detalles. Asi pues, siguiendo la
perspectiva arqueoldgica de Foucault, el estudio del archivo no se trata tampoco de encontrar
lo no dicho, pues no hay manera de saberlo, sino de interpretar lo dicho. “Es un lugar que
estd ahi, por donde los datos estan, para cuando la necesidad nos exija buscarlos” (Morey en

Guasch, 2011, pag. 49)

3.1.Prensa

3.1.1. El proceso
La revision de archivo se realizé en el primer y segundo semestre del 2015. La bisqueda se
detuvo en el afio 2016 a causa de la saturacion tedrica categoria postulada por Glaster y

Strauss:
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Después de que el analista ha codificado los incidentes de una misma categoria
cierta cantidad de veces, comienza a ver rapidamente si el proximo incidente
indica un nuevo aspecto o no. Si si, entonces este es codificado y comparado. Si
no, el incidente no se codifica, ya que solo agrega volumen a los datos y nada a
la teoria. (Strauss, 1967)

El proceso de revision del archivo de prensa consistid en el siguiente proceso.

1. Reconocer la posibilidad de acceso a la informacion desde 1997 hasta 2016. Asi pues,
recopilé toda la informacién digital que me fue posible y que se encuentra en los
buscadores de periddicos nacionales, a saber: EI Tiempo y El Espectador, y la Revista
Semana. También se realiz6 levantamiento de archivo en hemeroteca del afio 1997

especificamente en el mes de Julio.

2. Sistematizacion y organizacion de la informacion por tipo de fuente, nombre, autor,
medio, funcion, fecha, formato, seccién del medio, el enlace o el medio de acceso a

ella y observaciones generales.

e Adicional a este revise las notas de prensa del Colectivo de Abogados José Alvear
Restrepo: esta busqueda arrojé 59 resultados relacionados con el proceso de la

Masacre de Mapiripan.

e Para la cuantificacion de los registros de prensa desarrollé una herramienta que
contabiliza el nimero de notas por afio, mes y medio. De esta manera, cada registro
nuevo de prensa se contabilizé automaticamente. Esto se realizé con el fin de medir
cuéntas noticias aparecieron y en qué periodo de tiempo, de esta manera se pone en
evidencia la coyuntura frente al proceso que ha llevado la masacre de Mapiripan a lo

largo del tiempo.

e Posteriormente construi una herramienta que me permitié responder preguntas
basicas que presupongo deberian ser respondidas en las notas de prensa que estan

destinadas a dar informacion sobre los acontecimientos:

Cuéndo

Donde

Como

Por qué

Quienes son las victimas

O O O O O
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= Oficialmente
= Enrumores
= Nombres de estas
o COmo se realizd la masacre
= Qué modalidad se usé para el asesinato de las personas
= Cuantas personas fueron desplazadas
o Quiénes son los responsables de la masacre
= Quiénes (cdmo son nombrados)
= Cuantos fueron los paramilitares que arribaron a Mapiripan en la
masacre.
o Observaciones
Resaltados
o Personas. Esta seccion estd hecha para reconocer personas que pueden
servirme como testimonios.

O

3. Especificacion de las notas de prensa por categorias

Esta especificacion de las categorias se da desde Julio de 1997 fecha en la que ocurre
la masacre y el 17 de abril de 2015, fecha de la Ultima noticia que se genero este afio.
La revision de estas notas de prensa se realizé de manera cronologica mediante la
realizacion de una linea de tiempo interactiva. Esta linea de tiempo esta determinada
por categorias de andlisis que permiten la fcil visualizacion de los picos en los que
se encuentra el mayor niumero de noticias, estas estan determinadas por los actores de

la masacre y destina para ello un color determinado. (ver anexo 1)

Las categorias son las siguientes:

Se refiere a las notas de prensa posteriores a la masacre: julio 1997
Se trata de las notas de prensa en las que describe el proceso de la masacre
de Mapiripéan ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos

Tiene que ver con la captura, judicializaciéon, condena o cualquier otro
proceso judicial contra alguno de los responsables de la masacre; contiene
informacion sobre paramilitares y militares vinculados al caso.

Esta categoria reconoce al General Uscategui como protagonista de las

Acontecimiento

CIDH

Responsables

General notas. Se encuentra en la gran mayoria de las notas de prensa puesto que
Uscétegui su proceso judicial ha comprometido demasiado tiempo.

Esta categoria es usada para evidenciar en qué notas de prensa las victimas
Victimas son denominadas bien sea por sus nombres, o por testimonios que dan.

Esta es creada para denominar el caso de las falsas victimas posterior al
Falsas victimas 2010.
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Aunque el General Uscategui y el Mayor Orozco pueden hacer parte de la

categoria de responsables necesitan mayor atencién debido a que parte de

la historia a partir de la masacre se ha destinado para evidenciar y denunciar
Mayor Orozco los vinculos entre paramilitares y militares.

Estas categorias fueron creadas también para clasificar las notas de prensa en la tabla de
registros de datos, de forma que posteriormente y mediante filtros, se pudiera encontrar la

informacion de una manera mas rapida.

El resultado fue:

278
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Fig. 13 Conteo notas de prensa

Si bien fueron revisadas 278 notas de prensa, estas contienen 27 que sirvieron de
contextualizacion de la coyuntura de la época en julio de 1997, a saber: el debate sobre las
Convivir y el Fuero Militar, la primera de estas ejemplifica el debate sobre si estas deben o
no mantenerse activas o si por el contrario se deberian eliminar; en cuanto al fuero militar se
debate sobre qué crimenes deben estar contemplados por este, este punto serd de mucha
importancia en el recorrido que hara la masacre de Mapiripan puesto que es a causa de esta
decision que el General Uscategui no es juzgado por la justicia penal militar sino por la
justicia ordinaria, cuya consecuencia serd la condena de 40 afos de carcel. Sobre esto me

referiré mas adelante con mayor detalle.
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La diferencia de notas de prensa de El Tiempo y El Espectador: es de 148 y 39
respectivamente. Esta distancia en las cifras corresponde al acceso a la informacion. El
Tiempo en su plataforma eltiempo.com tiene una seccion de Archivo, espacio donde se
consignan las notas de prensa publicadas por este periodico. Esta plataforma toma las
categorias de buisqueda que en este caso fue “masacre de Mapiripan” y arroja resultados por
afio desde el 97 hasta el 2015. En el caso de El Espectador y la Revista Semana la busqueda
se hace maés dificil debido a que el motor de busqueda de estas es mas restrictivo y arroja las
notas de prensa en cuyo titulo se encuentra los criterios de busqueda, debido a esto las
categorias de busqueda cambiaron para encontrar mayor cantidad de resultados, siendo

usados General Uscategui, Mayor Orozco, Mapiripan y Falsas Victimas

A partir de la revision de notas de prensa se puede ver un panorama general e historico del
viaje que emprende la ‘masacre de Mapiripan’ de manera nominal a lo largo del tiempo. Asi
que me dispondré a seguir las huellas que ha dejado por afios, he de aclarar que por extension
no me detendré en cada una de las notas de prensa, para el andlisis usaré tan solo aquellas

que considero son valiosas para demostrar las hipotesis planteadas.

3.1.2. Andlisis

3.1.2.1.Antes de la masacre

En Julio de 1997 el pais debate entre el poder y las consecuencias que tiene avalar politica y
juridicamente a las Convivir y el Fuero Militar. ¢hasta donde llega el poder de fuerzas
militares legitimadas por el Estado? La ONU se pronuncia al respecto exigiendo no entregar
armas a poblacion civil para el cuidado y defensa de sus propios territorios. En este punto los
medios se refieren a las Convivir, pero no las llaman grupos paramilitares. La senadora
Piedad Cérdoba pide al estado regular el uso de armas y revocar el decreto por el que se
legaliza la Constitucion de Asociaciones de Vigilancia y Seguridad Rural (Convivir). Alvaro
Uribe, en ese entonces gobernador de Antioquia responde que “defendera en el Congreso la
posibilidad de que la comunidad se pueda organizar para ayudar a la Fuerza Pablica a brindar
seguridad” (El Tiempo, 1997) justificado por el hecho de que no existen tantos policias como
el pais necesita. La Corte Constitucional es la encargada de decidir el futuro de las Convivir

y definir si “particulares puedan agruparse y armarse a fin de colaborar con la Fuerza Publica

60



en lavigilancia de aquellas areas del pais con marcada presencia de la subversion” (Gutierrez,
1997)

m&mf* &
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Fig. 14 Publicidad convivir en Urabd

En cuanto al Fuero Militar, la Sala Disciplinaria del Consejo Superior de la Judicatura
delimita por primera vez los delitos que no estan avalados por ende son consideradas como
violaciones a los derechos humanos. Esto a proposito del envio a la Fiscalia del caso de ocho
militares por la desaparicion de Isidro Caballero Delgado y Maria del Carmen Santana,
educadores, militantes del M-19 vy lideres sindicales cuyo caso se denomind el caso
Caballero Santana. Esta es considerada como la primera condena a nivel continental por
violacion de derechos humanos ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos de la
OEA. (Gutiérrez, 1997)

Dicha incursién sucede el 15 de julio de 1997. Tres dias antes, se llevan a cabo las acciones
que permitiran realizar la masacre de Mapiripan. Dos aviones se desplazaron desde Bogota
y Medellin hasta Apartadd y Necocli respectivamente. El primero de los aviones que sale
desde Bogota era un Autonov 32 de fabricacion ucraniana al servicio de una empresa privada,

el segundo un Douglas DC3 de servicio privado que se movilizo desde Necocli. No se tiene

18 Publicidad de las Convivir instalada en Uraba. Fotografia: Jesis Abad Colorado 1998. Tomado del Basta
Ya, memorias de guerra y dignidad, (2013, pag. 159)
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informacién sobre a qué hora llega a San José del Guaviare el primer avion, pero si el

segundo; a las 2:30 de la tarde.

El 13 de julio salieron dos lanchas, -que al parecer fueron ordenadas por el Coronel Lino
Sanchez posterior a algunas conversaciones con alias René, el paramilitar que se encargé de
llevar a cabo la masacre- de San José del Guaviare hasta Charras y se detienen en El
Barrancén, (de San José del Guaviare hasta el Barrancon hay 11.7 km) esta es una
instalacién militar en donde se encuentra la brigada Maovil 2 con tres batallones contra
guerrilla, un grupo de infanteria de Marina y la Escuela de Fuerzas Especiales del Ejército.
(Rojas, 1997) Mientras eso sucedia otro grupo de paramilitares se desplazaba en camiones
por la trocha ganadera. Asi, el martes 15 de julio todos los paramilitares llegan a Mapiripan.
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Recorrido del avién Autonov 32.

Fig. 15 Recorridos aereos de la masacre

19 Recorrido que realizan los aviones antes de llegar a San José del Guaviare. Esta informacion es tomada de
las notas de prensa sustentadas en versiones de militares en el proceso y ejemplificadas por medio de google
maps.
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Fig. 16 Recorrido por tierra y agua de paramilitares antes de la masacre

Estas notas de prensa posteriores a la masacre, pueden ser bien definidas por la expresion

que hace el periodista Rojas: “cada uno tiene una historia diferente” (Rojas, 1997). La
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masacre de Mapiripan esta caracterizada por el gesto del desconocimiento, que podria
pensarse aparece en afios posteriores a la masacre por la tergiversacion de los
acontecimientos o por las argucias politicas y militares al estar vinculadas las fuerzas
militares en la constitucion de esta, pero sorprendentemente, las versiones varian incluso dos

dias después de cometido el crimen.
3.1.3. Despues de la masacre

El 22 de julio de 1997 aparecen las primeras notas de prensa a propdsito de la masacre: en El
Tiempo: “Incertidumbre sobre masacre en Mapiripan™ y ‘no se escuchaban tiros porque los
degollaban’, en El Espectador “Muerte y éxodo en Mapiripan, “Masacre paramilitar en
Mapiripan”.Estas noticias periodisticas se componen basicamente de la misma
informacion:la masacre inicia el 16 de julio, aunque es gestionada desde el 14 de julio, su
duracion es de 5 dias y la entrada a la localidad se realiz6 en la madrugada. Recorrian el
pueblo y sacaban a las personas de sus casas en la noche luego de que obligaran a apagar la
planta electrica a las 8 de la noche. Estas personas eran llevadas al matadero y alli degolladas,
algunas decapitadas y lanzadas la rio Guaviare. El nimero de paramilitares que ingresaron a
la zona varia de 100 a 150 segun las notas.

La descripcion de los acontecimientos empieza el 22 de julio de 1997. Es decir que la masacre
ya es narrada siete dias después de iniciada. Sabemos, de manera ingenua y experiencial que
la memoria sufre su propio olvido con el tiempo, mientras mas pasan los afos, los recuerdos
se hacen difusos y confusos. Después de algunos afios no se puede confiar en la memoria,
esta puede volverse traidora, desesperanzadora. Pero esta, la de la masacre de Mapiripan ya
es una memoria confusa, borrosa, cargada de recuerdos que no saben qué recordar, qué decir.

¢Qué recuerdo cuando lo que recuerdo es el olvido?

Al llegar la prensa, los y las periodistas preguntan por la cantidad de muertes provocadas por
los paramilitares, esto da la sensacion de que las notas reflejan las opiniones de un grupo de
personas que acaban de arribar a la conversacion e intentan dar una respuesta desde lo poco

que vieron y lo que escucharon. Se puede reconocer la confusion y la poca informacién con

20 Recorrido que realizan los paramilitares al descender de los aviones en San José del Guaviare Esta
informacion es tomada de las notas de prensa sustentadas en versiones de militares en el proceso y
ejemplificadas por medio de google maps.
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la que se contaba. La descripcion de esta masacre es un acontecimiento destinado a la

confusion.

Mientras pasaba el tiempo, el nUmero de victimas aumentaba o disminuia, también dependia
esto del medio. EI 22 de julio segtn El Tiempo murieron oficialmente 6 personas y méas de
10 estaban desaparecidas (EI Tiempo, 1997) en otra nota de la misma fecha y del mismo
medio, murieron tres: Sinai Blanco, Ronald Valencia, N.N ‘Catumare’?, los rumores decian
que habia entre 10 y 20 personas desaparecidas (EI Tiempo, 1997). El Espectador publica No
se escuchaban tiros porque los degollaban, oficialmente describieron a cinco victimas, pero
tan sélo tres identificadas, 30 personas desaparecidas. (El Espectador, 1997) El dia siguiente,
El Tiempo aseguraba que dos personas que habian sido reportadas se encuentran
desaparecidas®® y 30 personas que pudieron ser arrojadas al Rio Guaviare, sin embargo, se
encontraron 17 cadaveres en el sector (EI Tiempo, 1997). El 23 de julio El Espectador escribe
un titulo en primera péagina Muerte no espanta el terror y en el interior “El miedo invadio
Mapiripadn” donde dicen que fueron 5 las victimas y dos de estas fueron lanzadas al rio.

(Rojas, Muerte no espanta el terror , 1997)

Por otro lado, las opiniones basadas en el hecho de escuchar o ver a algin familiar o vecino
ser capturado por los paramilitares no se considera un testimonio confiable, para la prensa.
Estas victimas nombras en el rumor varia entrel0, 15, 30. (El Espectador, EI Tiempo,
Restrepo, Rojas, 1997). De esta manera en 1997 el caso Mapiripan se concentra en responder

sobre los interrogantes mas inmediatos.

El 29 de julio de 1997 aparece en EI Tiempo una nota de prensa que dice El que deba algo
que se vaya, asegura en ella que en la masacre solo fueron asesinadas 4 personas Yy
desaparecidas dos?. (El Tiempo, 1997). El 23 de julio de 1997, EI Tiempo informa que la
Cruz Roja, la Defensoria del Pueblo y los funcionarios de la Gobernacion del Meta buscan a
30 cuerpos que fueron arrojados al rio Guaviare. (ElI Tiempo, 1997) Esto es importante

porque algunos afios después el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo fue culpado

21 En algunos documentos tanto judiciales como de prensa el nombre de Catumare es desconocido y es
considerado como N. N aunque es conocido su sobrenombre. En la nota de prensa del 29 de julio de 1997 se
dice que su nombre es Antonio Barrera.

22 Eliecer Martinez Vaca

23 Eliecer Martinez Vaca y Omar Patifio Vaca
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como la institucién que nombro a los y las desaparecidas cuyo proceso posteriormente se

llamé el cartel de las falsas victimas.

El 28 de septiembre de 1997 Bibiana Mercado y Orlando Ledn Restrepo entrevistan a Carlos
Castafio, jefe de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). En su conversacion aparecen
temas estructurales para la organizacion paramilitar: el financiamiento, como se da la toma
de decisiones, como se da el proceso de ingreso, la estrategia para entrar a la region y
mantener el dominio de esta, sobre estas dos Ultimas preguntas se teje la conversacion que
da lugar a Mapiripan. Carlos Castafo responde que €l no envia personas de una region a otra,
sino que se encarga de capacitar militar e ideolégicamente a las nuevas que llegan. Sin
embargo, en la masacre de Mapiripan, pobladores dijeron que escuchaban a personas con
acento costefio, personas que suponian eran de Cdrdoba y Uraba. La respuesta de Castafio:
“Alla ya se habia conformado una autodefensa de cerca de 30 muchachos que ya los teniamos
de tiempo atras. Si fue gente de aca. Fue un frente de chogue nuestro. Iban setenta hombres,
que fueron los que combatieron, y van a estar hasta diciembre”. (Castaiio, 1997) Esta
entrevista es determinante para el caso de Mapiripan puesto que apartir de ella, se determina
como nUmero ‘oficial’ de victimas a 49.

Bibiana Mercado & Orlando Ledn Restrepo: - ¢ Qué sentido tuvo lo de Mapiripan para

las autodefensas?

Carlos Castafio. -Fue el combate mas grande que han tenido las autodefensas en su

historia. Nunca habiamos dado de baja a 49 miembros de las Farc, ni recuperado 47

fusiles. Nuestras bajas fueron 12, o sea que también nos quitaron los fusiles de esos 12.

Fueron seis dias de combates esporadicos.

BM &OLR: -Cuél es la importancia de esto?

CC: -Si usted se ubica en San José del Guaviare por ahi sale la mayor cantidad de coca

que manejan las Farc en compafiia de los narcotraficantes. Mas abajo esta un sitio que

se llama Las Charras, que es el puerto de mayor movimiento del rio Guaviare, y un poco

mas al sur esta Carfio Jabén, dltimo puerto que tiene el rio, desde donde pueden salir 10,

12 0 13 aviones con coca y por donde las Farc reciben grandes sumas por concepto del
gramaje. (Castafio, 1997)

A finales de 1997, el 2 de octubre es publicada por ElI Tiempo una nota cuyo titulo es
Revelaciones por masacre de Mapiripan. Esta es la primera vez que el General Uscategui es
nombrado como responsable por omision de la masacre.

Entre los investigados estan el comandante de la Séptima Brigada del Ejército, general

Jaime Humberto Uscategui Ramirez; el secretario de gobierno del Guaviare, Eduardo
Frank Castillo; y el alcalde de Mapiripan Jaime Calderén Moreno.

67



Se les investiga por la presunta omision, en que pudieron incurrir, por no haber
adelantado ninguna accion que permitiera evitar la masacre, segun lo sustenta el juez
Promiscuo Municipal de Mapiripan, quién habria dado aviso a sus superiores y a las
autoridades militares y civiles sobre la presencia de hombres armados en la localidad.
(El Tiempo, 1997)
En 1998 para Mapiripan comenzaron las primeras investigaciones a los responsables de la
masacre. El 19 de junio es capturado Luis Méndez Bedoya alias René, (El Tiempo, 1998)
paramilitar que ejecuto la operacion. En julio se realiza la captura de dos suboficiales del
Batallon Joaquin Paris vinculados a la masacre mediante los permisos de arribo de los
aviones que sobrevuelan desde Apartado y Necocli, (EI Tiempo, 1998) y en septiembre los

dos pilotos de estos aviones son detenidos. (EI Tiempo, 1998)

Antonio Caballero, escribe un afio después de la masacre sobre los nuevos pajaros, grupos
paramilitares que venian haciendo masacres en diferentes lugares del pais. En una actitud
valiente habl6 sobre la relacion entre el estado y los grupos criminales y la permisividad de
estos en el actuar publico, de la aparente y vaga persecucion.

No sé si al comentar las masacres de los paramilitares estoy desafiando la prohibicion

del gobierno a los civiles para tratar el tema: prohibicion que es en si misma una toma

de partido a favor de los asesinos. O si estoy desafiando la de ellos mismos, que han

amenazado, sin que el gobierno mueva un dedo para protegerlo, al periodista y asesor de

la Consejeria de Paz Alfredo Molano. O si estoy perturbando la tranquilidad de espiritu

de los lectores, que tal vez quisieran oir hablar mas de los banquetes de homenaje que

los empresarios le ofrecen al gobernador de Antioquia que de las matanzas cometidas

por sus protegidos. Pero estamos nadando en sangre. (...) las masacres siguen, al ritmo

de dos o tres diarias. Y los paramilitares, ante la mirada benévola o cémplice de las

autoridades, se sienten tan seguros que no vacilan en solicitar personeria juridica para

sus organizaciones de sicarios: para las Accu (Autodefensas Campesinas de Cérdoba y

Urabd), para las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia). Reclaman también, y van a
obtenerlo, estatus de partido politico. (1999)

En 1999, el caso de Mapiripan se enfoca en el reconocimiento de los responsables de rangos
militares, por ende, se suspende al General Uscategui por 90 dias. (Desde la celda ,

1999)También es capturado el Coronel Lino.

Sobre este elemento se crea un debate que polariza a la opinion pablica: la responsabilidad
en cuanto a la jurisdiccion de Mapiripan por parte del General Uscategui. En julio de 1997,
mientras los paramilitares se movilizan en la localidad, el Juez Promiscuo Leonardo Cortés

le comunica al Coronel Orozco que los paramilitares estaban en la zona, este le escribe un
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oficio al General Uscategui, superior en la cadena de mando para que envie tropas que puedan
defender el lugar de la violencia que alli se estaba viviendo. Este oficio numerado 2919, sera
el documento que permitiré la imputacion de cargos al General Uscéategui.

El Mayor Orozco notifica al General Uscategui sobre la masacre mediante dicho oficio, pero
este a diferencia del documento defendido por el General contiene 10 puntos y no 4. Esto se
da debido a que el General Uscategui al recibir el primer oficio obliga al Mayor Orozco a
reescribirlo con el mismo numero y la misma fecha y hora. Asi pues, la notificacion sobre
una masacre paramilitar fue ignorada, lo que conllevé a que esta tuviera una duracion de 5

dias.

Documento de 10 puntos (Revista Semana, 1999)

1. El juicio popular fue hecho para evaluar el comportamiento de las autoridades
civiles. El juez fue absuelto.

2. Cada vez que la insurgencia se presenta en el municipio ni el alcalde ni el personero
estan.

3. Entraron a la casa del juez y le ordenaron no ir a trabajar."”

4. Segun el juez, hay 60 hombres armados _fusiles AK-47 y FAL_ con acentos costefio
y paisa. El juez cree que Castafio esta en la zona. "

5. Duermen afuera de las casas. Llegd una avioneta con cinco ocupantes. Segln
informaciones, tres fueron asesinados. Pero el juez confirmd que no habia sucedido
nada."

6. Los paramilitares llevan una semana en el sector. Vistos en Charras, Guaviare, a 20
minutos en lancha. Suspendieron el trafico fluvial. La poblacién incomunicada."

7. EL juez dijo que la posicion de las Farc es no matar. La poblacion es su base para
abastecimiento.”

8. Los paramilitares tienen a un sefior apodado 'Catumare’, duefio del billar. Lo acusan
de auxiliador de la guerrilla. El juez intercede para que no lo maten. Considero que si
los paras han venido no es para ver el paisaje. Pronostico matanzas y asesinatos.
Alguna razon los condujo a la jurisdiccion de la VIl Brigada. Hace cuatro meses me
abordaron y me dijeron que iban a hacer una limpieza en Tomanchipan, que si los
apoyaba para legalizar los muertos. Les manifesté que no contaran conmigo."

9. Recomiendo que con los medios de la Brigada Movil 2 (tres batallones y tres
helicopteros) se adelante una operacion.

10. El juez no cree oportuno la operacion por las represalias una vez las tropas
desalojen el sector."

Documento de 4 puntos.

Segun Orozco, este informe fue escrito por presion de Uscategui en reemplazo del
anterior."”

1. El juez Leonardo Ivan Cortés Novoa me informé que las Farc le hicieron un juicio
popular y lo absolvieron.”

2. El juez dijo que habia presencia de gente armada, paramilitares. Ordené buscar
antecedentes.”

3. No hubo comunicacién ni con el alcalde ni con el personero. Estan ausentes. El juez
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sabe que esta unidad tactica tiene asignada Mapiripan."
4. Mis tropas estan en Calamar y se reforzaron, debido a la informacién de un ataque
de las Farc."

A partir de las primeras declaraciones realizadas por el General Uscategui, la discusion se
centra en si este tenia o no jurisdiccion sobre Mapiripan en el momento de la masacre. La
detencion del General es realizada en mayo de 1999 y se realizan las primeras indagatorias.
El caso es atendido por la justicia penal militar mediante consejos verbales de guerra que
condujo a proferir medida de aseguramiento contra el General. En este mismo afio se dictaron
cargos a otros seis militares del Batallon Joaquin Paris que por omision o por complicidad
directa facilitaron la masacre de Mapiripan. (El Tiempo, 1999) En el afio 2000, la justicia
penal militar condena al General Uscategui a 40 meses de prisién por omisién. (Revista
Semana, 2000)

Quisiera ahondar un poco en este debate porque sera la razén por la que los medios siguieron
el caso de Mapiripan y si bien se tratd en prensa durante 19 afios como un elemento comdn
y que facilmente podia ser entendido, me vi en aprietos a la hora de entender de qué se trataba

la idea de la jurisdiccion que debe tener una fuerza militar sobre una zona.

El Ejército Nacional de Colombia cuenta con una doctrina logistica que permite la creacion
de dos figuras: los batallones de Apoyo de Servicios para el Combate que apoyan a las
brigadas territoriales. Estas brigadas responden al mando de la Division que es la encargada
de dirigir y proyectar las operaciones en los departamentos del pais. El Ejercito cuenta con
ocho divisiones. Las brigadas por su parte estan compuestas por dos 0 mas regimientos y un
regimiento es aquella figura que agrupa varios batallones.

La IV Division actualmente comprende la Regién Oriental en la que se encuentra Meta,
Guaviare, y una parte de Vaupés. Su cuartel general se ubica en la ciudad de Villavicencio.
Actualmente las brigadas que hace parte de la IV division son: séptima brigada, vigésima
segunda brigada, trigésima primera brigada de selva, brigada mévil N° 4 y Brigada Movil
N°12. En 1997, el batallon Joaquin Paris pertenecia a la séptima brigada y operaba en la zona
la brigada mévil N° 2 cuyo comandante era el Coronel Lino Sanchez Oviedo. El General
Uscategui, en ese entonces Brigadier General era comandante de la Séptima Brigada, y el

batallén Joaquin Paris estaba al mando del Mayor Hernan Orozco.
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El debate se gesta desde el interior de la cadena de mando del Ejército. ElI General Uscategui
ha dicho desde 1999 que Mapiripadn no pertenecia a su jurisdiccion y quién debia prestar
ayuda ante el aviso de los paramilitares en la zona era la brigada Mévil N° 2. (Revista
Semana, 1999) por otro lado, el Teniente Coronel (R) Hernan Orozco sostiene que la Brigada
Movil N°2 por ser movil no tenia jurisdiccion en la zona, asi que la responsabilidad recae

unicamente sobre la V11 Brigada del Ejército. (Orozco, 2012)
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pertenecia al batallén Paris y por consiguiente a la BR7 también.

24

Fig. 17 Jurisdiccion oficial de la BR7
En 2001 ordenan la destitucion del General Uscétegui y el caso es transferido a la justicia
ordinaria gracias a una tutela interpuesta por las victimas de la masacre representada por el
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, cuya argumentacion sostiene que las
violaciones de derechos humanos y las violaciones del Derecho Internacional Humanitario
deben ser juzgadas por esta y no por la justicia penal militar que anteriormente habia

condenado a 40 meses de prision al General Uscategui por omision.

24 Jurisdiccion oficial de la BR7. Tomado de Mapiripan: sin perdén ni olvido del Teniente Coronel (r) Hernan
Orozco
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En 2003 el General Uscategui es detenido nuevamente, pero esta vez por la justicia ordinaria
que lo requiere para las audiencias publicas ante Fiscalia. En marzo se realizan las primeras
condenas para paramilitares y militares, entre las que se encuentra la condena a Carlos
Castafio y a dos sargentos como autores intelectuales de la masacre. En este mismo afio, el
teniente Hernan Orozco recibe asilo politico en Estados Unidos. Uscategui, escala su caso a

la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos para que sea esta quién lo revise.

En 2004 El Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo presenta la demanda contra el
Estado colombiano ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos, esta es aceptada
4 dias después y a partir de alli se realizan las audiencias publicas en las cuales se investiga
el caso. Este mismo afio son condenados tres responsables de la masacre, un paramilitar y

dos suboficiales del ejército

En 2005 sucede uno de los gestos representativos de la masacre, el llanto del general
Uscategui ante un juez especializado al preguntarle a este sobre el conocimiento del
responsable de la masacre, su respuesta, aunque escueta deja ver que se trata de Mancuso.
En este mismo afio, un ex paramilitar lo sefiala por las mismas razones. Uno de los hitos mas
importantes en la investigacion sobre la masacre fue la condena proferida por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos contra el Estado colombiano por su participacion en
la masacre de Mapiripan, frente a lo cual este, antes de que fuese proferida la sentencia,
aceptd su responsabilidad en ella. Se llevo a cabo la condena contra Carlos Castafio Gil
sentenciado a 28 afos de cércel y Julio Enrique Florez Gonzélez, paramilitar que lidero la
masacre. Fue condenado también el Coronel Lino Sanchez Prado comandante de la Brigada
Movil N°2 por omision, era quien estaba a cargo en ese momento del Barrancén, sede militar.
El suboficial José Miller Urefia quien tenia a su cargo el control del aeropuerto de San José

del Guaviare, fue condenado a 32 afios. (Redaccién, 2007)

En el afio 2006, José Jaime Uscategui lanza el documental ¢por qué lloré el general? En el
que busca defender y demostrar la inocencia de su padre mediante las pruebas presentadas
por este en los diferentes encuentros judiciales. El proceso del lanzamiento hizo que José

Jaime viajara hasta Mapiripan para presentar el video a los pobladores.

El documental (Uscategui, 2006) se plantea las siguientes preguntas:
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1.Cual de las dos unidades militares presentes en la zona: la séptima brigada o la brigada
movil 2 tenia el mando operacional sobre el Batallon Joaquin Paris y por consiguiente
respondia por la seguridad de los pobladores de Mapiripan.

2. ¢Qué informaciones tenian las autoridades militares sobre lo que acontecia en Mapiripan?

3. ¢qué operaciones realizaron las unidades militares de la zona durante los dias de la
masacre?

Sin ir méas lejos, estas preguntas buscaban afirmar el hecho de que Mapiripan debia ser
protegida por el batallon Joaquin Paris y no por la Séptima Brigada, pues quien estaba a cargo
era la Brigada Movil N° 2; también afirmaba que el oficio 2919 no sufrié ningun cambio y
que el documento no era lo suficientemente diciente para llevar a cabo una ofensiva militar;
Las unidades militares en la zona realizaron una operacion llamada Operacion Arafia en
otros lugares fuera de Mapiripan lo que explica que no hubiese fuerza disponible en la zona
en el momento de la masacre, lo complejo de esta operacion es que el ataque de la guerrilla
a Puerto Gaitan nunca se llevo a cabo.

En 2007, el general Uscategui es absuelto de su responsabilidad en la masacre de Mapiripan
por lo que habia sido condenado a 40 meses de prision. En 2009 y en conmemoracion de los
12 afios de la masacre avanzan en una caravana 400 personas hasta Mapiripan. Son

condenados otros dos paramilitares.

En 2011 se mueve el tema de las falsas victimas luego de que la Fiscalia encontrara
inconsistencias en las pruebas de desaparicion. En este proceso el Estado culpa al Colectivo
de Abogados por manipular a las victimas para el destino de las indemnizaciones. Frente a
lo que este y la Corte Interamericana de Derechos Humanos responden que las victimas

fueron presentadas por el Estado.

La nota de prensa sobre las falsas victimas se extiende hasta el afio 2016, si bien el periodo
de revision del archivo de prensa se detiene en 2015, es importante anotar que en abril de
2016 se dio condena a tres falsos testigos 2° por 5 afios y medio a cada uno. A partir de este

momento se dice que las victimas de la masacre solo fueron solo 9 y José Jaime Uscategui

25 Mariela Contreras Cruz, Zully Herrera Contreras y Argemiro Arévalo Romero
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incluye el muro de la infamia en la pagina de internet www.uscateguiesinocente.com, se trata

25de un espacio, que contiene las fotografias de las falsas victimas.

[ 0
= B

FALSA VICTIMA

DE Vlz\l’ll{ll’AN

WA VTS 50
DO A

— - —

Fig. 18 muro de la infamia de Jose Jaime Uscategui

Lo que sucede con las falsas victimas es importante por tres razones. La primera porque
deslegitima a la masacre y los avances alcanzados en la busqueda de los responsables,
deslegitima por demas la labor del Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y manifiesta
el orden hegemonico del Estado en la construccion mediatica de las Fuerzas Militares como
héroes de la patria y como consecuencia de esto convierte a la masacre en un mito o en una

masacre que nunca ocurrio

El proceso de deslegitimacion al CAJAR por las falsas victimas motivo camparias en redes

sociales. El Hashtag #ColectivoAlvearEstafador acompafiado de #uscateguiesinocente

26 Imagen tomada de www.uscateguiesinocente.com. Esta imagen hace parte del llamado muro de la infamia
en donde expone lo que serian las falsas victimas de la masacre
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En 2012 se realizan nuevas condenas, entre ellas a Mancuso por aceptar cargos en la
participacién como autor intelectual de esta, en las audiencias de version libre, el paramilitar
denunci6é a comerciantes como auspiciadores de los crimenes. Un gran momento es la
consecuencia del escandalo de las falsas victimas sucedido en 2011 es la respuesta de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos ante la exigencia de revision del fallo por parte del
Estado colombiano, esta consiste en la eliminacion de las victimas de la sentencia de

demanda contra este.

En 2014 mediante actos frente a la OEA como encadenarse a ella y empezar una huelga de
hambre, José Jaime Uscategui pide que el caso de su padre sea revisado. En mayo de este
afio el tribunal superior reconoce como victima al general Uscategui y en junio la Corte

Suprema de Justicia ratifica la condena por 37 afios por omision.

Sobre los motivos de la masacre, no se tiene claridad, dando respuesta al por qué de la
masacre ocurrida en Mapiripan en julio del 97 las razones dadas en los registros periodisticos
son diversas, como consecuencia de un enfrentamiento entre Ejercito y narcotraficantes,
como busqueda de auspiciadores de la guerrilla y en linea con la difusién de la creacion del

frente Guaviare de las AUC y la expansiéon por el territorio nacional.
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Dos aviones aterrizaron en San José del Guaviare desde Necocli y Apartad6 con autorizacion
de las fuerzas militares de la zona. Lo novedoso de la informacién es que los aviones salieron
originalmente de Bogot4d y Medellin hasta Necocli y Apartadd, alli fueron cargados de
armamento y paramilitares para posteriormente emprender vuelo hasta San José del Guaviare

y alli, via fluvial y terrestre llegar a Mapiripan. (Uscategui, 2006)

La prensa, fuente principal de este documento, hace las veces de archivo con caracteristicas
especificas: oscuras, confusas, disonantes, cacofonicas, absortas de pretensiones de
universalidad. Esta prensa, dificil de encontrar, de leer, dolorosa, pasmosa, poco hilarante,
compleja y confusa me habla, comunica para mi mediante voces que no logro desentrafiar

muy bien. ?’

Esta historia, la de Mapiripan, no es en realidad la de la localidad del Meta, no es la historia
de sus pobladores, de sus vivencias, de sus calles, de la vida alli. Por el contrario, esta historia,
la de Mapiripan, es la historia de los personajes que mediados por el poder politico y armado
silencian, desaparecen, reducen, y enmarcan La Historia, en la mas profusa niebla. Esta
historia, la de Mapiripan, no es mas que la historia del General Uscéategui. Olvidando los
viejos binarios que ponen a los actores en orillas sustancialmente separadas al definirlos
como victimas y victimarios, me reconozco viendo la figura del hombre que al defender su
libertad reduce las vidas y el poder simbolico que tuvo y que tiene no saber cuantas fueron

las victimas.

27 Me entra entonces, la angustia de seguir letras y letras sin color, planas, que siempre dicen lo mismo, que
no problematizan, que esconden, que silencian. Me siento pasmada ante la ausencia de voces que si quisiera
oir, de las voces de las victimas del suceso que estudio. Me impacta la no conexién con el dolor, la
irreverencia con la que se sustentan ‘verdades’ que se escapan a mi discernimiento y entiendo a la perfeccion
gue de eso se trata el juego de los medios de comunicacién, pero aun asi me indigno al encontrar insuficiente
la busqueda, no de los acontecimientos, aunque es un asunto necesario para la historia del pais, sino de los
sentidos y emociones.

Sigo las huellas que va dejando la masacre a lo largo del tiempo, me enfrasco en leer detenidamente las
noticias que aparecen inmediatamente después de esta, hay recelo, hay dudas, estan las preguntas que me
convoca a seguir leyendo ;como es posible que se cuente de esta manera? ;Cémo es posible que no se hable
de un contexto en el que se enmarca este acontecimiento? ;Coémo es posible que este dolor nos duela tan
poco? ;Cémo es posible que los muertos sean eso, solo muertos, que no se hable de su vida, de las emociones,
del dafio simbdlico que deja la incursién de un ndmero no determinado de personajes violentos?

Existen también otras preguntas, que no dejan de ser las preguntas de alguien que leer por primera vez una
nota de prensa, sin su pasado ni esperando su futuro. ; Cémo fue posible esto? Ahora que me enfrento a
centenares de notas de prensa, no puedo dejar de pensar en lo doloroso que resulta hacerlo. Buscar en el
archivo razones para entender la violencia no deja de ser un acto que puede ser comparado con la basqueda de
una aguja en un pajar, sabemos lo dificil que puede ser encontrarla, pero ain mas, sabemos lo dolorosa que
puede resultar la puncion en el momento en que la encontramos.
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Es a estas dinamicas de silenciamiento a las que la memoria interpela, en donde la primera
se relaciona directamente con la guerra que construye y constituye imaginarios sociales. Asi,
en contextos de guerra no existen muertos — 0 no en un nimero sobredimensionado- o estos
son justificados en ideales politicos de salvaguardar la patria, solo por poner un ejemplo.
Ahora bien, ¢quiénes interpelan estos silencios que se construyen con el fin de que nadie
interpele?, las son las personas que reclaman a sus familiares desaparecidos, a los
secuestrados, a los asesinados, a los cuerpos, las ideas, las razones y la calma. Para ser mas
claros, ¢cudl es el motivo de silenciar los acontecimientos y sus razones?, nos dice German
Rey: “el motivo de silenciar y el terror detras del silenciamiento no es el borrar la memoria.
Ni de lejos. EI motivo es enterrar la memoria profundamente dentro del individuo, para asi
crear mas temor y una incertidumbre en la cual la realidad y lo onirico se entremezclan (Rey,
2012, pag. 319) sostiene el autor, que estos espacios de silenciamiento propician que los

violentos se escuden, aleccionen, actien y huyan.

Sé que los silenciamientos suceden en muchos lugares: en alocuciones presidenciales, en
compromisos de los estatutos de poder, de la opinion publica, de la prensa. Sobre este ultimo
elemento basaré mi reflexion consecuentemente con la lectura y revision de las notas de
prensa descritas anteriormente, puesto que son los medios de comunicacion los que de alguna
manera se hacen funcionales para la guerra en la medida en que banalizan, dicotomizan e
incluso generan estigmatizaciones, enturbian la informacién o la manipulan simbolicamente
para alcanzar ciertos objetivos. (Rey, 2012, pag. 325)
El cuadro de problemas que rodean la comunicacion en contextos de guerra es muy
variado. En el caso colombiano se puede subrayar la desinformacién como estratégica
bélica, la criminalizacion de los adversarios convertidos en enemigos y la representacion
manigquea y esquematica de las partes en conflicto. Pero ademéas la demanda de
radicalizacion, la espectacularizacion y la banalizacion del sufrimiento, la ausencia de
contexto y de referencias analiticas, es decir, una informacién sin densidad histérica y la

centralizacion de los periodistas en el escenario guerrero dispuestos en la dialéctica
intromisiones mediaticas de chantaje bélico. (Rey, 2012, pag. 326)

En el caso de la masacre de Mapiripan el silencio se posoé sobre las victimas. Asi, los silencios
impuestos permiten que otras voces, mas grandilocuentes y vociferantes, tomen el control de
la representacion de los acontecimientos. ¢ Dénde estan los familiares de las victimas que no

aparecieron en las notas de prensa de julio del 97?: no estaban en la palabra, pero si en el
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dolor. ;{Dénde estaba la Cruz Roja dias después de la masacre?: buscando una cifra sobre la
cual se sustentaria la idea de qué tan terrorifica fue la masacre, mediante el uso de la palabra.
La naturalizacidn de la muerte en notas de prensa, abre la puerta para momentos bochornosos
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Fig. 21 Nota de prensa "La masacre de Mapiripan”

Al nombrar como ‘alguna de las victimas’ despoja de humanidad al acontecimiento, lo
reduce, lo aplaca y desde dentro lo corroe. La eliminacién de la identidad permite que este
asesinato o la desaparicion de un sinnimero de personas no deje huella. También significa

28 Captura de pantalla tomada el 11 de agosto de 2008.
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resignar la apreciacion del evento a un simple gesto, que banaliza la densidad de este suceso

despojando a los cuerpos de historia.

De acuerdo con esto, es bastante el poder que tienen los medios de comunicacion, pues no
solo registran la realidad, sino que, pasan a producirla, como también producen la idea de lo
nacional como estrategia de identidad, por medio de practicas de sentido y relatos construidos

sobre la nacion.

Representar es sustituir a un ausente, adjudicarle un cuerpo y espesor y, a través de esta
accion, confirmar su ausencia. Re-presentar es presentar nuevamente, reconstruir en la
materialidad aquello que no tenemos presente. Asi, la nacion como representacion no
deviene solamente en un tipo formal de imagen que podria caracterizarse a través de los
limites del mapa. La nacion representada a través de la palabra, de los sentidos inscritos
en los medios de comunicacion, es una imagen proyectada del pensamiento y la
experiencia de la nacion. La nacion expresada comprende lo variable y transitorio de
quien escribe sobre ella, su percepcion y la movilidad de la actualidad que produce la
realidad nacional. En este sentido, los medios de comunicacién no escriben en términos
objetivos, sino que presentan los acontecimientos de la nacion bajo la forma de noticia.
Sin embargo, aquellas caracteristicas que configuran el hecho informativo o la noticia
se inscriben en un espacio mas amplio, superficie de discursividad, conformando una
proyeccion de nacion. (Garcia, pag. 24)

Dicha representacién en el caso de Mapiripan, se baso en actores andnimos cuyos rumores
sustentaron la justificacion de un hecho en el que participaron fuerzas militares, sobre esto
ultimo no se hablo hasta un afio después a pesar de que en las entrevistas con habitantes de
la zona se sospechaba que las prendas y las armas eran de uso privativo militar. Otra de las
estrategias de representacion usadas para referirse a las victimas consistié en crear
antagonismos, a partir de esto se ejemplifica bien que una de las posibles razones por las que
se llevd a cabo la masacre fue la busqueda y eliminacion de guerrilleros de la zona. Razén
que se refuerza por la notificacion a la comunidad de que este era territorio abiertamente

guerrillero.

Analizar la naturaleza de las representaciones periodisticas del conflicto armado demuestra
que los hechos de guerra generan fascinacion en las agendas mediaticas gracias a que estos
acontecimientos estan basados en valores-noticia tales como el drama, la tragedia, la
espectacularidad, etc. “narrativas frente a las cuales los ‘hechos de paz’ viven en un constante

opacamiento debido a que no estdn relacionados con lo insélito, dramatico e impactante”
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(Bonilla Vélez, 2007) De acuerdo con esto nos encontramos con los imaginarios que se
construyen alrededor del conflicto colombiano y las luchas por la significacion en las esferas

comunicativas.

Por otro lado, la idea de nacidn que se construye mediante la identidad reconoce las voces de
personajes publicos que hablan en nombre del pais, lo que quiere decir que, en materia de
representacion de los medios, para ellos, es mas seductor un militar que habla sobre lo
honorable de las fuerzas militares. Asi, aunque el caso del General Uscategui pueda
presentarse como una reparacion, en alguna medida, de los dafios causados en Mapiripan,
para la idea de nacion, la condena a un alto oficial de las fuerzas militares es considerada
como un error. Tanto asi que los debates en torno al fuero militar se postulan en las agendas
politicas afio tras afio, con el fin de generar los espacios en los cuéles los militares no puedan
ser condenados por la justicia ordinaria, sino por la justicia penal militar por crimenes

cometidos en servicio.

El concepto de nacién, entre muchos otros escenarios y practicas, se materializa en las
expresiones culturales y comunicativas de la sociedad. Por ello, los medios de
comunicacion juegan un papel significativo en la dinamica cultural, ya que no solo
difunden informacidn, sino que, al divulgar, construyen o refuerzan representaciones y
modelos de identidad y de nacionalidad. (Trujillo, pag. 41)

Las notas periodisticas toman el concepto de nacion como un elemento de especial interés en
la esfera comunicativa, también lo hacen los imaginarios que se construyen sobre el conflicto
las personas que se acercan a ellas y las luchas de significacion que ocurren alli. Nos dice
Bonilla (2007, pag. 29) que las visibilidades mediaticas son proporcionales al envilecimiento
del conflicto armado. Teniendo en cuenta que este ultimo empeora cada vez, las agendas
informativas también escalan los valores noticia entremezclandose con el sufrimiento y el
drama. Las caracteristicas de estas agendas informativas, que conllevan a ser peligrosas en
la medida en que no nos acercan a los acontecimientos son: la representacion de

confrontaciones bélicas simplificadas, sin perspectiva histérica y de contextos politicos.

De acuerdo con la linea de tiempo que hemos trazado en el analisis de las notas de prensa
sobre la masacre de Mapiripan, se puede observar que hay momentos en los cuales el tema
duerme y no existe nada lo suficientemente novedoso o escandaloso para ser puesto en

medios. De esta manera se podria pensar, que para los medios resulta imposible durante cada
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una de las notas de prensa contextualizar de nuevo un caso que lleva 19 afios. Lo cierto es
que el periodismo es puesto en el lugar de representacion hegemonica de los puntos de vista
mas oficiales y estos a su vez se encargan de mostrar y esconder lo necesario de acuerdo con

I6gicas de poder bien identificadas.

Sin embargo, trabajos como los de Antonio Caballero y Alfredo Molano resuenan en las
columnas de prensa de manera muy fuerte. Estas pueden ser consideradas como visiones
contra hegemdnicas y criticas, que dinamitan las representaciones estériles y

descontextualizadas de las noticias diarias.
A propdsito, Molano (2008) en del Llano llano escribe

La historia no es algo que ya paso Yy, sobre todo que ya les pas6é a hombres notables y
célebres. Es mucho mas. Es lo que sucede al pueblo comun y corriente todos los dias,
desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae rendido en la noche sin esperanzas.
No se necesitan documentos acartonados y descoloridos por el tiempo para convertir un
hecho en historico; la historia no se refugia en las notarias ni en los juzgados, ni siquiera
en los periddicos. La historia es una voz llena de timbres y de acentos de la gente
anoénima. (pag. 119)

Por otro lado, los medios de comunicacion se mueven en las disputas por poder nombrar
hegemdnicamente la realidad, esto significa que al hablar de conflicto armado, no solo se
habla de lo bélico de la situacion sino que se intenta construir marcos de interpretacion
simbdlicos e ideoldgicos, puesto que estas son maquinas de produccion de sentido, y esta
produccion de sentido esta al servicio del statu quo que conlleva a que este sea encubridor
pues no establece relaciones y no procura claridades sustentando asi la preservacion de las

instituciones.

En el caso de las noticias sobre paramilitares estas ““se limitan a hechos concretos como lugar,
nimero de muertos o heridos, mientras que las relacionadas con la guerrilla abundan en
adjetivos calificativos, consideraciones subjetivas, puntos de vista explicitos a través de
frases como: ‘atroz ataque’, ‘incursion violenta’” (Flores & Crawford, 2001, pag. 53) De esta
manera se ejemplifica que el cubrimiento de las notas de prensa que tienen como actor a los
paramilitares se queda corta en descriptores, abusando de la legitimidad que se tiene como
medio y generando una dinamica imaginaria sobre lo que significa la seguridad y la

inseguridad en el pais.
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Asi pues, los medios de comunicacion encuentran una consolidacién del silenciamiento que

no consiste en callar sino en confundir.

3.2.Mapiripan emblematico
Al hablar de masacres en el pais, el imaginario posiblemente sea que estas ya hacen parte del
pasado y que hacen parte de un momento de la historia que ya finalizé. Sin embargo, la
memoria, elemento valiente e incomodo que traspasa el tiempo partiendo del pasado e
implantandose en el presente, bien sea voluntaria o involuntariamente, exige busquedas,

recorrido, formas de comprension y discusiones en torno a los sucesos del que parte.

Como consecuencia de diferentes masacres las victimas siguen trasegando otros caminos que
no les son propios, cuyo vinculo con la tierra de la que parten se fragmenta mientras se
recorren espacios nuevos y no los que conllevan al retorno. Familiares en busqueda de
personas desaparecidas que conviven con el terror y la incertidumbre. Personas que viven el
duelo, lo reconstruyen, lo olvidan, lo recrean y lo alimentan. Sensaciones que
indudablemente no pueden ser dejadas a un lado aun cuando las instituciones del estado

proclamen remediaciones y busquen a los responsables de los dafios causados.

Es en el proposito por entender como funciona la memoria y la historia en contextos de guerra
que se realiza esta investigacion. Cada una de las masacres cometidas en Colombia tiene
caracteristicas fundamentales que al ser sustentadas con dindmicas de guerra producen
consecuencias particulares en las personas, territorios, en la politica, en el pais. Sin embargo,
en la masacre de Mapiripan, que paraddjicamente es considerada como masacre emblematica
no se ha gestado en el pais una comprensién total de lo que alli sucedid, y es curioso puesto
que los motivos en el caso del paramilitarismo deben quedar claros para la prensa, los

politicos, los ciudadanos y los campesinos.

La masacre segun Jesus Hernandez (2009) es el fendbmeno en el que se asesina masivamente
a personas, en un corto espacio de tiempo, fruto de una accion brutal y contundente, ya sea
espontanea o premeditada. En el caso colombiano, las masacres fueron una estrategia
importante para que los generaran visibilidad, demostraban crueldad y eliminaran la posicion
de proteccidon del grupo contrario mediante un mensaje ‘educador’ sobre las relaciones que

existian o podian existir con las guerrillas.
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Con masacre emblematica me refiero a la carga simbdlica que tiene un incidente violento,
en este caso una masacre, en su componente educador tales como numero de victimas, los
motivos, las acciones violentas impulsadas por la crueldad, las consecuencias en los cuerpos
de quien los recibe, el nimero de desaparecidos y las formas de disposicion de los cuerpos
una vez han muerto. He de aclarar que ladefinicion de masacre emblematica no tiene un
fundamento tedrico, sino que hace parte de mi reflexion. Cercana a una definicion esta la
descripcidn que hace el Centro Nacional de Memoria Histérica en donde define las masacres
como grandes 0 pequefias, cuyos sinbnimos son emblematicas y no emblematicas, puesto
que estos descriptores se usan indistintamente:
Para la investigacion desarrollada por el GNMH las masacres pueden diferenciarse entre
pequefias y grandes segun el nimero de victimas, lo que marca grados de visibilidad e
impacto que se integran a distintos objetivos estratégicos de los actores armados. Una
masacre se considera pequefia cuando registra entre cuatro y seis victimas. Por masacre
grande se entiende aquella que tiene como resultado mas de diez victimas. Las masacres
grandes son las mas propensas a incluirse en la cobertura periodistica, con las cuales los
actores armados apuntan a una estrategia de incidencia nacional mas alla del ambito
local. La diferenciacién entre masacres grandes y pequefias es una herramienta de
investigacion que sirve para poner de manifiesto el dispositivo de violencia que
construyen los actores armados para invisibilizar sus acciones hacia afuera. En ningin
caso esta categorizacion implica una connotacién moral que minimice los hechos
violentos por sus dimensiones, pues una masacre, tanto como un asesinato, genera el

mismo repudio y la misma solidaridad por tratarse de violaciones de los Derechos
Humanos. (Grupo de Memoria Historica, 2013, pag. 42)

Al igual que en el panorama general sobre Mapiripan, existen elementos confusos en la
comprension de esta masacre como emblematica y aunque ya me referi a ella de esa forma,
los motivos que yo postulo no tienen que ver con nimero de victimas sino con la fuerza de
significacion que tuvo para el pais que esta ocurriese de la manera en que se dio y lo que se
necesitd para que fuese llevada a cabo: aviones militares que sobrevolaron dos veces el pais
hasta llegar a su destino, el préstamo de vehiculos para la movilizacion final por tierra y rio
de paramilitares hasta Mapiripan, el corte de la luz en esta localidad, la estadia durante 6 dias
y la salida sin ningun tipo de enfrentamiento militar por parte del Ejército siguiendo un

modelo artificioso de seguridad, por demas, inexistente.

Ahora bien, si sigo con la definicion que da el GNMH sobre masacre emblematica reconozco
problemas para definir lo ocurrido en Mapiripan, pues si se trata de numero de victimas estas
no han sido del todo contabilizadas. EI nUmero de victimas es incierto. En las notas de prensa

se reconocen dos maneras de clasificar a las victimas, de manera oficial y no oficial. Para
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que las victimas sean consideradas oficiales deben estar legitimadas por una institucion tal
como la Fiscalia o la Cruz Roja, pero ademas que exista un cuerpo que evidencie el asesinato.
Este punto es fundamental porque con base en esto se ha generado, en los afios posteriores,
una discusion en torno a la existencia de las personas desaparecidas, tanto asi que Jaime
Humberto Uscategui, hijo del General Uscategui incluye en su pagina de internet lo que
denomina “muro de la infamia” en donde utiliza una imagen con siluetas para representar el

engafio realizado en relacion con las personas desaparecidas de la masacre.

El nimero de victimas oficiales va desde 3 hasta 68, aunque la cifra que suele tener una
mayor frecuencia es 49 personas asesinadas en la masacre, cifra que coincide con lo

enunciado por Carlos Castafio en entrevista con El Tiempo

Si damos por hecho que fueron solo tres las victimas pues sus cuerpos fueron encontrados,
la masacre seria pequefia y no emblematica, pero los cuerpos lanzados al Rio Guaviare me
dicen que si hubo personas, no solo cuerpos, solo que estos son lanzados al agua para
preservarlos de la interpelacion y sumirlos en el olvido, puesto que, si no se reconoce la
identidad del que ‘nada’ rio abajo, tampoco se reconocera la identidad de quien caminaba
hasta el borde antes de ser lanzado. Alli se establece la desaparicion como constituyente

simbdlica.

Aqui quiero referirme someramente al proyecto de Juan Orrantia En la corriente viajan
(2010) alli, él plantea la posibilidad de leer la relacion entre el agua y sus residuos como parte
de una narrativa de memoria en vez de olvido. Orrantia recurre a las declaraciones que
hicieron grupos paramilitares sobre los rios de Colombia como las fosas comunes mas

grandes del pais, justificando la practica de arrojar cadaveres para borrar la evidencia.

Desde la teoria literaria y critica, el rio como tal se ha entendido como un espacio para
historias perdidas en el contexto colombiano y, hasta cierto grado, como un lugar para
la reflexion de la pérdida, como un escenario de duelo nostélgico. De esta manera, el rio
se produce como una figura de constante flujo, asociada con la imposibilidad de crear
memoria. No obstante, el rio también tiene una historia como espacio para la conciencia
y el autorreflexion, como espejo donde el sujeto se objetiviza. El rio entonces es un
espacio dual para la destruccion, pero también la construccion de subjetividades (Ospina
en Orrantia 2010, pag. 188).
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Es contradictoria la “ensefianza” dada a partir de la masacre de Mapiripan. Si la idea de los
paramilitares era demostrar su poderio al generar el imaginario de que pueden llegar a
cualquier parte de Colombia, ¢por qué los cuerpos fueron desaparecidos lanzandolos al rio
sin posibilidad de que estos floten? ¢Por qué, como fue en el caso de El Salado, las personas
no fueron puestas en plaza publica para advertir un “escarmiento”? y ;por qué nunca fue del
todo claro el motivo que llevo a que centenares de paramilitares a tomarse Mapiripan por 6
dias?

La crueldad de los paramilitares los ha diferenciado de otros actores armados, ejemplo de
ello es la disposicion de los cuerpos de las personas asesinadas en la masacre. Las razones de
dejar los cuerpos en la plaza publica, al lado de la iglesia, dentro de las casas, o por el
contrario lanzarlos a los rios, descuartizados y/o desaparecidos hace parte de las estrategias
de terror y violencia que se ejercian en las incursiones paramilitares, en linea con las fases de
incursion paramilitar que se determinaba por dos razones: cuando el actor armado

incursionaba en el territorio o como consolidacion de la posicion en este.

Generalmente, los paramilitares al entrar a un territorio reconocen con claridad a sus
victimas, pues estas, consideradas como enemigos de un proyecto de patria antisubversiva
tienen nombre y que es inscrito en listas cuyo poder define la vida o la muerte. Es paradojico
también que en la masacre de Mapiripan no se conozcan con claridad, los nombres o la
identidad de las personas asesinadas alli, sabiendo que esta fue planeada con anterioridad por
fuerzas militares que destinaron armas, uniformes y aviones para el traslado de estos hombres

hasta la zona del Meta.
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2_a desaparicion de personas ocurrida durante las masacres tuvo como propdsito reducir
las dimensiones de esta para contener sus repercusiones ante la opinion pablica nacional,
pero a la vez buscé prolongar el efecto de terror entre las victimas sobrevivientes. En
efecto, el contexto de violencia de las desapariciones forzadas agravo sus repercusiones.
La incertidumbre por el desconocimiento del paradero y el estado de la victima se
acrecentd entre los sobrevivientes que habitaban un escenario violento donde los
victimarios habian construido una reputacion de violencia basada en el terror y la sevicia
como ocurrio en los casos de comunidades afectadas por la masacre y asesinatos
selectivos. (Grupo de Memoria Historica, 2013, pag. 61)

Fig. 22Monumento en Mapiripan

Siendo de esta manera, me niego a pensar que el Rio Guaviare se llevd la historia de
Mapiripan y pienso que su andar, corriente de agua, no puede ser silencioso. Me pregunto si
los habitantes de Mapiripan se adelantaron en el recorrido del rio a esperar a ver los cuerpos
flotar, si siguieron la estela del dolor, agazapados por el miedo, si alguien, en cualquier lugar

encontrd la historia de Mapiripan marcada en el cuerpo.

30

29 Monumento ubicado en Mapiripan a propdsito del duodécimo aniversario de la masacre, realizado por Luis
Alfredo Castafieda. Imagen tomada de El Tiempo 15 afios después de la masacre.

30 Esta fotografia tomada 15 afios después de la masacre no muestra la placa puesta inicialmente que dice: “HOMENAJE
A LAS VICTIMAS: CARAVANA POR LA MEMORIA, LA VIDA'Y LA RESISTENCIA. 18 AL 20 DE JULIO DE 2009
iQUE NO SE OLVIDE, QUE NO SE REPITA! Cuando los violentos de sangre y fuego llegaron a Mapiripan En una batalla
contra el pueblo, planificada por el Estado Colombiano, con la estrategia de guerra sucia del paramilitarismo. Quienes
viviamos aqui dejamos nuestros muertos sin enterrar y amigos que nunca mas volvimos a ver y que nunca mas olvidaremos.
Ahora en contra de los vientos y de la muerte, la impunidad y el olvido, regresaremos a la tierra de la Mapiripan, recordando
los nombres, las ilusiones y los suefios de quienes aln estamos buscando sus cuerpos y justicia. Sus suefios son nuestros
sueflos hoy doce afios del genocidio. VICTIMAS 16 AL 20 DE JULIO 1997~

86



Con estos vacios y silencios se llevd a cabo la masacre de Mapiripan y su posterior
representacion. Quise prestar atencion a la representacion en medios de comunicacion,
especificamente a la prensa escrita por dos razones, la primera porque es la manera en la que
la informacion permanece en el tiempo. Despertar al archivo muestra razones y causas de la
violencia simbdlica en el pais que, a un lector desapercibido no hubiese reconocido
facilmente, y la segunda porque la manera de nombrar a las partes en la masacre evidencia

las complicidades y rechazos que produce en la sociedad civil.
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Tercer momento

Otros modos de entender/recordar

Nunca llegué a estar alli. Jamas mi padre
me convido a visitarlo (hablo del pueblo
de Mapiripén, la palabra creadora de mi

padre como sopor infinito, que dio
comienzo a una impronta mia, propia,
henchida).

(Melgarejo, 2011)

En Oropéndola esta incluida Kilele: una epopeya artesanal (2005) obra de teatro producida
por Felipe Vergara del Teatro Varasanta, resultado de un viaje hasta Bojayé en el afio 2004
para recolectar la voz de los y las sobrevivientes de la masacre en la que participaron
guerrilleros y paramilitares y cuyo resultado fue el lanzamiento de un cilindro bomba por
parte de las Farc sobre la iglesia en donde se refugiaban mas de 300 personas. En esta masacre

murieron 98 personas.

Segun Vergara, “kilele” es una palabra africana que significa fiesta, rebelién y una voz que
continda rebeldndose ante la guerra. Kilele, representa no solo la desesperanza de saber que
no hay lugar posible para esconderse del conflicto armado ya que este puede llegar a los
espacios que hemos considerado seguros, también representa la voz de la resistencia y la

fuerza de la memoria

El teatro y en él las canciones, los bailes, los dialogos y el llanto abren el camino de las
emociones y de los afectos que se encarnan en el cuerpo, toman forma y evidencian que la
guerra es un desprop6sito: un signo que no sabemos leer, un enigma que no hemos podido
descifrar. Me refiero particularmente a esta obra porque considero que es un buen ejemplo

de como la memoria puede ser movilizada por medio del arte en razon de su afectividad.

Postulé en los dos primeros capitulos que la memoria necesitaba de vehiculos para ser

efectiva en tanto que historia; posteriormente las narraciones orales y los registros
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documentales se separan a causa de la preponderancia de lo escrito para el registro historico.
Asi pues, la memoria interroga lo conocido, los relatos consensuados y la construccion de un
relato unificado sobre algo o alguien. El arte, facilita unos préstamos para que esto sea

posible, ya que figura, presenta y representa la realidad.

En el afio 1999 nace Arte y Violencia en Colombia desde 1948 publicacion gestionada por el
Museo de Arte Moderno de Bogota. La publicacion tenia como propdsito inducir a los
colombianos a una meditacion reposada y profunda sobre el flagelo que ha desangrado el
pais durante medio siglo gracias a un clamor de paz que recorria a la Colombia de la época.
El MAMBO se posicionaba politicamente enfocando su gestion a la concientizacion de lo

peligroso y aterrador de la guerra.

Los artistas no pueden sustraerse a su responsabilidad moral y civil. Al contrario, tienen
la obligacién ética de buscar incesantemente el camino de un mundo mejor. El horizonte
del arte es la creacion, es la vida misma. Y la violencia es destruccion y muerte. Las
instituciones que operan en el sector del arte tienen la misma responsabilidad, y el Museo
de Arte Moderno ha querido asumirla. (Museo de Arte Moderno de Bogota, 1999)

Las obras incluidas en este texto se comprometen con la construccion de formas de
representacion que evoquen a los afectos y emociones para la revision de la historia violenta
del pais. La pintura, poesia y literatura conforman un corpus que explicita la intencién de
hacer ver/notar los acontecimientos de otras maneras, vinculandose con la propuesta politica

de la memoria: la de no repeticion.

En la relacion del arte con la violencia podemos diferenciar varias perspectivas, una alude a
la representacion de la violencia y otra al tipo de relacion que establece la obra con el publico,
tipo de emociones que puede suscitar y las que apela para producir efectos particulares. Por
ende no podemos decir que todo el arte producido en Colombia intenta tomar las voces de
los otros: las victimas de los acontecimientos violentos en el pais, de los y las sobrevivientes,
etc. El arte en general no tiene como finalidad construir o reconstruir el tejido social o sanar
las heridas que ha dejado el conflicto armado. El arte, (como lo vimos en el primer capitulo)
es fragil, aungue su pretensién originaria es la de sorprender, dar que pensar, incluso romper
el velo de lo aparente; despertar el recuerdo de nuestras memorias personales que por

supuesto pasan por el cuerpo y nos posicionan en ciertos lugares de enunciacion.
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Ahora bien, no se trata solo de lo que el autor o autora de una obra tenga para decir o mostrar,
sino también lo que el espectador o espectadora reconoce, no de manera pasiva, sino activa,
en palabras de Ranciere (2010): lo que necesita el arte son espectadores que aprendan a ser
sacudidos por las imagenes, lo que significa ser participantes activos y no voyeurs pasivos.
Se trata entonces de la relacion que tenemos con las obras artisticas lo que nos permite
transformarnos en cuerpos activos poniendo en acto su principio vital, en otras palabras,

franquear el abismo que separa la actividad de la pasividad.

Aqui pues, no confiamos en el arte por el arte, no creemos que todo arte sea contra
hegemonico o esté generando resistencias ante ejercicios de opresion y podemos discutir la
idea de que el arte impone una leccion o transmite un mensaje. Ranciere en este punto
cuestiona la relacién entre el artista y el espectador al postular una tercera cosa de la que
ninguno de los dos es propietario: la reapropiacion de una relacion consigo misma perdida
en el proceso de separacion que permite el desplazamiento del arte a otros lugares para que
tomen posicion en la ciudad y en la vida. He aqui el poder del o la espectadora, de traducir a

su manera aquello que él o ella percibe y de ligarlo a una aventura intelectual propia.

En [...] el poder de asociar o de disociar reside la emancipacion del espectador, es decir, la
emancipacion de cada uno de nosotros como espectador. Ser espectador no es la condicion pasiva
que precisariamos cambiar de actividad. Es nuestra situacion normal. Aprendemos y ensefiamos,
actuamos y conocemos también como espectadores que ligan en todo momento aquello que ven
con aquello que han visto y dicho, hecho y sofiado. No hay forma privilegiada, asi como no hay
punto de partida privilegiado. [...] lo que tenemos que hacer es reconocer el saber de la obra en
el ignorante y la actividad propia en el espectador. Todo espectador es de por si actor de su
historia, todo actor, todo hombre de accién, espectador de la misma historia. (Ranciere J. , 2010)

El respecto, Grisales Vargas en “El arte como forma esencial del olvido” (2014) dice que la
cuestion esta en pensar si el papel del arte consiste en sacarnos de la tranquilidad habitual,
del adormecimiento, para hacernos caer en cuenta de como estan de mal las cosas, 0 mas bien
consiste en decirnos que si bien las cosas estan mal todavia tiene sentido la esperanza. Es
aqui donde quiero basar el eje de mi reflexion: las lecturas de las obras sobre la masacre,
responden de manera parcial muchas de las preguntas que yo me he hecho a lo largo de la

investigacion que no encontraron respuesta en los documentos judiciales ni en la prensa.

Esto me ubica como lectora que pregunta a las obras (sin que ellas estén en la obligacion de

responder mis interrogantes) en una posicién de agencia ante los ejercicios de memoria que
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postulan y en la actualizacion del texto. Siguiendo a Umberto Eco (1993) todo texto es
incompleto en la medida en que necesita ser actualizado, pues este debe ser puesto en
correlacion con un contenido establecido por convencion. Un texto quiere dejar al lector la
iniciativa interpretativa, aunque con un margen suficiente de univocidad: “un texto quiere

que alguien lo ayude a funcionar” (Eco, 1993, pag. 74)

Nos acercamos a la posibilidad de que el corpus de obras mediante su sentido politico
expresado en ellas pueda cuestionar la construccion histérica alrededor de la masacre de
Mapiripan. La relacion del arte y la memoria adquiere sentido en la potencia de relacionar
los acontecimientos con el ejercicio vital. Como ya lo mencioné en el primer capitulo el
acontecimiento no dice nada salvo por sus representaciones. Los documentos judiciales estan
escritos en clave de justicia y los de prensa, en clave de registro, pero la literatura, sustentada

en la relacidn entre arte y memoria busca estetizar la vida y la politica.

Recordemos que Ranciere reconoce como reparto de lo sensible al sistema de evidencias
sensible que permite ver la existencia de lo comun. Se trata de una reparticion de lugares,
espacios, tiempos y formas de actividad que determinan la vida misma, por tanto, la politica
se refiere a lo que vemos y a lo que podemos decir. Las préacticas artisticas son maneras de
hacer que intervienen la distribucién general de las formas de hacer y su forma de visibilidad.
Las artes en general, se muestran comprometidas con un régimen de la politica de
indeterminacion de identidades, de deslegitimacion de las posiciones de la palabra y la

desregulacion de la reparticion del espacio y del tiempo.

Las artes no prestan nunca a las empresas de la dominacion o de la emancipacién mas
de lo que pueden prestar, es decir, simplemente, lo que tienen en comdn con ellas: las
posiciones y movimientos de los cuerpos, las funciones de la palabra, las reparticiones
de lo visible y de lo invisible. Y la autonomia de la que pueden disfrutar o la subversion
que pueden atribuirse descansar sobre la misma base. (Ranciere J. , 2014)

91



En mi cabeza se gesta una imagen del lugar, un rio que es nombrado en todas las fuentes
revisadas y que ha transportado los cuerpos de un nimero indeterminado de personas.®!Lo
sabe Mary Daza Orozco en jLos muertos no se cuentan asi! historia de un grupo de mujeres
y hombres que se sientan en la ladera del rio a esperar que bajen flotando los muertos para
encontrar a sus familiares, mientras esperan conversan sobre sus historias de vida y
reconocen que el rio tiene temperamentos: “el rio estd mas agresivo que ayer y a cada rato
nos engafia con su eterna costumbre de arrastrar bultos disimiles que nosotros confundimos

con cadaveres” (2011).

Asumo, por estos mismos relatos, que la distancia que separa el rio del matadero no es mucha.
Imagino casas propias de la ruralidad, una plaza como centro, modelo de todas las demas que
se encuentra en grandes y pequefias ciudades de Colombia. Imagino también un monumento

en su entrada, dando la bienvenida y narrando una historia sin nombres.

Pienso en hombres y mujeres transitando espacios, pero mi visién esta congelada en el afio
1997; 19 afos despues de la masacre, se me dificulta pensar en personas que caminen a paso
lento cuando existe el peso del pasado gestado en el terror de sus calles. Puede ser la ceguera
que causa la distancia del no reconocimiento del territorio lo que limita la posibilidad de tener
otras sensaciones ademas del miedo y el dolor que guardan las letras de las fuentes
consultadas, leidas y seleccionadas. Asi funciona la memoria, permite recordar
acontecimientos, incluso en los que nunca se ha estado, gracias al proceso imaginativo y

recreativo.

Beatriz Sarlo llama vistas de pasado a aquellas narraciones de circulacion masiva que unen
los hechos con la interpretacion de sus sentidos y garantiza visiones globales. Mas
concretamente las narraciones de circulacion masiva responden a la idea de sentido comdn
en el presente, esta asegura origen y causalidad ofreciendo una linea de tiempo continua y

sin sobresaltos. (2005) Las fuentes seleccionadas para la revision en este capitulo no hacen

3L A las obras ingreso con preguntas: ;A qué huele Mapiripan? ;Cual es su temperatura? ¢ Qué miradas tienen
sus pobladores? ;Como suenan los pasos con tierra de sus calles? ;Cudles casas estan habitadas y cuales no?
¢Cbémo es el matadero? ;Qué mensajes hay pintados en las paredes? ;Como se siente el miedo? ;Como es la
vida?, sin reconocer que puede que ellas no pretendan dar respuesta. Las obras son reconocidas aqui como
elementos vivos que se actualizan con mi lectura, sin embargo, me permito comprenderlas en su
particularidad, con los principios morales y éticos que ellas proponen. Decido responder a las preguntas en la
medida en que ellas pueden contestaras, los vacios significaran para mi la posibilidad de emprender nuevas
busquedas.
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parte de las vistas del pasado: plantean otra forma de comprender el acontecimiento, alejada
de la prensa o de la historia considerada oficial por su caracter judicial. Reconocer el valor
intrinseco de las representaciones literarias para la construccion de memoria historica es lo

que se pretende en el presente capitulo.

El corpus seleccionado es el siguiente: Ricardo Colmenares Melgarejo escribe “Un
monumento a la Sombra de Mapiripan” (2011) por Taller de Edicién Rocca; Roberto Garay
C. escribe “La masacre de Mapiripan. La muerte al galope” (2003) por una editorial local de
Villavicencio Meta; Maria Mercedes Carranza con “Canto 2 Mapiripan” que hace parte de
El canto de las moscas [version de los acontecimientos] publicado por Arango Editores en
1998, funciona como compendio de poemas desde 1945 a 2003.

He de reiterar como lo he dicho a lo largo de los anteriores capitulos que este corpus fue
seleccionado por tres razones: la primera, son memorias no controladas por elementos
institucionales y por ende no intentan ser documentos que respondan a los principios de
verdad, justicia y reparacion (Joinet)® y tampoco se configuran como elementos de la
memoria oficial, de ahi la forma en la que estan editados o difundidos. Algunos de sus autores
no se encuentran en Colombia: Colmenares Melgarejo nace en Pamerica, Valle del Caucay
reside en Alemania, este es un autor aparentemente desconocido sin embargo ha publicado
algunas obras; Roberto Garay es un escritor local y sus obras no son de circulacion masiva.
Segundo: son fuentes disponibles que reconozco como memorias y/o ficciones. La
seleccion del corpus concibe todas las fuentes que estan disponibles para su consulta y son
de libre circulacion. Tercero: estas fuentes permiten la configuracion de una memoria no
consensuada, es decir, estan escritas desde diferentes visiones, lugares de enunciacion y

posicionamientos politicos.

Si bien es cierto que la mayoria de las fuentes usadas en este trabajo de investigacion han
intentado aclarar las formas en las que por mando operacional la masacre pudo ser evitada

las fuentes usadas en este momento se apartan de mero hecho factico. ** Estas obras no

32 Informe elaborado y revisado por J. Joinet en donde se consignan los principios de verdad, justicia y
reparacion

33 Las obras describen la masacre pero no desde el punto de vista de sus victimarios sino de las personas
afectadas por ella.
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intentan verificar el entramado de relaciones politicas y militares que permitieron y

propiciaron la masacre.
La literatura como constructor de la historiografia nacional

El concepto de literatura nacional creada en el siglo XIX por intelectuales oficiales que
organizaban el pasado cultural, posicionaron y legitimaron concepciones con el fin de abarcar
el helenismo, catolicismo, hispanismo y patriotismo articulados con los textos de historia e
historia literaria. Lo que significa que, de alguna manera, la produccion literaria se inscribia
en corrientes politicas bien marcadas. Sin embargo, esto no ejerce como absoluto y algunas

veces estas representaciones se separan de tradiciones literarias oficiales.

La literatura en Colombia posterior a Garcia Marquez se vincula a la historiografia para
revisar y cuestionar el poder y autoridad que ha ejercido el discurso histérico oficial. Nos
encontramos entonces con la reescritura, reinvencion del canon colombiano. Marquez
emprende un proyecto estético de desmitificacion retorica de la cultura oficial del pais. Se
trata entonces de deconstruir la historia nacional a través del empleo de estrategias
discursivas elaboradas para interrelacionar ambiguamente lo contingente (personas y sujetos
historicos) con lo ficcional (personas y eventos literarios) y la historia (la cronica y el
periodismo como vertientes contemporaneas de la historia) con la literatura (Gonzalez
Ortega, 2013, pag. 169)

Las obras aqui seleccionadas responden al interés de inventar la realidad y no a su
reproduccion mimética. He aqui lo conflictivo y problematico de la equiparacion de fuentes.
¢Cudl es la verdad de la masacre de Mapiripan? Dificilmente lo sabremos, 19 afios después
de la masacre hacemos votos de confianza en las fuentes. Por ejemplo, puede suceder que los
mas fierros seguidores de las practicas hegemonicas paramilitaristas crean en los reportajes
y notas de prensa que aseguran que el General Uscategui es inocente. Quienes asumen el
trabajo del Colectivo de Abogados Jose Alvear Restrepo (CAJAR) como defensores de
derechos humanos en el ambito juridico pueden no aceptar las estrategias de desprestigio en

redes sociales. 3 Estas dos figuras han sido las méas publicas y seguidas.

34 A partir de los juicios llevados a cabo contra las falsas victimas de la masacre de Mapiripan se han creado
hashtag como #ColectivoAlvearEstafador posicionado como trending topic el 14 de abril de 2016.
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Me permito recordar la idea de verdad posicionada por Ginzburg como punto de llegada y
no punto de partida, es decir, como efecto que se produce ante la revision del archivo y la
relacion de las fuentes. Con el andlisis de las obras que vinculan directamente la narracion
literaria con el territorio de Mapiripan, no intento efectuar aqui una lectura historicista para
hacer coincidir el tiempo historico con el tiempo ficcional de la narracion literaria. De
acuerdo con esto, las representaciones usadas en esta investigacion son reconocidas como
fuentes menores si son vistas desde el canon literario que se caracteriza por el valor superior
estético. Incluso pueden ser consideradas como menores para la historia y la memoria. Estas
fuentes literarias no corresponden a una serie de textos escogidos como representativos de la

cultura.

Con la aparicion de la Ilamada nueva historia se estudia la novela como paradigma discursivo
y fuente documental de la historiografia con el fin de identificar recursos narrativos y
estilisticos centrales de procedencia literaria que hagan aparicion en textos histéricos. No
solo es fundamental reconocer a la literatura como un espacio de posicionamiento y lugar de
enunciacién, sino su vinculo con el testimonio, puesto que este se ha vinculado en
Latinoamerica en el siglo XIX como respuesta a los discursos hegemdnicos de Estado-
Nacion. De esta manera, los discursos no oficiales empiezan a crear espacios de enunciacion
en contraparte al silenciamiento de la historia valida que tenia a narradores configurados

colonialmente: la de ganadores, hombres, blancos, heterosexuales, etc.

De acuerdo con esto, la literatura se vincula con procesos contrahegemanicos, como la
memoria, el discurso ficcional y no ficcional. El testimonio aparentemente seria considerado
una historia desde el Otro y no del Otro. La voz del Otro (Said, 2002). Achlgar sostiene que
la historia del testimonio corre de manera pareja no solo con la erosion del poder del discurso
sino también en el proceso de la ciudad letrada. “Aunque la autobiografia y el testimonio
presentan algunas diferencias, podria aventurarse la hipotesis de que el testimonio es, en una
de sus formas, la autobiografia del iletrado o de aquel que no controla los espacios de la

historiografia y la comunicacion.” (2002, pag. 69)

Segun Francisco Ortega, editor de los textos de Veena Das en la introduccion de la
compilacion de sus textos reconoce que estamos en la era del testimonio pues este “no solo

invoca la verdad como garante y sustento del enunciado; el testimonio, ante todo, testimonia,
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una crisis generalizada de la verdad” (Ortega, 2008, pag. 39). El testimonio entonces, debe

abrirnos a la cotidianidad del acontecimiento y al testimonio en cuanto acontecimiento.

Particularmente estos testimonio novelados (ficcionalizados y no ficcionalizados) pretenden
no acogerse a las narrativas del poder: en ellos se encuentra la denuncia, la critica, la
interpelacion de los acontecimientos, se hacen preguntas, se responden tentativamente y por
supuesto se constituyen como practicas artisticas contrahegemonicas ante el poder
paramilitar estatal configurado por la construccion de la historia en donde el proceso de
invisibilizacién de victimas y la no espectacularidad de los victimarios genera una

construccién del acontecimiento velado.

Pero aqui tenemos un problema y a la vez una oportunidad. No podemos reconocer el caracter
verosimil de la narracion. Debido a que no cuento con testimonios de viva voz de las personas
que estuvieron en la masacre y el testimonio estd vinculado con préacticas narrativas hemos
de pensar en prescindir del testigo, lo que no significa que estas configuraciones testimoniales

sean menos validas, pues representan una de las versiones de los acontecimientos.

Veena Das nos cuenta de Rabindranath Tagore, premio Nobel de literatura que usa el
lenguaje de ficcion para hablar del ejercicio de la violencia sobre los cuerpos de las mujeres
hindles en cuanto a rapto y violacion ocurrido entre India y Pakistan en 1949. En este
ejemplo, el registro de lo imaginario habla de las otras narrativas que ocultan e interpelan el

silencio en cuanto a la experiencia violenta.

Las estrategias de los y las artistas que se proponen cambiar las referencias de lo que es
visible o enunciable ponen en relacion aquello que no lo estaba con el fin de producir rupturas
en el tejido sensible de las percepciones y en la dinamica de los afectos, este es el trabajo de

la ficcion. Ranciere (2010).

La ficcion no es la creacion de un mundo imaginario opuesto al mundo real. Es el trabajo
que produce disenso, que cambia los modos de presentacion sensible y las formas de
enunciacion al cambiar los marcos, las escalas o los ritmos, al construir relaciones
nuevas entre la aparienciay la realidad, lo singular, lo coman, lo visible, su significacion.
Este trabajo cambia las coordenadas de lo representable; cambia nuestra percepcion de
los acontecimientos sensibles, nuestra manera de relacionarnos con sujetos, la manera
en la que nuestro mundo es poblado de acontecimientos y de figuras. (Ranciere J. , 2010,

pag. 67)
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De acuerdo con lo anterior, “la ficcion permite evidenciar el papel del silencio (...) en esa
experiencia y recupera las contradicciones sociales que lo inducen” (Jimeno, 2008) Es la
posibilidad de construir posibilidades de sentido en cuanto a la masacre. La potencia estética
de la ficcion permite comprender de otra manera este suceso, gracias a la vinculacion vital

del acontecimiento con los y las lectoras.

Veamos un ejemplo: Primo Levi escribe El sistema periddico, texto compuesto por relatos
que se enmarcan en cada uno de los elementos de la tabla periddica. El texto inicia en la
primera pagina con una maxima “Es bueno contar penas pasadas”, asi pues, cada uno de los
elementos de la tabla periddica usada por Levi representa un relato del pasado, un ejercicio

de memoria, la respuesta al mero impulso de contar por contar.
Lo maés interesante sucede en el capitulo llamado carbono:

El lector al llegar a este punto, se habra dado cuenta de sobra que éste no es un tratado

de quimica. Mis pretensiones no llegan a tanto. (...) No es tampoco una autobiografia,

sino dentro de los limites parciales y simbélicos donde cabe considerar como

autobiografia cualquier escrito, es mas, cualquier obra humana. Pero historia en cierto

modo si lo es. Es, o habria pretendido ser, una microhistoria, la historia de un oficio y

de sus fracasos triunfos, miserias, como le gustaria contarla a cada cual cuando siente a

punto de concluirse el arco de su propia carrera, y el arte deja de ser largo. (Levi, 2015,

pag. 243)
Levi describe y posiciona politicamente la ambigliedad de no saber qué tipo de texto ha
escrito. Es interesante saber que no se trata de un tratado de quimica, como tampoco una
autobiografia, sino la necesidad de escribir, por fuerza vital los relatos de su vida. ¢se trata
de un disenso? Tal vez. Puede serlo en la construccion de una nueva manera narrativa de
describir lo aparente y lo real, lo que es producto de la memoria en la construccion del
presente. Levi propone cambiar nuestra manera de relacionarnos con los elementos quimicos,

como también con las descripciones que cotidianamente hacemos de las personas.

Las obras que seran presentadas a continuacion contendran una nueva forma nueva de narrar
la masacre de Mapiripan. Sensorialmente es una aventura anclada al territorio que permite
una mirada de abajo hacia arriba, (de abajo por la proximidad de la tierra hacia arriba en la

construccion de formas de entendimiento de una masacre que aun hoy no sabemos leer.)
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En Un monumento a la sombra de Mapiripan Iniri, la protagonista, emprende el viaje hasta
Mapiripan aclarando que no lo hace s6lo porque su padre eche de menos a este lugar, sino
que se trata de un ejercicio autobiografico. Quiero recalcar la idea de la biografia como
posibilitadora de la construccion de la memoria. Esto permite encontrar a los personajes de
las historias que describiré posteriormente, como sujetos que buscan encontrar desde sus

propios relatos de vida la narracion de la masacre de Mapiripan.

El viaje resulta ser la travesia por las vivencias propias, por la vision de los propios limites.
La masacre no es un asunto del pasado para Inirida, se trata mejor de un espacio que habita
en ella (que nunca estuvo en Mapiripan) y de su padre. La localidad del meta no es méas que
un lugar adentro de si mismos y el viaje no es nada mas que la busqueda por sus propios
afectos. La masacre de Mapiripan tambien significa la puesta en marcha de constelaciones

afectivas en torno del acontecimiento.

3.1. Ficcionalizaciones literarias®®

3.1.1. El canto de las moscas

El canto de las moscas [version de los acontecimientos] contiene 24 poemas breves que
representan hechos violentos ocurridos en 14 departamentos de Colombia. Estan escritos de
manera breve, generalmente con dos versos y con un estilo equiparable al haiku: poema corto
que se basa en el presente y da una vision de la naturaleza lo méas concreta posible. Este es el

primer volumen poético del canon lirico en Colombia.

Maria Mercedes Carranza reafirma la posibilidad de esta investigacion ejemplificada en la
advertencia al lector hecha en las primeras paginas. No se trata solo de ver, oir o presenciar

el acontecimiento pues este atraviesa el espacio-tiempo y se compenetra discursivamente con

35 Mientras estudiaba en la Licenciatura cursé una asignatura de critica literaria, mi profesora, una mujer que
hablaba de literatura con pasion y racionalidad para desmembrarla y armarla de nuevo con otros 0jos,
desentrafiando lo que las palabras decian, sostenia que a la vida le hace falta poesia y que el mejor consejo
gue podia brindarle a sus estudiantes consistia en buscar en ella la linea de fuga que nos permitiera ser mas
humanos, mas sensibles y mejores. Pienso en ese consejo en este momento y reconozco que a lo largo de esta
investigacion me ha hecho falta poesia que permita comprender desde el calor del espiritu y las pasiones que
me mueven las sensaciones que se tornan invisibles por estar demasiado cargadas de cifras y descripciones, de
“salvese como se pueda” y de “no fue mi culpa”.

98



los sujetos en otros lugares. La escritora posiciona la autoridad de quien habla de algo
memorable, siempre pasado que ha de encontrar en el espacio-tiempo presente un lugar

donde amarrar las cuerdas y habitar por un tiempo.

Escribir una versién de los acontecimientos elimina el hermetismo generado por la historia o
memoria oficial, incluso (aunque de manera distinta en este caso) de la literatura oficial.
Amplia la posibilidad de configurar versiones, democratizando la memoria y los contenidos,
interrumpiendo el orden I6gico hegemanico del régimen de verdad.
Canto 2
Mapiripan

Quieto el viento,
el tiempo.
Mapiripan es ya
una fecha.

En el poema no se explica el porqué de la masacre ni los responsables, la potencia del pasado
roto concibe al lugar tan solo como una fecha que habita en él. Mapiripan también habita un
pasado despersonalizado desde cualquier lugar donde se mire. Las victimas y los victimarios
cuyo cuerpo fue intervenido y expuesto en el ejercicio de violencia no tienen rostro, aqui

tampoco es el lugar en donde se encuentra.

Mapiripan es ya / una fecha deja entrever que en el pasado Mapiripan fue algo diferente. Fue
un espacio con movimiento, agitado, cambiado. Es ahora quietud sin viento, sin tiempo.
Quieto el tiempo Mapiripan es pasado acontecimiento anulado, repetido, conservado,
atrapado en una atemporalidad despersonalizado. Expulsado del movimiento que genera
otras formas de comprension, el acontecimiento se repite una y otra vez en la cabeza de las

gentes que piensan en ella.

Mapiripan sera para Colombia la roca de Sisifo que rueda una y otra vez cargando consigo
el desasosiego del silencio y la confusion. El viento y el tiempo no reconocen otra forma de
transitar el acontecimiento sin estos dos elementos sobre los cuales se alimenta la vida.
Mapiripan sera siempre masacre. Sisifo, detallado por Camus (1985), es el héroe absurdo. Lo

es tanto por sus pasiones como por su tormento: sufre el suplicio indecible de nunca acabar
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nada, no detenerse jamas ante el empuje de la roca que le permite el descanso solo cuando

esta desciende.

Somos Sisifo en la medida en que intentamos comprender esta gran roca que sube y baja
incansablemente. Mapiripan aparece como un acontecimiento oscuro, cargado de
consideraciones ocultas, vacios y espacios grises, abismos, aparece con todo el peso de una

roca que ha rodado 19 afios.

En el poema solo se sugiere informacion. Si bien pareciera que Mapiripan es solo pasado,
afuera del poema el tiempo continda su rumbo. EI poema pues, representa el acontecimiento
como espacio-tiempo, detenido y mecénicamente hermetizado para su comprension. El
poema cumple una funcion en una sola via: interviene en quien lo lee, pero no es intervenido.
No hay manera de comprender por si mismo qué sucedié. Actla como provocacion, queja,
reclamo. No llena vacios, sino que los expone, no habla de la verdad del suceso, inquieta
preguntando por ella. No configura la imagen de los victimarios, pero alude a las victimas

como si por ellas el tiempo fuera movimiento. Inexistente y evocado, tan solo a una fecha.

El poema tiene la posibilidad de mostrar el acontecimiento: quieto el viento, el tiempo, y su
consecuencia Mapiripan es ya una fecha. Fecha que no es solo una sino cinco, los dias que
duré la masacre. Cémo fechar la muerte de personas cuando en el marco de su despedida y
desaparicion son 5 los dias en los gque se extiende el tiempo. Una gran fecha extendida, como
quien extiende una banda elastica hasta que esta misma, por la fuerza que conserva, genera

el caos de la constitucién del acontecimiento.

Siendo este el ejercicio de memoria en la literatura podriamos preguntarnos qué dicen las
palabras, qué dicen las letras tejidas en un entramado de significaciones emotivas y complejas
de las obras. Para Zambrano las palabras dicen y callan, o mejor, dicen aquello que no debe

ser callado ni silenciado.
Mas las palabras dicen algo. ;Qué es lo que quiere decir el escritor y para qué quiere
decirlo? ¢Para qué y para quién? Quiere decir el secreto; lo que no puede decirse con la

voz por ser demasiado verdad; y las grandes verdades no suelen decirse hablando. La
verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiempo, en el silencio de las vidas, y que no
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puede decirse. “Hay cosas que no pueden decirse”, y es cierto. Pero esto que no puede
decirse, es lo que se tienen que escribir. Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos
acicates que mueven al escritor (Zambrano, 1934, pag. 320)

La corta extension del poema resulta ser potencialmente provocador. Tan solo unas lineas se
necesitan para movilizar gran compendio de significaciones y apuntillar a quien lo lee.

Potencia que despierta los sentidos de la masacre.

3.1.2. Un monumento a la sombra de Mapiripan

Un monumento a la sombra de Mapiripan narra la historia de Inirida Mora Plehn, hija de
Miguel Mora nacida en Alemania luego de que este, oriundo de Mapiripan, viajara a ese pais
en busca de trabajo y como resultado del exilio que generd la masacre. Inirida viaja desde
Alemania a Mapiripan en busqueda del monumento realizado para rendir homenaje a las
victimas de la masacre como exigencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
La busqueda del monumento Ilamado Losas de la memoria es el motivo para regresar al lugar

en donde ocurrié la masacre en el 97.

Aunque la novela contiene elementos historicos reales, la forma en la que se desarrolla es
ficcional. Por ejemplo, el monumento al que se hace referencia difiere del real ubicado en la
entrada del pueblo, las Losas de la Memoria esta construido por una caja de carton, en ella
una botella de Colombiana® amarrada de la parte mas angosta de un alambre cuyo extremo
pasa a través del ojo del tirador metalico de una cremallera, este se encuentra fuera de la caja.
Junto a la botella una serie palillos que simulan juncos®” seguido por una serie de palitos
horizontales que hacen las veces de puente. Este permite la unién entre la caja y su exterior.
Estas Losas de la memoria aparecen al final del libro como una foto de maqueta, cedida por

cortesia de Inirida Mora Plehn.

La fotografia como una forma de sacralizacién y compendio de la memoria en
un ritual mediatico e intangible. (...) Vaya una a saber qué piensas las victimas

3 Bebida gaseosa producida por la empresa colombiana Postobon S.A. Tradicionalmente reconocida como la
gaseosa representativa de Colombia.

37 Planta herbacea silvestre de muchos tallos rectos, largos, flexibles y cilindricos, hojas reducidas a una
lengiieta larga y delgada, flores agrupadas en cabezuelas casi terminales y fruto en capsula.
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de Mapirién con todo este cuento del monumento oficial de desagravio. En este
sentido, habria que preguntarse en donde esta el linde entre lo que el Estado
colombiano considera un monumento oficial y lo que los mapiripefios elaboran
en su imaginario por monumento popular. Que ahora no vaya a resultar que el
recuerdo de la masacre sea solo el confeccionado por ‘noticieros’ de television
(Melgarejo, 2011, pag. 153)
Las reflexiones alrededor de la informacion que llega a las victimas de la masacre se ven
problematizada por la concepcion de lo que significa un verdadero monumento 0 una
representacion de memoria de la masacre. Existen dudas al respecto de si el monumento se
llevo a cabo, el viaje consiste entonces en ir a tomar una nueva fotografia de este, sin

embargo, el viaje representa peligros.

pero, entonces, ¢ Dejar alli el pellejo?: los sucedaneos de la piel de los pobladores
de Mapiripan, acribillados a balazos afios atras y lanzados sus cuerpos destazados
a las aguas barrosas del Guaviare, y los pellejos de los muertos vueltos costra,
nata de sangre negra, Inirida, forro cartilaginoso de los que dejaron su vida en los
playones apuntada con tiros de gracia, cortezas epidérmicas como remiendos en
el rio y los cuerpos ungidos de plomo para irse hasta el fondo, la accion
paramilitar que llegd desde otra region mas distante para transformarse en
marchitadores de la piel de la canela. Bogar como canoa de particulares cuerpos
hinchados, desposeidos en un santiamén de una lengua desarmada, unos sabores
desarmados, una clima desarmado...,no, qué va!, Iniri, si lo Gnico que no habia
desarmado es el clima..., de miedo..., jasi como!). (Melgarejo, 2011, pags. 53,
54)

Aunque en este punto se conjuga el elemento historico (la exigencia si fue realizada mediante
Otras formas de reparacion (medidas de satisfaccion y garantias de no repeticién) de la
sentencia de 15 de septiembre de 2005 en el numeral g: “El Estado deberd construir un
monumento apropiado y digno para recordar los hechos de la masacre de Mapiripan, como
medida para prevenir que hechos graves ocurran en el futuro. Dicho monumento debera ser
instalado en un lugar publico en Mapiripan, dentro del afio siguiente a la notificacion de la
presente Sentencia” (Caso de la "Masacre de Mapiripan™ Vs. Colombia, 2005). no se trata

del mismo.

El monumento, segiin Le Goff (1994) significa “hacer recordar” lo que significa un signo del
pasado. Existen tres tipos de monumentos: los intencionados, los historicos y los antiguos.

Los primeros tienen como finalidad la remembranza; los segundos dependen del valor de

102



importancia que se les dé en un contexto determinado y los terceros deben reflejar los signos
del tiempo. EI monumento real, ubicado en la entrada de Mapiripan y las losas de la memoria
son de caracter intencionado, pues responden a una necesidad. En la obra de Melgarejo, el
propdsito del monumento es arrebatar del olvido la masacre, sin embargo, este nunca fue
puesto en ningun lugar. Las losas de la memoria significan el propdsito del viaje, que este
exista 0 no aparece simplemente como un pretexto para la busqueda de esa memoria que se
ancla a la tierra, dentro de los cuerpos de cada uno de los personajes de la novela, “el viaje

en realidad es una inmensa devocion con las luces apagadas” (87)

La visita al monumento no solo se trataba de que Inirida reconociera la historia de su padre,
sino actualizar en el tiempo el acontecimiento de Mapiripan. Actualizar la memoria, la ajena
con anclajes de memoria propia. De un tiempo y espacio reconocido histéricamente como el
lugar de la masacre, pero con la intervencion de un tiempo y espacio extrafio, no lineal,
siempre discursivo y complejo. EI monumento estaba pensado para ser intervenido por sus
habitantes de generacion en generacién en un ejercicio de borradura de las huellas violentas.

Este no solo representaba la masacre sino a las multiples voces que se viera incluido en él

Esta memoria del acontecimiento es narrada fragmentadamente a lo largo de la novela, varia
los tiempos, trae el pasado al presente y constituye al presente como una forma narrada en
medio del pasado. Los rostros y los espacios que describe no solo reflejan el tiempo en el que
los personajes interactlan en la busqueda del monumento, sino que viaja constantemente a
un pasado anclado en Mapiripan y en Alemania. La voz narrativa de Inirida cambia
constantemente siendo también la voz de su padre o de su tio. Los didlogos reconocen
microrelatos y paratextos que hacen referencia a la masacre, pero también a las vidas dentro

y fuera del pais.

“quizas entre las aguas turbias y tintadas de negro haya materia narrativa proveniente de
las vidas de los masacrados por los paramilitares en Mapiripan, que, en una suerte de
altimo quite a la muerte fisica, golpean con sus humanidades atrozmente torturadas las
playas y los barrancos de caolines sanguinas del Guaviare. José Maria Obiol desprendia
la manguera negra del surtidor de su precaria estacion de gasolina cuando ellos, los
“paras” irrumpieron en las afueras del pueblo, y minutos después era un cuerpo que
flotaba con los paisajes de la memoria destrozados a culetazos, despojado ipso facto del
regocijo de poseer una memoria popular de tiempos felices, colonizador de un lugar por
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el que pasear era de disponer un espacio para compensarse con natura. Se hace la luz en
el rostro mordisqueado por los peces del “gasolinero” Obiol que habita este relato de su
muerte violenta, y se disipa de la boira del rio que lo arrastra convirtiéndola en una sola
victima multiplicada por decenas a lo largo y ancho del caudal” (Ibidem, pag. 55)

Mapiripan recrea a Alemania y viceversa. La visita de Inirida a Mapiripan trae consigo
la actualizacion del acontecimiento en uno nuevo, recorrer el espacio y buscar el
monumento creado por su padre la lleva a vivir de nuevo la violencia acontecida, quizas
actualizada. Asi pues, se encuentra en un sembradio de amapola con el
“desmochacocorotas” y narra “falleci acribillada a balazos en forma de rafaga”
(Melgarejo, 2011, pag. 95) pero esta no es la muerte de ella, no en el tiempo
cronoldgico de la historia. De alguna manera encontrarse con la historia significa morir
de nuevo, cada vez que se reconoce lo conflictivo de la forma en la que se construye la
historia. Si partimos del hecho de que la memoria reconstruye la vida, en este caso, la
memoria de este acontecimiento acaba la vida de quienes se topan de nuevo con la

construccion representativa de ella.

(Cual es la imagen que legitima la memoria de lo acontecido en Mapiripan, ‘la creada
por gentes que no tienen cuentas que arreglar en ese territorio o la pensada por los
mapiriparefios sobrevivientes? Pero, Iniri, la Unica certeza a dia de hoy son las voces y
los imaginarios que irradia Mapiripan son su monumental eleccion.

¢No habia ni siquiera un miserable monumento a la memoria de los descuartizados, si la
masacre habia sido lavada con detergente de impunidad, vuelta a contar con la retérica
de los medios de comunicacion? (...) Fijate que el tiempo es el gran borrador de la
pizarra y la tiza blanca emborronada de sus moronas. Pero, como no podria ser de otra
forma, los miembros arrojados al rio, los zapatos con la lengua afuera, las ropas
desgarradas, los relojes de plastico, todo vestigio humano ha sido ‘botado’ de su lugar
de nacimiento y vuelto oscuridad en las aguas que enjuagan a las partes su narracion: asi
es la mirada dolorosa que debe surgir, alli debe escucharse el gemido. (Melgarejo, 2011,
pag. 209)

Existe entonces problematizada en la novela la idea de monumento, este monumento

ficcional que fue enviado desde Alemania como una maqueta, nunca es encontrado en la zona

debido a la persecucion de paramilitares. Se hace entonces referencia a lo indtil de la

desmovilizacion y a la complicidad por parte del Estado de la construccion de nuevos grupos

armados.
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La novela esta acompafiada al final por un poema que resume la experiencia de Inirida en la
busqueda de las Losas de la memoria: un monumento a la sombra de Mapiripan. Este se
muestra como invencion de palabras que busca revivir a las victimas de la masacre pero que
en el viaje existe una nueva perdida. Quizas no real como cuando el cuerpo deja de latir,
quizas una muerte en el sentido de la comprension del acontecimiento. Cual herida que cala,
la busqueda del monumento genera el dolor de reconocer que no existen componentes que
permitan, en primer momento, reconocer qué sucedi6 alli y en segundo momento, rendir

homenaje a las victimas.

De la invencién de las palabras
a la resurreccion
imposible
de la sangre de Mapiripan
nos sumergimos en la cercania
de la tragedia
del genocidio
los Llanos
la desmochadora, desmochacocorotas, quebrantahuesos,
paras y paracos, Policia, motosierras:
“...en la sabana para mi desconocida falleci
acribillada a balazos,
en forma de rafaga, que atravesaron mi pecho”.

Todo lo vi,
tirada sobre la Tierra
mirando a través
de un pedazo de vidrio.

Volvimos a
Garamond y otra vez
Imprimimos una edicién
Limitada a los asombros en Bogota.
(Melgarejo, 2011, pég. 262)
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El poema permite comprender el futuro en la novela, pero sobre todo la intencion resumida.
Esto consistio en volver a la tragedia de los Llanos para encontrarse con los actores armados
que de alguna manera fueron participes en la masacre, y ese viaje, recordar con cuerpo
intervenido en el territorio una nueva muerte, y reconocer que hacer memoria no es un
ejercicio que nos deje salir ilesos, se da la muerte de algunas formas. Algunas veces no se

regresa.

3.1.3 La muerte al galope

Segn Hugo Achugar el testimonio latinoamericano contemporaneo denuncia y celebra,
narra para no identificar sino para confrontar. EI deseo es desmontar la historia hegemonica
a la vez que desea construir una historia que llegue a ser hegemonica. (2002, pag. 62) Roberto
Garay escribe “La masacre de Mapiripan. La muerte al galope” con el proposito, segun €l,
de narrar lo ocurrido en Mapiripadn con objetividad, pues el deber histérico es que las
generaciones venideras reconozcan lo que ofrecen los actos horribles y de esa manera evitar

el contacto con las personas que promueven o ejercen este tipo de acontecimientos.

El texto estd narrado como testimonio, por ende, es un elemento sustancial en la
investigacion, es lo mas cerca que he podido estar de un relato alrededor de la masacre®. Se
trata de la construccion del pasado a partir de un sujeto que narra y otro que escribe, en ese
ejercicio de oralidad y escritura convierte a la memoria en un ejercicio vivo e inacabado.
Vincularla de manera narrativa mediante la vinculacion de tiempos y voces permite la
comprension diferenciada de la masacre. No intenta por demas un ejercicio de
espectacularidad: la forma en la que se edita o se imprime e incluso los errores ortograficos

que contiene dan cuenta de una elaboracion artesanal.

La validacién de personajes campesinos e incluso campesinos desplazados de otras zonas del

pais, muestra condiciones de posibilidad narrativas que difieren de las narraciones
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hegeménicas. De tal manera, las voces de los sujetos convertidos en personajes toman el
lugar que les debid corresponder en la construccion del entramado histérico sobre la masacre.
Este espacio claramente fue ocupado por las instituciones y mas aln por personajes

hegemdnicamente poderosos en un aparente debate sobre la justicia.

El libro que usted tiene en sus manos, lo lleva a efectuar un recorrido por la extensa

llanura, la agreste selva orinocense, los rios, las razas indigenas, pero también conocer

el rastro de un hombre que no le importa sino el presente. (...) hay en medio de un

inmenso mar de inmundicia, un campesino, dulce, fragil, hambriento de paz, dispuesto

a dar todo lo que es por alcanzar la convivencia entre los asociados y encontrar una salida

al conflicto armado, diferente a la propuesta militar En el afan por lograrlo no escatima

ningun esfuerzo y se atreve a hacer hasta propuestas, que debemos trabajar y yo estoy

en plena confianza que desde estas humildes paginas estoy contribuyendo a lograrlo.

(Garay C., 2003, pag. 5)
Se trata de un libro publicado en Villavicencio, esté escrito en primera y tercera persona del
singular. El narrador aparece como el “escribidor” de la historia de Mapiripan de voz de
Saturnino Blanddn, un campesino proveniente del Tolima de 90 afios que sobrevivié a la
masacre por tener la disposicién de conversar con los paramilitares que ingresaron a la zona.
Asi pues, la narracion varia segin los personajes, el autor intenta evidenciar fielmente la

manera de hablar de sus pobladores mediante juegos en la voz narrativa del texto.

Escriba escribidor

El relato del viejo Satur, era tan agradable que me hizo olvidar el objetivo de mi visita.
Es decir, formar los cuadernillos para escribir el libro titulado “La masacre de
Mapiripan”; ;oiga don escribidor, usted me habia dicho que su viaje era a recoger datos
pa’ un libro?, ;ya se mamd? Soltamos la risotada, pues la verdad es que hablar con el
viejo, resulta tan divertido, que termina uno olvidando los objetivos del poco acogedor
recorrido; sin embargo, los testigos presenciales de la toma paramilitar, no querian
perder ni la menor oportunidad para aportar los apuntes registrados el dia que se inici6
la tragedia. (Garay C., 2003, pag. 15)

El tiempo narrativo de la novela testimoniada es una vista desde el presente al pasado, se
trata del ejercicio de recordar lo sucedido de la voz de sus testigos, asi pues, el tono coloquial
de la narracién genera efectos en quien lee el texto como si se tratara de una conversacion.
Sin embargo esto es evidente en el segundo capitulo del texto. EI primero narra la manera en
la que se llevo a cabo la masacre. Destinaré para ellos una larga cita textual con el fin de

demostrar la forma como se narra:
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Faltaban 6 dias, 6 horas y 6 minutos; para que apareciera el 20 de Julio de 1997. Un
ruidaje infernal irrumpi6 en medio de la oscuridad, rompiendo el silencio tempranero,
en las noches de invierno el croar de las ranas vaqueras, el silbar de los grillos, el llanto
de la perezosa y el entristecedor canto del baho y la pon en el suelo, presagiaban una
terrible desgracia.

Allé en la penumbra de la noche, se veian bajar de unos negruzcos camiones, una tropa
ataviada para la guerra. Doscientos saraviados procedentes de San José del Guaviare,
rompian el suefio de los desprevenidos habitantes de Charras, un pequefio caserio que se
levanta en la rivera del majestuoso afluente, que conduce a todos los aventureros y
luchadores por la vida, desde las ariscas selvas del Guayabero y el Ariari, hasta
Venezuela y el Brasil, en procura de una solucion que no todas las veces resulta. (...)
¢Qué ird a pasar?, ¢sera el ejército?, ¢la guerrilla? o ¢no serdn mas bien los masetos?...
bueno todos nos pusimos a su disposicion sin condicion alguna, porque qué es un
pequefio conglomerado sin armas, para enfrentar a semejante ejercito de hombres
armados y pertrechados, dijeron los desconcertados pobladores.

En la medida en que avanzaba la noche, todo parecia haber retornado a la normalidad,
los sables se quedaron quietos, no se escuchd mas el cerrojear de los fusiles y las metras,
tampoco el paso de las botas, los supuestos soldados tomaron posiciones y decidieron
esperar el nuevo dia.

La mafiana no queria llegar ligero, el alba sabia que nada bueno les esperaba a aquellas
gentes. El sol también se resistia a mostrarse sobre la serrania, porque no queria ser
testigo de una nueva masacre; la naturaleza si sabia que la muerte habia llegado y estaba
esperando el momento de acechar.

El trino delas aves del campo no fue tan alegre como solia serlo, el canto de los gallos
era tan triste como el canto de la madremonte y, ademas, las gallinas también habian
cantando en sefial de desgracia, como cantaban en épocas de la violencia cuando llegaba
la chulavita. Los dormidos se daban vueltas y mas vueltas en la cama, algo les decia que
su paz estaba amenazada, que su historia habia cambiado y por lo tanto su futuro era
incierto.

A pesar de todo el dia aparecio, con él los saraviados en las calles, ordenando
congregarse en un solo sector, para con lista en mano hacer la seleccion de los candidatos
a muertos. Algunos no estaban y otros lograron escapar en medio de la densidad de la
noche, al percatarse que no era el ejército de Colombia el que habia arribado a la region.
(Garay C., 2003, pags. 7-9)

El punto de la descripcién no se concentra en los paramilitares que llegan a la zona, por el
contrario, se hace referencia a aquel conocimiento que dan los animales para demostrar que
algo en la zona va a ocurrir. Premoniciones de la naturaleza hace que la descripcion del
acontecimiento difiera de las otras formas de representacion pues centra su atencién en las

sensaciones de los animales. Se trata pues de una comprension que va mas alla del hecho
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netamente practico y causal, se trata de las condiciones que atraviesan el cuerpo de los

habitantes de la zona.

99 <¢

“El frio de la muerte”, “el cerrado cantar de los gallos en horario no acostumbrado”, “la voz
silenciosa del rio y el dulce cantar de las aves del campo” (pag. 12) aparecen como elementos
con agencia, todo esto intenta dar el llamado de algo terrible habra de suceder, pero ademés
intenta dar aviso al “corpulento verdugo” de no iniciar la masacre. Descrito como portador
de un arma grande y una hoz para cortar la cabeza a los que estaban en la lista dispuestos a
morir. Se les reconoce en el texto como ‘los masetos’ y liderados por un paramilitar con alias

“Kankil®®’.

El personaje, tiene vistas del pasado que aparecen en sus memorias corporales pues regresa
a los afios 40 o 50: la época de los chulavitas al ver las formas de tortura que usaron los
paramilitares en la zona y que reconoce como estrategias politicas para mostrarle al mundo

la maldad y la frialdad para matar.

El fantasma de la muerte ya hacia sentir su frio peculiar, la paz que ofrece el amanecer
lanero y el olor a sabana chamuscada eran cambiados en el momento por el olor a muerto
bueno. Sin embargo los desatendidos labriegos no querian percatarse de que la sefiorial
y orgullosa ciudad riberefia, era alcanzada por la violencia politica y el aguijon de la
intolerancia. (2003, pag. 22)

En las disertaciones sobre la masacre, Saturnino Blandon, se pregunta por la lista de personas
decapitadas: “unos dicen que 28, otros 60, mientras aparecen quienes afirman que fueron 47”
(péag. 88) y culpa directamente al Estado de la complicidad que existié con el paramilitarismo.
La angustia del narrador se ve en el deseo de poder dar aviso a las personas de otras regiones
sobre lo que va a suceder. La reflexion ejercida por el narrador, permite ver el temor de quien
vive la masacre, pero que ademas entiende los entramados politicos y militares que lo
sustenta. Asi, los y las habitantes de Mapiripan se acostumbraron a ver guerrilleros y
paramilitares en la zona como también de saber quiénes eran los que la habian cometido,

pero no quienes eran los desaparecidos.

39 Fuera del texto, Kankil es Iver Antonio Mosquera, también tiene el alias de ‘Camilo’ y trabajaba
con las autodefensas de Cali.
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Las conversaciones en torno a la masacre en la obra, significan la posibilidad de la
construccion de un nuevo pais vista desde los campesinos, en términos de una reforma agraria
que permita habitar y plantar de acuerdo con sus necesidades. Esta se considera una solucién
para que las masacres dejen de suceder en Colombia. La memoria en este punto no solo

describe los acontecimientos, sino que también inventa la esperanza.

La obra pretende dar lecciones de conducta a quienes la leen. Sustenta la caida de los valores
propios del campo, de la tranquilidad y de una perdida de la relacion con la tierra. Los
paramilitares conversan con el narrador y le perdonan la vida. Esta imagen es poderosa,
porque reconoce la humanidad del victimario. Permitir los ejercicios de lenguaje posiciona
el antagonismo y permite su reconocimiento. En la obra, el miedo no inmoviliza, por el

contrario, construye espacios de didlogo con el fin de entender los motivos de la masacre.

La historia se teje en torno a la palabra y a las conversaciones. Recuerda los primeros
ejercicios de memoria: un grupo de amigos de Saturnino Blanco se sientan en circulo y se

proponen recordar la masacre con un fin bien claro, que esta no se vuelva a repetir.

3.2 Politicas poéticas de la memoria de Mapiripan

La obra de Carranza, Melgarejo y Garay cuestionan al archivo de prensa la inestabilidad de
sus representaciones. Las obras se refieren a la forma en la que se construyo el relato de
Mapiripan y se preocupan porque sus textos dejen entrever la relacion con el territorio.
Mientras Inirida viaja a la zona, Saturnino Blandédn habita el espacio. Los dos recorren el
tiempo (pasado, presente y futuro) por medio de sus reflexiones para que Mapiripan no sea
solo una fecha.

Los personajes de las novelas cuestionan la labor del Estado, lo culpan por sus relaciones con
paramilitares y duelen a las victimas de la masacre. Sus posturas politicas los ubican en el
lugar de autoridad historica pues, aunque nunca se nombran como tal, son victimas de lo

sucedido en julio de 1997.

Estos personajes abren el archivo, tanto oral como fotografico y lo comunican. Permiten a

otros y otras ser parte de los relatos y los vinculan a ellos como parte fundamental de la
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narracion. Asi, entre todos se construye una imagen de Mapiripan diferente a la que se

postula, (como ellos mismos lo dicen) en el registro de prensa, e incluso en el judicial.

Garay y Melgarejo ubican a los personajes en posiciones de agencia. Blanddn se enfrenta a
los paramilitares para que no lo asesinen y aboga por otros de una manera infructifera; Inirida
por su parte, se enfrenta a un nuevo acto violento donde figurativamente muere. Los dos
personajes ya no buscan la verdad, buscan lo que quedd de la masacre: el monumento y la

posibilidad de futuro mediante reflexiones sobre una reforma agraria.

Las dos novelas permiten darle movilidad al imaginario de la masacre de Mapiripan, ya no
esta quieto el viento ni el tiempo, en las obras transcurre gracias a los afectos y las emociones.
Esta posibilidad de transcurrir el espacio-tiempo de nuevo, evita que el poema de Carranza
sea una impronta para entender la masacre. Mientras transcurren las historias la vitalidad
vuelve a las calles y da la posibilidad de crear un camino hacia el futuro, dentro y fuera de

ellas.
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Conclusiones

Mientras terminaba esta investigacion, en la Habana sucedia la firma de los acuerdos de paz
entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -FARC-EP- y el Estado. Se
iniciaban las discusiones en torno al plebiscito que permite a la ciudadania de este pais decidir
por el Si o por el No del fin del conflicto con esta guerrilla de 50 afios. Sin duda es un
momento historico en el pais, una nueva oportunidad, la posibilidad de creer de nuevo en
territorios sin muerte. Este apartado significa los resultados de una investigacion que duro

dos afios y medio y cuyos aprendizajes compartiré.

La masacre de Mapiripan es una herida que no ha cicatrizado en la historia colombiana y
mientras mas pasa el tiempo los limites de la herida se difuminan, lo que dificulta que esta
cierre. Es también la piedra que Sisifo hace rodar una y otra vez y significa para Colombia el
castigo historico de la justicia. Es la roca que el paramilitarismo y las fuerzas militares
echaron a rodar y nunca pudo detenerse, es el recordatorio de los ejercicios violentos, de la
incertidumbre y de la sinrazdn. Es el recuerdo vivo de afios de sangre y balas. Mapiripan sera

siempre la historia nunca suficientemente contada, el mal entendido, el olvido.

De cuyo nombre no quiero acordarme: representaciones de la masacre de Mapiripan en
documentos judiciales, prensa y literatura 1997-2015 nace de la imperiosa necesidad de
comprender los acontecimientos ocurridos en medio del conflicto armado colombiano. Este
es el resultado de la basqueda, remocion y despertar del archivo gestado sobre y a partir de
la masacre mediante el analisis de formas de representacion en las fuentes mencionadas lineas
arriba en el periodo comprendido. El extenso tiempo de recoleccion de la informacion
responde a los cambios que tuvo el proceso en términos judiciales. Con el propdsito de
reconocer algunas de las dindmicas de poder ejercidas a lo largo del tiempo posterior a la
masacre, encontrar los encuentros, desencuentros y contradicciones de las diferentes
versiones sobre esta y analizar la forma en la que la masacre es narrada y el potencial que

tienen esta Gltima en la construccion de memoria(s).

La masacre, ocurrida en julio de 1997 se reconoce como un caso no cerrado, como una herida

abierta que sigue reproduciendo notas de prensa y versiones. Segun la investigacion, el hecho
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iniciaria el 12 de julio de 1997 cuando méas de 100 hombres armados de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) aterrizaron en el aeropuerto de San José del Guaviare en vuelos
irregulares y fueron recogidos por miembros del Ejército sin exigirles ningun tipo de control,
por demas facilitaron el transporte por rio y tierra hasta Charras, municipio ubicado a 30
minutos de Mapiripan. ElI 15 de julio los paramilitares se toman el control de las
comunicaciones y las oficinas pablicas. La Fuerza Publica llegd al lugar el 22 de julio.

El nimero total de victimas nunca pudo llegar a ser determinante: a lo largo de los afios la
cifra varid, pero aun asi hubo una cifra que se mantuvo como la mas fiel: Carlos Castafio en
una entrevista ofrecida a EI Tiempo sostuvo que fueron 49 las victimas. Sobre los motivos
no hay consenso, pero hay razonas mas espectaculares que otras que se enuncian a lo largo
de las péginas de la tesis. Alrededor de la masacre se tejen las preguntas que a su vez
problematizan la historia oficial que determina una Unica version de los acontecimientos y
pone en evidencia las posibilidades de la memoria para la construccién de un nuevo relato a
partir de las fuentes omitidas y de las huellas que deja la masacre, huellas que me propongo

sequir y analizar.

He de sefialar, que si bien el concepto de arqueologia no esta desarrollado de manera explicita
a lo largo del texto, los modos de hacer en relacion a la teoria de Foucault se cumplen en la
forma de recoleccion, ordenamiento, andlisis y descripcion del corpus utilizado sobre la

masacre.

Dice Foucault en la Arqueologia del Saber que detras de la historia atropellada de los
gobiernos, de las guerras y de los hombres, se dibujan unas historias casi inmoviles a la
mirada (12). Asi, la historia del pensamiento, de la literatura etc. Parece multiplicar las
rupturas y buscar todos los erizamientos de la discontinuidad mientras que la historia
propiamente dicha parece borrar la irrupcion de los acontecimientos con el fin de mantener
estructuras mas firmes. Para Foucault, la disciplina historica ha utilizado documentos, se les
ha interrogado, se les ha pedido no solo lo que querian decir sino si decian la verdad, si eran
sinceros o falsificados, auténticos o alterados para reconstruir el pasado del que emanan.

Ahora bien, el autor reconoce que la historia ha cambiado de posicion respecto del
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documento: se atribuye como tarea primordial, no en términos interpretativos ni tampoco en

la comprobacion de su veracidad sino en el trabajo desde su interior.

La arqueologia entendida como una historia de las condiciones de posibilidad del saber
mediante la redefinicion de su posicion respecto de los documentos, ya no consiste en la
interpretacion de estos (definir su valor de verdad) sino en trabajarlo desde su interior. “el
documento no es ya para la historia esa materia inerte a través de la cual trata ésta de
reconstruir lo que los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado y de lo cual resta, trata
de definir en el propio tejido documental unidades, conjuntos, series, relaciones. (Foucault,
2010, pag. 16).

Asi pues, la arqueologia es util en la investigacion en la medida en que no basta solo con la
interpretacion de los datos y de las fuentes, sino que se describen a si mismas, por ejemplo,
la recoleccion del archivo de prensa y su analisis demuestra sus propias condiciones de
posibilidad en tanto que elemento no solo representativo sino de construccion de la realidad
y la literatura en tanto que sus obras ofrecen un propio sistema de valores e imaginarios
historicos y culturales. Sin duda el corpus se relaciona, pero cada uno de ellos conserva sus
multiples asperezas. Tampoco intento hacer coincidir cronoldégicamente el archivo, si bien
el ejercicio de recoleccion de las notas de prensa fue juicioso y ordenado en una linea de
tiempo que se tiene como anexo, la intencién no era la de mantener el orden sino de observar
las formas en las que el acontecimiento deja sus huellas. Se trat6 de seguir las
discontinuidades, lo que se ofrecia alrededor de los acontecimientos dispersos y lo que debid
ser borrado o reducido (y de hecho lo fue) para mantener la narrativa histérica que
deslegitimaba la masacre y que ha terminado por considerarla inexistente y que genera la

tranquilidad de lo nunca ocurrido para el poder hegemonico.

Se trat0 entonces de encontrar las zonas grises de las que se refiere Foucault en Genealogia
del poder (1992) y encontrar la singularidad de los sucesos fuera de la finalidad monétona.
Significé reconocer la masacre como acontecimiento, pero también el ocultamiento y la
confusion que generd posteriormente la configuracion de la informacién dada sobre ella

mediante puntos historicos que determinan virajes en la forma de conocimiento de esta.
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Ahora bien, esto sigue el deseo de plantar una investigacion a “contrapelo” de Ginzburg,
significo indagar al interior de los textos siguiendo el camino contrario de las intenciones de
quien los produjo, y con el fin de sacar a la luz voces no controladas. Este propoésito se
cumplio en la medida en que se interrogd a los documentos judiciales y de prensa y en la
busqueda de su verdad sino de sus condiciones de posibilidad que lo sostiene y lo significa,
permitid la configuracién de un corpus literario ubicado como voces no controladas.

Sigo a Ginzburg en la premisa que atraviesa la investigacion: la verdad como punto de llegada
y no como punto de partida. Nietzsche en Verdad y mentira en sentido extramoral (1873)
define la verdad como la suma de las relaciones humanas poéticas y retoricamente
potenciadas que se antojan fijas, canonicas y obligatorias pero que a la larga la gente olvida
que son solo ilusiones cuya sensibilidad se encuentra deteriorada. También dird Foucault
refiriéndose a Nietzsche en Genealogia de la moral que el origen es el lugar de la verdad,
por ende, punto absolutamente retrotraido y anterior a todo conocimiento positivo. La verdad
ha tenido su historia en la historia. La verdad, por ende, tiene discursos que acoge y asume
como verdaderos y las instituciones que permiten validar las fuentes e informaciones como

validas.

No me refiero con esto a invalidar las cosas verdaderas que hay que descubrir o aceptar sino
en la relacion de lo verdadero a efectos politicos del poder. Es necesario entender por verdad
a los procesos reglamentados del uso de las fuentes y a los sistemas de poder que se producen
y mantienen. Quisiera pensar que, recorriendo otras fuentes, prestando atencion a las
discontinuidades, en lo dormido y abierto del archivo y en las comprensiones estéticas de los
acontecimientos, los regimenes de verdad pueden ser dinamitados. Asi pues, no se trata de
iniciar el camino con una verdad para luego, regresando al origen (practica por demas
imposible) reconocer mediante las certezas de esta que no existe algo tan claro que permita
comprender el ejercicio poético de la movilizacion de las emociones.

Por ende, recurro a la memoria como potencializadora de las problematizaciones de esa
verdad confusa sobre la masacre de Mapiripan, que a pesar de no contener en ella toda la
informacidn necesaria para que esta pueda ser aceptada como transparente y clara, si significd
la valoracion en términos simbolicos y facticos de la voz de los militares y paramilitares.

Sigo a Pecaut (2003) cuando dice que la exaltacion de la memoria marca el final de una
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relacién con la historia que se habia impuesto en los siglos XI1X y XX. El pasado se vuelve
disponible gracias a una sensibilidad historica mas reflexiva que permite encontrar los vacios
y las zonas grises e interpelarlos para construir nuevas narrativas. Es el carécter politico que
confiere las poéticas de la memoria a la investigacion. Un cumulo de narrativas que se
refieren al mismo acontecimiento haciendo las criticas necesarias al desconocimiento y la
complicidad de los poderes politicos ante la busqueda de responsables de la masacre o ante

la busqueda de los desaparecidos.

La memoria necesitaba de vehiculos para ser efectiva. La memoria interroga lo conocido, los
relatos consensuados y la construccion de un relato unificado sobre algo o alguien. El arte,
facilita unos préstamos para que esto sea posible, ya que figura, presenta y representa la
realidad, sin embargo, no hablo del arte por el arte, no considero que todo arte sea contra
hegemanico o esté generando resistencias ante ejercicios de opresion y podemos discutir la
idea de que el arte impone una leccion o transmite un mensaje. Ranciere en este punto
cuestiona la relacion entre el artista y el espectador al postular una tercera cosa de la que
ninguno de los dos es propietario: la reapropiacion de una relacion consigo misma perdida
en el proceso de separacion que permite el desplazamiento del arte a otros lugares para que
tomen posicion en la ciudad y en la vida. He aqui el poder del o la espectadora, de traducir a

su manera aquello que €l o ella percibe y de ligarlo a una aventura intelectual propia.

Es aqui donde quiero basar el eje de mi reflexidn: las lecturas de las obras sobre la masacre,
responden de manera parcial muchas de las preguntas que yo me he hecho a lo largo de la
investigacién que no encontraron respuesta en los documentos judiciales ni en la prensa. Esto
me ubica como lectora que pregunta a las obras (sin que ellas estén en la obligacion de
responder mis interrogantes) en una posicion de agencia ante los ejercicios de memoria que
postulan y en la actualizacion del texto. Siguiendo a Umberto Eco (1993) todo texto es
incompleto en la medida en que necesita ser actualizado, pues este debe ser puesto en
correlacion con un contenido establecido por convencién. Un texto quiere dejar al lector la
iniciativa interpretativa, aunque con un margen suficiente de univocidad: “un texto quiere

que alguien lo ayude a funcionar” (Eco, 1993, pag. 74)
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Nos acercamos a la posibilidad de que el corpus de obras mediante su sentido politico
expresado en ellas pueda cuestionar la construccion histérica alrededor de la masacre de
Mapiripén. La relacion del arte y la memoria adquiere sentido en la potencia de relacionar
los acontecimientos con el ejercicio vital. Como ya lo mencioné en el primer capitulo el
acontecimiento no dice nada salvo por sus representaciones. Los documentos judiciales estan
escritos en clave de justicia y los de prensa, en clave de registro, pero la literatura, sustentada
en la relacion entre arte y memoria busca estetizar la vida y la politica.

Estetizar la vida y la politica posibilita la busqueda de la resistencia ante las representaciones,
esta entendida en términos de Stuart Hall** como la produccion de significado en relacion
con el lenguaje. El sistema de representacion o el mapa conceptual que se generé en torno a
la masacre muestra tres elementos: el primero, los registros de prensa nacional como El
Tiempo y El Espectador han mostrado lo concerniente a la masacre descontextualizadamente
lo que facilita los imaginarios binarios y basicos sobre victima y victimario y la defensa del
Estado y a sus garantes militares. Segundo, que las narrativas de las victimas no estuvieron
en un sistema de priorizacion sobre la verdad de los acontecimientos lo que significé a su vez
dos cosas: que sea la voz de Carlos Castafio la que se sustente como valida en términos
juridicos y simbdlicos y que esas narrativas no estuvieran determinadas posterior a la masacre
significo desde 2011 el descrédito de esta por lo que se conoci6 como el cartel de las falsas
victimas. Tercero: si bien no hay demasiada literatura sobre la masacre de Mapiripan, estas
se presentan como de dificil acceso y reconocimiento. Estas obras, no canodnicas,
consideradas menores, incluyen el potencial estético de la construccion de la memoria de
otras formas, mediante la préctica de preguntarle al archivo lo que muestra y lo que calla para
también reconocer en la Historia lo que falta y lo que esconde.

Aqui quiero referirme sobre la importancia y pertinencia en el contexto de Estudios
Culturales. Esta investigacion se inscribe como contextual y situada y realiza un proceso de
historizacion especifica y de analisis de representaciones y de practicas institucionales,
también de las relaciones entre cultura y poder concretas. Mi abordaje ademas de plural en
términos metodoldgicos, también toma enfoques conceptuales de disciplinas, en este caso de

la literatura como constructor de memorias no controladas. Siguiendo a Eduardo Restrepo,

40 Representacidn: representaciones culturales y préacticas significativas.
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los Estudios Culturales buscan comprender e intervenir como conocimiento-herramienta en
el forcejeo tedrico y empirico por evidenciar condiciones concretas de dominacién. La
cultura pensada como el terreno de la lucha de significados que producen materialidades: en
el caso particular de la investigacion, las realidades producidas como consecuencia a un
deficiente sistema de recoleccion de informacion posterior a la masacre y del poder politico
para virar la vista hacia los nuevos victimarios produjo la deslegitimacién de las victimas y
la invisiblizacion de la masacre hasta la duda misma de su existencia.

Al final, la intervencion que propone estudios culturales se refleja en la posibilidad de una
nueva historiografia abierta a la estética como irruptora del poder hegemonico. Propone la
intervencion de las fuentes (candnicas y validas) al viraje de una comprension de lo menor

como fuerza potencial de dialogo.

Responderé algunas preguntas que aparecen en el concepto de Santiago Castro: En respuesta
a el comentario sobre por qué el uso de fuentes histéricas para la construccion del segundo
momento sobre el paramilitarismo en Colombia, he de sostener que el proposito de mi
investigacion no es eliminar el saber historico, no se trata de construir una nueva forma de
historizar los acontecimientos partiendo de la nada, por el contrario, se trata de dinamitar los
relatos totalizantes y hegemonicos, que corren el peligro de consensuar las representaciones
y las memorias con fines politicos determinados. En cuanto al primer capitulo se hace una
revision documental sobre el concepto de historia y de memoria, sus limites y sus

oportunidades en el campo de la investigacion.

En cuanto a las conclusiones, reconozco que se tornan cortas para el gran manejo de
informacién que manera el documento, por lo que seran alimentadas. Sin embargo, quiero
enfatizar en la apertura de dichas conclusiones por dos razones, porque el proceso judicial de
la masacre sigue abierto y con seguridad tendra virajes y cambios y por otro lado porque este
documento es la promesa de un viaje hasta la zona para conocer los relatos que nacen en el
territorio y significara la construccién de una constelacion de sentidos y memorias que sigan

problematizando la historia.
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La masacre de Mapiripan es desvirtuada por lo que se llamé el escandalo de las falsas
victimas. Es de aclarar que en repetidas ocasiones el Colectivo de Abogados José Alvear
Restrepo ha sostenido que ellos no hicieron el conteo y levantamiento de los cuerpos de las
personas asesinadas en julio de 1997. Por el contrario, el Estado y las instituciones fueron las
encargadas de esto. Las notas de prensa dan cuenta de la falta de consenso sobre el nimero
de victimas: asesinadas, desaparecidas y desplazadas, sin embargo, Carlos Castafio en una
entrevista el 28 de septiembre de 1997 dio una cifra que fue legitimada por el Estado como
de 49. Esto tiene implicaciones simbdlicas muy fuertes para el pais, pues demuestra la
ineficacia del Estado y de sus instituciones para la consolidacion de la verdad, entendida
como la descripcidn de los hechos como fueron y de efectividad judicial. Pero lo que es mas
preocupante: demuestra que la voz del victimario tiene mayor peso que las voces de las

victimas.

Gracias a que este numero de victimas fue tomada como cierta de la voz del jefe paramilitar,
la Corte IDH postula esta cifra en su demanda con la acusacion y salvedad de que el Estado
ha hecho todo lo posible por impedir que las investigaciones sean claras y reparen
efectivamente las consecuencias de la connivencia de las Fuerzas Militares con el
paramilitarismo en el Meta. Esta masacre es considerada como una en donde se ejercian
ejecuciones extrajudiciales y en donde no se ha profundizado en los responsables de la

masacre.

Luego del rastreo en prensa y documentos judiciales y de conocer los motivos que tuvieron
los paramilitares para tomarse Mapiripan durante 5 dias sin que se evitara de ninguna manera
0 se protegiera a sus habitantes, puedo concluir que esta falta de consenso en cuanto al
namero de victimas no significé un simple error de conteo in situ de las victimas o la
busqueda de las personas desaparecidas en la zona posterior a la masacre. Se trata de un
ocultamiento sistematico, avalado por el Estado con el fin de proteger a las fuerzas militares
y sostenido por la prensa mediante estrategias de representacion de los hechos de manera
descontextualizada, promoviendo la informacion que tuviera que ver con el General

Uscategui y no con las victimas, los mdviles o los hechos.
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Sin embargo, a partir de la masacre se gesta un precedente en términos de justicia ordinaria
y de justicia penal militar: Uscategui es el primer General condenado en el pais, lo que marca
un antecedente y problematiza el fuero penal militar y deja ver la relacion real entre

paramilitares y fuerzas militares e incluso politicos en Colombia en los 90"s y 2000.

La masacre de Mapiripan no tuvo el despliegue informativo que debi6: se omitio el hecho de
que esta fue, en términos simbolicos, el acontecimiento paramilitar con el que las AUC
querian demostrar su poderio nacional mediante una gran planeacion logistica y militar. Pero,
ademas, fortalecio el imaginario violento del paramilitarismo en el pais, el mensaje ahora es
claro: las AUC podian ser tan imponentes y grandiosas que conseguian mantenerse en un
lugar y tomar control de él durante 5 dias, llegar por los medios que quisieran: aéreos,
maritimos y terrestres y asesinar al nimero de personas que fueran necesarias. Demostraron
la sevicia de sus acciones con la desaparicion de los cuerpos, accion que terminarian
replicando un sinnimero de veces en otras masacres, y lograron que el Estado desapareciera
nuevamente a las victimas mediante la omision de sus nombres y de su identidad,
deslegitimando sus muertes y avalando el drama mediatico del general Uscategui como unico

valido.

La hegemonia paramilitar que ejercio todas las dindmicas, uso la informacion como su arma
mas poderosa para el ocultamiento del caso, el posicionamiento del General Uscategui como
victima y posteriormente usar a su favor el escandalo de las falsas victimas para enunciar que

la masacre nunca existio. De esta manera se ejerce la tercera desaparicion en este caso.

La masacre paso de ser justificada como un enfrentamiento entre guerrilleros y paramilitares
a ser un caso en donde las fuerzas militares y el paramilitarismo se aliaron en una estrategia
muy bien planeada para demostrar el poderio de las Autodefensas Unidas de Cérdoba y
Uraba y tener despliegue nacional como Autodefensas Unidas de Colombia; posteriormente
la masacre paso de ser esto a ser el caso del General Uscategui, el personaje que militarmente
podia haber hecho todo lo posible porque esta no fuera llevada a cabo a ser la victima de las
organizaciones de derechos humanos que inventaron a un cierto nimero de victimas. De esta
manera la masacre pierde credibilidad y legitimidad y al final logra que Mapiripan sea un

mito.
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Esta investigacion no desentrafia la verdad del acontecimiento. He intentado demostrar,
siguiendo a Ginzburg, que la verdad no es el punto de partida, sino el punto de llegada y es
mediante el seguimiento de las huellas que se puede construir. Con esto no quiero decir que
sea infructifera la bdsqueda que emprenden las victimas por la verdad, la justicia y la
reparacion. Por el contrario, intento demostrar que, en esa bdsqueda de la verdad, en ese
camino doloroso y complejo que emprende quién quiere saber qué sucedio, por qué y para
qué, hay zonas grises que no han sido tenidas en cuenta y esta ceguera convierte en estériles
las reflexiones histdricas. Es importante en este punto reconocer que lo que interesa en la
memoria historica del pais son los afectos que se crean en acontecimientos violentos en los
gue Colombia apenas esta avanzando. La literatura en esta investigacion demostro que en la
construccién de la Historia hacen falta emociones, de sus participantes, de quien vive el

acontecimiento y de quien lo recibe por medio de la prensa escrita y la television.

Falseamos las realidades violentas inventando nuevas formas de comprender los
acontecimientos. Como signo que no sabemos leer, producimos otras formas de lectura,
nuevas representaciones; volcamos a las fuentes formas de dar tramite para que no se olvide,
incluso aquello de lo que no sabemos qué pas6. No inventamos ficciones para encontrar la
verdad, la inventamos para producirnos a nosotros mismos en la elaboracion de nuevos
mundos posibles en medio de la realidad desbordante que se escurre en los vacios de

comprension.

Retomo a Ranciere para sostener la potencia de lo ficcional en la politica puesto que este
produce disensos, ya que cambia los modos de representacion de lo sensible para construir
nuevas formas de relacion entre la apariencia y la realidad, pero mas que eso: cambia las

coordenadas de lo representable, la percepcion de los acontecimientos sensibles.

De acuerdo con esto, el ejercicio de la memoria exige un ejercicio creativo que cambie las
formas en las que entendemos los sucesos. La literatura en este caso, alimenta el debate entre
historia/memoria, memoria oficial/memorias y los usos politicos de la memoria

(hegemonicas/contrahegemonicas).
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Las obras literarias en esta investigacion, potencian los modos de entender la masacre y
movilizan los sentidos de las practicas y de los afectos. Remueve el tiempo estatico y hace
ver de nuevo hacia el punto al cual dejamos de ver: Mapiripan. Eliminé las posturas judiciales
no garantes de respuestas y se propuso contar, en sus propios términos los acontecimientos,

pero mas que eso, la potencia creativa y de futuro que contienen.

Por altimo, no quisiera dar por cerrada esta investigacion, por dos razones: por un lado porque
el proceso de la masacre de Mapiripan sigue abierto y con seguridad tendra virajes y cambios;
seguira siendo confuso y complejo; por otro lado porque este texto es la promesa de un viaje
que debe hacerse hasta la zona, para conocer los relatos que nacen del territorio y significara
la construccion de una constelacion de sentidos y memorias que sigan problematizando la
Historia. Este es el producto de un proceso doloroso y confuso que suefia con la esperanza

de territorios sin muerte.
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