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Introducción 

 

 

Desplazamiento, drama internacional. Desplazamiento, tragedia nacional. Desplazamiento 

desafío local, desafío bogotano y caracorrobleño. Desplazamiento, fenómeno que nos inquieta y 

cuestiona, fenómeno que nos aprieta desde dentro, desde el corazón y las entrañas y pone a 

descubierto prácticas inicuas y maquiavélicas. Rostros desplazados, rostros desfigurados, rostros 

desdibujados por el miedo, el dolor, la incertidumbre, la sospecha y la angustia; rostros humanos 

pero deshumanizados; rostros hambrientos pero llenos de problemas; rostros sometidos y 

rebeldes; rostros dóciles pero también inconformes y reivindicativos; rostros algunas veces 

subyugados, determinados e ignorados. Rostros desplazados, rostros abatidos y fatigados; reflejo 

de una sociedad ciega, sin rumbo legal y denuncia de prácticas perversas e injustas. Rostros 

desplazados, rostros de hombres y mujeres inseguros, “incómodos”, “salvadores” y salvados. 

Rostros desplazados, rostros de sujetos que nos interpelan política e intelectualmente; rostros de 

sujetos que nos arrastran hacia lo desconocido, lo incierto, lo inseguro, lo efímero; rostros que 

nos sacan de nuestros mundos y nos lanzan para más allá de nuestro ombligo, para más allá de 

nuestros intereses y visiones miopes, para más allá de nuestras lógicas individualistas y de 

nuestras prácticas calculadoras.  

 

Es de estos rostros que nos queremos ocupar en esta investigación titulada Doblemente 

maldecidos: representaciones sobre las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles (Bogotá-

Soacha). Con la investigación queremos evocar a la población desplazada en Caracolí-Robles con 

base en el siguiente interrogante: ¿Cuáles son las representaciones que se formulan sobre las 

poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles y que circulan en aquellos espacios y sus 

alrededores? A nivel general buscamos identificar los imaginarios que se formulan sobre las 

poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles y que circulan en estos dos barrios y en los barrios 

aledaños. Y específicamente queremos dibujar un cuadro panorámico de la situación 

sociopolítica, cultural, económica y geográfica de Caracolí-Robles e inquirir por las relaciones de 

poder que subyacen en las lógicas y prácticas de la formulación de las representaciones sobre la 

población desplazada en Caracolí-Robles. 

 



9 
 

El trabajo comporta cuatro capítulos. En el primer capítulo se hace una visión general, aunque 

resumida, de la realidad caracorrobleña, refiriéndose a su ubicación, nombre y origen, su 

geografía física y su realidad sociopolítica, económica y cultural. El segundo capítulo indaga por 

las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles, ello con relación a su procedencia, sus 

trayectorias, factores de elección, presencia y duración en aquellos barrios. El tercer capítulo se 

ocupa de los imaginarios que se formulan sobre las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles y 

que circulan en el mundo urbano bogotano y sus alrededores. Y el cuarto y último capítulo se 

dedica a los desplazados caracorrobleños en cuanto sujetos racializados y territorializados.   

 

Nuestra investigación es una suerte de intervención, intervención intelectual y política. 

Intelectual, porque ella busca rastrear y revisar algunas prácticas y conceptos relacionados con las 

representaciones sobre los desplazados en Caracolí-Robles. Y política, porque la investigación se 

afana sobre todo por referirse a las relaciones de poder con, por y en las que se formulan las 

representaciones sobre el desplazado caracorrobleño.  

 

 

Precisiones conceptuales 

  

Desplazado en Colombia
1
, una realidad desafiante teórica y prácticamente, política e 

intelectualmente; un sujeto histórico, pues posee una historia y apareció en un período histórico 

bien delimitado. Desplazado en Colombia, un sujeto que despierta todo un conjunto de pasiones, 

teorías y prácticas. 

 

                                                           

1
 La definición del término desplazado en Colombia la debemos al Consejo Nacional de Política 

Económica y Social (Conpes) que, en 1995, hizo suya la definición formulada por la Consulta permanente 

para el desplazamiento interno en las Américas.  Según esta Consulta, “es desplazado toda persona que se 

ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional, abandonando su localidad de residencia o 

actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertades 

personales han sido vulnerados o se encuentran amenazados, con ocasión de cualquiera de las siguientes 

situaciones: conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones 

masivas de los derechos humanos, infracciones a los derechos humanitarios u otras circunstancias 

emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar o alteren drásticamente el orden público” 

(Documento Conpes 2804, 1995: 4, citado en Aparicio, 2005: 136).  
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Un rastreo de la historia del desplazado en Colombia
2
 permite constatar que él irrumpe teórica y 

prácticamente en los años 90, durante el gobierno del presidente Ernesto Samper Pizano (1994-

1998). Y eso en gran parte como fruto de presiones nacionales e internacionales, individuales y 

colectivas en favor del reconocimiento del fenómeno del desplazamiento en Colombia. Pues 

hasta los años 90, no se hablaba en Colombia de desplazados, aunque hubiera gente que pudiera 

muy bien ostentar esta categoría.
3
  

 

El desplazado en Colombia nace de teorías y prácticas en el contexto de la Colombia violenta. 

Este sujeto fue definido y asumido como la “multitud de cuerpos que son o han sido nombrados 

como desplazado” (Aparicio, 2005: 137), ello desde “técnicas diversas y heterogéneas, siempre 

relacionadas con operaciones de poder, que convierten y formalizan a este sinnúmero de personas 

que llegan a la ciudad huyendo de la violencia en el sujeto o, más bien, […] en un objeto de 

conocimiento e intervención” (Aparicio, 2005: 138). El desplazado en Colombia surge como un 

sujeto heterogéneo elaborado y producido por operaciones de poder, tanto del Estado, de la 

academia como de las organizaciones no-gubernamentales; como una construcción discursiva 

con efectos negativos y positivos sobre la realidad en su dimensión teórica y práctica. 

 

Pero la existencia del desplazado en Colombia se debe en realidad a la existencia de gente que se 

asume como tal, como desplazada. Son estos cuerpos reales y concretos los que interiorizan y 

encarnan la idea de desplazado, permitiendo la irrupción de subjetividades y la aparición de 

derechos y obligaciones, permitiendo el desarrollo de teorías y prácticas en ella (en la idea de 

desplazado) centradas y permitiendo el florecimiento de representaciones que dan lugar a 

verdades que afectan la realidad. El desplazado es una figura políticamente ambigua; porque si 

por un lado sufre la invisibilización política, por el otro aparece institucionalizado; si por un lado 

se postula como ser dócil y sometido, por el otro se ofrece como un sujeto desafiante y opositor, 

un sujeto capaz de pugnar por la liberación, la emancipación y por proyectos de vida alternativos. 

Es de ese sujeto del que nos queremos ocupar en estas sencillas líneas; ese desplazado que, 

habiendo “abandonado” todo (especialmente tierras y bienes), se encuentra radicado definitiva o 

temporalmente en Caracolí-Robles; y eso con base en sus representaciones.  

                                                           

2
 Esta parte se inspira sobre todo en Aparicio (2005). 

3
 Se trata de una categoría sociopolítica y analítica. 
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La categoría central de nuestro análisis la constituye la representación. Quizás nadie ignore lo 

cuán difícil resulta dar definición del concepto de representación; ello debido no sólo a su 

carácter amplio, sino también a su naturaleza polémica. Pero, pese a eso, algo se puede decir. La 

representación es “un proceso de construcción de la realidad que se ‘representa’ como mimesis 

[…] que tiene como fin la puesta en escena de una realidad conocida”
4
, realidad relacionada con 

la percepción y la cognición (Ceballos y Alba, 2003: 11). Ella se ofrece como una realidad o 

entidad de carácter mental, una imagen mental o conocimiento que se tiene de algo o de alguien 

(Arango, 2005; Moreno, 2009). Hablar de representación significa, entre otros, referirse a los 

modos cómo se percibe lo otro, cómo se percibe lo diferente; significa referirse a los modos cómo 

se dice, como se siente o se piensa la realidad (Serrano, 2005). La representación es “otra forma 

de hablar sobre cómo uno se imagina una realidad que existe “afuera” de los medios a través de 

los cuales las cosas son representadas”, otra forma que “significa usar el lenguaje para decir algo 

con sentido sobre el mundo, representarlo de manera significativa a otras personas”, “[…] una 

concepción basada en una teoría mimética de la representación” (Hall, 2010: 306-307, 311,451); 

otra forma de producir sentido sobre la realidad exterior (Bazurco, 2006) y de hacer que la 

realidad adquiera sentido
5
 y sea comprensible (Serrano, 2005). La representación “[…] conecta el 

sentido al lenguaje y a la cultura” (Hall, 2010: 447). Ella se basa en el lenguaje, en los signos e 

imágenes. Se trata de una realidad dinámica, realidad en proceso de aparición y extensión, 

realidad constitutiva de las formaciones discursivas en constante disputa y transformación 

(Grossberg, 1996).  

 

No sobra señalar que la representación mantiene un estrecho vínculo con la identidad. Las dos se 

pueden confundir con facilidad. Y como se sabe, la “identidad es siempre en parte una narrativa, 

es siempre en parte una especie de representación […] está dentro del discurso, dentro de la 

representación, [y] es constituida en parte por la representación” (Hall, 2010: 325, 349).  

                                                           

4
 Es importante recalcar el hecho de la construcción de la realidad por parte de la representación, porque 

como se sabe, “el lenguaje funciona más para producir una realidad particular que para representarla” 

(Das, 2008: 76-77). 

5
 Recuérdese que “[…] Representación significa usar el lenguaje para decir algo con sentido sobre el 

mundo, o para representarlo de manera significativa a otras personas” (Hall, 2010: 447); práctica 

discursiva a través de la cual se produce sentido con base en el lenguaje.  
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A nivel constructivo, la representación se sirve de la estereotipación y tipificación. “[…] 

‘estereotipar’ quiere decir: reducir [algo] a unos pocos rasgos esenciales y fijos en la Naturaleza” 

(Hall, 2010: 429), una realidad reduccionista y naturalizante. La estereotipación exagera, amplia 

y fija los rasgos, al mismo tiempo que “[…] reduce, esencializa, naturaliza y fija la ‘diferencia’” 

(Hall, 2010: 430).
6
 La tipificación es la caracterización sin cerramientos esencializantes pensados 

desde la desviación. 

 

[…] ‘un tipo es cualquier caracterización sencilla, vivida, memorable, fácilmente interpretada 

y ampliamente reconocida en la que pocos rasgos son traídos al plan frontal y el cambio y el 

‘desarrollo’ se mantienen en el mínimo. […] Los tipos son instancias que indican aquellos 

que viven de acuerdo con las reglas de la sociedad (tipos sociales) y aquellos designados para 

que las reglas los excluyan (estereotipos) (Dyer, citado en Hall, 2010: 430). 

 

Importante resulta la relación entre la representación y el poder. Las dos realidades guardan entre 

sí algunos nexos. Por un lado, la representación puede incluir o excluir, puede marcar, aceptar o 

rechazar, marginar o fijar límites, clasificar o asignar lugares y roles; puede legitimar relaciones 

de subordinación y exclusión, y generar violencias simbólicas, pues puede concurrir para el 

mantenimiento, la reproducción e incluso el fortalecimiento de relaciones de poder jerárquicas y 

opresivas (Serrano, 2005); puede, en fin, permitir el ejercicio del poder, definiendo los sujetos y 

objetos del poder, sus “víctimas” y “victimarios”. Por el otro, la representación como discurso 

inspira y condiciona la práctica social y política, además de posibilitar el forjamiento de 

relaciones de poder. La representación como discurso permite entender prácticas y puede 

constituir origen de pugnas entre la representación propuesta y la impuesta. Y en su relación con 

el poder, la representación puede producir efectos negativos. Puede hacer que el que representa 

tienda a dominar al representado, y lo que representa se asuma como lo realmente representado, 

como pasa con el orientalismo (Said, 1978). En definitiva, “las representaciones expresan 

identidades y afectan intereses y proyectos diferenciados, refiriéndose así a la complejidad de 

                                                           

6
 “El estereotipo reduce la gente a unas cuantas características simples, esenciales que son representadas 

como fijas por parte de la Naturaleza” (Hall, 2010: 429). 
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relaciones que definen la vida social” (Blanchs, citado en Rubiano, 2005: 24). Ellas constituyen, 

regulan y dan sentido a la vida y a la práctica política y social (Hall, 2010, 1997b).
7
 

 

En nuestro trabajo, con el término representación evocamos a los imaginarios que se elaboran y 

se ponen a circular en Bogotá y Soacha sobre el desplazado caracorrobleño; evocamos a las 

percepciones que se tienen del desplazado caracorrobleño en su barrio, en su municipio y ciudad, 

percepciones que lo definen como sujeto u objeto, víctima o victimario, normal o anormal, 

aceptable o inaceptable, ello con base en la tipificación y estereotipación; percepciones que lo 

refieren y lo dan a conocer como “otro”, y totalmente otro; esas percepciones que se creen estar 

reflejando al sujeto desplazado en Caracolí-Robles; esas imágenes que, más que representar al 

desplazado caracorrobleño, lo que hacen es producirlo; esas imágenes que evocan al desplazado 

caracorrobleño y a su realidad, aunque guardando cierta distancia entre lo conceptual y lo real; 

esas imágenes que lo evocan y lo posicionan; esas imágenes que a veces dan lugar a visiones 

deformantes del sujeto desplazado en Caracolí-Robles y de su universo existencial; esas 

imágenes que se gestan y se afirman en relaciones de poder, en muchos casos jerárquicas y de 

subordinación; esas imágenes en las que la transparencia se choca con la opacidad, la 

funcionalidad con la resistencia y la plenitud con la dispersión; en fin, esas imágenes con cargas 

ideológicas. Aquí se hablará de las representaciones como realidades dinámicas, plurales y 

contingentes, como realidades múltiples en proceso de aparición y extensión, aunque en muchos 

casos se tienda a homogeneizarlas, a esencializarlas, a fijarlas y a naturalizarlas.  

 

En Caracolí-Robles y sus alrededores pulula un sinnúmero de representaciones  sobre el 

desplazado caracorrobleño. A él se le ve como alguien dócil y culturalmente determinado, 

alguien condicionado por el espacio, hombre y mujer callejeros, perezosos, oportunistas, 

deshonestos y violentos; hombre y mujer víctimas de la injusticia social y del abandono estatal; 

ser desarraigado, anónimo, marginado y vulnerable; otro raro, equivocado, amenazante y 

peligroso; ser con heterogeneidad de deseos y expectativas, y con representaciones que afectan 

negativa o positivamente a las prácticas culturales y políticas; en fin, ser condicionado y 

condicionante práctica y discursivamente.  

                                                           

7
 Recuérdese que “[…] la representación es una parte esencial del proceso mediante el cual se produce el 

sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura” (Hall, 2010: 447). 
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A la luz de lo anterior se puede decir que el desplazado caracorrobleño es víctima de la 

estereotipación. Porque él puede ser visto desde las generalidades, desde los rasgos comunes 

esencializados y naturalizados. Las prácticas y los discursos ligados a las representaciones han 

sido capaces de hablar del desplazado caracorrobleño como una unidad, como un ente 

homogéneo. Se trata de lógicas que acaban siendo nefastas, por el hecho de no tener en cuenta el 

pluralismo que encierra el concepto de desplazado caracorrobleño y las condiciones 

sociopolíticas, económicas y culturales en las que él se forja, se posesiona y se afirma.  

 

Las estereotipaciones en las que se fundan las representaciones sobre las poblaciones desplazadas 

en Caracolí-Robles también resultan dañinas porque pretenden construir y defender 

representaciones estáticas, petrificadas, cerrándoles las puertas al cambio y la transformación. 

Todo eso hace pertinente la evocación del término estereotipación en nuestro trabajo. 

 

Para la comprensión del tema de las representaciones sobre los desplazados en Caracolí-Robles 

será de inestimable valor la evocación de las prácticas y relaciones políticas y culturales. Porque 

es  en y con las relaciones y prácticas políticas y culturales donde se afirma la voluntad del 

desplazado y la de los demás sobre su ser y conducta; es en y con las relaciones y prácticas 

políticas y culturales que el desplazado ejercita su libertad, rebelándose o sometiéndose al orden 

establecido y a las prácticas vigentes; es en y con las relaciones y prácticas políticas y culturales 

que se idealizan los sujetos desplazados y se busca producirlos y reproducirlos con base en 

prácticas disciplinarias; en fin,  porque es en y con las relaciones y prácticas políticas y culturales 

donde la voluntad y la libertad personales del desplazado caracorrobleño entran en conflicto con 

la voluntad y la libertad de los demás.  

 

 

Metodología  

 

Consciente de la complejidad de la temática y apostando por una visión más amplia del tema, 

nuestro abordaje se nutrió de una gama de técnicas y herramientas que nos permitieron hablar de 

la interdiscipliriedad. Se trata de una apuesta metodológica que nos permitió movernos crítica y 

responsablemente por varios campos del saber; una metodología que hizo factible una reflexión 
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en y desde la conjugación de varias técnicas y herramientas metodológicas y que nos permitió 

problematizar de manera profunda el tema que aquí nos ocupa: representaciones sobre los 

desplazados en Caracolí-Robles (Bogotá-Soacha).   

 

Pues nuestra investigación se sirvió de muchas técnicas y herramientas. Ante todo, se echó mano 

a la etnografía. Y la primera herramienta etnográfica que empleamos para la recolección de datos 

fue la observación participante. Aquí nos pusimos a observar prácticas recreativas y de 

integración en Caracolí-Robles y en otros escenarios, prácticas que implicaban a desplazados y 

no desplazados, en concreto el futbol y el baile, para rastrear en ellas dichos y hechos 

relacionados con las poblaciones desplazadas en aquellos dos barrios, dichos y hechos que se 

producían en la interacción con el espacio (físico, social y simbólico) y con los demás 

(desplazados y no desplazados). Rastreamos dichos y hechos desde los gestos y las expresiones 

corporales y comunicativas (indumentaria, jerga, gestos y palabras), desde las estrategias de 

apropiación del espacio físico y social (des-territorialización y re-territorialización, ubicación, 

movilidad y significados que se le asignaban al lugar micro y macro), estrategias y medios de 

integración (en especial gestos y palabras), estrategias de auto-construcción de la población 

desplazada como sujeto y miembro de un grupo (estrategias basadas en la observación de las 

reglas y normas de conducta, en la relación con el otro, con lo otro y la autoridad, en el ejercicio 

del poder y de la libertad y en las lógicas que iluminaban y guiaban la solución de los conflictos) 

y estrategias de reivindicación, visibilización y afirmación de la diferencia y la singularidad 

basadas en dramas y expresiones físicas y verbales. 

 

La segunda herramienta que se apeló fue la de los relatos de vida. Se trató de una herramienta que 

permitió rastrear y reconstruir el pasado y la memoria individual y colectiva del desplazado 

caracorrobleño; una suerte de historiografía basada en una historia amparada en entrevistas 

semidirectivas y semiestructuradas
8
 y en otras fuentes

9
 que permitieron indagar por aquello que 

se juzgó importante para la investigación. En ellas se rastrearon los relatos que los desplazados 

                                                           
8 Se trató de unas entrevistas con preguntas abiertas y cerradas. Este modelo se inspiró sobre todo en los 

planteamientos de Flor Edilma Osorio, en su texto Las historias de vida, como técnica de investigación cualitativa, 

de 2006. 
9 Hacían parte de estas fuentes, las notas tomadas, las observaciones hechas de expresiones y gestos lingüísticos e 

interactivos, los datos registrados y grabados, y las informaciones recogidas relacionadas con datos, opiniones y 

sentimientos. 
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caracorrobleños construyen sobre el desplazamiento, sus gestos y contexto físico y social de 

habitación. Se rastreó, asimismo, la autodefinición personal y colectiva del desplazado 

caracorrobleño que se teje a la luz del impacto y el significado del desplazamiento (sea desde la 

des-territorialización como la re-territorialización), de la historia, la memoria y la experiencia que 

se construye, reconstruye y narra sobre el fenómeno, y a la luz de las estrategias que adoptan los 

desplazados para enfrentar el desafío que representa el desplazamiento. La selección de los 

entrevistados, hecha según la disponibilidad de los entrevistados, tuvo como criterio el ser 

desplazado de Caracolí-Robles y el estar en condiciones de entablar diálogos.
10

 

 

La tercera y última herramienta que adoptamos para la recolección de datos fue la entrevista. Al 

igual que los relatos de vida, ésta fue semidirectiva y semiestructurada. En ella el criterio de 

selección de los entrevistados fue el de que ellos habitasen en Caracolí-Robles y en los barrios 

circunvecinos (barrios de Bogotá y Soacha).
11

 Aquí indagamos por los imaginarios que se forman 

sobre la población desplazada en Caracolí-Robles a la luz de su ser y actuar (singularidad), de sus 

interacciones espaciales (interacciones con el medio físico y social), del impacto social de su vida 

y presencia y de sus relaciones con el Estado y otras entidades. Tanto en las entrevistas como en 

los relatos de vida se adoptó como guía el esquema pregunta-respuesta, y viceversa.  

 

La segunda técnica a la que apelamos en nuestro trabajo fue la revisión documental. Se trató de 

una técnica que presupuso la frecuencia a bibliotecas, a páginas web y a establecimientos 

públicos y privados (en concreto, oficinas y centros de documentación) en los que se hallase el 

material requerido. Aquí recurrimos como herramienta de selección, organización, 

categorización, análisis e interpretación de los datos el análisis crítico del discurso, teniendo en 

cuenta las estructuras “formales” sutiles, los modelos contextuales y de acontecimientos, los 

significados locales y las cogniciones sociales.  

 

Ante todo, analizamos discursos de prensa. Aquí nuestra atención se centró en los discursos 

contenidos en El Tiempo, ello por su frecuente referencia a temáticas relacionadas con gente 

negra y desplazada y por su carácter sencillo, masivo, mediático y sensacionista. Allí se indagó 

por la realidad negra colombiana y por los imaginarios que se tienen en Colombia en general, y 

                                                           
10 En este sentido la apuesta investigativa tuvo un carácter exclusivo y excluyente.  
11 La selección de los entrevistados dependió de su disponibilidad para la actividad en causa: la entrevista. 



17 
 

en Bogotá en particular, de las personas negras, imaginarios construidos desde prácticas y 

discursos relacionados con lo social, lo económico, lo político y lo cultural, prácticas y discursos 

que fueran capaces de marcar, clasificar y asignar. Nos interesó acá preguntar por el negro a la 

luz de la interacción espacial y de la interacción con el Estado y otras entidades, a la luz del 

impacto físico y social de su presencia y de sus acciones, y de sus luchas por la inserción 

sociopolítica, económica y cultural.  

 

Objeto de análisis fueron también los discursos expertos. En ellos perseguimos la realidad 

política, económica, geográfica, social, cultural y racial del negro y del desplazado colombiano, 

bogotano y caracorrobleño.  

 

Por lo demás, analizamos algunos discursos intervencionistas. Al igual que en los discursos 

expertos, aquí la atención se centró en la realidad política, económica, geográfica, social, cultural 

y racial del negro y del desplazado colombiano, bogotano y caracorrobleño. Para ello echamos 

mano a los discursos  de entidades estatales y de ONG’s que se ocuparan del desplazado, como la 

Personería, la Defensoría del Pueblo y las entidades eclesiales y humanitarias. El análisis, la 

articulación y la compilación de los datos e informaciones resultantes de la investigación  se 

llevaron a cabo a través de la narración. 

 

Se puede decir, a menara de posludio, que nuestra apuesta metodológica presupuso un diálogo 

permanente entre el campo, la biblioteca y la oficina; presupuso la constante alternancia entre 

observación, experimentación, cuestionamiento, escucha, interpelación, grabación, transcripción, 

lectura y registro, realidad que demandó de nosotros la habilidad y disposición al movimiento y 

al cambio, la habilidad y disposición al análisis de la cotidianidad plasmada en hechos y dichos, 

la habilidad y disposición a salir al encuentro del otro y lo otro, a ubicarlos y rogarles una 

palabrita; la habilidad y disposición a ir y venir, a leer y releer, a escuchar y re-escuchar, a 

escribir y re-escribir, a corregir y re-corregir; trabajo exigente pero no imposible; trabajo 

desafiante pero no de otro mundo. 
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Capítulo 1 

 

Caracolí – Robles: 

Entre la ciudad y el campo, la vitalidad y la desolación 

 

1.1. Mi acercamiento a Caracolí-Robles 

 

Mi contacto con Caracolí-Robles remonta a los años 2005-2006, mis primeros años en Colombia. 

Mientras estuve en Mozambique, Caracolí-Robles resultaba ser algo desconocido para mí. Ni los 

medios, ni los que habían estado allí me habían hablado de estos barrios. Fue apenas entre los 

años 2005 y 2006 que, por vez primera, me puse en contacto con aquel sector.  

 

Mi primer acercamiento a Caracolí-Robles se dio a través de los medios de comunicación, sobre 

todo escritos. Pues en mis afanes por aprender el español y por adentrarme en la realidad 

colombiana en general, y bogotana en particular, me dedicaba yo a la lectura de periódicos y 

revistas, como El Tiempo y la revista Semana, en especial en sus ediciones digitales. Me 

dedicaba yo, por lo demás, a la lectura de informes y publicaciones de algunas entidades y 

organizaciones nacionales e internacionales. Fue en esto que oí hablar de Caracolí y Robles. Y 

varios fueron los textos a los que tuve acceso: “Caracolí: reportaje del desplazamiento en el sur 

de Bogotá” (2006), de Elber Gutiérrez Roa y Carlos Arango, “El riesgo de ser joven en Ciudad 

Bolívar” (s.f.), de la Defensoría del Pueblo, “Historias para contar: Caracolí, por la integración” 

(s.f.), del PNUD, “Sigue aumento del desplazamiento forzado” (2006), De la Personería de 

Bogotá, y “Ser joven negro y desplazado en Altos de Cazucá” (2005), de Ismael Díaz. En estos y 

en otros textos que tuve acceso, se hablaba de Caracolí y Robles como zonas violentas, como 

sectores que, a diario, recibían miles de desplazados y como sectores geográficamente complejos 

y peligrosos, ideas que fueron construyendo en mí una serie de imágenes sobre lo que tendría que 

ser aquel sector.  

 

Para la “construcción” de Caracolí-Robles también contribuyeron los testimonios de los 

compañeros que allí laboraban pastoralmente. En sus evaluaciones y socializaciones semanales y 

semestrales, ellos se referían a aquella realidad como de gran y extrema complejidad, hablaban de 
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aquellos barrios como de mucha violencia, de mucha pobreza y marginación, como espacios en 

los que la gente se debatía entre la vida y la muerte. Todos estos datos, además de hacer factible 

un acercamiento (aunque mental) a Caracolí-Robles, generaban en mí un sinnúmero de 

interrogantes y miedos. No pocas veces, la evocación del término “Caracolí-Robles” acababa 

significando para mí pobreza, muerte, inhospitalidad y, por ende, miedo. Sí, me causaba miedo 

pensar sobre Caracolí-Robles; me causaba miedo el saber que aquel sector representaba un 

peligro, tanto para la vida individual como para la colectiva. Aquí la imaginación daba lugar a un 

sinfín de miedos, miedos que me llevaban a encerrarme en mí mismo y a no permitir que yo me 

acercara objetivamente a aquella realidad, lejos de ideas preconcebidas y fantasiosas.  

 

La “confrontación” directa con Caracolí-Robles se dio, como decía anteriormente, entre 2005 y 

2006. Fue en esto de querer satisfacer la curiosidad que me lancé a la aventura que me llevó a 

aquel sector. Fue en un sábado del mes de junio de 2005 que me fui a Caracolí-Robles, en la 

compañía de Julio César, Rolando Acuña y Zacchaeus Alaroh, jóvenes que se ejercían 

pastoralmente en aquel sector.  

 

El viaje que me condujo a Caracolí-Robles estuvo repleto de curiosidades e incertidumbres. Ante 

una realidad desconocida y concebida de antemano como peligrosa, me sentí yo amenazado y, de 

cierta manera, impotente. No obstante, en la compañía de Julio, Rolando y Zacchaeus, recorrí 

aquel territorio. Entre la confianza y la desconfianza, fuimos bajando por aquellas lomas que 

caracterizan a aquellos barrios. Y yo, con la curiosidad y la precaución en lo más alto, fui 

contemplando el paisaje. En cada mirada atenta, fui contemplando aquel panorama que me 

resultaba extraño y desafiante; fui contemplando lomas, huecos y calles “peladas”, calles que en 

la vida nunca habían conocido la materialidad del término pavimento; fui contemplando casas de 

lata, ladrillo, cartón y madera; fui contemplando miradas tristes y curiosas, miradas que parecían 

proceder de “ojos inquisidores” que hacen nacer la “[…] angustia de sentirse vigilado por todas 

partes” (Defensoría del Pueblo, s.f.: 1); fui contemplando perros inquietos, muchos de ellos 

abandonados a su suerte, con rostros tristes, famélicos y rabiosos, y todas aquellas cosas que me 

resultaban poco familiares. Y, paulatinamente, me fui metiendo en aquella realidad; y, poco a 

poco, se fue disipando en mí el miedo y la preocupación, para dar lugar a aires de confianza y 

tranquilidad, de seguridad y humanidad. 
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1.2. Visión panorámica de Caracolí-Robles 

 

1.2.1. Ubicación 

 

Caracolí constituye uno de los múltiples barrios que componen la Localidad de Ciudad Bolívar, 

localidad que conoció la luz de la existencia en la década de los 80, con el Acuerdo 14 de 7 de 

septiembre de 1983, al mismo tiempo que fueron establecidos sus límites (Anónimo, 2008: 1,3).
12

 

Se trata de una localidad bien particular, sea por su gran extensión territorial, su carácter pobre y 

crítico, como por la conjugación de zonas rurales y urbanas que la caracterizan.  

 

Lo que hoy es Ciudad Bolívar, antes “Selva de Usme”, resultó de varios y continuos procesos de 

intervención humana, procesos que hicieron que aquella realidad sufriera varias y significativas 

transformaciones. Al principio, la zona se caracterizaba por la abundancia de flora y fauna, y, por 

un tiempo, fue habitada por los indígenas suatagos, cundáis y usmes.  

 

Pues la constitución de la actual Ciudad Bolívar resultó de todo un conjunto de procesos 

migratorios que fueron reconfigurando el territorio y dotándole de nuevos roles y fisionomías. 

Los primeros asentamientos se remontan a los años 50, y estaban relacionados con cuestiones 

laborales. Con el paso del tiempo, fue llegando allí gente procedente de Boyacá, Tolima y 

Cundinamarca, gente que huía de los efectos de la violencia.
13

 Fue así que, paulatinamente, se 

fueron instalando en aquel sector asentamientos marginales e ilegales que cambiarían, una vez 

por todas, aquel panorama. Ciudad Bolívar cuenta actualmente con más de 252 barrios ubicados 

en la zona urbana, y 9 veredas, que se hallan en el sector rural (Idárraga, 2009: 27).  

 

La Localidad de Ciudad Bolívar enfrenta un sinnúmero de problemas, problemas que se han 

agravado en los últimos dos lustros. Pues  

 

                                                           

12
 Con este acuerdo se creó la Alcaldía Menor de Ciudad Bolívar. 

13
 A Ciudad Bolívar llegó y llega gente procedente de otras partes del país y de Bogotá. Esta Localidad se 

encuentra en la parte sur oriente del Distrito Capital. 
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[…] Ciudad Bolívar se ha constituido en un escenario en el que como consecuencia de la 

expulsión masiva de personas de las distintas regiones del territorio colombiano, a causa del 

conflicto armado y la ejecución de megaproyectos, no sólo ha aumentado su población, sino 

que además se matiza con las innumerables cargas semánticas asociadas con la exclusión, la 

pobreza, la inseguridad y, por supuesto, los remanentes de los conflictos sociales derivados 

del desplazamiento forzado. Este rótulo […] desde hace algunos años constituye la marca 

social de cientos de sus habitantes, quienes tienen que cargar con el estigma de la 

delincuencia, la marginalidad y el conflicto armado (Rodríguez y Moreno, s.f.: 58).
14

 

 

A nivel político, aqueja a la localidad la constante movilidad humana que dificulta los procesos 

de planeación y la presencia de desplazados, reinsertados, paramilitares y guerrilleros, gente cuya 

conducta y acciones afectan al orden personal y social. Le enferma, asimismo, la marginación 

institucional y el incumplimiento presupuestal.  

 

A nivel económico, Ciudad Bolívar se enfrenta con la pobreza, el desempleo y la economía 

informal que afecta a la mayoría de sus habitantes. En lo social, le aqueja a la Localidad de 

Ciudad Bolívar la fragmentación social, la deficiencia en los servicios públicos y la limitación 

educativa y sanitaria. A estos desafíos se le suma el de la estigmatización. La localidad se apunta 

como el origen de los males sociales que padece Bogotá, imaginario que inspira prácticas 

discriminatorias y estigmatizadoras. Pues “la gente de ciudad, independientemente del barrio en 

el que vivan, es la gente que tiende a ser rechazada por el resto de la ciudad, incluso por otros 

habitantes al interior de la misma localidad” (Rodríguez y Moreno, s.f.: 59). Se trata de una 

práctica que tiene a los jóvenes como los más señalados, y, por ende, los más perjudicados. El 

joven de Ciudad Bolívar es estigmatizado, incluso, por los demás habitantes de aquella localidad. 

Sí, “los mismos habitantes piensan que todos los jóvenes de esta zona son drogadictos, 

pandilleros, atracadores y violentos, porque sí, o que sus pobladores son milicianos y 

guerrilleros” (López, citado en Osorio, s.f.: 211). Un fenómeno que inspira en los habitantes de la 

localidad varias actitudes y prácticas, como aquellas ancladas en la mentira. “Uno dice que 

                                                           

14
 Se trata de otra ciudad que habita dentro de Bogotá, que es criminalizada y excluida (Alope, citado en 

Rodríguez y Moreno, s.f.: 59). 
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vivimos en el Chicó sur, de Ciudad Bolívar, una mentira para que la gente nos deje trabajar” –

confiesa Otoniel–.
15

 

 

La Localidad de Ciudad Bolívar se ve también desafiada por la inmigración forzada. “Pues lo 

cierto es que una zona como Ciudad Bolívar, vienen muchos inmigrantes por factores de 

violencia, a causa de una persecución que se da en el país” (Rodríguez y Moreno, s.f.: 59), gente 

que acaba siendo blanco de prejuicios: “Al llegar […] [allí], esa gente sigue siendo señalada. De 

pronto viene de una zona violenta, de pronto fueron involucrados en defensas de campesinos, [o] 

en movimientos armados […]” (comentario de un joven citado en Rodríguez y Moreno, s.f.: 59).  

 

Contiguo a Caracolí se encuentra el barrio Los Robles, barrio perteneciente a la comuna 4 del 

municipio de Soacha.
16

 Caracolí y Robles conforman todo un sector de fácil confusión y de 

difícil distinción en términos fronterizos, sector que guarda en sí una aparente heterogeneidad. 

Allí no se sabe dónde empieza un barrio y dónde termina otro. Todo es confusión, todo es 

borradura de los límites, realidad que hace que la gente no sepa dónde vive, en Bogotá o en 

Soacha.
17

  

 

Robles y los demás barrios aledaños a Caracolí resultan de los procesos de expansión de Bogotá, 

aunque algunos de ellos pertenezcan a Soacha. Pues  

 

[…] por ser Bogotá una ciudad con un mercado limitado de tierras, es precisamente en la 

periferia donde la posibilidad de expansión está latente, generando esto, en última instancia, 

que los municipios anexos e independientes a la Capital reciban el impacto y crezcan 

aceleradamente. En estos sectores aun el mercado de tierras es de fácil acceso y los costos 

son mucho más bajos comparados con la ciudad, gracias a la falta de controles estatales en el 

uso de la tierra, que en su mayoría presentan condiciones de alto riesgo. Estas tierras, 

consideradas cinturones de miseria o también llamadas barrios subnormales, están a cargo de 

                                                           

15
 Hombre negro que procede de Bolívar y reside en Caracolí. Entrevista realizada en Caracolí, el 4 de 

mayo de 2011. Los nombres que aparecen en este trabajo son ficticios, eso por petición de los 

entrevistados. 

16
 Componen la comuna 4 los Altos de Cazucá y la Ciudadela Sucre.  

17
 Recuérdese que “en algunos barrios [de Bogotá y Soacha], el límite […] es una pared de quince 

centímetros de espesor. Y muchos habitantes no saben si viven en el sur de Bogotá o en el norte de 

Soacha” (Navia, 1996). 



23 
 

urbanizadores piratas que aprovechan la situación de la población vulnerable para otorgarles 

la tierra sin título legal, siendo el caso de Soacha uno de los más visibles (Tavera, 2004: 20). 

 

Para Durean, Hoyos y Flórez, “[…] Soacha [hace] parte de la transformación de los patrones de 

distribución geográfica de Bogotá” (citados en Vélez, 2004: 14). Este municipio hace parte del 

departamento de Cundinamarca. Geográficamente, se ubica sobre la cordillera oriental, al 

suroccidente del departamento. Al norte limita con los municipios de Bojacá, Mosquera y San 

Antonio de Tequendama; al sur con, los municipios de Granada, Silvánia, Sibaté y Pazca; al 

oriente, con Santafé de Bogotá, y al occidente, con los municipios de Mesitas del Colegio y Viotá 

(Tavera, 2004). Soacha, un territorio de gran expansión, cuenta con dos corregimientos rurales, 

seis comunas y 347 barrios y urbanizaciones, divisiones que se pierden con mucha facilidad 

debido a la volatilidad e inconsistencia de los límites. Este municipio constituye un destino 

predilecto para muchos desplazados
18

 e inmigrantes intraurbanos que encuentran allí espacio 

donde ubicarse, gente conocida y amiga capaz de tender la mano, y mejores condiciones de vida.  

 

Soacha se enfrenta con no pocos problemas. Allí son deficientes los servicios sociales; allí hacen 

falta los servicios de acueducto y alcantarillado; allí abunda el mal olor y los focos de 

infecciones; allí están en mal estado las vías de comunicación y son precarios los servicios 

educativos y sanitarios; allí son precarias las viviendas; allí prolifera la pobreza y la enfermedad, 

el desempleo y la economía informal, la inseguridad y la violencia; pues, allí se multiplican a 

vista de todos los problemas que aquejan a propios y extraños, a vecinos y lejanos.  

 

Mapa1: Localidades de Bogotá 

 

 

                                                           

18
 La mayoría de estos desplazados proceden del Tolima, Caquetá, Meta y Antioquia. Se asegura que “la 

situación de Soacha es de particular interés ya ha recibido buena parte del flujo migratorio a causa de su 

cercanía e interrelación socio-económica con la capital” (Vélez, 2004: 4).  
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Mapa 2: Municipio de Soacha y sus aledaños 

 

 

 

 

 

Mapa 3: Caracolí y algunos barrios cirunvecinos 

 

 

 

 

 

1.2.2. Origen y nombre 

 

Dos son los mitos fundacionales del barrio Caracolí. El primer sostiene que el nombre “Caracolí” 

se debe a un árbol del mismo nombre que alguna vez existió en aquel sector. Según este mito, “el 

barrio Caracolí toma su nombre del caracolí, [árbol cuyo] fruto es de consistencia harinosa y se 

utiliza cocido y molido para elaborar una especie de pan comestible llamado pan de caracolí” 

(Idárraga, 2009: 43). Para este mito, el nombre del barrio honra a un “caracolí” derribado que se 

http://maps.google.com/maps?hl=es&cp=11&gs_id=v&xhr=t&q=mapa+de+soacha&gs_upl=&biw=1024&bih=593&bav=on.2,or.r_gc.r_pw.,cf.osb&wrapid=tlif132519467671810&um=1&ie=UTF-8&hq=&hnear=0x8e3f757eee3979af:0xca6d53c41dd02904,Soacha&gl=co&ei=td38Tpf9Osv6ggeP6_C2Ag&sa=X&oi=geocode_result&ct=image&resnum=1&sqi=2&ved
http://maps.google.com/maps?hl=es&q=mapa+de+caracol%C3%AD-ciudad+bol%C3%ADvar&gs_upl=375344l383750l0l384563l31l25l0l0l0l0l531l6622l0.5.15.1.3.1l25l0&bav=on.2,or.r_gc.r_pw.,cf.osb&biw=1024&bih=593&wrapid=tlif132519671054610&um=1&ie=UTF-8&hq=&hnear=0x8e3f9fa0ab641897:0x71b137e181c55fbc,Caracoli,+Bogot%C3%A1,+Bogot%C3%A1+D.C.&gl=co&ei=Kef8Tv_vCsTnggeet8zrCw&sa=X&oi=geocode_result&ct=image&resnum=1&ved
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hallaba en el centro de lo que hoy es la calle principal del barrio ubicada en la parte sur: la calle 

77s.  

 

El segundo mito relaciona el nombre “Caracolí” con los primeros habitantes del barrio que 

procedían del Tolima. Pare este mito, el origen del nombre estuvo en el intento de honrar a esta 

gente.
19

 Allí el término “caracolí” indica la abundancia. Al llamarlo “Caracolí” al barrio bogotano 

que hoy ostenta este nombre se quería, entre otros, augurar y proyectar nuevos tiempos y nuevas 

oportunidades para el barrio y sus habitantes; se quería expresar los deseos de abundancia que se 

proyectaban y esperaban del barrio. Sea lo que fuere, lo que se cree cierto es que el origen del 

nombre “Caracolí” estuvo ligado a intereses de homenaje y reconocimiento, intereses de 

rendición de honor y de perpetuación a través de los tiempos. La legalización del barrio se dio de 

manera paulatina, esto mediante el diseño y la implementación de planes topográficos. Al 

principio, hasta 1993, el sector era considerado una zona de reserva
20

, lo cual dificultaba su 

legalización. Sus habitantes se veían a diario expuestos a continuas amenazas y desalojos.  

 

De procesos de colonización e invasión resultó también el barrio Los Robles. Pues el nacimiento 

del barrio Los Robles hay que situarlo en el contexto de las colonizaciones e invasiones que se 

llevaron a cabo en los Altos de Cazucá, sea desde el campo como desde el mundo urbano 

bogotano. Se trata de procesos que se dieron en tres etapas. La primera, se dio en los años 70, y 

estuvo relacionada con acciones de vivienda de interés social y la oferta de empleos industriales. 

La segunda etapa, que se dio en los años 80, estuvo asociada a intereses económicos 

(comerciantes y funcionarios públicos). La tercera y última etapa, tuvo lugar en los años 90, a 

raíz de los pactos de paz firmados por el gobierno colombiano y el M-19 (pactos que 

presupusieron muchas reinserciones), y del desplazamiento forzoso colombiano (Pérez, 2004: 

46).  

 

Se cree que lo que es hoy Altos de Cazucá, sector al que pertenece el barrio Los Robles, fue antes 

una zona que albergaba montañas, bosques y vegetaciones de páramos. Sin embargo, las 

                                                           

19
 Se dice que “Caracolí” es un árbol que abunda en el Tolima.  

20
 Se trataba de un hueco al que fue necesario llenarle de arena y otros materiales para hacerlo 

medianamente plano y habitable. 



26 
 

constantes invasiones y colonizaciones fueron transformando este espacio en lo que es hoy, una 

inhóspita loma que desafía la vida de sus habitantes y de aquellos que a ella se dirigen y la 

transitan.  

 

El barrio Robles cuenta también con un mito fundacional. Se cree que su nombre procede de un 

árbol llamado “Robles” que alguna vez existió en aquel territorio. Al respecto, cuenta Otoniel: 

 

Ese barrio se llama “Los Robles” y está relacionado con un árbol que estaba aquí en el barrio 

y se llamaba “Los Robles”. El árbol estaba allí y después lo cortaron, lo destruyeron. Y para 

recordarlo y tenerlo allí vivo, entonces, ahí sí, dieron el barrio el nombre Robles. Pero poca 

gente sabe esta historia. Muchas personas piensan que el nombre del barrio ha sido siempre 

así, pero no saben cómo nació el nombre.
21

 

 

Un testimonio cercano al de Vicente
22

,
 
quien sostiene: 

 

El barrio, ese sí se llama “Los Robles”. Y dicen que este nombre era de un árbol que había 

[existía] aquí en el barrio, pero que después lo cortaron. Y dicen que estaba allí, justo allí en 

el centro. Yo me imagino que tenía que ser muy grande, porque por qué entonces lo cortaron; 

por algo habrá sido, yo creo. Uno piensa que si fuese pequeño, la gente lo dejaría allí, bien 

quietico, sin molestarlo. Pero no, lo cortaron. Entonces las personas llamaron así el barrio, 

como quien dice para mantener vivo este árbol, porque yo creo que era muy importante [para 

la vida de las personas y de la comunidad].  

 

Y para Vicente, el nombre “Los Robles” se aplicaba, en sus comienzos, a un territorio más 

grande que el actual. Observa él: “Pero al principio se llamaban Robles todos estos barrios; 

[pues] todo eso que usted ve era Robles. [Pero] después separaron los barrios y quedó como 

Robles este barrio”.  

 

 

 

 

 

                                                           

21
 Entrevistado en Los Robles, el 17 de septiembre de 2011. 

22
 Hombre blanco, líder comunitario y habitante de Los Robles. Entrevistado en Los Robles, el 17 de 

septiembre de 2011. 
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1.3. Caracolí-Robles, un rastreo general 

 

1.3.1. Geografía física y sus implicaciones 

 

Geográficamente, Caracolí-Robles se define como un territorio accidentado, territorio con altos 

riesgos geológicos y ambientales. Allí las elevaciones se alternan con unas pocas zonas planas, y 

los huecos, con unos pequeños trozos de calles en buenas condiciones. Caracolí-Robles cuenta 

con un sinfín de problemas geológicos. Allí abunda la erosión, la alta probabilidad de 

desprendimiento, el alud y las crecidas, situación que constituye un peligro inminente o 

manifiesto, sea para sus habitantes como para aquellos que transitan temporalmente por aquel 

escenario.  

 

Caracolí-Robles presenta serios problemas relacionados con el suelo. Allí se perciben accidentes 

topográficos. Este sector está constituido mayoritariamente por lomas desérticas, en las que los 

precipicios se alternan con unas pequeñas zonas planas. Al norte, se halla una gran loma, y al sur, 

un caño que separa los barrios Caracolí y Robles de Potosí, y que recoge las aguas residuales del 

sector. La disposición del territorio bajo forma de lomas dificulta el movimiento y la fijación 

segura de las viviendas. El carácter maloliente del caño y de los corredores de las aguas sucias 

peligra la salud pública e individual; y el barro y el polvo que cubren las calles desafían a 

cualquier transeúnte. Los dos barrios carecen de árboles y de planicies en las que se puedan 

desarrollar actividades de interés personal y comunitario.  

 

Pero en Caracolí-Robles se descubren también zonas verdes. Se trata de pocos y pequeños 

espacios inhóspitos y en mal estado en los que abunda la basura y un pasto muy desarrollado y 

desnivelado, realidad que hace que allí el orden brille por su ausencia, y la posibilidad de uso, por 

su inviabilidad.  

 

Caracolí-Robles puede considerarse un enclave, un laberinto entre tres lomas que ostentan el 

aspecto de montaña. La mayoría de sus carreras son unos callejones sin salida, unos precipicios y 

elevaciones que constituyen un verdadero problema para el tránsito. Allí todo parece estar en sus 
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inicios; allí todo parece estar dando los primeros pasos, fenómeno que hace de Caracolí, y por 

extensión de Robles, un barrio adolescente, “un barrio del sol naciente” (Ulloa y Ducuara, 2008). 

 

Y dos son los corredores, las venas que alimentan y vivifican los barrios Caracolí y Robles, a 

saber: la trocha conformada por la carrera 31 (Soacha) y la Calle 77s (Bogotá) y la conformada 

por la carrera 30 (Soacha) y la calle 76As (Bogotá). Se puede asegurar que sin estas trochas, 

Caracolí-Robles se volvería una nada. 

 

La trocha conformada por la carrera 31 y la Calle 77s atraviesa los barrios al sur, en la parte baja, 

junto al caño y al barrio Potosí. Al igual que la trocha conformada por la carrera 30 y la calle 

76As, este espacio carece de pavimento y vive en una eterna juventud caracterizada por huecos y 

basuras. Su transitabilidad se va reduciendo día tras día, al mismo tiempo que las lluvias lo van 

transformando en una pequeña calle 26.
23

 El barro que lo llena desafía a la movilidad, tanto de 

peatones, de gente de bicicletas como de automóviles. Sin embargo, este constituye el único 

espacio por donde se puede transitar en la parte sur de Caracolí y Robles; y este es el único 

espacio que puede conducir, en la parte baja de los dos barrios, hacia La Isla y El Oasis. 

 

Pero en la trocha conformada por la carrera 31 y la Calle 77s  no todo es desolación. En ella se 

descubren también señales de vida, y en ella se ubica la mayoría de las instituciones que dan 

vitalidad a los barrios, que les dan vida a los residentes y a los de afuera y que asegura la 

supervivencia de los propios y los extraños. En sus orillas se hallan tiendas, templos, bares, 

discotecas, centros de ONG’s y entidades gubernamentales, como la Fundación Dejando Huellas 

y Dando Vida, el Centro Vida, Paz y Reconciliación y el Centro de Integración Social de la 

Alcaldía de Bogotá, además de un colegio. Al igual que en la trocha conformada por la carrera 30 

y la calle 76As , en la trocha conformada por la carrera 31 y la calle 77s se hallan droguerías, 

peluquerías, cabinas telefónicas y locales dedicados a la pelea de gallos. Y es en esta trocha 

donde se ubica el único símbolo estatal en Caracolí: el centro de la policía, que también funciona 

como centro educativo. Más al occidente de la trocha, justo a lo largo de la carrera 31, carrera 

perteneciente a Soacha, se halla el sector conocido como “Calle 19”, “Calle de los negros” o 

                                                           

23
 Nos referimos a la calle 26 de Bogotá, que se ha transformado en puros huecos hace más de dos años, a 

raíz de las construcciones de Transmilenio que allí se están llevando a cabo.  
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sencillamente “Calle de la muerte”, espacio cuya característica fundamental es la abundancia de 

discotecas y  tiendas que se dedican a la venta de pescado y sus complementarios.  

 

Otra vena que constituye un vehículo imprescindible de la vida caracorrobleña
24

 (valga el 

término) es la trocha conformada por la carrera 30 y la calle 76As. Junto a ella se hallan bodegas, 

ferreterías, tiendas y almacenes que resguardan un sinnúmero de materiales. Se hallan, asimismo, 

junto a esta trocha, panaderías, carnicerías y centros de internet, además de restaurantes y centros 

de servicios técnicos. Este es el espacio de mayor tránsito y vitalidad de Caracolí-Robles. Allí se 

moviliza la mayoría de las busetas que pasan por los barrios y de gente que habita y transita por 

Caracolí y Robles. A diferencia de la trocha conformada por la carrera 31 y la calle 77s, la trocha 

conformada por la carrera 30 y la calle 76As cuenta con algunos adornos, adornaos que la 

transforman en un espacio atrayente y agradable, en un espacio digno de la Bogotá moderna.  

 

 

 

 

                                                           

24
 Vida de Caracolí y Robles. 
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Croquis-mapa de Caracolí - Robles 
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1.3.2. Cuando la pobreza y la desconfianza invaden todo: 

realidad socioeconómica de Caracolí-Robles 

 

Los barrios Caracolí y Robles se enfrentan con no pocos problemas.
25

 A nivel económico, en 

Caracolí-Robles reina el desempleo y la economía informal, que no pocas veces conllevan a la 

práctica del rebusque. Y no pocas familias viven del comercio. Allí se descubren también 

personas que se dedican a actividades relacionadas con la peluquería y la venta de pescado
26

, esta 

última labor llevada a cabo por mujeres, sean ellas jóvenes, adultas como ancianas, en su mayoría 

procedentes del Chocó. Otros caracorrobleños salen a otros espacios capitalinos y del municipio 

de Soacha a desempeñarse en varios oficios, aunque esto constituya un desafío, por el hecho de 

contar con la estigmatización de la zona y con la exacerbación del desempleo en aquellos 

espacios.  

 

Algo que no pasa desapercibido en Caracolí-Robles es la problemática relacionada con los 

servicios públicos. Allí escasean los servicios públicos, y los que hay, resultan insignificantes e 

ineficaces. Allí se descubren casas de saco, cartón, madera, lata y ladrillo, casas cuya cobertura se 

hace con base en zincs y cartones.
27

 La mayoría de esas viviendas aparecen pegadas las unas de 

las otras, y algunas de ellas se mantienen con las puertas y las ventanas abiertas o aseguradas con 

sacos, maderas, zincs, o, simples, cortinas. Una que otra vivienda, funciona como algo 

polivalente. En su interior se halla la sala, la cocina, la dispensa, los dormitorios y el baño
28

, todo 

en situaciones contiguas, situaciones en las que las divisiones resultan confusas. La mayoría de 

estos espacios son divididos y separados con cortinas. Las viviendas en mención apenas guardan 

pequeños espacios que, a duras penas, solamente pueden garantizar la supervivencia desde la 

escasez. Sus techos aparecen repletos de huecos que dejan penetrar la luz y el agua de la lluvia. 

Sin embargo, en ellas se descubren señales de vida. Los adornos con afiches y cuadros (sobre 

todo religiosos), muñecos y flores, ambientan, humanizan y vitalizan aquellos espacios, 

                                                           

25
 Caracolí y Robles son barrios periféricos, marginales, degradados y de situaciones-límite.  

26
 Junto con el pescado, se vende el plátano y la yuca.  

27
 Algunas de estas casas no se han terminado, y otras se confunden con escombros. 

28
 No faltan los baños que se hallan al aire libre, abiertos o vedados con plásticos, algunos de ellos apenas 

trayendo el sanitario. 
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dotándoles de belleza y significado, de vida y humanidad, purificando la visión y los 

sentimientos.  

 

En Caracolí-Robles también se divisan casas construidas en antiguos caños, casas que hoy están 

siendo objeto de desalojamiento y destrucción, sea para la recuperación de los caños como para 

evitar futuros desastres provocados por deslizamientos y derrumbes. Y eso bajo el auspicio y la 

mediación del gobierno.  

 

Pese a sus limitaciones, las viviendas que son objeto de nuestro análisis irradian vida y permiten 

su multiplicación y conservación. Son las paredes de estos ranchitos que acogen y pregonan 

mensajes de vida en común, como el de “Amiguitos [de] Caracolí”, o el de “¡Aquí! Promovemos, 

protegemos y apoyamos la lactancia materna”. Son estos ranchitos los espacios donde los niños 

juegan, gritan, lloran y pelean; los lugares donde las mujeres se reúnen, chismosean y ejercen su 

poder; los lugares donde se evoca y actualiza de manera traumática y nostálgica el doloroso 

pasado, donde se narra y contempla con pesadumbre y preocupación desafiante el presente, y se 

sueña y proyecta con valor el incierto e inseguro futuro; los lugares donde se cocina y lava, donde 

se escucha el radio y se asiste la televisión; los lugares donde la pareja procrea, cuida y educa a 

los hijos; los lugares donde se “aguanta” la pobreza y la miseria, el hambre y la desnudez; los 

espacios donde se narran y exaltan victorias y se evocan tristemente fracasos; los lugares donde 

se ahorra el agua, la luz y el gas, porque los bolsillos se mantienen “pelados”; los lugares donde 

las memorias trágicas atraviesan el corazón y dejan caer lágrimas, donde las memorias “duelen” y 

conmueven, y donde la ineficacia estatal siembra rabia, angustia y desespero, y donde la 

sensibilidad se funde con la solidaridad, la individualidad con la colectividad, la realidad con el 

sueño; en fin, lugares donde la vida se irradia, se multiplica y conserva.  

 

Relacionados con la vida resultan también las calles. Se puede asegurar convictamente que las 

calles caracorrobleñas son sinónimo de vida. Es por ellas donde la gente se moviliza y transporta 

sus enseres. La propia economía se desarrolla junto a estos escenarios. Sí, las tiendas, los 

restaurantes, las peluquerías y los espacios de integración y diversión se hallan en los lugares 

adyacentes a las calles. Se puede decir que es junto a las calles donde se desarrolla la vida, 

individual y colectiva. Allí se adquiere el material de aseo, de cocina y construcción; allí la gente 
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se encuentra y se divierte, oxigenando las relaciones y rompiendo con la monotonía que 

caracteriza el diario vivir, sea con la cerveza, el baile como con los juegos de billares y la pelea 

de gallos. Tal como pasa con la mayoría de las calles de los barrios populares (Rodríguez, 2009), 

las calles caracorrobleñas son, pues, puntos de referencia y lugares de encuentro, lugares dotados 

de sentido a partir de lo vivido y lo experimentado día a día por el individuo y la comunidad. En 

las tardes acogen a un sinnúmero de vendedores y compradores, transportadores y pasajeros, 

residentes y transeúntes que se van apropiando temporalmente de aquellos espacios. Y allí se 

funden y confunden edades, razas, miradas, historias, memorias, sexos, generaciones y tiempos. 

En fin, las calles de Caracolí-Robles constituyen espacios donde la vida brota, florece y se 

afirma, eso pese a los desafíos que representa el habitar y deambular por aquellos escenarios.  

 

Nuestras miradas y atenciones se dirigen ahora hacia la realidad social de Caracolí-Robles. 

Socialmente, Caracolí-Robles se define como un escenario múltiple. Allí se halla gente negra, 

blanca, indígena y mestiza
29

, gente que procede de varias latitudes nacionales, departamentales y 

distritales, la mayoría como desplazada, desplazada del Chocó, Tolima, Arauca, Boyacá, 

Caquetá, Córdoba, Cundinamarca, Meta, Casanare, Antioquia, Bolívar, Caldas, Huila, entre otros 

(Anónimo, 2008; Ramírez Hurtado, 2010; Pérez Martínez, 2004), gente que viene huyendo de la 

violencia en sus lugares de origen, esa violencia expresada y encarnada maltratos físicos y 

psicológicos, expresada y encarnada desapariciones, secuestros, asesinatos, prisiones, 

acusaciones injustas, violaciones, etc. Una mirada atenta a la cuestión permite constatar que 

Caracolí-Robles es una especie de una pequeña Colombia, Colombia en miniatura. Allí las 

personas “viven en condiciones de extrema pobreza, con fuertes carencias básicas, con problemas 

ecológicos, ambientales y por supuesto sociales” (Anónimo, 2008: 14).  

 

1.3.3. Una realidad política y cultural plural 

 

Ante todo, amerita señalar que Caracolí-Robles constituye una realidad paradójica. Aunque es 

una de las zonas más violentas de Ciudad Bolívar y de los Altos de Cazucá, el territorio no cuenta 

                                                           

29
 “El barrio Caracolí [y por extensión, Robles] puede considerarse como un barrio estratégico por ser 

receptor de muchas personas que en la mayoría de los casos pertenecen a etnias diferentes” (Anónimo, 

2008: 14). 
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con fuerte presencia del Estado; aunque es uno de los sectores con más desplazados en Ciudad 

Bolívar y los Altos de Cazucá, la zona no cuenta con significativos proyectos en favor de gente 

desplazada; aunque es una de las zonas cultural y racialmente más plurales de Ciudad Bolívar
30

 y 

de los Altos de Cazucá, el sector desangra de conflictos culturales y raciales.  

 

Ha de notarse aquí que Caracolí y Robles son barrios política y culturalmente plurales. En ellos 

se enfrentan muchas fuerzas políticas. Se enfrentan fuerzas legales e ilegales, fuerzas estatales y 

delincuenciales, fuerzas guerrilleras y paramilitares. Aunque se trate de algo difícil de constatar a 

primera vista, estas fuerzas se chocan y se oponen realmente, estas fuerzas dictan sus leyes e 

instauran sus órdenes reales e imaginarios, estas fuerzas luchan por gobernar los campos de 

acción actuales y posibles. 

 

En Caracolí-Robles la presencia del Estado brilla por su ausencia e ineficacia. Allí la única 

entidad que encarna al Estado es la policía, y, de manera escueta y esporádica, el ejército, que, de 

vez en cuando, hacen patrullajes en el sector, sobre todo durante la noche. Se trata de pocos 

hombres que se pueden contar con los dedos de una sola mano, hombres de cuya acción resulta 

irrisoria para una realidad tan dura y desafiante como la de Caracolí y Robles. Los políticos, a lo 

mejor, los politiqueros, apenas se acuerdan de aquellos barrios cuando están en campaña, cuando 

quieren trepar escaleras y conquistar posiciones en la vida política local, distrital, departamental y 

nacional a costa del voto caracorrobleño. Del contrario, resultan ser extraños y gente de otro 

mundo; resultan ser ajenos e indiferentes al mundo caracorrobleño. 

 

El abandono de que son víctimas Caracolí y Robles se percibe también desde los medios de 

comunicación. Hablando de Caracolí, Otoniel anota: “Aquí el abandono es total. Los medios no 

hablan, no de eso. Por eso nos tienen olvidados, porque como estamos en el último rincón de 

Bogotá. Sólo hablan de Caracolí cuando hay derrumbe; estos días sí, salimos en los medios. De lo 

contrario, no vienen, ni a penar, ni a arreglar los pasos”.
31

 

 

                                                           

30
 Se cree que Caracolí tenga más o menos unas 13.000 personas, que comportan la raza negra, blanca, 

mestiza e indígena. 

31
 Entrevistado en Caracolí, el 4 de mayo de 2011.  
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Otra dimensión de la vida caracorrobleña que acapara nuestra atención la constituye la cultura. Se 

perciben en Caracolí-Robles prácticas culturales de origen campesino y urbano, de origen afro, 

amerindio y europeo, que colorean y llenan de aroma la vida, además de convocar e invitar a la 

práctica del bien. Allí se celebra con devoción y amor singular el “San Pacho”, acto litúrgico-

cultural que recuerda y honra a San Francisco de Asís, y que tiene a Quibdó como cuna y centro. 

A nivel religioso, son significativos los actos litúrgicos de los tiempos más importantes del 

calendario cristiano. Así mismo, resultan dicentes las prácticas religiosas asociadas a la 

religiosidad popular, que se basan en oraciones, devociones, procesiones, peregrinaciones y 

novenarios, prácticas en las que el individuo se funde y confunde con la comunidad, prácticas en 

las que lo personal se funde y confunde con lo colectivo, la singularidad con la pluralidad.  

 

En lo cultural también se destaca la moda. Entre los jóvenes se divisan pantalones bien pequeños 

y apretados, pantalones que, además de dejar al aire libre las nalgas, se ajustan de manera 

increíble a los cuerpos y piden ineludiblemente la presencia de cremalleras en las dos 

extremidades. Estos pantalones hacen parte del llamado “Pitillo” o “Entubado”, moda en 

continua ascensión en Caracolí-Robles. Se trata de una práctica que encuentra un aliado 

insospechable en el corte de cabello llamado “Corte siete o z”, que consiste en rapar apenas el 

cabello de las extremidades de la cabeza.  

 

No menos destacable resulta la moda femenina. Entre las mujeres caracorrobleñas, en especial las 

negras, se hallan, aunque en pequeña escala, mujeres que traen consigo turbantes en la cabeza, 

pieza cuyas funciones pueden ir desde el adorno corporal hasta la protección contra el frío, 

pasando por la visibilización. También es común entre las jóvenes negras caracorrobleñas divisar 

faldas y pantalonetas bien cortas, faldas y pantalonetas que terminan donde empiezan, y que 

permiten exponer todo lo que se podría considerar “sagrado” y “privado” en la mujer: las partes 

más sensuales e íntimas. En las cabezas de estas jóvenes se identifican comúnmente trenzas, 

sobre todo las llamadas “Gubillos”, que consisten en unos cabellos largos, cabellos cuyo origen 

ignoramos. Esta moda, al igual que el entubado o pitillo, tiene connotaciones afectivas. Una y 

otra permiten cambiar de “look”, cambiar de apariencia; permiten “estar en la corriente” y pescar 

al desprevenido y al que dé papaya. Todas estas modas, además de concurrir para el cambio del 
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“look”, funcionan como medio de diferenciación y resistencia, diferenciación y resistencia con 

relación a lo común y a lo dominante.  
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Capítulo 2 

 

Sin marcas: 

Poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles 

 

 

2.1. Visión panorámica 

 

2.1.1. Poblaciones con procedencias rastreables 

 

Los desplazados caracorrobleños son gente que procede de varias geografías nacionales, con el 

predominio de la costa. Ellos proceden de Boyacá, Cesar, Meta, Tolima, Cuca, Valle del Cauca, 

Nariño, Cundinamarca, Caquetá, Bolívar, Antioquia, Guajira, Magdalena Medio, entre otros. Se 

cree que esta procedencia está estrechamente relacionada con la violencia. Pues todos los 

desplazados caracorrobleños apuntan al factor “violencia” como el que estuvo en el origen de su 

salida a Bogotá. Ellos fueron blanco de prácticas violentas desencadenadas por el Estado, la 

guerrilla, los paramilitares, narcotraficantes o agentes económicos (agricultores, comerciantes, 

ganaderos, esmeralderos y empresarios nacionales e internacionales), sujetos que emplean 

estratégicamente la violencia para alcanzar y realizar sus objetivos. Se trata de gente que echa la 

mano de la violencia en su lucha por la apropiación de tierras y territorios, por la ocupación de 

lugares política, económica, social y militarmente estratégicos, sea por su ubicación, su riqueza 

como por sus condiciones de transitabilidad; en su lucha por recursos económicos y por el 

mantenimiento del orden social reinante, o por la instauración de un nuevo orden y el combate al 

Estado o a la subversión.
32

 Algunos de estos actores emplean las clásicas estrategias de violencia 

que han prevalecido en el país. En su afán por sembrar el terror, se sirven, además de ataques y 

tomas de poblaciones, de amenazas, de secuestros múltiples y selectivos, de masacres, asesinatos 

selectivos, ejecuciones sumarias, desapariciones, reclutamientos forzados e infantiles, torturas, 

                                                           

32
 Se cree que en Colombia el desplazamiento forzado irrumpe como una estrategia de guerra, más que un 

producto de ésta. Todo para “conquistar” la tierra y el territorio. Pues “es el control violento de territorios 

y poblaciones lo que produce desplazamiento forzado [en Colombia]” (Osorio et all., 2005: 31).  
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mutilaciones, minas antipersonales de la esclavitud sexual y doméstica (Osorio et all., 2005; 

Cabrera, 2009).  

 

Se puede decir, a la luz de lo anterior, que el desplazamiento forzado en Colombia se da en 

geografías específicas, en territorios bien particulares. Él ocurre en las zonas más apetecidas, en 

las zonas más deseadas. Pues sí, “la violencia [en Colombia] es sectorial, [ella] no golpea a todos 

por igual, [sino que más bien] escoge objetivos, que pueden ser personas, grupos o regiones 

específicas” (Cabrera, 2009: 17).
33

 Para nuestro caso, estas geografías tienen nombres; se llaman 

costa e interior del país, se llaman Boyacá, Tolima, Caquetá, Antioquia, Cauca, Valle del Cauca, 

Nariño, Cundinamarca, Guajira, etcétera. Es en estos escenarios donde la violencia
34

 motiva 

fugas, donde el miedo da origen a salidas forzadas personales, familiares o masivas, salidas 

esporádicas o constantes, hacia nuevos mundos, nuevos territorios, como Caracolí y Robles, 

territorios donde el desplazado se resguarda y rehace su vida, y donde protege su libertad e 

integridad física.
35

  

 

2.1.2. Deambulando por Colombia y Bogotá: 

 trayectorias de los desplazados caracorrobleños 

 

Hablar de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles significa, entre otros, hablar de 

personas en constante movimiento, en constante desplazamiento. En ello quizás sea mejor hablar 

de “poblaciones en situación de desplazamiento”, en lugar de “poblaciones desplazadas”. Se 

trata, pues, como lo dirá Angélica
36

, de “[personas] eternamente desplazadas”. Se podría decir 

que lo característico de la mayoría de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles es la 

                                                           

33
 Se trata, en su mayoría, de zonas “estratégicas por su riqueza, su potencial agroindustrial y su 

importancia vial” (Cabrera, 2009: 48).  

34
 En Colombia, la pugna por la tierra y los territorios que origina el desplazamiento se lleva a cabo 

mediante prácticas de varia índole, prácticas que guardan entre sí algo en común: el recurso al terror. En 

Colombia, no pocos actores recurren a la masacre, a los asesinatos selectivos, a los ataques a poblaciones, 

a la amenaza, al secuestro, a la desaparición y a las ejecuciones extrajudiciales para promover 

desplazamientos, sean ellos diminutos como masivos (Zuluaga, 2004: 45).  
35

 Se trata de estos espacios que los desplazados imaginan “como refugio de paz idóneos para salvaguardar 

y rehacer sus tejidos sociales, familiares y comunitarios fragmentados” (Mosquera, 2010: 287). 

36
 Mujer blanca, ama de casa, desplazada de Villa Gómez que reside en Caracolí. Entrevista realizada en 

Caracolí, el 11 de febrero de 2011. 
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movilidad, es el continuo desplazamiento. Ellas no sólo padecen el desplazamiento 

intermunicipal o departamental, sino también el interurbano, vale decir, el desplazamiento que se 

da dentro de la ciudad capital. Para Epifanio
37

, el continuo desplazamiento caracteriza a la vida 

de algunos desplazados en Caracolí y Robles. “A veces [están] aquí, [otras veces] en la Isla”; 

pues, “acá […] no quedan mucho, vienen y van a otro barrio”. Pues sí, las poblaciones 

desplazadas en Caracolí son unos sujetos en eterno desplazamiento, unos sujetos que carecen de 

residencias fijas, de hogares permanentes. Por allá y por acá, les ha tocado hacer las maletas y 

ponerse en camino hacia otros lugares, hacia otros destinos; por allá y por aquí, se han visto en la 

necesidad de abandonar el hogar y el vecindario, para ponerse en camino hacia nuevas tierras 

donde se pueda hacer y rehacer la vida, y donde se pueda soportar el peso que ella (la vida) 

impone; en fin, por allá y por acá, han puesto en movimiento y en práctica su condición de 

“desplazado”.  

 

El mapeo de las trayectorias de los desplazados caracorrobleños nos lleva a varios departamentos, 

a varios municipios, localidades y barrios (estos últimos bogotanos). A nivel departamental, 

conviene señalar que las trayectorias han sido múltiples. Juan Andrés
38

 define su trayectoria 

como de muchos movimientos. Narra él: “De Tumaco me fui a Buenaventura, porque […] allí 

está [la] mamá y los hermanos, mis hermanos todos. Y de Buenaventura a Bogotá; ha sido [toda 

una aventura], un continuo desplazamiento. ¿Verdad?”. 

 

Itinerante también ha sido Ana María.
39

 En su travesía hacia Bogotá, ella tuvo que pasar y hacer 

escala en un lugar intermediario, como bien señala: “Yo me fui del Caquetá sola, me fui a Neiva, 

donde mi abuelita y mis tíos. Después de tres meses salí con mis amigas a Bogotá, y nos fuimos 

donde mi tío en Meizer”. Por el mismo lugar pasó Tatiana y su familia. Cuenta ella: “Cuando 

salimos de Guayabal [un caserío del Caquetá] nos venimos a Neiva para descansar y saludar a la 

                                                           

37
 Joven negro, estudiante universitario y habitante de Tres Esquinas. Entrevista realizada en Tres 

Esquinas, el 11 de marzo de 2011. 

38
 Negro desplazado de Tumaco, albañil residente en Caracolí. Entrevista realizada en Caracolí, el 12 de 

febrero de 2011. 

39
 Joven blanca, estudiante de bachillerato desplazada del Caquetá y residente en Caracolí. Entrevista 

realizada en Caracolí, el 11 de febrero de 2011. 
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gente conocida [se refiere a algunos familiares]. Nos quedamos por ahí qué, un mes; después sí, 

para Bogotá”.
40

  

 

A la lista de los errantes se suma Enriqueta.
41

 Narra ella: “Salimos de Paime, luego que mataron a 

mi esposo. Salí con mis hijos, los cinco primeros. Nos quedamos en Arbeláez, donde mi mamá 

por tres semanas; después, Bogotá. Y ha sido un camino duro; sobre todo con la muerte de mi 

esposo. Pues me tocó a mi sola, llevarlos adelante [a los hijos]”. Como se puede ver, han sido 

muchas las estaciones, los paraderos de los desplazados caracoleños antes de su arribo a Bogotá, 

de su arribo a Caracolí y Robles.  

 

Muchos han sido también los movimientos urbanos de las poblaciones desplazadas en Caracolí-

Robles. En su mayoría, para no decir totalidad, los desplazados caracorobleños han pasado por 

otro u otros barrios y localidades (y casi todos ellos periféricos) antes de su arribo a Caracolí-

Robles. Localidades como Bosa, Usme y Kennedy, y barrios como Meissen, Resurrección, 

Paraíso, 20 de Julio, Diana Turbay, San Jorge y Santa Ana, Arborizadora Alta, Alfonso López y 

Marco Fidel Suárez han acogido y albergado a desplazados que actualmente se hallan en Caracolí 

y Robles, gente cuyos movimientos, desplazamientos se dan, grosso modo, en redes, en general 

redes familiares, una práctica que puede definirse como una espada de doble filo. Pues sí, la 

movilización en redes tiene sus ventajas y desventajas.  

 

Ella, además de preservar los vínculos y las relaciones tejidas y establecidas en los lugares de 

origen, capacita a las personas involucradas a enfrentar la nueva realidad desde la unión de 

fuerzas, la unión de esfuerzos. Por lo demás, el desplazamiento basado en redes da más seguridad 

y más tranquilidad, pues presupone la unión y comunión de varias personas e historias, y no 

implica preocuparse por los que pudieran quedarse en los lugares de origen. Sin embargo, este 

tipo de movilización acarrea dificultades, que están relacionadas fundamentalmente con el 

transporte, el alojamiento y el sustento en los primeros días de la llegada a los lugares de destino, 

además de los conflictos que puede generar la convivencia. 

                                                           

40
 Tatiana, joven blanca desplazada del Caquetá y residente de Caracolí. Entrevista realizada en Caracolí, 

el 11 de febrero de 2011. 

41
 Desplazada blanca de Villa Gómez, ama de casa y residente en Caracolí. Entrevista realizada en 

Caracolí, el 13 de febrero de 2011. 
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2.1.3. Pero, ¿por qué desplazado y por qué Caracolí-Robles? 

 

En Caracolí-Robles abundan las personas que dicen ser desplazados. Como se evidenció en 

pasajes anteriores, ellas (las personas desplazadas) proceden de varios lugares de la geografía 

nacional, departamental y distrital. Aseguran haber dejado contra la voluntad sus territorios, sus 

tierras, bienes y actividades económicas habituales a raíz de prácticas asociadas a la violencia. Es 

justo este abandono involuntario motivado por la violencia el que los hace “desplazados”, porque, 

como se sabe, el desplazamiento en Colombia se define como un fenómeno causado por la 

violencia. Se concibe como desplazado la persona que llega a la ciudad huyendo de la violencia 

(Aparicio, 2005: 138). No queremos aquí entrar a ver si en realidad ellos son desplazados
42

; este 

no es nuestro objetivo. Lo que nos interesa, sí, es ver por qué esta gente que se “define”, se “cree” 

y se “asume” como desplazado opta por Caracolí-Robles.  

 

Una palabra especial merecen los factores que condicionan las elecciones barriales de las 

poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles. De entrada, se hace menester notar que la presencia 

de desplazados en Caracolí-Robles se debe a varios factores. Ante todo, se menciona el factor 

económico. Se puede decir que es el condicionante más significativo para la mayoría de la gente. 

Muchos desplazados optan por Caracolí y Robles porque allí se pueden conseguir lotes que 

resultan más económicos, (lotes donde se pueda construir un rancho personal o familiar), porque 

los servicios son más baratos y otros gratis, y porque allí se pueden conseguir lugares de arriendo 

económicamente más asequibles, económicamente más viables; en fin, porque allí el desplazado 

puede sobrevivir en medio de la miseria, puede sobrevivir en medio de la escasez, en medio de la 

limitación presupuestal. 

 

Lo anterior se ilustra en estos testimonios de los propios desplazados y de los habitantes de los 

barrios aledaños a Caracolí-Robles. Angélica
43

, hablando de su caso, señala: “Durante un tiempo 

                                                           

42
 En Caracolí-Robles el problema de la veracidad de la condición de los desplazados resulta de veras 

complejo y problemático. Hay en aquellos barrios gente que se hace pasar por desplazado movida por 

intereses sobre todo económicos. Se trata de actitudes que levantan en los demás sospechas, indiferencias 

y rechazados.  

43
 Entrevistada en Caracolí, el 11 de febrero de 2011.  
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se trabajó, se consiguió unos pesitos [sic] y se compró este lote, más barato […]”. Juan Andrés
44

, 

a su vez, defiende: “Los recursos que tenía en el momento [de arribo a Caracolí] no [permitían] 

comprar casita en otro lugar”. El factor económico también acabó siendo decisivo en la elección 

de Emigdio
45

 y Petrona,
46

 como bien lo refieren ellos: “Pues, porque, digamos, tú sabes que aquí 

en Bogotá la situación del desplazado es muy dura, es demasiado dura. [A] uno le toca conseguir 

una [casa] que se pueda arrendar con un valor muy económico”;
47

 “por allá [en 20 de Julio] todo 

era caro. Y como sabes, paila; eso de plata es difícil; y si uno está mayor, je, peor”.
48

 Se trata de 

una idea que es compartida por Mario
49

, como bien lo nota: “Yo me vine donde era fácil vivir, sin 

pagar arriendo, [y] sin pagar mucho por los servicios”. Antonieta
50

 también percibe el factor 

económico como el condicionante central de las elecciones de los desplazados en Caracolí-

Robles. Asegura que los desplazados optan por Caracolí-Robles porque allí “es donde hay [son] 

barato[s] los servicios […] y donde hay más comodidades para la gente desplazada arrendar 

fácilmente”.  

 

Otro factor que condiciona las elecciones de los desplazados caracorrobleños es el del parentesco 

y el paisanaje.
51

 Algunos desplazados van a Caracolí-Robles porque sus familiares disponen en 

aquel sector de alguna vivienda, como es el caso de Ana María y su familia. Refiere ella: “En 

Meizer [el espacio] era muy pequeño para vivir [todos] nosotros. [Pues teníamos que] encontrar 

[otro] lugar [donde cupiéramos todos]. Y mi tío nos ofreció esta casa”.
52

 El parentesco 

condicionó también la elección del hermano de Estefanía. Hablando de él y de su familia, anota 

                                                           

44
 Entrevistado en Caracolí, el 12 de febrero de 2011. 

45
 Negro desempleado, desplazado del Chocó y residente de Robles. Entrevista realizada en Robles, el 12 

de febrero de 2011. 

46
 Negra desplazada del Chocó, desempleada y habitante de Robles. Entrevista realizada en Robles, el 2 de 

abril de 2011. 

47
 Idea de Emigdio. 

48
 Idea de Petrona. 

49
 Negro desempleado, desplazado del Chocó y residente en Robles. Entrevista realizada en Robles, el 13 

de febrero de 2011. 

50
 Mujer blanca, comerciante y habitante de La Isla. Entrevista realizada en La Isla, el 4 de marzo de 2011. 

51
 Se trata de realidades que aparecen en nítida relación con la solidaridad y la resocialización. 

52
 Entrevistada en Caracolí, el 11 de febrero de 2011. 
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ella (Estefanía)
53

: “Claro, [hay] mucha gente [desplazada en Caracolí]”; incluso, “mi hermano es 

un desplazado. Pues ellos llegaron [porque] sabían que había posibilidades de ayuda [de parte de 

nosotros]; como quien dice, voy para mi familia para ver quién me da una mano”.
54

 Otra persona 

cuya elección por Caracolí estuvo determinada por el parentesco fue Juana.
55

 Ella optó por aquel 

sector porque allí vivía su hermana, Judith,
56

 y el resto de la familia; pues sí, fue allí convocada y 

movida por lazos parentales, lazos familiares. 

 

Muy relacionado con el parentesco está el paisanaje. Ante todo, una aclaración conceptual. El 

término “paisano” se refiere al habitante de la misma región, al coterráneo. Pero a veces se usa 

también para evocar las relaciones entre negros y éstos con otros grupos raciales (Rodríguez 

Peláez, 2004). Y en Colombia, es común que entre los negros se llamen “paisanos”, incluso que 

gente blanca o indígena llame al negro “paisano”. Es como si el término “paisano” equivaliera o 

fuera sinónimo de “negro”. Por lo tanto, además de la región, el término evoca la raza, como bien 

lo evidencia Bonifacio
57

: “Pa’ nosotros, paisano es esa gente de la tierra de uno, de la misma 

raza, de la misma sangre. Nosotros decimos también ‘mi país’”. Al respecto, anota Andrés Meza, 

parafraseando a Santiago Arboleda: “[…] el paisanaje es una estrategia de pertenencia regional 

que, a medida que se inserta en contextos más metropolitanos, se flexibiliza hacia lo ético, o lo 

que popularmente se conoce como ‘la raza’. El autor afirma que ‘[…] paisanos somos todos los 

que llevamos el mismo paisaje por dentro” (Meza, 2003: 75).  

 

Ahora a lo nuestro: paisanaje en Caracolí-Robles. En Caracolí-Robles se descubren desplazados 

que optaron por aquel barrio porque allí vivía gente conocida, vivía gente con que se podía 

identificar, podía interactuar y entender. “Ellos van allá, allá donde hay otros de su color, porque 

                                                           

53
 Mujer blanca, habitante de La Isla y trabajadora de la Visión Mundial. Entrevista realizada en La Isla, el 

18 de marzo de 2011. 

54
 “Parece que [en aquellos sectores] las normas de solidaridad familiar obligan a ofrecer techo y comida 

[…]” (Anónimo, 2000: 114). 

55
 Desplazada negra del Bagre, Antioquia, desempleada y madre cabeza de familia. Entrevista realizada en 

Caracolí, el 4 de mayo de 2011. 

56
 Desplazada negra del Bagre, desempleada y madre de familia. Entrevista realizada en Caracolí, el 4 de 

mayo de 2011 

57
 Joven negro desplazado del Chochó, instructor de baile y habitante de Robles. Entrevista realizada en 

La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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esa gente, ui, no se separa; pues, se buscan entre ellos; es como si [ellos] fueran una familia; ellos 

se entienden” –refiere Antonieta cuando preguntada sobre el destino de los negros desplazados en 

Caracolí-.
58

 Otro desplazado cuya presencia en Caracolí se debe al paisanaje es Juan Pablo.
59

 

Hablando de su caso, asegura: “Nos venimos aquí porque hay gente conocida, gente de la tierra. 

Además, aquí el ambiente es más familiar; uno no se siente fuera de lugar; la gente [lo] recibe a 

uno como de la propia sangre. Es una vacanería aquí”. Se podría decir, a modo de resumen, que 

el parentesco y el paisanaje constituyen redes de ayuda, redes de apoyo y cooperación, redes que 

hacen llevadero el yugo que representa la ciudad para el desplazado; redes que intentan aliviar el 

dolor, sanar las heridas, satisfacer las necesidades y recrear, en Caracolí-Robles, las prácticas 

sociales y culturales de los lugares de origen. 

 

Por último, apuntamos la disponibilidad de terrenos y la posesión de una vivienda propia como 

elementos que están en el origen de las elecciones de algunos desplazados caracorobleños. La 

vivienda condicionó la opción de Enriqueta por Caracolí. “Porque en Santa Viviana teníamos una 

casa alquilada; y aquí tenemos un ranchito [propio]. Allá no había donde construir; el espacio, no 

existían espacios, y los que existían, eran muy caros” –cuenta ella–.
60

  

 

En resumen, muchos son los factores que gobiernan y condicionan las voluntades de los 

desplazados caracorobleños a la hora de decidir dónde ir. Más que algo expresamente libre, las 

elecciones de esas poblaciones son realidades condicionadas, realidades gobernadas por 

innumerables factores. En estas elecciones, el desplazado podría muy bien decir que “no soy yo 

que vivo, sino las circunstancias de la vida”; o más bien, que “mi libertad vive presa, vive 

condicionada; sí, mi libertad es parcial, como parcial es la libertad de todo ser humano”.
61

  

 

Dicho eso, queda ahora referirnos a las disposiciones geográficas de los desplazados en Caracolí-

Robles. Se puede decir, como anotación previa, que las disposiciones geográficas de los 

                                                           

58
 Entrevistada en La Isla, el 4 de marzo de 2011. 

59
 Negro desplazado de Tumaco, instructor de baile y habitante de Caracolí. Entrevista realizada en 

Caracolí, el 13 de febrero de 2011. 

60
 Entrevistada en Caracolí, el 13 de febrero de 2011. 

61
 Esperemos que eso no suene muy moralista. Lo que queremos evidenciar aquí son los modos y las 

fuerzas de gobierno que pesan sobre las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles. 
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desplazados caracorrobleños son muy características, muy peculiares, y resultan de ciertos 

condicionamientos. La distribución de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles obedece a 

varios factores, que van desde lo social hasta lo racial, pasando por lo económico, como se vio 

anteriormente.  

 

En Caracolí-Robles los desplazados ocupan los espacios más marginados y considerados como 

más problemáticos (sobre todo los de los negros). Estos lugares que habitan dentro de Caracolí-

Robles, son marginados, estigmatizados y, en algunos casos, excluidos. Son especialmente los 

sectores ubicados junto al caño, a los antiguos caños y a la “Calle 19”, los que acogen a los 

desplazados, sectores que se pueden considerar muy bien como “periferia de la periferia” 

(Rodríguez y Moreno, s.f.: 63).
62

 Se trata de lugares oblicuos y muy proclives a derrumbes, 

lugares sin mínimas condiciones de habitabilidad. Éstos son los espacios que ocupan la mayoría 

de los desplazados, espacios gratis o que no cuestan mucho dinero, que pueden ser adquiridos por 

gente desplazada, gente con deficiencias económicas, esta gente cuya condición económica no 

permite muchos sueños, muchas aventuras; al contrario, reduce los márgenes, las posibilidades de 

maniobra; gente de cuyos bolsillos sólo puede salir algo que apenas alcanza para adquirir un 

terreno, un lote en lo marginal de lo marginal, en el suburbio del suburbio que significa Caracolí-

Robles; esa gente que se puede muy bien integrar la lista de los “aplazados
63

 y desplazados” 

(Suárez, 2003: 42) colombianos, o sea, la lista de los doblemente excluidos, doblemente 

subordinados; excluidos de sus territorios, pero también del banquete económico del que tienen 

derecho apenas algunos colombianos; excluido del ambiente habitual, pero también de la 

repartición justa y digna del pan. 

 

2.1.4. Duración en Caracolí-Robles 

 

No resulta fácil hablar del tiempo de duración de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles. 

La cuestión resulta tan desafiante que a veces la incertidumbre y el silencio acaban siendo las 

                                                           

62
 Son sobre todo las zonas geográficas accidentadas y de alto riesgo las que hospedan a las poblaciones 

desplazadas en Caracolí-Robles. 

63
 Suárez habla de los “aplazados” como los seres humanos que en Colombia siempre han sido excluidos, 

sobre todo de los beneficios económicos, como son los indígenas, los negros, los campesinos, entre otros. 

Se trata de personas cuya inclusión económica siempre se ha adiado, se ha diferido.  
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mejores y más acertadas salidas. Sí, es difícil rastrear el tiempo de duración de personas en 

continuo movimiento, en continuo desplazamiento; es difícil hablar de un tiempo de gente 

“eternamente desplazada”. Sin embargo, algo se puede decir. 

 

Los desplazados que fueron objeto de nuestras entrevistas y relatos de vida defienden haber 

llegado a Caracolí-Robles en los últimos 18 años. En segundo lugar, se hace mención de los 

tiempos evocados, vividos y proyectados, tiempos construidos de manera individual y social, que 

son el pasado, el presente y el futuro. Las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles hablan del 

pasado como algo evocado y añorado; en palabras de Tavera y Pérez Martínez
64

, como una 

realidad que se construye con base en recuerdos, discursos y relaciones, memorias y olvidos, 

realidad cuya actualización causa dolor y tristeza, cuya actualización siembra desconcierto e 

inconformidad, nostalgia y malestar, pero que está en función del presente.  

 

El presente emerge entre los desplazados caracorrobleños como una realidad yuxtapuesta que 

llama a la acción y al compromiso, realidad que llama a la búsqueda y la lucha, y pide combatir la 

indiferencia y la resignación; todo para asegurar la supervivencia. Y el futuro irrumpe acá como 

el horizonte del sueño y de la proyección, como el horizonte del anhelo y de la esperanza, el 

horizonte de la plenitud y de la vida mejor, horizonte que motiva e impulsa a la lucha, horizonte 

que renueva y oxigena la vida y revitaliza las fuerzas.  

 

Los tiempos de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles están dispuestos según el género 

y la edad, y aparecen territorializados. El modo cómo son experimentados por varones y mujeres 

de las varias generaciones no es el mismo; cada uno de ellos los vive y experimenta 

peculiarmente; eso en geografías bien definidas. Mientras los varones y los niños amplían su 

radio de presencia y de acción, las mujeres se restringen más al ambiente hogareño; mientras los 

varones y los niños se exponen con más facilidad al aire libre, saliendo a la calle, al lugar de 

                                                           

64
 María Cristina Tavera realizó un interesantísimo trabajo sobre transformaciones y continuidades de la 

danza tradicional del Pacífico colombiano en población en situación de desplazado. Ella se ocupó de 

poblaciones desplazadas en La Isla y El Oasis, barrios aledaños a Caracolí y Robles. Allí Tavera habla de 

los tiempos de los desplazados bajo la forma de pasado, presente y futuro (Tavera, 2004: 53), lo mismo 

ocurriendo con Manuel Enrique Pérez Martínez (2004), cuyo interés se centra en la relación entre 

territorio y desplazamiento en los Altos de Cazucá. 
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trabajo, de estudio y de diversión, el movimiento de las mujeres aparece más relacionado y atado 

al rancho y a la tienda, relacionado y atado al espacio definido por la casa y el supermercado.  

 

 

2.2. Desplazados caracorrobleños, sujetos de una presencia reconocible 

 

En Caracolí-Robles y en los barrios circunvecinos se descubren personas que defienden vigorosa 

y categóricamente la existencia, en Caracolí-Robles, de gente desplazada; ello en gran cantidad. 

Entre ellos se destaca María de la Cruz.
65

 Para ella “[…] hay muchos desplazados [en Caracolí-

Robles]”, idea compartida por Paola, Rosario y Julieth, quienes aseguran que “hay mucha gente 

desplazada en Caracolí-Robles”,
66

 “mucha gente por allá”,
67

 “bastante gente”
68

 desplazada. 

Categórica acaba siendo también la postura de Estefanía
69

, quien defiende que “[…] [hay] mucha 

gente [desplazada en Caracolí y Robles]”, y que incluso su “[…] hermano es desplazado”. Se 

trata de una convicción que se halla también en la mente de Emilia
70

 y Manuelita. Al respecto, 

testifica Emilia: “Pues sí, hay muchos [desplazados en Caracolí-Robles]; uno oye hablar de 

ellos”; “claro, bastante gente desplazada”, añade rematando Manuelita.
71

 

 

No menos importantes respecto al tema están también las opiniones hipotéticas. En Caracolí-

Robles y sus alrededores se halla gente que defiende hipotéticamente la existencia de desplazados 

                                                           

65
Mujer blanca, comerciante y habitante de La Isla. Entrevista realizada en La Isla, el 4 de marzo de 2011.  

66
 Paola. Mujer blanca, ama de caza y habitante de La Isla. Entrevista realizada el 18 de marzo de 2011. 

67
 Julieth. Mujer blanca, desempleada y habitante de La Isla. Entrevista realizada en La Isla, el 5 de marzo 

de 2011. 

68
 Rosario. Mujer blanca y habitante de Jerusalén. Entrevista realizada en Jerusalén, el 6 de marzo de 

2011. 

69
 Mujer blanca, trabajadora de la Visión Mundial y habitante de La Isla. Entrevista realizada en La Isla, el 

18 de marzo de 2011. 

70
 Mujer blanca, empleada de servicios y habitante de Robles. Entrevista realizada en Robles, el 9 de abril 

de 2011. 

71
 Entrevistada en Caracolí, el 9 de abril de 2011. Estamos aquí ante afirmaciones que se basan en 

experiencias personales y en opiniones de otros. En ello, la seguridad sobre la veracidad de la aserción 

puede variar según el fundamento. Las afirmaciones fundadas en experiencias personales pueden ofrecer 

mayor seguridad en lo tocante a la veracidad que aquellas que se anclan en opiniones ajenas, en opiniones 

de terceros. 
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en aquellos dos barrios. Tomamos aquí, a título de ejemplo, la postura de Antonieta
72

, quien “[…] 

[cree] que sí, [que existen desplazados en Caracolí-Robles], porque la mayoría de los desplazados 

han [ido a aquella] zona”. Y se podría decir, a manera de conclusión, que la diferencia entre los 

dos tipos de opiniones reside en su propio fundamento. Pues mientras las opiniones categóricas se 

fundan en experiencias personas o en testimonios de otros, las opiniones hipotéticas tienen como 

fondo, como soporte la creencia, la suposición, suposición que, grosso modo, resulta de 

deducciones lógicas.  

 

2.3. Pero en un mundo amorfo 

 

 Ha de notarse que hablar de Caracolí-Robles presupone, entre otros, hablar de un espacio en el 

que la distinción entre desplazados y no desplazados resulta algo problemático, presupone hablar 

de un escenario en el que desplazados y no desplazados se funden y confunden perfectamente; 

presupone, en resumidas cuentas, hablar de un mundo amorfo, eso, por lo menos, para el que no 

sea o que no tenga suficientes informaciones y conocimientos de y sobre aquel contexto. 

 

En Caracolí-Robles desplazados y no desplazados conforman una misma realidad, un mismo 

mundo humano. Unos y otros habitan el mismo espacio, padecen las mismas necesidades y 

entablan las mismas relaciones, o, por lo menos, relaciones similares; unos y otro viven la misma 

historia y comparten los mismos tiempos; unos y otros comparten el mismo destino, los mismos 

odios y amores, las mismas verdades y mentiras, los mismos sueños y proyectos, las mismas 

alegrías y tristezas, las mismas victorias y fracasos; unos y otros comparten los mismos gustos y 

la misma moda; unos y otros comparten la misma fe y las mismas inclinaciones políticas; pues sí, 

unos y otros forman una aparente armonía imposible de quebrantar a primera vista. Allí el 

desplazado resulta ser uno más, resulta ser “idéntico” al no desplazado. Él se ve carente de 

marcas, carente de etiquetas o distintivos materiales o simbólicos que lo identifiquen y lo 

distingan. Allí él es uno más entre la multitud, uno más cuya condición de vida presupone 

interacciones y narraciones en las que surjan sujetos que sean “desplazados”; uno más que acaba 

siendo “insignificante” e irreconocible para muchos, sobre todo para los que no lo conocen con 

anterioridad; en definitiva, uno más cuya “identificación” demanda un conocimiento previo, una 
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 Entrevista realizada en La Isla, el 4 de marzo de 2011. 
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experiencia de interacción anterior, como lo nota Bonifacio: “Aquí el desplazado, qué, igual a los 

demás. Para que uno sepa que una persona es desplazada debe de oír decir que es desplazado, 

porque, de lo contrario, nada. Aquí todo el mundo es casi igual; no hay casi diferencias. Todos 

igualiticos”.
73

  

  

                                                           

73
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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Capítulo 3 

 

Imaginarios sobre las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles 

 

“Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las 

historias de caza siempre glorificarán al cazador” 

 Proverbio yoruba, Nigeria 

 

 

3.1. Un sujeto “chiviado” 

 

En Caracolí-Robles y en los barrios aledaños circula un imaginario que postula al desplazado 

caracorobleño como un sujeto chiviado, un imaginario que no deja de preocupar al individuo y a 

la comunidad, a propios y extraños. Se puede decir que el gran problema relacionado con las 

poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles tiene que ver justamente con su veracidad y 

autenticidad.
74

 Pues se cree que en Caracolí-Robles existe gente que se hace pasar por desplazada 

movida por intereses personales: los vulgos “desplazados chiviados”. Pero más que una 

constatación, se trata de gente con existencia real, gente de carne y hueso, como se evidencia en 

algunos testimonios. 

 

Ante todo, está el caso de Juan.
75

 Este joven llegó a Robles en la última década. “Venimos del 

Chocó, hace tres años” -vocifera él cuando preguntado sobre su origen y la fecha de llegada a 

Robles-. Juan vino del Chocó no como un desplazado, sino más bien como alguien cuya 

migración estuvo ligada a otros factores: los de conseguir mejores condiciones de vida. Fue 

apenas en Robles donde “se hizo” desplazado, donde reivindicó y abogó para sí el término y la 

                                                           

74
 Pero el problema de los “falsos” desplazados, de los desplazados “chiviados” no solo enfrenta a los 

habitantes de Caracolí-Robles y de los barrios circunvecinos, sino también a las autoridades distritales, 

pues se trata de un problema que se vive y se experimenta en otras latitudes bogotanas. Sí, en Bogotá, 

“entre funcionarios y transeúntes pesa la desconfianza con respecto a los falsos desplazados, pobres y no 

pobres, que usurpan esta ‘identidad’ para generar recursos económicos” (Osorio, s.f.: 212). Por lo tanto, 

más que algo exclusivo de aquellos sectores, hay que ver el fenómeno como una realidad que aqueja a 

otros lugares, a otros barrios y localidades.  
75

 Negro desplazado “chiviado” de Chocó, desempleado y habitante de Caracolí. Entrevista realizada el 26 

de marzo de 2011. 
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categoría “desplazado”. En él, el ser desplazado que se exhibe verbalmente no coincide con la 

realidad material. Pues sí, Juan hace parte de la larga y compleja lista de los llamados 

“desplazados chiviados”, como bien confiesa: “Venimos como gente normal, pero después 

tuvimos que decir que éramos desplazados para recibir ayuda” (sonrisa, mirada evasiva y salida 

brusca).  

 

El segundo ejemplo se lo debemos a Eulalia.
76

 Eulalia vive segura de la existencia de “falsos 

desplazados” en Caracolí, porque ella misma fue testigo de un hecho en el que se intentó hacerle 

pasar por desplazada. Al respecto, comenta: 

 

Allí en Caracolí, sí, pues eso, dicen que son desplazados. Vaya, uno cómo va a saber. Lo que 

pasa es que pasan tantas cosas que, cómo decirle, uno no sabe si creerles o no. Hay mucha 

gente que no es desplazada. La gente se hace pasar por desplazado, porque como los 

desplazados tienen apoyo del gobierno, la gente dice que son desplazados. Una vez a mí me 

dijeron que si quería una carta de desplazado, me la conseguían. Pero yo no acepté. ¿Por qué 

mentir? Yo creo que lo mejor es ponerse a trabajar, y no engañar. A mí no me parece justo.
77

 

 

La “falsa” adopción del título “desplazado” por parte de gente caracorobleña se debe 

fundamentalmente a intereses prácticos, en especial a intereses relacionados con la ayuda. Sí, el 

hacerse pasar por desplazado en Caracolí-Robles está estrechamente relacionado con la viveza, el 

oportunismo y parasitismo, con la posibilidad de conseguir alguna ayuda sin mucho esfuerzo, sin 

mucho trabajo, como lo asegura Julieth:78 “Mucha gente, digamos, utiliza ser desplazado para 

aprovechar las cosas. O sea, hay gente que no es desplazado, pero [que] se aprovecha de la 

generosidad de la gente y perjudica a los que en verdad [la] necesitan”, idea compartida por 

Manuelita, que asevera:  

 

[Allí] dicen ser desplazados, pero no son desplazados. Yo conozco mucha gente [que se hace 

pasar por desplazada]; ellos piensan, o sea, para tener la plata, el mercado. Para acceder a los 

recursos piden cartas de recomendación a sus familiares, como en las comunas de Medellín. 

[Pues] es el afán de la plata, de las casas y los mercados [que los lleva a todo eso]. Pero [en 

                                                           

76
 Mujer blanca, trabajadora social y habitante de Tres Esquinas. Entrevista realizada en Tres Esquinas, el 

14 de mayo de 2011. 

77
Entrevistada en Tres Esquinas, el 14 de mayo de 2011.  

78
. Entrevistada en La Esla, el 5 de marzo de 2011. 
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realidad] ellos no son desplazados. Yo conozco mucha gente que dice que son desplazados, 

pero [en realidad no, no son desplazados]. Ellos están recibiendo mercado, casas, ayudas, 

pero no son desplazados; a mí me consta. [Incluso] algunos tienen dos, tres casas con 

negocios y todo [pero que dicen] soy desplazado, no tengo dónde ir, no tengo no sé qué. [Sí] 

hay gente que [dice ser desplazada, pero] que tiene casas, […] las esconden para recibir 

ayuda del gobierno.
79

 

 

Pero la existencia de “falsos” desplazados o desplazados “chiviados” en Caracolí-Robles no se 

debe solamente a la viveza y al oportunismo de esta gente. Surge en parte como complicidad del 

gobierno que genera las condiciones para que esto ocurra. Pues el gobierno alimenta los 

caprichos de esta gente dándole la asistencia que demanda, además de adoptar políticas muy 

laxas, de veras poco exigentes y responsables. 

 

Asimismo, la existencia de desplazados “chiviados” en Caracolí-Robles irrumpe como una 

estrategia que permite reclamar la propia justicia ante las prácticas discriminatorias del gobierno. 

En ese sentido, se podría decir que la existencia de desplazados “chiviados” en Caracolí-Robles 

se debe, en parte, al propio gobierno, como se puede deducir de las palabras de Filomena
80

: 

 

Ellos reciben ayuda del gobierno. Al principio le dan plata para lo del arriendo, para la 

comida, para salud gratis. El gobierno les da todo. Todo es para los desplazados, porque 

reciben muchos beneficios. Acá todo es para los desplazados. Yo no sé qué hay que no sea 

para los desplazados. Les piden carta de desplazado; les dan solamente a ellos. Si uno no es 

desplazado no recibe nada, así de sencillo. Por ello les enseñan a ser mentirosos y flojos; les 

acostumbran a no hacer nada y a vivir de la pura pereza. Les dan todo. Ellos tienen la 

preferencia, tienen beneficios; por eso la gente dice que es desplazado. [Pues] hay gente que 

sabe hacerse pasar por desplazado, pero no son. Porque les gusta vivir de la pereza. Les dan 

casa, mercado. Sí, a ellos les gusta vivir así, de la pereza, y el gobierno les da todo. Están 

acostumbrados a eso, a ser egoístas. Les gusta vivir así, sin hacer nada. Qué rabia. 

 

                                                           

79
 Entrevistada en Caracolí, el 20 de marzo de 2011. Otro testimonio que amerita ser citado es el de 

Estefanía Señala ella: En Caracolí “hay gente que tiene carta de desplazado y dice que son desplazados, 

pero no, pura mentira; son gente aprovechada”. (Entrevistada en La Isla, el 18 de marzo de 2011). 

80
 Mujer blanca, desempleada y habitante de La Isla. Entrevista realizada en La Isla, el 15 de mayo de 

2011. Para Filomena la toma de conciencia de la presencia de gente desplazada en Caracolí resulta tanto 

de la propia experiencia como de testimonios de otros. “Sí, creo que hay desplazados en Caracolí; estoy 

seguro. Porque hay gente que llega, como para todo lado llega. Uno escucha que hay desplazados. A veces 

uno se encuentra, y dicen que son desplazados. Uno escucha, de todas maneras uno, a veces, los ve, que 

dicen que son desplazados, que eso, que aquello”. (Entrevistada en La Isla, el 15 de mayo de 2011). 
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Pero también son cómplices del problema de la existencia de “falsos” desplazados en Caracolí-

Robles las propias entidades asistencialistas. Algunos funcionarios de estas entidades adoptan 

actitudes y prácticas fundadas en el clientelismo y el favoritismo, como deja entrever Lucero
81

 en 

su razonamiento:  

 

Ella, ella [‘la niña, esposa de un militar que se hizo pasar por desplazada], creo que es amiga 

de un señor que trabaja ahí; él la ayuda, porque, como también es un conocido del esposo, del 

militar ése, la cosa le ha ido bien, y sin problemas. Sabe, eso hace parte de ese negocio sucio, 

de la corrupción ésa, de esa gente dañada que vemos en la televisión todos los días. [Y] casi 

que uno ya no confía en nadie, porque esa gente, sí que miente; te dicen una cosa, te dicen 

otra, pero, mejor dicho, puras mentiras, y no mentiras piadosas, sino aquellas, pero bien 

pesadas, con tal de conseguir lo que quieren. Ellos te enredan, y si tú te haces el bobo, paila, 

te cogen, y téngale ¡Ay que país tenemos nosotros! Pues ya estamos llevados, porque nada, 

todo eso ya, mejor dicho, ya está dañado. Aquí la corrupción es tremenda; y los pobres 

sufriendo y pagando por los platos rotos. ¡Ay qué mamera! 

 

Estamos aquí ante una actitud y categoría social que tiene implicaciones concretas. Ante todo, el 

asumirse falsamente como desplazado hace ambivalente la mentira, hace que la mentira beneficie 

al desplazado “chiviado” en detrimento de los “verdaderos” desplazados, pues permite que el 

primer se apropie de lo que, por derecho, le pertenece al “verdadero” desplazado. Dicha mentira 

puede también acabar siendo dañina, pues instaura un orden en el que reina la desconfianza, que 

no pocas veces conlleva a la aversión y evasión respecto a la situación del desplazado, como bien 

lo nota Bonifacio: “Uno como desplazado también sufre mucho. Aquí los desplazados son como 

lo peor, como basura, y la gente le da pena decir que es desplazada; la gente dice que no, que no 

es desplazado, así de sencillo”.
82

 

 

Así mismo, la falsa identidad de desplazado que cobija la vida de algunos caracorobleños hace de 

estas personas unos agentes victimizadores ante los cuales se adoptan actitudes basadas en la 

prevención y la estigmatización.
83

 Al aprovecharse hábil y astutamente de las prorrogativas que 

                                                           

81
 Joven blanca, estudiante de medicina y habitante de Jerusalén. Entrevista realizada en Jerusalén, el 12 

de marzo de 2011. 

82
 Joven negro desplazado del Chocó y habitante de Robles. Entrevista realizada en La Isla, el 23 de julio 

de 2011. 

83
 En aquellos espacios se cree que “se debe tener cuidado, porque en los desplazados hay de todo” (Pérez 

Martínez, 2004: 74). Se trata de un escenario donde se hace difícil acreditar la condición del desplazado. 
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presuponen la categoría y el status de desplazado para satisfacer sus intereses, ellos victimizan a 

los que verdaderamente son desplazados, porque, además de usurparles lo que les pertenece por 

derecho, los transforman en objeto de desconfianza, porque en ellos también se proyecta un 

posible mentiroso, un posible aprovechado.  

 

Otras implicaciones de la existencia de “falsos” desplazados en Caracolí-Robles tienen que ver 

con el cuestionamiento de las identidades de los desplazados caracorobleños y del desconcierto y 

malestar social que ella causa. La existencia de “falsos” desplazados hace que los que son en 

realidad desplazados se transformen en víctimas de la desconfianza identitaria. El hecho de que 

existan personas que se hagan pasar por desplazados hace que la gente desconfíe de la identidad 

de estos sujetos y las cuestione, volviendo a dichas identidades realidades confusas y difusas, 

realidades cuyo rastreo exige mucho esfuerzo y gran amplitud espacial. Pues sí, la existencia de 

desplazados “chiviados” en Caracolí-Robles hace que las identidades de los desplazados 

caracorobleños acaben siendo confusas y difusas, acaben siendo puestas en teja de juicio y 

rastreadas en varios y múltiples espacios.84 Aquí la colaboración para con el desplazado pasa a 

depender de la certeza que se tiene de él, como bien lo nota Julieth
85

: “Uno le colabora si está 

seguro [de que es desplazado]”.  

 

Por lo demás, la situación y condición de los “falsos” desplazados causan desconcierto, confusión 

y malestar en los demás, sobre todo en los que no son desplazados, haciendo que la gente no sepa 

qué y a quién creerle, pues el miedo a caer en la trampa del engaño suena más fuerte que todos 

los argumentos racionales y razonables.  

 

Además de la confusión y del desconcierto que presupone la existencia de “falsos” desplazados, 

la condición de esta gente causa indignación y rabia. Al respecto, anota Julieth: “En realidad, da 

mucha rabia, mucha piedra. Pues vivimos en un mundo donde vemos mucha gente aprovechada” 

algo que pone en aprieto a la gente, la pone en un callejón sin salida, porque “es difícil 

[identificar y solucionar el problema]. ¿Cómo uno va [a] saber si es o no desplazado?”, –pregunta 
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 Aquí el compromiso se confunde con el oportunismo, la pereza con el activismo, la mentira con la 

verdad. 
85

 Entrevistada en Robles, el 5 de marzo de 2011. 
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una temblante Julieth
86

-. Se trata de una situación ante la cual, la indiferencia y la ignorancia 

acaban siendo las armas más certeras y eficaces, acaban siendo las salidas válidas y más 

aconsejadas, las herramientas de gobierno de la otredad más prácticas y efectivas. Al respecto, 

señala Rosario87: Pues, “uno no se interesa por ellos”. 

 

Otra consecuencia que se deriva de la existencia de “falsos” desplazados en Caracolí-Robles es la 

aparición de ciertos modos de conducta anti-comunitarios. La desconfianza de que algunos no 

sean verdaderamente desplazados, sino más bien gente “chiviada”, hace que algunos habitantes 

de Caracolí-Robles y de los barrios aledaños prefieran encerrarse en sus mundos, y no acercarse 

ni interesarse por los que dicen ser “desplazados”. María de la Cruz
88

 no nutre ni cultiva interés 

alguno por los desplazados caracorobleños porque “la mayoría [de ellos] son chiviados”. Se trata 

de una verdad compartida por Paola
89

, como bien asegura ella: “Hay [gente en Caracolí-Robles] 

que se hace pasar por desplazado”.  

 

 

3.2. Un sujeto acorralado por la violencia 

 

“Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna,  

Jugué mi corazón al azor y me lo ganó la violencia” 

José Eustasio Rivera (citado en Rincón, 2006: 118). 

 

 

Un imaginario que circula en Bogotá y Soacha sobre los desplazados de Caracolí-Robles es el 

que los apunta como sujetos acorralados por la violencia. Pues se cree que el desplazado 

caracorobleño se ve enfrentado por la violencia que se vive en su barrio. Pero habría que dejar en 

claro que el problema de la violencia en Caracolí-Robles afecta a todos, desplazados y no 

desplazados, hombres y mujeres, niños, jóvenes, adultos y ancianos; a todos los afecta, aunque de 
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 Entrevista en Robles, el 5 de marzo de 2011. 

87
 Entrevistada en La Isla, el 6 de marzo de 2011. 

88
 Mujer blanca, comerciante y habitante de la Isla. Entrevista realizada en La Isla, el 4 de marzo de 2011. 

89
 Entrevistada en la Isla, el 18 de marzo de 2011.  
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manera desigual. Sí, allí la violencia alcanza a todos y a todos desafía, alcanza a todos y a todos 

amenaza y vulnera.
90

 

 

Se puede afirmar sin recelos que Caracolí-Robles es un sector extremadamente violento, una 

especie de sector explosivo (Navia, 1996).
91

 Allí reina la ley del más fuerte bajo varias 

modalidades. Allí se amenaza, se atraca, se roba, se viola, se asesina y se agrede física y 

mentalmente; allí se maltrata y se llevan a cabo acciones vandálicas y de sabotaje que atentan 

contra la integridad física y moral de las personas. En fin, en Caracolí-Robles se asisten elevados 

niveles de violencia, sea ella doméstica, callejera como social, acciones que no sólo conmueven, 

sino que también, y sobre todo, desconciertan, esa violencia que en el Distrito capital se encarna 

en riñas, atracos, venganzas y agresiones físicas y morales (Salas, 1994). Y es todo eso lo que 

hace de Caracolí-Robles barrios extremadamente violentos. Y es todo eso lo que ha hecho que 

Caracolí-Robles acapare la atención de la prensa local, nacional e internacional. 

 

La violencia es algo que se impone y experimenta en el diario vivir del caracorobleño. Los 

caracorobleños habitan escenarios en los que la violencia se vive y se respira individual y 

colectivamente en las relaciones, en los movimientos y gestos; habitan escenarios en los que la 

violencia se oye en discursos públicos y privados; en los que la violencia se lee en escritos 

gravados en piedras, papeles y muros; en los que la violencia se ve en cuerpos física y 

psicológicamente acorralados y sin vida; en los que la violencia se siente y se percibe física y 

mentalmente; en los que la violencia pasada
92

, presente y futura se funden y confunden en una 

perfecta armonía (Ortega, 2008); habitan escenarios en los que la violencia engendra miedos, 

esos miedos que son individualmente experimentado, socialmente construido y culturalmente 

compartido; esos miedos que se mueven entre mundos reales e imaginarios, que se mueven entre 

la realidad y la imaginación; esos miedos que se reflejan en realidades, relatos y símbolos; 
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 La vulnerabilidad depende de la raza, la edad y el sexo. 

91
 “Por la ubicación de estos barrios y el abandono estatal, estos sectores se han convertido en espacios de 

congregación de diferentes actores sociales violentos, emergentes del narcotráfico, sicariato, bandoleros, 

pandillas, paramilitares, guerrilleros; lo cual ha generado un espacio violento para la población que allí 

reside” (Tavera, 2004: 27). 

92
 En Caracolí-Robles la violencia pasada y padecida se encarna y reactiva en los recuerdos, las noticias, 

dificultades y los pasos que caracterizan el diario vivir. 
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miedos que afectan positiva o negativamente a la percepción y los razonamientos de las personas 

en su individualidad y colectividad; miedos generalizados que esconden profundos malestares, 

que desafían las fronteras territoriales e incrementan y fortalecen las fronteras sociales (Pereira y 

Villadiego, 2006; Reguillo, 2006); miedos cotidianos que producen una subjetividad bien 

particular: la de la víctima-potencia, subjetividad que desconfía de cualquier curioso, que hace 

que la vida diaria se viva como una “guerra no declarada”, que inspira sentimientos de rabia y de 

bronca y de generalizada indefensión (Rotker, citada en Rincón, 2006). Habitan escenarios en los 

que la violencia engendra terror y sentimiento de impotencia, escenarios en los que el peligro se 

percibe en cada esquina y hueco, en cada calle y loma, en cada lugar público y privado, en cada 

rostro y mirada, peligro que se que tiene el cuerpo y la forma negra. Para algunos, la violencia 

que se experimenta en Caracolí-Robles resulta desafiante, tanto a nivel personal como 

comunitario. Al respecto, observa Judith:  

 

Aquí en el barrio, peor. Acá el barrio es muy caliente. Matan mucho por acá. Uno vive mal; y 

los niños mantenerlos encerrados, porque hay mucha violencia, y en una ciudad desconocida. 

Uno en su casa. Hay mucha violencia, como en todas las partes. Encerrándose, y uno como 

mamá, dando consejo a los hijos, que no haga eso, no vaya a la calle, porque hay peligro. Hay 

mucha olla. Ellos fuman, y todo. Pero uno no dice nada. Uno no dice nada porque uno no 

puede ser metido. Hay que vivir en silencio, porque, paila. Aquí uno pasa el día encerrado, de 

día y de noche, peor, por la violencia y el frío.
93

  

 

Pues la violencia en Caracolí-Robles se evidencia en cada movimiento que caracteriza el diario 

vivir. Ella hace de aquellos barrios sectores socialmente deprimidos y golpeados. En Caracolí-

Robles proliferan los actos violentos. Allí prolifera la violencia común y organizada; allí se lleva 

a cabo la limpieza social y política basada en masacres y homicidios, limpieza con impacto 

expresivo y simbólico sobre la sociedad (Pinzón, 2005). Y pese a que Caracolí-Robles no cuenta 

con pandillas, se asegura que allí se hace sentir su acción. 

 

Hay diferentes grupos (armados) y pandillas. Las pandillas más adelante, desde la Isla hasta 

el Arroyo, defendiendo el territorio. Con territorios invisibles. En Santo Domingo, que es un 

punto de Bogotá, también hay fronteras. En Caracolí las pandillas cruzan balas por ser lugar 

de tránsito, el puente. Muchas pandillas, de negros, blancos o cuando se juntan.
94
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 Entrevistada en Caracolí, el 4 de mayo de 2011. 

94
 Otoniel, entrevistado en Caracolí, el 4 de mayo de 2011. 
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Se trata de un fenómeno que prolifera, en parte, fruto de la impunidad. En Caracolí-Robles 

sobran los casos de acciones delictivas de cuyos autores siguen deambulando por los barrios y 

por las calles, eso ante la mirada cómplice de las autoridades estatales.
95

 Otoniel, refiriéndose a 

un criminal, observa:  

 

El que lo mató [al muchacho, el 25 de marzo de este año] anda por ahí como perro en su casa. 

Ellos quieren ser los dueños del barrio. La policía sabe, pero no dice nada. Porque a veces 

saben, otras je, reciben algo; les pagan impuestos a los “tombos”.
96

 Los policías hacen un 

viaje, y ya cuando uno los necesita, no, no llegan. Cuando se arma la pelea no vienen, no 

llegan.
97

  

 

Así mismo, se cree que la proliferación de la violencia en Caracolí-Robles se debe a la 

inoperatividad del Estado representado por la policía. Filomena se muestra extremadamente 

molesta por el hecho de que la policía no intervenga y no se meta en las “peleas entre los negros”. 

Para ella esta actitud podría deberse a la complicidad o al miedo de los hombres de la ley y orden. 

Aquí, en lugar de ser la policía la que enfrenta a los que causan estragos, resultan ser éstos 

últimos los que enfrentan valiente y decididamente a los primeros. 

 

La violencia en Caracolí-Robles inspira varias prácticas, donde sobresale la fundada en la 

vigilancia. Además del silencio, de la fuga, del escondite y del anonimato, el caracorobleño en 

general, y el caracorobleño desplazado en particular, se sirve de la vigilancia para hacerle frente 

al desafío que representa la violencia en su barrio, personal y comunitariamente. Él vigila 

minuciosamente los movimientos para detectar gestos y expresiones anormales, gestos y 

expresiones que representen un potencial o manifiesto peligro. 

 

Al lado de la vigilancia se halla la prevención como otro medio que le permite al caracorobleño 

domar y domesticar el peligro que representa la violencia en su barrio. Algunos caracorobleños 

                                                           

95
 Las acciones de los criminales parecen no conocer límites. Ellas se dan en lugares públicos y privados, 

se dan en las casas y las calles, a escondidas y a la vista de los demás.  
96

 Policías. 

97
 Entrevistado en Caracolí, el 4 de mayo de 2011. 
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apuestan por la prevención como medio que permite gestionar los riesgos que presupone el vivir 

en un territorio violento. Este mecanismo demanda, por parte del caracorobleño, el desarrollo y la 

puesta en escena de destrezas y competencias físicas y mentales para soportar las consecuencias 

de la indiferencia, de la vigilancia, del escondite, el silencio, el anonimato y el aislamiento.  

 

El último mecanismo adoptado por el desplazado en Caracolí-Robles es el anonimato. En un 

contexto de generalizada violencia como Caracolí-Robles (Díaz, 2005; Escheback, 2010), el 

anonimato del silencio
98

 resulta ser la salida más eficaz; en un escenario de una generalizada 

violencia que se encarna en homicidios, masacres, ajusticiamientos y asesinatos selectivos (sobre 

todo de jóvenes y líderes) (Pinzón, 2007) que siembran terror y transforma ciertos espacios en 

“paisaje de miedo” (Oslender, 2004) como Caracolí-Robles, el mantenerse a distancia, el 

abandono real o imaginario acaba siendo la opción más acertada; en un mundo donde las 

amenazas se perciben en las consignas de cada calle, cancha, esquina, pared y puerta como 

Caracolí-Robles, el no meterse con los demás resulta ser lo más benéfico; en un escenario donde 

proliferan imposiciones, restricciones y divisiones geográficas reales e imaginarias que afectan 

las prácticas espaciales rutinarias como Caracolí-Robles (Díaz, 2005; Oslender, 2004; Pinzón 

Ochoa, 2007), el mantenerse en el propio mundo aparece como lo más sensato; en un contexto en 

el que la intolerancia, las estigmatizaciones y las expulsiones esporádicas se multiplican en toda 

esquina como Caracolí-Robles, el vivir cauto manteniendo la boca cerrada
99

 acaba siendo la 

opción más sagaz; en un mundo en el que se esfuerza por cultivar la seguridad y la “normalidad” 

a costa del terror como Caracolí-Robles
100

, el no “dar papaya” se ofrece como lo más sabio y 

audaz; en fin, en “una comunidad con el tejido social fragmentado y el miedo metido en sus 

                                                           

98
 Es el miedo a lo desconocido y a los potenciales enemigos, y la amenaza que representa el otro lo que 

transforma el anonimato en un refugio seguro. Y se trata de una práctica que se halla también en otros 

contextos colombianos, estos contextos donde “las familias desplazadas son silenciosas, tratan de no 

hacerse notar sobre todo porque desconocen la procedencia de quienes ya se encuentran habitando los 

barrios. [Donde] el temor a que la persecución llegue hasta estos lugares los obliga a hablar poco y, en 

ocasiones, a inventar historias que esconden los motivos de su desplazamiento” (Bello et al., 2000: 110). 

99
 El silencio surge aquí como una herramienta que hace factible la escapatoria; una herramienta que 

permite ausentarse entre la multitud, apartarse y “diluirse” entre la masa amorfa y anónima; este silencio 

que funciona como una realidad táctica (Certeau, citado en Ortega, 2008). 

100
 En Caracolí-Robles se siembra el terror en nombre de la “normalidad” y la seguridad. Actores como la 

guerrilla, los paramilitares y las pandillas llevan a cabo acciones fundadas en el maltrato, el castigo, el 

abuso y el asesinato como herramientas que permiten combatir la expedición de drogas, la organización y 

asociación a pandillas, la vaguedad, el robo y la desocupación (Defensoría del Pueblo, s.f.).  
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casas” (PNUD, s.f.) como Caracolí-Robles, el vivir de la fragmentación social resulta ser lo más 

seguro y lo más benéfico, lo más práctico y lo más fructuoso.
101

  

 

Pero la percepción y la exposición al peligro que representa la violencia en Caracolí-Robles son 

diferentes, como diferentes resultan los modos de cómo se administra la violencia y las 

subjetividades que configuran dicha violencia. Ellas (la percepción y la exposición al peligro) 

varían acorde con la raza, la edad y el sexo. Mientras los hombres y los niños tienden a ser más 

“arriesgados”, las mujeres se muestran más cautas, más precavidas. Mientras las mujeres pasan la 

vida encerradas en sus ranchitos para evitar ser víctimas de atracos y blanco de balas perdidas, los 

hombres salen a las calles, salen al encuentro del pan diario, salen a divertirse, a encontrarse con 

conocidos y a buscarles soluciones a la vida. Mientras las mujeres ejercitan su ser y cumplen con 

sus deberes en los diminutos espacios de las precarias e inhóspitas viviendas, los niños salen a las 

calles al encuentro de la ciencia transmitida en las escuelas; salen a las calles a romper el hielo 

del silencio y de la soledad que caracterizan el sector. Mientras las mujeres se limitan a arreglar 

las pequeñas camas y los insignificantes espacios de que disponen las casitas, los hombres se 

“montan” en los techos para arreglar los zincs y tapar los huecos que dejan penetrar el agua; salen 

a arreglar las calles polvorientas o inundadas y los pisos movedizos del patio. Mientras las 

mujeres se ponen a jugar con sus chinitos (hijitos) y muñequitos en los pequeños espacios que se 

descubren en las viviendas, los niños salen a las calles a ensanchar sus redes de amistad y a 

desafiar las geografías sociales reales e imaginarias que crean y construyen castillos y laberintos 

inquebrantables; en una sola palabra, salen a crear nuevas geografías, nuevos espacios de 

encuentro y convivencia, de grito y juego, de risa y chiste. Mientras los niños y adultos no 

despiertan mucho interés en los violentos, los jóvenes cargan consigo el estigma de ser la presa 

más apetecida.
102

 A ellos se les impone el exterminio físico, se les arman retenes, se les 

                                                           

101
 El desplazado irrumpe aquí como un sujeto temeroso y desconfiado que habita unos escenarios de vida 

y muerte, de conflictos y negociaciones, de exclusiones e inclusiones, elementos que condicionan los 

procesos y mecanismos de la formulación de las representaciones sobre el desplazado en Caracolí-Robles. 
102

 Los violentos defienden que la vulnerabilidad de los jóvenes de y en Caracolí-Robles se debe a sus 

propias actitudes y conductas. Aseguran ellos que éstos, los jóvenes, se movilizan fuera de hora y poseen 

compañías peligrosas, además de llevar a cabo acciones de veras dañinas. Los catalogan de “malos”, 

“fregados”, “pichurria”, “caspas” y “pichas” (Pinzón Ochoa, 2007).  
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extorsiona, se les imponen códigos de conducta y se les limita el goce de los derechos.
103

 Y 

mientras los blancos pueden darse el lujo de desafiar el ambiente violento de la zona, los negros 

se ven en la obligación de adoptar la mayor y la más acertada precaución, pues su condición 

racial acarrea mayores riesgos reales y perceptibles (Díaz, 2005).
104

  

 

Sin embargo, la presa más apetecida de la violencia caracorobleña parece ser el desplazado. El 

desplazado caracorobleño aparece, pues, como la víctima preferida de los violentos que operan en 

Caracolí-Robles. Dirá Eulalia: 

 

Esa gente sí que sufre. A muchos les ha tocado muy duro; porque aquí en el barrio, la gente 

cree que ellos son problemáticos, que traen muchos problemas, que les gusta alegar, que son 

peleones, bulliciosos y lo de las sustancias esas, cómo decir, de las drogas esas. Sobre todo 

los jóvenes. Las personas piensan que los desplazados dañan el barrio, arman desórdenes y 

dañan todo. Y entonces los rechazan, y hasta les echan madrazos. Y yo he visto mucho de 

eso. Claro, es muy maluco. Sí, uno a veces oye que golpearon o mataron a algún joven, y, en 

general, desplazado y morenito. Pues esa gente sufre. Mismo para conseguir una pieza de 

arriendo se les hace muy, pero muy difícil. Por eso les toca camellar.
105

  

 

Se trata de una idea que es compartida por Otoniel, quien sostiene: 

 

Yo creo que aquí la violencia les da muy duro a los desplazados, porque la gente aquí del 

barrio, cree, y lo dice siempre, que los desplazados no son bienvenidos al barrio, porque ellos 

son muy peligrosos, porque la gente se pregunta por qué ellos dejaron sus tierras; lo más 

seguro es que hubo algo, que algo hubo allí, en sus pueblos; quién sabe, tal vez tuvieron una 

vida mala [en sus lugares de origen], tal vez eran guerrilleros o paramilitares; y quién sabe, 

tal vez también narcotraficantes. O sea, debe haber peligro en esta gente. Por lo menos uno 

debe desconfiar. Claro, ellos echan sus cuenticos baratos, pero, no, es difícil creer el cuento, 

por más triste que sea, porque no somos niños y no nos pueden engañar así fácilmente. ¿Me 

entiendes? Entonces la gente no quiere esa gente aquí; luchan por echarlos de aquí, sacarlos, 

aunque sea por las malas. Ahora usted va decir que la gente es mala, no, gente es prevenida; 

lo que se busca es evitar el peligro, no tener la culebra ahí, bien cerquita; no se puede exponer 

al peligro, así de sencillo. Pues sí, verdad, las personas han sido muy duras con los 

desplazados; pues lo reconocemos, pero qué; yo creo que toca, porque con esta gente, creo 

                                                           

103
 En los Altos de Cazucá y sus alrededores es común leer avisos como los siguientes: “Muerte a 

viciosos”, “muerte a auxiliares de la guerrilla”, “si no se porta bien se muere” (Pérez Martínez, 2004: 

102). 

104
 Se trata de algo que se empeora cuando se trata de gente joven.  

105
 Entrevistada en Tres Esquinas, el 14 de mayo de 2011. 
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que es difícil. Ahí sí, como se dice, por cualquier cosa, tenga papá para que se entretenga. Y 

muchos de los muchachos que han sido asesinados en estos días han sido muchos de ellos, de 

esa gente desplazada. Y a ellos [a los desplazados] me imagino que les toca duro, y durísimo, 

porque la cosa es verraca. Y como ellos no quieren salir de aquí, entonces ahí, sí, problemas, 

peleas, discusiones.
106

 

 

Palabras que encuentran complemento en las expresiones de Rosario, quien observa: 

 

¿Violencia contra los desplazados? Yo creo que sí, que la hay mucha violencia, y en 

cantidad; así [mostrando la palma de la mano]. Porque, hay que decirlo, esta gente es fregada, 

muy problemática, ¿por qué esconderlo? Ellos se comportan muy mal; me duele decirlo, pero 

sí; son muy, cómo le digo, muy problemáticos; de verdad, muy problemáticos. Mejor dicho, 

hacen de todo; pelean, roban, atracan, amenazan. ¿Y uno cómo no les va a coger miedo? 

Dígame usted. Aquí por la noche mucha bulla y mucho miedo. Yo creo que también a veces 

atracan; por eso la gente no sale de noche, porque qué, mucho miedo. Y esta es la realidad 

que nos toca vivir, aguantándolos, o entonces, ahí sí. Y la gente piensa que ellos (los 

desplazados) dañan el ambiente. Porque también hay que decirlo, son fregaditos; no son 

ningunas palomitas mansas por ahí; no, señor. Con ellos no se puede jugar. Si usted da 

papaya, ahí sí, como se dice, paila. Claro, yo no estoy muy seguro, pero así dicen, y uno les 

cree, porque qué. Entonces la gente los rechaza, los echa del barrio, les hace un poco de todo. 

Claro, a mí me duele, pero es lo que se vive; y, en parte también uno los entiende, porque es 

verdad, esa gente es brava, pero bien brava.
107

 

 

 

3.3. Una víctima necesitada 

 

 

Uno de los imaginarios que yacen sobre el desplazado caracorobleño es el que lo evoca como una 

víctima necesitada.  

 

El primer imaginario al que nos queremos referir es el que habla del desplazado caracorobleño 

como una víctima. Pero ante todo, una palabra sobre la victimización del desplazado se da en la 

                                                           

106
 Entrevistado en Caracolí, el 4 de mayo de 2011. 

107
Entrevistada en Jerusalén, el 6 de marzo de 2011. Se trata de visiones y prácticas que hacen verdadera la 

tesis de que “el desplazado… nos habla más que de una identidad, de una condición mediada, entre otros 

factores, por la visiones que desde la sociedad receptora y el Estado se construyen frente al fenómeno del 

desplazamiento y a las personas desplazadas, y por autopercepciones que las mismas personas desplazadas 

tienen sobre sí mismas, acorde con sus trayectorias de vida y visiones del mundo” (Jaramillo, Villa y 

Sánchez, 2004: 17). Y apoyándonos en Naranjo y Hurtado, diríamos que el desplazado en Caracolí-Robles 

refleja y “simboliza un conflicto moral, social y político” (2003: 277). 
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Localidad de Ciudad Bolívar. Allí el desplazado, al igual que los demás habitantes, padece los 

efectos de la exclusión, de la pobreza, la inseguridad y los conflictos sociales; padece los efectos 

del “estigma de la delincuencia, la marginalidad y el conflicto armado” (Rodríguez y Moreno, 

s.f.: 58); padece, además, los efectos de la criminalización y del rechazo.
108

  

 

Por lo demás, los desplazados de Ciudad Bolívar se definen como víctimas de la violencia. Dirán 

Rodríguez y Moreno: “Lo cierto es que en una zona como Ciudad Bolívar, vienen muchos 

migrantes por factores de violencia, a causa de persecución que se da en el país” (s.f.: 59). Allí 

los desplazados padecen también la estigmatización, pues “al llegar acá [a Ciudad Bolívar], esa 

gente [los migrantes forzados o desplazados] sigue siendo señalada. De pronto vienen de una 

zona violenta, de pronto fueron involucrados en defensas de campesinos, [o] en movimientos 

armados” (testimonio de un joven, citado en Rodríguez y Moreno, s.f.: 59).
109

 Aquí la 

estigmatización aparece como fruto de la suposición, de la desconfianza. El desconocimiento que 

se tiene respecto al pasado del desplazado hace que sobre él (el desplazado) se armen no pocos 

prejuicios, los cuales pueden condicionar las prácticas a nivel micro y macro, a nivel individual y 

colectivo; prejuicios también que permiten gobernar la vida del desplazado, sea controlándola 

como marginándola.  

 

La victimización del desplazado ocurre también en Caracolí-Robles. Lo primero que habrá que 

decir es que las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles son víctimas de la pobreza o 

limitación económica. Como bien señalan ellas (las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles), 

en su gran mayoría, fueron a aquellos barrios porque su situación económica no daba para fijarse 

en otros sectores bogotanos. Allí en Caracolí-Robles, estas poblaciones son también víctimas de 

la marginación, pues algunas ocupan los sectores más humildes del sector, y otras son confinadas 

en territorios que son estigmatizados, como lo es el sector de la “Calle 19”, sector que integra la 

periferia excluida que significa Caracolí-Robles, esta periferia perdida con relación a la ciudad 

                                                           

108
 Ello en “[…] una localidad caracterizada principalmente por ser de invasión y en donde se reúne toda 

la problemática social. Pobreza, delincuencia, milicias urbanas, etc.” (Mendoza, citado en Rodríguez, 

2009: 21). Y se cree que el rechazo que sufren los habitantes de Ciudad Bolívar se experimenta en varias 

partes de la ciudad Capital. Si, “la gente de Ciudad Bolívar, independientemente del barrio en el que 

vivan, es la gente que tiende a ser rechazada por el resto de la ciudad; incluso por otros habitantes al 

interior de la misma localidad” (Rodríguez y Moreno, s.f.: 59).  

109
 Original en cursiva. 
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pudiente, fuerte, extraña y distante que es Bogotá (Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas 

Kambiri, 2008). 

 

El desplazado caracorobleño es, además, víctima de la discriminación y la desconfianza. Dirá 

Juan Pablo: “Porque lo discriminan a uno, todo eso, lo discriminan a uno, incluso para conseguir 

trabajo. Piensan que uno les va a robar, porque uno es desplazado. Porque uno es negro, tratan de 

humillar a uno, maltratar a uno. Cuando uno trabaja creen que uno les va a robar alguna cosa, lo 

ven con desconfianza y todo”.
110

 Emigdio cree que esta desconfianza se acentúa sobre todo 

cuando se trata de alguien desconocido, de un “requeñecoso”.
111

 La victimización del desplazado 

puede provenir también de los propios desplazados, como bien lo nota Angélica: “Porque aquí 

hay mucha gente desplazada, mucha gente envidiosa, mucha gente de todo”. Se trata de prácticas 

cuyas respuestas pueden variar de persona para persona. Angélica le encuentra salida a esta 

hostilidad en el esfuerzo por cultivar la confianza de los demás, confianza que pueda disipar las 

sospechas e irradiar aire de familiaridad y seguridad. Mario asume como solución, la resignación. 

Pues, “de todas maneras, uno debe adaptarse [asumir resignado] al medio [al contexto]”. Se trata, 

en pocas palabras, de entregarse a la voluntad (quizás también capricho) de los demás; de 

renunciar (¿y no de suspender? Tal vez) a las propias convicciones y entregarse de lleno a la 

voluntad de los demás.
112

  

 

El desplazado caracorobleño irrumpe también como una víctima de la violencia que se 

experimenta en Caracolí-Robles. La existencia de rumores y hechos que reflejan la violencia, 

afecta negativamente a la movilidad, a la integridad e interacciones sociales de las poblaciones 

desplazadas en Caracolí-Robles. Ana María concibe su rutina diaria como algo lleno de miedo y 

de incertidumbres. Confiesa ella: “[Aquí en el barrio Caracolí] hay muchos marihuaneros [y] una olla, 

unos marihuaneros que supuestamente tienen una olla. Ellos pasan aquí en el barrio; por eso hay que tener 
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 Entrevistado en Caracolí, el 13 de febrero de 2011. 

111
 Según Emigdio, “requeñecoso” es “alguien que pone pila cuando ve alguien desconocido”, alguien 

precavido respecto a los desconocidos. La expresión es del Pacífico chocoano.  

112
 Aquí se percibe algo que se podría asumir como práctica del gobierno pastoral, pues hay todo un 

esfuerzo por hacer que la voluntad del desplazado se someta a la voluntad de los demás. 
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las puertas cerradas. Dicen que… no sé qué hacen. [A raíz de todo eso], uno va muy mal, se siente muy 

mal. [Por ello], mi mamá dice que nos quedamos aquí”.
113

 

 

Barrio violento acaba siendo también para Angélica. Defiende ella: “Por aquí hay mucho ladrón, 

mucha violencia, muchas muertes
114

; por acá hay mucha gente mala, violentos”, idea compartida 

por Enriqueta y Tatiana, quienes aseguran que aquella zona es “muy insegura, [muy violenta] 

porque hay ladrones”
 115

; que se trata de “[…] un barrio peligroso”
116

, donde prolifera el plomo y 

los asesinatos, donde abundan las balas perdidas y los negros muy malos, los “negros azules”
117

. 

María Eugenia cree que la violencia afecta a sus movimientos. Ella evita salir de noche debido a 

la presencia de ladrones y de gente violenta. Al decir de Juan Andrés, la muerte constituye algo 

muy evidente en Caracolí-Robles. Confiesa él: Aquí hay “demasiada muerte, mucha muerte, 

todos los días, tres, cuatro. Pero con la ayuda de Dios he manejado una filosofía de que hay que 

luchar”. Se trata de una violencia que en crecimiento, como asegura Juan Pablo: “En estos días se 

ha [incrementado] [la] muerte; ha habido mucha muerte [y, por ende,] mucho miedo”. Ante estas 

prácticas victimizadoras, el desplazado caracorobleño adopta varias estrategias de control y 

gestión de los violentos, como el anonimato, el escondite y el enfrentamiento decidido.  

 

El desplazado caracorobleño también es víctima de la violencia verbal. Al respecto, señala 

Gracia:  

 
Yo me mantengo aquí en mi casa. Salir, no, no soy de salir. Aquí. Y a veces cuando viene 

gente conocida, amigas o familiares; el resto, no. Porque sabes, la gente aquí es muy metida y 

muy chismosa. Esa gente es capaz de inventarse historias, no sé de dónde. Yo evito todo eso. 

Aquí solita, con mis chinitos. Y así evito problemas. Porque también como sabes, lo de la 

violencia. Eso es caliente. Y en eso, ¿quién se aventura? Nadie; cada uno en su rinconcito, y 

calladito. Porque si no, lo pelan a uno. Porque aquí hay gente mala, gente malísima. Me 

                                                           

113
 Entrevistada en Caracolí, el 11 de febrero de 2011. 

114
 Según Angélica, para el 25 de diciembre del año pasado, hubo 10 muertos, y para el 31, 4. 

115
 Tatiana, entrevistad en Caracolí, el 12 de febrero de 2011. 

116
 Enriqueta, entrevistada en Caracolí, el 13 de febrero de 2011. 

117
 Con la expresión “negro azul” se designa al negro que se juzga ser muy negro, el negro cogiendo a 

oscuro. 
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perdona, pero es así. Eso está lleno de ratas, de gente mala. Aquí ellos matan por nada; gente 

asquerosa, malísima.
118

 

 

No menos importante está la victimización de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles 

basada en la sospecha y la desconfianza. Antonieta asegura que ella no interactúa con los 

desplazados caracorobleños porque ella no sabe en realidad qué quieren ellos. En sus palabras: 

“Uno no se mete con esta gente, porque uno no sabe qué quieren. […] Mejor no meterse con esta 

gente”. Aquí la sospecha y la desconfianza hacia el desplazado se fundan también en la 

incertidumbre que se tiene respecto a su identidad. Sin embargo, no estamos aquí ante prácticas 

exclusivamente caracoleñas, sino más bien frente a realidades que se experimentan en otras 

latitudes capitalinas. Sí, las victimizaciones de los desplazados se dan también en otros escenarios 

bogotanos. En varios espacios capitalinos se ha visto al desplazado como un falso, un mentiroso 

que se sirve de la condición de desplazado para realizar sus cometidos. Quizás el problema aquí 

resida en la generalización que se hace del asunto. Pensar que todos, o por lo menos, que la 

mayoría de los que dicen ser desplazados son falsos y mentirosos, puede acabar siendo injusto 

para con aquellos que en realidad lo son, además de vulnerar sus derechos; sí, pasar la vida 

desconfiando de los desplazados puede terminar siendo tan dañino como la propia actitud de los 

falsos desplazados, de los desplazados “chiviados”. 

 

Las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles también emergen como víctimas en sus 

relaciones con las entidades asistencialistas. En muchos casos, acceder a las ayudas presupone 

todo un calvario, presupone todo un camino de difícil tránsito. Además de la oficialización, el 

acceso a las ayudas demanda luchas y esfuerzos constantes que pueden acabar siendo agotadoras, 

pueden acabar siendo desesperantes y desmotivadoras. Al respecto, señala Juana:  

 
Después [que llegamos] fuimos allí, donde los migrantes y nos dieron lo de la comida y del 

arriendo; mejor dicho, nos dieron todo. Buscamos certificados, papeles y comenzamos a 

recibir la ayuda, pero después de las inscripciones, porque, je, es un proceso largo; hay que 

luchar, trabajar, fregar, porque con esa gente, je; puede pasar un mes, dos meses, tres meses, 

un año, dos años luchando, y ellos diciendo mañana, mañana.
119

 

 

                                                           

118
 Mujer blanca, desempleada y madre cabeza de hogar. Desplazada de Villa Palmar y habitante de 

Robles. Entrevista realizada en Robles, el 26 de julio de 2011. 

119
 Entrevistada en Caracolí, el 4 de mayo de 2011. 
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Terminamos señalando la victimización del desplazado caracoleño fundada en su supuesto 

carácter problemático. María de la Cruz cree que los desplazados en Caracolí-Robles son 

problemáticos porque son violentos. Narra ella: “Ellos pelean el uno al otro, [pelean] a puño”.
120

 

Pero, en este contexto, el carácter problemático parece estar racializado, pues él se evidencia más 

en los negros. “Mas sobre todo los negros son de un temperamento muy fuerte”, dirá Rosario. La 

percepción del desplazado caracorobleño como problemático tiene consecuencias prácticas y 

políticas. A él se le evita, se evade, se excluye como lo hace Lucero, porque el desplazado 

caracorobleño puede ser capaz de todo, inclusive de echar a uno de su propia casa.
121

 Se trata de 

estos “invasores” que inspiran conductas agresivas y de indiferencia, conductas conflictivas y de 

silencio; que inspiran angustia y preocupación, amenaza y desconfianza; y hacen emerger 

experiencias de vulnerabilidad y peligro (Torres y Téllez, 2010). 

 

Otro imaginario que pesa sobre las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles es el que las 

apunta como un sujeto necesitado. El desplazado caracorobleño padece varias necesidades; 

padece necesidades relacionadas con la vivienda, la comida, la educación, el trabajo, etc. John
122

 

asegura que al desplazado se le oye quejarse por todo, “que la vivienda, que la comida, que la 

educación, que el trabajo […]”. Los desplazados caracorobleños –dirá Julieth– son “gente que 

sale de su tierra, los sacan de sus tierras sin nada”; y al decir de Emilia, “gente que se [vino a 

Caracolí-Robles] con una mano adelante y otra atrás, o sea, que [se vino] sin nada; [que] le [tocó] 

salir sin llevar nada consigo”. Epifanio
123

, refiriéndose a algunos de ellos (de los desplazados), 

registra: Son “gente muy pobre, con casa de cartón; allí está la cocina, está la sala, el baño ahí”; 

“ellos tienen una bolsa, una bolsa para recoger el agua; ellos son muy pobres, pero ¡ay! ¡Que 

triste!”. Según Epifanio, algunos de estos desplazados “viven del mercado [y] del gobierno”. 

Aquí el desplazado aparece como alguien al que la violencia lo ha golpeado y lo ha transformado 

en una víctima impotente, imaginario que activa y moviliza, entre otros, sentimientos de 

                                                           

120
 Se trata de peleas que se dan en un contexto de generalizada violencia, pues, según Rosario, “en 

Caracolí pelean, pelean a puño […] [y] a pelo”. 

121
 Lucero asegura que “ellos [los desplazados] después [de arrendarles] lo sacan a uno de la casa; ellos se 

creen como dueños”.  
122

 Joven blanco, estudiante y habitante de Robles. Entrevista realizada en Robles, el 4 de mayo de 2011. 

123
 Joven negro, estudiante universitario y habitante de Tres Esquinas. Entrevista realizada en Tres 

Esquinas, el 11 de marzo de 2011. 
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compasión y condolencia, por lo cual se le compran dulces en los buses y semáforos y se le da 

limosna; activa y moviliza, asimismo, la solidaridad vecinal y familiar, ignorándolo (al 

desplazado), sin embargo, como humano y colombiano, por ende, sujeto de derechos. En esa 

visión prevalece la concepción del desplazado como objeto; él es objeto destinatario de prácticas 

sociales y eclesiales, prácticas públicas y privadas, prácticas individuales y colectivas. 

 

Y vistas desde el lado de los desplazados, se puede asegurar que las necesidades de las 

poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles pueden inspirar prácticas de varia índole, prácticas 

contradictorias, unas fundadas en el oportunismo
124

, en la dependencia, la mendicidad e 

inactividad, y otras ancladas en la lucha, en el rebusque y el empeño y compromiso serio y 

decidido. Manuelita sostiene que hay desplazados caracoleños que “viven de limosnear”. Pero en 

Caracolí-Robles se evidencian también personas desplazadas que luchan por el pan diario, 

personas que se empeñan en conseguir el sustento de cada día. Refiriéndose a su hermano y 

cuñada, Estefanía señala: “Él [el hermano] consiguió un trabajo, en una oficina. Y mi cuñada 

como tenía una carta de desplazada, le dieron una ayudita y fundó su negocio, una miscelánea, 

allí en el Centro de Reconciliación, [donde] vende” diferentes artículos.  

 

En Caracolí-Robles se descubren también desplazados que pugnan por el bien común. Bonifacio 

asegura que él y los demás integrantes de su grupo de musical
125

 luchan por el bien común 

evitando que los jóvenes caigan en caminos equivocados. Cuenta él: “Otra cosa importante [de 

nuestro grupo] es ocupar los jóvenes para evitar que ellos se metan en el vicio y en las pandillas o 

grupos armados; es como quien dice ‘no dar papaya’”. Idea muy afín a la sostenida por 

Galindo
126

, quien observa: 

 

                                                           

124
 En Bogotá los desplazados oportunistas se asumen como aquellas personas “[…] que prefieren 

conformarse con las ayudas que se le otorga a la población desplazada, antes que conseguir un trabajo que 

requiera esfuerzo físico y mental” (Mosquera, 2010: 297).  

125
 Se trata del grupo musical Yalomba, que nació el 25 de junio de 2003. Al decir de Galindo, el grupo 

está relacionado con un músico africano. Cuenta él: “Yalomba fue el primer músico de la música 

folclórica; un africano. Por ser africano a nosotros nos pareció muy agradable llevar su nombre. Nosotros 

buscamos hacerle homenaje y hacer que la gente se recuerde de él” (entrevistado en La Isla, el 23 de julio 

de 2011). 
126

 Hombre negro, desplazado del Chocó y residente en Robles. Entrevista realizada en La Isla, el 23 de 

julio de 2011. 
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Nuestro proyecto, nuestro grupo tiene ideas muy buenas. Nosotros buscamos rescatar los 

valores étnicos y tradicionales; rescatar estos valores y hacer que no se pierdan. Porque la 

gente cuando cambia de lugar, y cuando van a otros lugares, aprenden otras culturas y otras 

tradiciones, y pierden sus culturales y tradiciones. Nosotros queremos que los jóvenes, la 

juventud no pierdan sus valores y tradiciones [sino que más bien] los conserven y los tengan 

ahí, ahí en la mano, ahí en la sangre. También lo de los jóvenes. Nosotros buscamos rescatar 

los jóvenes, hacer que ellos no se vayan a las pandillas ni a los grupos armados. Los 

muchachos a veces se ponen a hacer cosas malas, y eso es grave; los pueden matar. Aquí ha 

habido muertos, sobre todo de jóvenes. Y allí lo que buscamos es rescatar a los muchachos, 

hacer que ellos hagan cosas buenas y trabajen por su comunidad. Y hemos conseguido algo. 

Los muchachos se han puesto muy juiciosos. Con ellos trabajos mucha música, sobre todo el 

baile, música campesina, tradicional, folclórica y urbana.
127

  

 

En su lucha por el bien común, Galindo se ha visto también en la necesidad de manejar 

equilibradamente la bulla. Cuenta él: 

 
Sobre la bulla, al principio fue muy duro. No teníamos espacio donde ensayar, no teníamos 

casi nada. Dos, la gente se quejaba mucho, muchísimo; que bulla, que eso, que aquello. Y nos 

tocó trabajar mucho. Pero ellos también tenían razón, porque nosotros hacemos mucha bulla. 

A veces los bafles bien afuera y ahí hágale; claro, la gente se enoja, la gente se queja. Pero 

ahora la cosa está normal, está tranquila. Nosotros intentamos no hacer mucha bulla; 

intentamos respetar el ambiente, porque nosotros tenemos que ponernos en los zapatos de los 

demás; eso molesta, aburre. Buscamos arreglar las cosas así. A nosotros nos toca poner la 

música y preguntarles a los vecinos: ¿Vecino así? Sí, hay gente con música a alto volumen, 

estos bafles afuera, eso con alto volumen. Grítele, grítele, grítele, y nada, nada cambia. Pero 

nosotros tratamos de equilibrar; que nadie sea perjudicado; tratamos de equilibrar las cosas, 

sin perjudicar a nadie.
128

  

 

Pues sí, no faltan en Caracolí-Robles los desplazados que se entregan a la lucha por el bien 

común. No faltan en Caracolí-Robles los desplazados que se comprometen con la realidad, que se 

interesan por la historia personal y colectiva, que luchan por el propio pan y el pan de los demás, 

el pan del alimento, de la paz, de la integridad física y moral, y de sana convivencia; el pan que 

asegura la supervivencia física y mental, la supervivencia real y simbólica. 
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 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 

128
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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3. 4. Un sujeto sufrido  

 

Entre los múltiples imaginarios que pululan en Caracolí-Robles y sus alrededores sobre las 

poblaciones desplazadas de aquel sector (Caracolí-Robles) se encuentra el de un sujeto sufrido.  

 

Ante todo, el sufrimiento del desplazado caracorobleño está ligado a la violencia vivida en el 

lugar de origen. La mayoría de los desplazados caracorobleños tuvieron que experimentar en 

carne propia la cruda realidad de la violencia, esta violencia que sembraba terror, y por ende, 

miedo y angustia. Al respecto, cuenta Gracia:  

 
En Villa Palmar había mucha violencia. Mataban así a los montones, o sea, como si fuesen 

gallinas. ¡Ay pero, que horror! Esa gente no ¿Usted se imagina el miedo que eso causaba? Ja, 

Dios mío. La guerrilla casi que acaba con el pueblo. Eso sí, era plomo, matar, amenazar. 

Ellos eran muy peligrosos. Y lo que querían era todos ahí, quieticos, haciendo lo que ellos 

decían, porque si no, acabó mijito. Y mucha gente sufrió. Pero sí, aquello era terrible. Y [a] 

nosotros nos tocó salir volando. Y nos venimos aquí. Primero estuvimos en el Paraíso, en la 

casa de mi hermano, y, después, conseguimos un lugar aquí donde está este ranchito. Allá 

dejamos todo, finca, ganado y todo lo que teníamos. Nos venimos, eso sí, como se dice con 

las manos vacías. Y fue muy duro, porque tuvimos que empezar de cero, sin nada; muy duro, 

pero logramos salir adelante.
129

 

 

Fenómeno que también se hizo sentir en la vida de Bonifacio, como bien refiere él: 

 

[…] De verdad, yo salí del Chocó por causa de la violencia. En mi barrio había mucha 

violenta, había mucha guerrilla que reclutaba forzosamente a los jóvenes. Pero también había 

mucha pandilla, y muchas de ellas pedían vacuna, y allá la vida era muy difícil. Mira, en mi 

barrio la violencia era increíble. Había la guerrilla, las pandillas y también autodefensas. Y 

ellos podían atrapar a cualquiera, y si eres joven, peor, porque todos ellos hacían 

reclutamientos.
130

 

 

La violencia estuvo también en el origen del desplazamiento de Galindo. Cuenta él:  

 
Sobre el desplazamiento, qué le digo. Pues yo soy del Chocó, Quibdó. Y yo nunca había 

pensado que un día estaría fuera de mi tierra y lejos de mi gente conocida, familia, 

compañeros de colegio y gente del barrio. Pero la cosa pasó, y eso fue así de una. Mira, mi 

situación, yo estoy aquí por causa de la violencia. Mira, allá, uno, sabe, llevaba una vida muy 

normal. Pero las cosas pasan. Mi caso se debió a malentendidos. Por estar uno organizando 
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 Entrevistada en Robles, el 26 de julio de 2011. 

130
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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grupos de bien como éste, es lo que me llevó a salir del Chocó. Allá llegaron algunos grupos 

armados, de la guerrilla y paramilitares. Ellos empezaron a decir que yo era jefe de una 

pandilla. Y yo les dije que sí, pero que era una pandilla folclórica, una pandilla del bien, pues 

nosotros no hacíamos nada de malo; apenas nuestro baile y actividades de integración y 

recreación con los pelaos. Pero la gente mal interpretó. Ellos continuaron insistiendo que yo 

era jefe de una pandilla y empezaron a perseguirme; y la cosa se puso caliente. ¿Y en eso uno 

qué hace? Salir volando; claro. Fue eso lo que pasó conmigo. Y aquí ya, fregando, pero 

contento, luchando y esperando que las cosas cambien y mejoren.
131

 

 

Son todos estos hechos asociados a la violencia los que permiten a algunos habitantes de 

Caracolí-Robles y de los sectores aledaños percibir a los desplazados de aquellos dos barrios 

como gente sufrida, como lo hace Epifanio: “Esa gente cuenta que han sufrido mucho en sus 

territorios, porque por allá había mucha violencia, muchas muertes. Incluso uno puede percibir en 

sus palabras y en sus rostros estos rasgos de sufrimiento. Ellos recuerdan todo eso con mucho 

dolor, con muchas lágrimas. En verdad, son gente muy sufrida”. Tesis compartida Otoniel, quien 

observa: “No te imaginas el sufrimiento de estas personas. Los sacaron de sus pueblos así por las 

malas. A veces uno les escucha decir que les tocó sufrir, y sufrir mucho. Y yo creo que sí, que 

por allá sufrieron mucho; porque si no, entonces no estarían aquí aguantando todo eso”. 

 

Y el sufrimiento se perpetúa en Caracolí y Robles, pero de esta vez con gran intensidad. Y ante 

todo, durante el proceso de la inserción. Al respecto, resulta dicente el testimonio de Galindo. 

Escuchémoslo:  

 
Pues fue muy duro. Cuando llegamos no teníamos nadie conocido; nos tocó empezar de cero. 

Como sabe aquí solamente se vive con el money, porque sino, paila; ahí sí, te quedaste. Aquí 

todo hay que comprar. Pues sí, nos tocó duro. Al principio nos tocó luchar mucho, luchar por 

la vivienda, la comida, lo del transporte; pero pudimos. Y ahí vamos, intentando acoplarnos a 

la realidad. Pero es muy difícil. Uno aquí es como si fuera un pez fuera del alga. Aquí todo es 

difícil y diferente y en eso uno extraña mucho la tierra. Aquí hay otras costumbres, otra 

comida y…y mucha discriminación racial. A los negros les dan muy duro aquí. Claro, ahorita 

las cosas han cambiado; pero al principio, sí.
132

  

 

Sufrimiento que se va metiendo en otros espacios, como el de las relaciones sociales. Y aquí una 

palabra de Bonifacio: 
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Nos ha tocado luchar mucho. La vida en Bogotá ha sido un camello. Ha habido mucho 

racismo, pero aquel racismo de primera. Aquí para muchos el negro es lo peor. Tú cuando 

vas a una entrevista, te piden todos los documentos, y después te dicen ‘puede ir, después lo 

llamamos’, pero nunca te llamarán. Mismo en la calle la gente lo mira a uno con 

desconfianza; otras veces le echan madrazos. Y uno a veces responde violentamente; uno 

también les echa madrazos, o a veces, si es posible, a puños. Toca, mi país. Otras veces uno 

utiliza la ley para proteger sus derechos. Yo hace más o menos cuatro años tuve que ir a la 

justicia para resolver mi problema. Me estaban persiguiendo algunos pensando que yo era 

pandillero. Y cuando llevé el caso allá, me dieron algunos de la seguridad, incluso un 

teléfono para avisos en caso de sospecha. Y después la cosa se calmó. Y también el jefe de 

este grupo murió y ellos no han vuelto a molestarme. Pero lo cosa ha sido dura. Y el año 

pasado yo recibí amenaza de las AUC, porque salí en una entrevista donde hablé de la 

realidad del barrio, y a ellos no les gustó. Y me ha tocado estar muy atentico, muy vigilante, 

porque es la única forma de resistencia que vale.
133

 

 

Pues sí, en Caracolí-Robles la situación empeora y los problemas se incrementan. Las quejas de 

los desplazados se multiplican y se vuelven el pan de cada día. En Caracolí-Robles el desplazado 

enfrenta impotente un sinnúmero de problemas ambientales, sociales y de infraestructura; 

enfrenta un sinfín de incomodidades y necesidades; enfrenta atónito la pobreza, el abandono y el 

incumplimiento estatal; enfrenta boquiabierto el hambre, el racismo y el desempleo; enfrenta el 

dolor causado por el desplazamiento y la vida basada en el mercado; en resumen, enfrenta 

abatido y manso las consecuencias del ser desplazado en el lugar de origen y en Caracolí-Robles. 

Al decir de Antonieta, a ellos (los desplazados) se les oye quejarse por todo, por la seguridad, por 

la vivienda, la comida, la salud, la educación, el transporte, entre otros, quejas que difícilmente 

reciben respuestas; sí, quejas que difícilmente dejan de ser quejas. Es todo eso lo que hace pensar 

que los desplazados llegan a Caracolí-Robles para sufrir, como lo hace John. 

 

He aquí un panorama ante el cual la nostalgia respecto al lugar de origen se vuelve el pan de cada 

día, se hace patente en cada palabra y mirada, en cada gesto y movimiento. Y otra vez Bonifacio: 

“No, no me hable de Chocó, porque me hace llorar. Ay, Chocó, no sé que decirle. Tengo mucha 

nostalgia del Chocó. Yo añoro las costumbres los ríos, el pesca’o, la comida, los plátanos. Aquí 

es muy aburrido, pan, pan, pan, pan y cosas muy caras. En el Chocó amistades, la familia. Y los 

ríos, Dios mío; allá nos bañábamos y nadábamos, y aquí nada, ni piscina”.
134
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 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 

134
 Otro desplazado que extraña a su tierra de origen es Galindo, como bien señala él: “Ui, yo extraño 

mucho del Chocó. Cuando pienso del Chocó solo me llena de tristeza, de nostalgia. Lo más duro, lo que 
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3.5. Un parásito inactivo 

 

En Caracolí-Robles y en los barrios circunvecinos se descubre gente que habla del desplazado 

caracorrobleño como un parásito inactivo.  

 

El parasitismo de los desplazados en Caracolí-Robles está ligado, en primer lugar, a su mentira, 

al hecho de hacerse pasar por desplazado para la consecución de sus objetivos. Manuelita 

defiende con valor y convicción sin igual la existencia, en Caracolí-Robles, de gente que se hace 

pasar por desplazado para satisfacer sus cometidos. “Aquí [hay personas que] dicen ser 

desplazados, pero [que en realidad] no [lo] son”-pregona-. Pues “es el afán de la plata, de las 

casas y los mercados [que los lleva a todo eso]. Pero ellos no son desplazados […] a mí me 

consta” –remata-. Y el hacerse pasar por desplazado resulta no pocas veces muy efectivo, porque, 

como se sabe “los desplazados tienen [prioridad]”.
135

  

 

El parasitismo del desplazado caracorrobleño se basa también en el hecho de que busca la 

manutención en el gobierno. Pues se cree que el desplazado caracorrobleño es un aprovechado 

que es mantenido por el gobierno. Y en el universo de la gente que alberga este tipo de 

imaginario se encuentra Epifanio. Refiriéndose a algunos desplazados que habían sido objeto de 

su labor pastoral, señala: Ellos “vivían del mercado […]. Pero [tenían la esperanza puesta en el] 

gobierno; uno decía que [estaban] esperando la lista que el gobierno [estaba] haciendo, no sé 

qué”; idea compartida por Myriam, quien observa: “Dicen que les ayudan con comida, con 

vivienda también; demora, pero les dan”. Para Antonieta, el Municipio les da todo a los 

desplazados, les da alimento, material de aseo y de cocina, incluso les da casas. Paola cree que 

los desplazados caracorrobleños reciben del Estado comida y recursos para arriendo. Para Julieth, 

                                                                                                                                                                                            
más me duele son las fiestas, porque por allá todo era pura fiesta, pura diversión. Eso era baile, música, 

comida casi que una semana. Uno aquí se siente perdido como que fuera de lugar. Y otra cosa, la pérdida 

de la cultura y de la costumbres de uno; uno aquí encuentra y aprende otras culturas y otras costumbres. 

Pero aquí toca, porque quién se va a exponer al peligro; allá no se juega. Pues uno prefiere mantenerse 

aquí a pesar de las dificultades, porque allá no hay seguridad, nadie le garantiza a uno la seguridad; mismo 

el gobierno, apenas el gobierno habla, pero en la práctica, nada, lo deja a uno que lo pelen, y nada más”. 

(Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011). 
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 Idea de Myriam. 
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“el ejército viene y les da mercado”.
136

 El parasitismo consiste aquí en el hecho de que la 

asistencia estatal se transforma en algo recurrente, en una práctica continua, que, al serlo, no 

permite ni exige que el desplazado trabaje y luche por el pan diario, el suyo y el de los demás.  

 

Pero conviene notar acá que la dependencia que nutre el desplazado hacia el Estado no es algo 

exclusivo de Caracolí-Robles; ella se vive también en otros escenarios bogotanos; pues, es como 

si tratara de algo generalizado en la ciudad Capital. Al respecto, asegura la directora de la Unidad 

Territorial Bogotá, de la Rse: “[Ellos, los desplazados bogotanos] piensan que tenemos una caja 

menor y que es solo girar. Al estar registrado en la Red
137

, les hace pensar que es el papá y que 

todos los problemas se deben solucionar desde acá” (citada en Osorio, s.f.: 223). 

 

Ha de notarse que el parasitismo de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles es capaz de 

todo; es capaz inclusive de inspirar la mentira, de empujar a la mendicidad y de emplear de 

manera repetitiva las mismas estrategias, mismo que ello resulte fastidioso y pueda levantar 

sospechas. “Ellos cuentan la misma historia y siempre lo mismo; cuentan la misma cantaleta y 

punto, y sin importarles nada. Van en los buses y la gente les colabora. [Y] a veces ellos 

consiguen más plata que uno, más que uno que trabaja”, señala Estefanía.  

 

Las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles también se vuelven parásitas cuando se apropian 

de bienes ajenos. Para Julieth, algunos desplazados caracorrobleños son parásitos, porque “han 

cogido por [la] fuerza [los terrenos que habitan]”; porque, paulatinamente, fueron conquistando 

terreno y fueron llenando el lugar. Aquello [Caracolí-Robles] “está lleno de invasores, mejor 

dicho, está lleno de ellos”, dirá Julieth. Actitud que no solo causa malestar y repulsión con 

relación a la presencia de personas desplazadas en Caracolí-Robles, sino que también, y sobre 

todo, inspira conductas agresivas y de indiferencia. Pese a que hay gente que habla bien de ellos 

(de los desplazados), se registran voces que recriminan su presencia. Sí, hay “gente [que] piensa 

que [ellos] son malos, son ladrones, son de todo, metidos que se apropian de cosas ajenas, cosas 

que no les pertenecen de ninguna manera”, y que, por tanto, no debían estar allí. Por lo demás, 

                                                           

136
 Pero no todos los desplazados reciben la asistencia del Estado. Refiriéndose a algunos desplazados que 

habían sido sus inquilinos, Lucero afirma que “ellos pasaron una carta [al Estado], pero no los ayudaron”. 

137
 La Red es una entidad estatal que se ocupa de los desplazados en el ámbito nacional.  
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hay personas que creen que “los desplazados no tienen que salir de sus casas, dejar sus cosas y 

venirse allí”.
138

 Y para librarse de ellos, muchos recurren a varios métodos, incluyendo el de la 

fuerza, como bien lo ilustra Lucero: “A todos los desplazados los sacan a fuerza”.  

 

Así mismo, el parasitismo del desplazado caracorrobleño se encarna en su oportunismo, en su 

sagacidad respecto al uso de las oportunidades que se le presentan para sacarle partido, sacarle 

provecho. Se cree que las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles son muy vivas, muy 

avispadas; que son gente que puede capitalizar hábilmente a su favor toda la oportunidad que se 

le ofrezca. Estas poblaciones albergan actitudes oportunistas que se pueden descargar en 

cualquier hora, en cualquier momento, siempre que se críen y se den las condiciones. Se trata, 

pues, de un peligro en potencia, de una bomba activada y lista para explotar, por lo que “[…] con 

ellos no se puede jugar, no se puede dar papaya”.
139

  

 

La definición del desplazado caracorrobleño como oportunista se funda también en el imaginario 

que se tiene de él como un enemigo, un adversario. El desplazado caracoleño es alguien violento, 

alguien cuya conducta y acciones pueden sembrar el miedo, la angustia, la inseguridad y el 

malestar; pueden alterar el orden reinante y causar daños personales y sociales; pueden, en fin, 

peligrar la vida y el bienestar por los que se lucha día tras día, vida y bienestar que constituyen 

las máximas aspiraciones, los máximos deseos que motivan las luchas y búsquedas más fuertes y 

agotadoras de las poblaciones caracorrobleñas y de los barrios aledaños.  

 

El imaginario que se tiene del desplazado caracorrobleño como un sujeto parásito está ligado 

también a la inactividad. La inactividad de las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles se 

percibe sobre todo a la luz de su conducta basada en el escondite. El hecho de mantenerse 

encerrado en las casas o de limitar los movimientos, como pasa con Ana María, Enriqueta y 

María Eugenia
140

, debido fundamentalmente a la violencia que se experimenta en los barrios, 

hace del desplazado caracorrobleño un sujeto socialmente inactivo. El encerramiento limita 

                                                           

138
 Paola 

139
 Antonieta. 

140
 Joven blanca desplazada del Caquetá, estudiante de bachillerato y residente en Caracolí. Entrevista 

realizada en Caracolí, el 18 de febrero de 2011.  
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acciones públicas, limita acciones que se pongan en evidencia en la esfera social; limita 

interacciones en las que se pueda poner de manifiesto la actividad del desplazado; evita, en 

últimas, la irrupción pública y visible del compromiso individual y comunitario del desplazado 

caracorrobleño.  

 

Es posible que estemos aquí ante una opción estratégica que persigue la integridad física y moral 

del desplazado. En Caracolí-Robles las poblaciones desplazadas han adoptado, a lo largo de los 

años, muchos mecanismos y tecnologías de gobierno del peligro y de lo peligroso, como la 

vigilancia, la prevención, el anonimato, el camuflarse o el autoexilio o autosecuestro basado en el 

silencio, mecanismos y tecnologías que les permiten resguardarse de posibles amenazas y 

perseguidores, y de mantenerse al margen de la realidad que se experimenta en el lugar donde se 

vive; una suerte de una presencia ausencia, una presencia invisible e insospechable que permite 

desaparecer simbólicamente y estando presente. 

 

Se podría decir, como consideración final, que el ser parásito que se le atribuye al desplazado 

caracorrobleño irrumpe como una estrategia, una estrategia que afecta positiva y negativamente a 

las relaciones y al entorno social. Tanto en el uno como en el otro, cuestiona la realidad social, 

pone en tela de juicio realidades incluso consideradas como sagradas, como lo es la honestidad, la 

veracidad, la transparencia, el trabajo y la sociabilidad. Se trata, por lo tanto, de un modo de ser 

que no deja virgen e intacta la realidad caracorrobleña, sino que, al contrario, la subvierte, la 

desacraliza, la pone en apuros, la voltea patas arriba y le quita toda presunción de seguridad y 

garantía. 

 

 

3.6. Pero también un sujeto “normal” 

 

Los desplazados caracorrobleños se definen como gente “normal”, como personas, incluso, 

capaces de comprometerse con su causa. Julieth asegura que los desplazados caracorrobleños  

 

Son personas [‘normales’] […] personas normales que desafortunadamente tuvieron 

problemas un día y que les tocó salir de sus tierras y venir aquí a sufrir, y a sufrir mucho; 

claro, sufrir como la mayoría de nosotros, porque como sabe, aquí el sufrimiento es mucho, y 
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muchísimo. Aquí se sufre por todo; pero tal vez los que más sufren son los desplazados. 

[Pues ellos son] personas [que] tuvieron una vida normal, [pero] que, desgraciadamente, 

tuvieron un día que dejar sus cosas, dejar todo, y quedarse sin nada.
141

 

 

Paola conoce en Caracolí-Robles gente desplazada que es capaz de comprometerse con la propia 

causa y la de los demás: “Yo distingo mucha gente desplazada. Generalmente son gente 

trabajadora, gente luchadora que busca un mejor porvenir para sus hijos. [También] hay […] 

gente desplazada muy echada p’ adelante, que trabaja en lo que sea; trabajan en construcción, 

señoras que trabajan como amas de casa; cosas así”.
142

  

 

También se descubren, en el mundo de los desplazados en Caracolí-Robles, a hombres y mujeres 

que luchan por la superación
143

 y la supervivencia, sea pintando puertas como montando llantas, 

eso en un escenario laboralmente adverso, como bien lo nota Epifanio: Ellos tienen que “ir allá, y 

esperar que los llamen, sino, paila”.  

 

Tampoco faltan en Caracolí-Robles los desplazados que, en la imposibilidad del retorno, se ven 

en la necesidad de pugnar por un mejor porvenir en el nuevo espacio. Lista a la que integra 

Bonifacio, quien declara:  

 

Aquí la vida es difícil, pero toca acoplarse a lo bogotano, porque qué más. Uno no puede 

regresar allá al Chocó, porque la violencia aún existe, y con mucha fuerza, y eso da miedo. 

Aún hay muchas pandillas y grupos armados; y ellos nos pueden pelar, y no hay que dar 

papaya. Aquí toca luchar desde la cultura, rescatar los valores y las tradiciones, y trabajar con 

los muchachos, enseñarles cosas buenas para que no se metan en esas cosas malas, porque 

pueden terminar mal, les puede pasar algo peor.
144

 

 

Y a algunos les toca exponerse y desafiar la dura realidad que se vive en Caracolí-Robles, 

realidad que impone yugos pesados y que inflige un sinnúmero de padecimientos. Al respecto, 

cuenta Gracia:  
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 Entrevistada en La Isla, el 5 de marzo de 2011. 

142
 Mujer blanca, trabajadora social y habitante de La Isla. Entrevista realizada en La Isla, el 5 de marzo de 

2011. 

143
 Entre las luchas por la superación se encuentra aquella que visa terminar los estudios, mejorar las 

viviendas y hacer algunos ahorros. 

144
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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 Pues aquí, ahí luchando. Y la cosa es dura, muy verraca. Nosotros hemos tenido muchos 

problemas. A mi esposo lo mataron aquí, ya hace qué, como cinco años. Él iba a trabajar y a 

buscar lo de los niños. Y una noche, justo ahí en la calle, lo mataron. Y yo ni quiero recordar. 

Fue muy duro. Y desde aquel día las cosas cambiaron mucho, muchísimo. Ahora me toca a 

mi sola fregar por [lo de] los niños. Y ya algunos no están estudiando porque ya no alcanza 

para todo. Me ha tocado duro. Y las ayudas, nada; esa gente es mentirosa. Te pide papeles, 

que la cédula, que el carné del sisbén, que la carta de la junta, pero después nada, no salen 

con nada; lo dejan a uno esperando por muchos años; esa gente, no. Pues sí, nos ha tocado 

sufrir mucho; porque como ve también, ocho hijos, es mucho. A veces consigo un trabajito, y 

otras veces no. Entonces ahí nos toca aguantar. Las dos hijas mayores fueron donde los tíos, 

por lo menos para aliviarme un poco. Y mis dos hijos también se quieren ir, porque la vida 

está muy dura aquí. Mismo para conseguir el desayuno, es muy difícil. Y los que más sufren 

son los niños; [pero] uno también como mamá. Y ante eso, qué, aguantar. ¿Hasta cuándo? 

Nadie sabe. Pero no tiro la toalla, eso sí, nunca.
145

 

 

En Caracolí-Robles también se descubren desplazados que luchan por el pan diario. Refiriéndose 

a su hermano y cuñada, Estefanía observa: “El consiguió un trabajo en una finca. Y mi cuñada 

como tenía carta de desplazada, le dieron una ayudita y fundó su negocio, una miscelánea, allí en 

el Centro de Reconciliación, [donde] vende”. De todo eso se desprende la idea de que los 

desplazados caracorrobleños son gente “normal”, gente capaz de responder por sus necesidades y 

por las de los demás. 

 

Los desplazados caracorrobleños como cualquier ser humano desarrollan sentimientos. Ellos se 

sienten patologizados y victimizados; ellos sienten la incertidumbre, el miedo, la hostilidad, el 

malestar y la satisfacción. Además, ellos inspiran, en los propios barrios y en los barrios vecinos, 

sentimientos variados: unos que convocan y otros que dispersan. En algunos, los desplazados 

inspiran sentimientos de indiferencia, de inseguridad, malestar y preocupación; en otros, infunden 

sentimientos de amor y compasión. El pensar que el desplazado puede aprovechar la cercanía 

para formular sus demandas o el pensar que él puede pensar que uno es sapo, hace que algunos 

habitantes de La Isla, Tres Esquinas y Jerusalén sean indiferentes y precavidos ante el desplazado 

caracorrobleño. La inseguridad que perciben algunos con relación a los desplazados en Caracolí-

Robles tiene que ver especialmente con la asociación que se hace entre éstos y la violencia, sea 

desde la organización de pandillas como desde el desarrollo de acciones relacionadas con el 
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 Entrevistada en La Isla, el 26 de julio de 2011. 
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atraco. La preocupación y el malestar están sobre todo relacionados con los estilos de diversión 

que desarrolla la gente desplazada en Caracolí-Robles. Tener que escuchar y aguantar música a 

alto volumen deja a más de un habitante de La Isla, Tres Esquinas y de Jerusalén preocupados y 

rebotados, desconcertados y enojados. 

 

3.7. Un sujeto relacionable 

 

Las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles emergen también como sujetos relacionables, 

vale decir, como sujetos capaces de relación. Ellas son capaces de interacción, de liderazgo, de 

entablar relaciones e inspirar prácticas y actitudes relacionales, unas de convocación y cercanía, y 

otras de dispersión y lejanía; prácticas y actitudes de simpatía y antipatía, de conmoción e 

indiferencia. 

 

Los desplazados caracorrobleños son sujetos relacionables. Ellos hacen y se hacen amigos, y son 

capaces de dirección. Rosario defiende haberse beneficiado de la dirección de una desplazada. 

“Una de ellas fue mi jefe en una organización social aquí del municipio que trabaja para niños 

pobres, escasos en recursos”. Otra persona que ha cultivado amistades con gente desplazada en 

Caracolí-Robles es Myriam. Al respecto, señala:  

 

Yo tengo amigos [desplazados], sobre todo señoras. Y nosotros nos llevamos muy bien. Y 

con los morenos la cosa resulta muy chistosa, porque me preguntan si no tengo miedo de esa 

gente, si eso no es muy arriesgado; y yo digo que no, que todos somos seres humanos, y que 

[por lo tanto] no hay problema. Yo no tengo problema con nadie. Incluso […] [salgo] de 

rumba con mis amigos, allí en la ‘19’; y no nada pasa.
146

  

 

Para hacerle frente a sus sufrimientos, algunos desplazados caracorrobleños acuden a la 

comunidad cristiana, como lo hace notar Epifanio:  

 

[A] ellas [a las personas desplazadas en Caracolí-Robles] [les] gustan las cosas de la iglesia, 

[sobre todo] la oración. Sí, es verdad, ellos sufren mucho. Mira, ellos no tienen comida, no 

tienen, mejor dicho, nada; y les ha tocado duro; y yo te digo que si fuera yo no aguantaría así, 

porque es verraco; porque uno también está acostumbrado a tener por lo menos alguito; pero 
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 Joven blanca, estudiante de medicina y residente en Tres Esquenas. Entrevista realizada en Tres 

Esquinas, el 11 de marzo de 2011. 
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ellos, nada; y entonces van a la Iglesia y allí hablan con la gente, sobre todo los sacerdotes. Y 

a ellos les gusta mucho, y muchísimo ser escuchados, hablar con la gente; es como si fuera 

una medicina, una pequeña medicina, pero no hablo de esa medicina esa, o sea, me refiero a 

la cuestión de la sanación esa interior.
147

  

 

En Caracolí-Robles tampoco faltan los desplazados que enfrentan su realidad socializándola. Al 

respecto, anota Epifanio: “Ellos solo nos cuentan cosas duras, cómo mataron el hijo, el esposo, 

cuentan; ellos son gente muy querida; cuando tú no vienes preguntan por qué no viniste, por qué 

nos abandonaste. Parece que les gusta contar estas cosas; hablan, hablan mucho, y si tú les pones 

la atención, ellos empeoran; ellos ahí como una lorita: dele, dele, dele.”  

 

Estamos aquí ante una relacionalidad que hace que la gente se conmocione y se compadezca ante 

la dura y cruda realidad del desplazado. Pero no todos los desplazados inspiran compasión de la 

misma manera. Hay unos que son más capaces que otros, como es el caso de las mujeres.  

 

[Pues] uno ayuda más a la mujer, porque siempre uno siente que puede hablar mejor, puede 

convencer, tocar el corazón, puede causar más sentimientos. ¿Me entiendes? Que yo, que 

hijos, que eso, que lo otro. Y todo eso le toca mucho a la gente, le hace sentir a la gente como 

que sí, que ella sufre. También porque las mujeres no pueden trabajar; que los niños, que la 

comida, que lo otro. [Además] los hombres son vagos; ahí solamente en sus cuenticos, y pare 

de contar; son muy vagos, me perdona, pero así son.
148

 

 

Por lo demás, el poder conmovedor de la mujer desplazada está relacionado con su propia 

experiencia de madre y de sufrimiento, y con las dificultades que se les imponen a los niños. Al 

respecto, resultan dicientes las palabras de Filomena:  

 

Yo ayudaría más a la mujer, porque uno ve más el sufrimiento de la mujer que el del hombre; 

yo creo que la mujer sufre más que el hombre. Ella dice que tiene hijos, o que hay que 

llevarles a los niños eso o aquello. La mujer sufre por causa de los hijos. [Y] nosotros 

aguantamos hambre cuando éramos niños, y sabemos qué es pasar hambre; ellos sufren.
149
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 Entrevistado en Tres Esquinas, el 11 de marzo de 2011. 
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 Eulalia, entrevistada en Tres Esquina, el 14 de mayo de 2011. 

149
 Entrevistada en La Isla, el 15 de mayo de 2011. 
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Panorama asistencial en el que los más perjudicados acaban siendo los jóvenes. Al respecto, 

confiesa Filomena:  

 
[Si el que pide la ayuda] es joven, no. Él puede meter mucha mentira para echar vicio. Uno le 

da si es comida, pero plata, no; uno no sabe qué van hacer con esta plata. A veces se suben, 

que soy desplazado, que tengo hijos; uno no sabe si lo que dicen es verdad. Les gusta vivir de 

la pereza, les gusta vivir recibiendo; porque les gusta vivir [de lo] que les están dando, y están 

acostumbrados a eso, y ser egoísta de todo. Si es joven, eso sí, no le doy. Ellos llevan eso 

para coger el vicio; ellos mienten, son unos mentirosos, unos sin vergüenzas.
150

  

 

Con lo anterior queda claro pues que la compasión hacia el desplazado caracorrobleño surge 

como fruto de habilidades lingüísticas y de la idea de que la mujer es una trabajadora y alguien 

que sufre debido a la situación de los hijos. Pareciera estar en juego aquí una cierta feminización 

y sentimentalización de la compasión, una compasión que nutre una profunda aversión al varón. 

Pareciera que apenas la mujer, y no el varón, puede llegarle al corazón a sus interlocutores; que 

apenas la mujer, y no el varón, puede dar la cara y exponer conmovedoramente su situación, 

porque en realidad siente por lo que pasan los hijos y porque ella se ve en la imposibilidad de 

trabajar, por el hecho de que debe responder por la maternidad y por los compromisos familiares; 

que solamente la mujer, y no el varón, puede hacerlo, porque solamente ella puede lanzarse a esta 

aventura, porque el hombre se la pasa vagando, se la pasa contemplando las nubes, sin 

preocuparse nunca por el pan diario; y porque ella, y solamente ella, la mujer, y no el varón, sabe 

que no miente, y cuando consigue la platica y el mercadito no los lleva a donde se vende el vicio; 

en una sola palabra, porque ella conoce lo esencial en la vida y es capaz de arriesgar la vida con 

tal de satisfacer la necesidad de sus hijos, como pasa con algunas desplazadas de los Altos de 

Cazucá, de cuyos testimonios sacamos el que sigue: “A mí sí no me ha dado pena. Yo por los 

chinos hago lo que sea, hasta pedir en la calle me ha tocado. Eso mi marido lo ve como algo feo y 

prefiere quedarse en la casa; claro, y de eso se aprovechan y se vuelven muérganos” (testimonio 

de una desplazada de los Altos de Cazucá, citado en Pérez Martínez, 2004: 87). 
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 Entrevistada en La Isla, el 15 de mayo de 2011. 
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Es más, el desplazado caracorrobleño es capaz de causar en los demás sentimientos de tristeza y 

de amor, como pasa con Lucero y Julieth. “Sí, los quiero muchísimo”-dirá Lucero-.
151

 Asimismo, 

los desplazados caracorrobleños inspiran sentimientos bien fuertes, sentimientos que aprietan el 

corazón y la razón. “Pues, [uno siente mucha] tristeza; uno siente nostalgia que la gente sufra, le 

golpea a uno muy duro” –confiesa Julieth-.  

 

Sin embargo, los desplazados de Caracolí-Robles son también capaces de inspirar prácticas y 

actitudes de indiferencia, prácticas y actitudes de repulsión, de apatía, aislamiento, lejanía y 

discriminación. El pensar que el desplazado es parásito y oportunista, que él alberga una difusión 

y confusión identitaria, y que es problemático, hace que algunos habitantes de Caracolí-Robles y 

de los barrios aledaños adopten prácticas, actitudes y conductas contra las poblaciones 

desplazadas en el aquel sector (Caracolí-Robles), prácticas, actitudes y conductas que las 

perjudican. Se trata de prácticas, actitudes y conductas evasivas que transforman al desplazado 

caracorrobleño en un agente patológico y un chivo expiatorio. Aquí la “ignorancia” y el 

“desconocimiento” permiten borrar, marginar, excluir, ahuyentar y aislar la alteridad intrusa y 

amenazante
152

 que representa el desplazado; permiten dispersarla, en lugar de convocarla, 

desarrollar la apatía y la indiferencia, en lugar de propiciar la aparición de la curiosidad y la 

cercanía, realidad que está en el origen de la aparición, la emergencia de un contexto en el que el 

gobierno del desplazado echa mano, entre otros, de la territorialización, con base en lugares 

reales e imaginarios, físicos y sociales, lugares donde la capacidad y la facilidad de movilidad 

real e imaginaria brillan por su dificultad y su ausencia.  

 

3.8. Un loco charlatán 

 

Un imaginario sobre el desplazado caracorrobleño digna de consideración es la que lo postula 

como charlatán. Antonieta cree que algunos de “ellos [de los desplazados caracorrobleños] no 

callan, no cierran la geta”, que a ellos “no los calla ni un vómito”. Y para Epifanio, “ellos dicen 

cualquier cosa, a veces como locos. Son unos títeres que [la] pasan allá como radios”. El 

desplazado caracorrobleño irrumpe aquí como el que dice todo, el que dice cualquier cosa que le 
                                                           

151
 Para Lucero, los desplazados en Caracolí son amables. Defiende ella: “Ellos son, son qué, gente 

amable, querida”. 

152
 Se trata de una alteridad que se asume como símbolo de amenaza, de peligro y hostilidad.  
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ocurra sin recurrir a ningún principio de racionalidad o de verdad o sin adecuar su discurso a la 

razón (Foucault, 2010). Se podría decir que se trata de un individuo que no respeta el silencio, y 

que por consiguiente no está en condiciones de interiorizar lo que dice y lo que se le dice, y de 

ponerse a dialogar con la verdad que pronuncia. A él lo que le importa el hablar, y no la 

contemplación y la interiorización de su discurso; es una especie de un sujeto de exterioridades 

que se comunica directamente con la lengua; una especie de vaso vacío cuya cura presupone el 

callarse y el retener la palabra, el logos que dice. 

 

Muy relacionado con este imaginario está aquel que evoca y define al desplazado caracorrobleño 

como alguien bullicioso. Se cree que el desplazado caracorrobleño se mantiene con la música a 

alto volumen; incluso, que quiere imponer su estilo de vida bulliciosa, y en muchas veces de 

manera violenta. Antonieta asegura que “ellos [los desplazados de Caracolí-Robles] son 

bulliciosos”, son personas que “estremecen [los] ranchitos con la música”, algo que Antonieta 

tipifica: “Yo creo que es la costumbre costeña”. Los desplazados de Caracolí-Robles -dirá 

Rosario- “ponen [los aparatos] a alto volumen, ponen todo eso a bailar, pero de manera tremenda 

la cosa”, aunque se trate de música chévere, de música bailable de la que “uno se acostumbra”.
153

 

Para Myriam, la bulla de los desplazados de Caracolí-Robles se hace evidente en ciertos 

momentos. “Mucha bulla; siempre de noche se escucha mucha bulla, mucha bulla”; “[ellos] 

toman mucho
154

, sobre todo los fines de semana y cuando es quincena; se escucha esta bullaranga 

por ahí”; “Me imagino que la mayoría trabaja; entre semana casi no se ven, salen a trabajar. Pero 

fin de semana sí, pura bulla”
155

, fenómeno que puede estar relacionado con la disponibilidad de 

tiempo y de recursos económicos. Es esta bulla y este carácter charlatán de los desplazados en 

Caracolí-Robles lo que inspira en los demás actitudes agresivas y de reservas, actitudes 

impositivas y de malestar. Es esta bulla y este carácter charlatán de los desplazados 

caracorrobleños lo que provoca su estigmatización y estereopación, su discriminación y 

marginación.  

 

  

                                                           

153
 Myriam. 

154
 El tomar se asocia aquí a la bulla. 

155
 Myriam 
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Capítulo 4 

Un sujeto racializado y territorializado 

 

“Saberse negra [o negro] es vivir la experiencia de tener su 

identidad negada,  pero también, es sobre todo la experiencia de  

comprometerse a rescatar su historia y  recrearse en su 

potencialidad”  

María Salete Joaquim (citada en Mena, 2008: 125) 

 

4.1. Visión introductoria 

 

Desplazados los hay en Caracolí-Robles de todos los colores, de todos los gustos y regiones, de 

todas las edades, tendencias y apariencias. Sin embargo, en Caracolí-Robles sobresalen los 

desplazados negros; ellos sobresalen en todo; es como si fueran los únicos; sobresalen en las 

entrevistas, en las discusiones, en los comentarios, chismes y juicios morales; sobresalen en los 

juegos, los bailes y los movimientos; sobresalen en las calles, en las discotecas y los espacios 

públicos; en definitiva, sobresalen en todos los escenarios de la vida pública y privada 

caracorrobleña, relacionada sobre todo con lo malo, lo negativo. Se podría decir sin miedo a 

equivocaciones que el desplazado negro caracorrobleño “suplanta” a los (desplazados) que no 

son de su “color”, los eclipsa y los pone en entredicho. Prueba de eso, es que nosotros vagando 

por Caracolí, Robles, La Isla, Jerusalén y Tres Esquinas oíamos hablarse del desplazado 

caracorrobleño como sinónimo de negro, como término equivalente a negro. Sí, en aquellos 

barrios pocos serían los que pensaran y creyeran que en Caracolí-Robles también existían (y 

existen) desplazados que no eran (y no son) negros, que existían (y existen) desplazados blancos, 

indígenas y mestizos (aunque los segundos, en pequeña escala).  

 

Ante eso nos preguntamos nosotros si los desplazados de Caracolí-Robles son sujetos 

racializados. Aquí lo primero que constatamos es el carácter complejo y complicado del 

interrogante. Frente a él, apenas formulamos una respuesta hipotética afirmativa, en el sentido de 

que a la luz de las investigaciones por nosotros llevadas a cabo, se podría considerar al 

desplazado caracorrobleño como un sujeto racializado. Nos inspira aquí en especial el caso de 

Rosario. Para ella, hablar de desplazados en Caracolí-Robles acaba significando no pocas veces 
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hablar de negros. “La mayoría de [los] desplazados que yo conozco son negros; indígenas [y 

blancos], muy pocos” –dirá ella-.  

 

Pero apremia registrar que la racialización
156

 en Caracolí-Robles es algo que ocurre con todas las 

poblaciones. En Caracolí-Robles pululan imaginarios que tienden a racializar a unos y a otros, 

eso en un contexto de una acentuada discriminación racial, de un acentuado racismo y 

endorracismo. En Caracolí-Robles –dirá Judith- “hay mucha discriminación entre negros y 

blancos, también entre negros. Ahora que están en su vaina, en esa de baile, y los blancos se 

meten allí con negros. Todos son racistas; es de lado en lado. Todos son racistas: negros, blancos 

como sea, igualiticos”.  

 

Pero la racialización del negro no es algo exclusivo de Caracolí-Robles y sus aledaños. Se trata, a 

la inversa, de un fenómeno muy recurrente en Colombia. Y en la mayoría de las veces esta 

racialización irrumpe bajo formas racistas. Como lo reconoce Asprilla, en Colombia abundan 

prejuicios y estereotipos sobre gente negra que hacen parte de la conciencia colectiva y que 

llegan a naturalizarse. Al decir de Mosquera, se trata de prejuicios y estereotipos
157

 que se 

vehiculan a través del lenguaje, de la publicidad, los chistes, medios de información, la escuela, 

la Iglesia y los sistemas culturales oficiales y privados, realidad que hace, en parte, que los negros 

sean “sujetos hipersensibles al qué dirán” (Caicedo, citado en Asprilla, 2008: 148) y que pueden 

inspirar, en la gente negra, prácticas racistas. Al respecto, señala Nelly Yaga: “Porque es que 

ellos sienten este rechazo y […] también lo quieren contra uno, porque si a mí me rechazan, pues 

yo también rechazo […]; por eso, ellos se agarran contra nosotros; ellos dicen: ‘vea esa blanca 

como me mira de mal’, pues yo también la miro mal” (Nelly Yaga, citada en Mosquera y 

Rodríguez, 2009: 698). 

 

En Colombia la racialización del negro se ampara en estereotipos esencializantes que hormiguean 

en muchos discursos y expresiones lingüísticas cotidianas y explícitas. Es común en Colombia 

                                                           

156
 Asumimos aquí la “raza” como una categoría analítica, como un elemento que permite establecer 

diferencias con base en el color de la piel, en los rasgos físicos, en el cabello, entre otros, elemento que es 

un constructo sociocultural e histórico, pero con gran poder político. 

157
 Se trata de prejuicios y estereotipos que ejercen violencias físicas y psicológicas, estigmatizaciones y 

difamaciones, marginaciones y exclusiones. 
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escuchar expresiones como la de que “negros tenían que ser”, “negro tenía que ser, si no la 

embarra a la entrada, la embarra a la salida, qué más se puede esperar de un negro”, “uy, ahí 

viene el ladrón”
158

, “es que él es inteligente, es negro, pero es inteligente”, “huele a negro”, “se 

oscureció el día”, o “que bonita eres, pero lástima que eres negra” (Gisela, citada en Rodríguez 

Peláez, 2004: 19). Y expresiones como “simios”, “monos”, “chimpancés”, “gorilas”, “negritos”, 

“gente de color”, “personas de color” “cris cris”, “María José” y “prietos y azules” sirven, en no 

pocos contextos colombianos, para evocar la otredad negra (Coime’ Cabezas, 2008; El Tiempo, 

2011). En Colombia también proliferan gestos que evocan y se refieren al negro y a su realidad, 

como el torcer la boca o el adoptar una mirada ‘rayada’. Tampoco falta aquí la racialización de 

los territorios de la gente negra. En Colombia se escucha con frecuencia decir “negro ni el 

teléfono”, “uy, esto se va a llenar de negros”, “uhmm se oscureció” (Angulo, 1999: 143, 259), 

“allá hay negros a la lata”, “este barrio está minado de negros”, “eso, negros es lo que hay” o 

“allá hay más negros que calles” (Anónimo, 2000: 146).
159

  

 

En general al negro colombiano se le asocia la morbosidad y la violencia, el desorden y el 

escándalo, el baile y el campo, la ignorancia, la pobreza y la dependencia, el hambre, la 

corrupción y la pachanga, el amor a la vida buena, el conformismo y la falta de planificación. 

Como varón, al afrocolombiano se le asocia la pereza, la delincuencia, el fútbol y los trabajos que 

presuponen fortaleza física, además de las actividades serviles que demandan jornadas largas e 

interminables, como lo son la vigilancia y la construcción. Y como mujer se le tilda de lasciva e 

irracional, además de fácil y poco digna de ser tomada en serio. Laboralmente se le asocia los 

trabajos domésticos y aquellos relacionados con restaurantes (Meza, 2003).  

 

                                                           

158
 La asociación del negro al robo inspira no pocas prácticas discriminatorias. Al respecto, refiere Edwin 

Muñoz: “Me ha pasado que me subo al bus y hay varios asientos libres […], o en ocasiones […] [en el] 

bus hay dos asientos libres; me siento en uno y queda otro y llega el tipo o la señora allí mestiza, se sube, 

pasa su tiquete y pasa al fondo, prefiere quedarse parada la bandida antes […] [que] sentarse, allí, al lado 

mío. O cuando […] hay un puesto libre y me siento allí, entonces la persona piensa que yo le voy a robar o 

que voy a hacer algo, entonces […] agarra su bolsillo bien duro y ahí apretadito, y eso mirándolo a uno de 

reojo” (citado en Mosquera y Rodríguez, 2009: 758). 

159
 Se trata de “estereotipos cotidianos […] [que] forman parte de la carga sociológica inferiorizante y 

alienatoria que impuso el colonialismo y [que] se siguen recreando en la conciencia de los colombianos 

quienes no pueden evitar racializar a sus compatriotas afrocolombianos en vez de hacer las valoraciones 

individuales correspondientes” (Angulo, 1999: 135). 
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Y en el caso bogotano la discriminación contra el negro se da en muchos ámbitos, en especial en 

el laboral.  

 

Sí, […] porque [a] ellas [a las personas negras] poco les dan trabajo y por lo menos uno, y 

usted por ejemplo va a poner un puesto en la calle y la gente poco se atreve a comprar porque 

son negritos y la gente negra acá, en Bogotá, y a ellos le tienen mucho recelo, porque son 

negritos y no les dan trabajo (Paulina Montenegro, beneficiaria de programas sociales, citada 

en Mosquera y León Díaz, 2009: 533). 

 

Un testimonio que encuentra eco en las palabras de Cecilia Palacios, quien asevera: 

 

Pues uno sí nota presunciones en la cultura de la gente, del profesional. Se notan ciertas 

distancias, sobre todo cuando hay conflictos con usuarios de raza negra. Siempre me parece 

que hay una tendencia a exagerar […] a considerarlo como por fuera de la norma [más] que 

los otros. Entonces, mis funciones son más como de atacar el caso, de mirar claramente qué 

es lo que está pasando, porque yo percibo que en ciertas circunstancias el funcionario sí tiene 

la tendencia de exagerar de acuerdo al color de la gente (trabajadora social, citada en 

Mosquera y León Díaz, 2009: 533). 

 

Estamos aquí ante prácticas racistas que en la mayoría de las veces desembocan en el miedo, en 

la inseguridad, la incertidumbre y el auto-rechazo étnico-racial del negro, prácticas que hacen 

verdaderas las palabras de Asprilla, en el sentido de que “las huellas dejadas por el sistema de 

relaciones desiguales establecidas por los europeos, en su contacto con los indígenas y los 

africanos, antepasados de los afrocolombianos, permanecen intactas en el diario acontecer de la 

cotidianidad” (2008: 147).  

 

4.2. Un sujeto físicamente anormal 

 

Uno de los elementos desde el cual se define el negro desplazado en Caracolí-Robles es el de la 

taxonomía. Aquí emergen imaginarios en los que los negros irrumpen como “otros”, como 

“ellos”, como los totalmente diferentes, imaginarios en los que los desplazados aparecen como 

una realidad homogénea, pese a que en realidad se trata de un universo humano plural, múltiple, 



88 
 

como lo deja entrever Íngrid: “Negros, estos hay de todo, buenos y malos. Aquí vivimos 

revueltos; todo se ve”.
160

 

 

Y ante todo, la taxonomía anclada en los aspectos físicos. Grosso modo, los negros desplazados 

en Caracolí-Robles irrumpen como gente físicamente anormal. Muchos los catalogan de muy 

feos, los asumen como los más feos del universo de los feos:  

 

Pero me perdonas con todo respeto que te mereces, porque puedes pensar que soy racista; 

pero en realidad, no; yo no soy racista de ninguna manera. Yo quiero y respeto a todos, sin 

importar la raza ni el color [de la piel]. Pero a mí me parece que las morenitas son un poco 

feítas; yo creo así, puede ser que estoy equivocado. Por lo menos uno ve que es difícil que 

haya reinas negras. Parece que solamente hemos tenido una, Vanesa. ¿Te acuerdas de ella? 

La chocoana esa. Pero el resto no. Entonces uno se pregunta si en verdad todo eso tiene que 

ver con [el] no ser bella. ¿Son muy feas? Tal vez un poquito. Pero yo hablo de mi 

experiencia, de lo que yo percibo y creo, porque también puede haber gente que crea que 

ellas [las morenas] son bonitas. Pero a mí no me parece. Pero tú me perdonarás, porque yo no 

quiero ofender a nadie. Pues tendrás que perdonarme. [Incluso] yo no hablo de todos los 

morenitos; hablo apenas de algunos. ¿Ahora vas a decir que soy racista? No, de ninguna 

manera. Yo quiero a los morenitos. Pero también uno debe decir las cosas, pues por qué 

mentir, por qué esconder las cosas. Yo creo que las cosas deben ser dichas. Ahora uno podría 

decir que la culpa también tiene la pobreza, porque es verdad que ellas [las morenitas] no 

tienen estos materiales que las blanquitas utilizan para arreglarse, que el manicure, que el 

maquillaje, que eso, que lo otro; ellas no; la mayoría de ellas son muy pobres; eso sí, hay que 

reconocer [aserciones que nos recuerdan expresiones como la de que ‘negro de la carita 

fea].
161

  

 

Se trata de consideraciones que encuentran eco en otras mentes colombinas como la de Tatiana 

Munévar, quien alguna vez sostuvo: “La representante del Chocó suena para reina porque es muy 

completa (bonito cuerpo y rostro, lástima la nariz y el cabello)” (citada en Angulo, 1999: 287). 

Realidad que da razón a la tesis de que “[…] en varias ocasiones la comunidad afrocolombiana 

ha estado cerca de llevarse la corona… pero ni todas medidas, ni todas las estructuras de cabello, 

                                                           

160
 Mujer blanca, desplazada de Villa Gómez y residente en Caracolí. Entrevista realizada en Caracolí, el 

14 de mayo de 2011. 

161
 Edgar, hombre blanco, habitante de Tres Esquinas y trabajador de una empresa de seguridad. Entrevista 

realizada en Tres Esquinas, el 17 de septiembre de 2011. 
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ni todos los colores son válidos. No valen. No valen las narices chatas. Estas se reservan para el 

boxeo” (Angulo, 1999: 293-294).
162

 

 

Otra taxonomía fundada en lo físico digna de consideración es aquella que se refiere a los pies. El 

negro caracorrobleño se define, entre otros, como un individuo de un pie grande. Él posee un pie 

fuera de serie, un pie que destroza todo lo que encuentra por el camino y que, difícilmente, se 

puede acoplar en un zapato. En palabras de Angélica: “Los negros aquí tienen unas patas pero 

bien grandes, y uno dice ‘Dios mío, qué gente’. Y a uno le da mucho miedo que lo pisen, porque 

así, no, te mata así de una. Eso sí, son unos patones, y no hay nada que hacer”.  

 

 

4.3. Un sujeto sexualizado y erotizado 

 

Significante acaba siendo también la representación del negro desplazado en Caracolí-Robles 

basada en la sexualidad. Los negros desplazados en Caracolí-Robles aparecen como gente 

sexualmente anormal, como gente sexualmente fuera de serie. “Los negros se vuelven apetitosos” 

–dirá Angélica-. “Con ellos no se puede jugar” – añadirá Íngrid-. Estamos aquí ante expresiones 

que evocan prejuicios morales. Pues el negro, además de ser el más feo y tener un pie grande, 

padece un desenfreno sexual, imagen que circula en muchas mentes y círculos caracorrobleños, 

bogotanos y colombianos. En muchos lugares, al negro se le ha querido asociar el apetito y la 

insatisfacción sexual. Bastaría para ello con recordar y evocar el prototipo que se tiene del 

hombre negro en Colombia: Faustino Asprilla; personaje al que “cariñosamente” le llaman “Tino 

Asprilla”, o llana y sencillamente “Desatino”, como lo hace el Noticiero NP& Con los 

Reencauchados
163

, y cuyo “miembro se convirtió en un mito [para las mujeres]” (Orrantia, 

                                                           

162
 Pues en Colombia el negro se encuentra entre la espada y la pared porque la moral de la buena imagen 

que impera en muchos espacios no le permite muchas maniobras, incluyendo los espacios relacionados 

con el reinado de belleza (Rincón, 2006). 

163
 Programa humorístico del Canal Caracol Televisión que funciona bajo la forma de parodia, y que se 

emite, en general, en los domingos después de las noticias de las 7 de la noche.  
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s.f.).
164

 Estamos aquí ante un tabú sexual que es interiorizado por el propio negro quien suele 

decir “el negro es un viril y que, en cambio, él la tiene chiquita y arrugada” (Angulo, 1999: 258). 

 

Pero un alto en el camino y una palabra sobre la sexualización del negro en Colombia en general, 

y en Bogotá en particular. Hablar de la sexualización del negro en Colombia y en Bogotá no 

resulta del todo ser algo nuevo. En muchos espacios capitalinos y colombianos se sexualiza, a lo 

mejor, se genitaliza al negro, se evoca al negro a la luz de su sexualidad, que, en general, se 

define como desenfrenada, imaginario que da pie a unas cuantas prácticas discriminatorias y 

deshumanizantes. En el caso de Bogotá, resultan ilustrativas las palabras de Luis Perea: 

 

[…] a la mujer afrocolombiana se ve como símbolo sexual pero para maltratarla, es decir, 

abusar de ella en el sentido de ´la llevo a la cama pero entonces la voy a agredir físicamente, 

la voy a […]’, cuando me refiero ´la voy’ es el otro, el que no es de pigmentación 

afrocolombiana; entonces, ese otro piensa que ‘la voy a agredir, la voy a tratar como un 

salvaje’, [con] el objetivo […] [de] tener el máximo placer a costa de ella. Para los hombres 

también, los hombres tienen como símbolo sexual [al negro], inclusive en el ámbito escolar, 

nosotros observamos que los muchachos mencionan que ‘uy, me tocó un negro que tiene un 

aparato genital bastante grande’ ese es el imaginario que se tiene [de la gente negra] (citado 

en Mosquera y Rodríguez, 2009: 753).
165

 

 

Aquí “la sexualidad de los negros y negras […] [acaba siendo sinónimo de] salvajismo, erotismo 

a flote de piel y potencia sexual” (Mosquera, 2010: 302). También es común en Bogotá oír 

hablarse del negro como “caliente”, un infiel, promiscuo y desviado sexual, como un individuo 

con desorden erótico-afectivo, pues vive dominado por los bajos instintos. A la mujer negra se le 

atribuye un exotismo corporal y se le define como alguien sin tabú sexual. Además de 

voluptuosas, las mujeres negras se conciben como buenas amantes, como personas ligadas al 

placer y la satisfacción sexual –como se cree que lo son todos los negros-. De ellas se habla como 

                                                           

164
 Para algunos, “el ‘Tino’ es la encarnación de la picardía, la coquetería y la sensualidad […] Un 

conquistador dentro y fuera de la cancha, que vence la resistencia de porteros y de porteras del corazón 

como Lizette Mahecha, Lady Noriega o Paula Jaramillo” (Angulo, 1999: 141). Teniendo en cuenta eso, se 

podría decir que lo que hace Íngrid y Angélica es apenas evocar algo común, algo recurrente entre 

nosotros; es evocar prejuicios que pululan y se actualizan en muchos espacios colombianos, prejuicios que 

se constituyen en instrumentos esencializantes y naturalizantes para construir y evocar la otredad negra en 

Colombia. 
165

 Apoyándonos en Fanon, podríamos decir que se trata de un imaginario que hace que el negro sea un 

juguete en las manos del blanco.  
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de “perras calientes”, de “magas del amor” y de “niñas diablas”, perras y niñas de grandes 

caderas, perras y niñas sexuales y hábiles en los movimientos, elemento que las hace seductoras 

eróticamente (Angulo, 1999; Meza, 2003; Rodríguez Peláez, 2004; Ssimbwa, 2011); realidad que 

nos recuerda la tesis de Fanon, en el sentido de que la “gente blanca parece estar obsesionada con 

la sexualidad de la gente” (citado en Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas, 2008: 162).
166

 

En este escenario no faltan los que ven el cuerpo de la mujer negra como algo más erótico y 

placentero que racional y como una mercancía o fuente de rentabilidad, como un recipiente de la 

memoria cultural y vehículo de reproducción, como fuente de placer y objeto susceptible de 

regulación, control y dominación (Ssimbwa, 2011).  

 

 

4.4. Un sujeto atravesado por la bulla 

 

Los negros desplazados en Caracolí-Robles se representan también a la luz de la mala conducta. 

Aquí la anormalidad conductual está relacionada sobre todo con la bulla.
167

 Para Eulalia, “los 

negros son muy bulliciosos, mucha música; música, música, música; música que no se entiende, 

nada; son como locos; ponen todos estos bafles; no se entiende nada”; idea compartida por 

Filomena, quien anota: “Hay unos [negros] que son altaneros, muy bulliciosos. Son muy 

bulliciosos. Colocan la música, porque ellos creen que uno debe escuchar la música; ellos creen 

que uno debe saber lo que hacen; pero no, tampoco, de ninguna manera”. 

 

Según lo citado en las líneas precedentes, el negro desplazado en Caracolí-Robles parece estar 

fuera de sí, parece dejarse arrebatar por la locura; es como si él no tuviera control de sí mismo, 

como si no estuviera en condiciones de interiorizar y aplicar los buenos principios que deben 

regir las experiencias culturales. Este es el sujeto negro, un sujeto culturalmente desviado, 

culturalmente incapaz de medición y control; un sujeto que apenas se deja arrebatar por la bulla, 

y no por la apreciación e interiorización armoniosa de la música, una vez que lo que escucha no 

                                                           

166
 En Colombia se escuchan aseveraciones erotizadas sobre la mujer negra como la de que “a mí me 

gustan mucho las negras en la cama” (Angulo, 1999: 259). 

167
 En algunos contextos, la desviación conductual negra caracoleña aparece relacionada con el baile. al 

respecto, anota Íngrid: “Esa gente sí, baila por todo. Los negros bailan, ay mucha bulla. Bailan en todo, 

hasta en la propaganda; bailan hasta la propaganda”. 
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se entiende, tampoco se controla artísticamente; un sujeto incivilizado e incapaz de respetar el 

espacio y la autonomía del otro diferente, que desarrolla y alberga prácticas culturales 

escandalosas y problemáticas. 

 

La bulla entre los negros desplazados en Caracolí-Robles irrumpe como algo de difícil 

enfrentamiento, puesto que ella se puede dar a cualquier hora, incluso durante la noche, y puede 

presuponer el empleo de varios elementos considerados malos. Filomena refiriéndose al caso, 

observa: “Los negros ponen mucha música. Eso de media noche, se escuchan los madrazos, de 

todo, balas, gritos, ja, mejor dicho, de todo; y eso le da uno miedo. Y es tremendo, porque esa 

cosa es de todos. Allí están los hombres, están las mujeres y los niños. Ja, no, la cosa es 

tremenda”.  

 

La dificultad del enfrentamiento de la bulla de los desplazados en Caracolí-Robles resulta 

también del hecho de que el desplazado en sí no reconoce el fenómeno como un problema, como 

algo anormal que habría que solucionar. Para él, la música es, a la inversa, algo vital, como bien 

lo evidencia Galindo: 

 

Para nosotros la música es importante. Ella nos identifica, ella nos ofrece una identidad 

cultural. [Además] la música nos da un nombre, nombre, nos da una distinción y también nos 

relaciona con cosas buenas. La música ayuda mucho a los jóvenes a buscar cosas buenas y 

hacer cosas buenas. Eso sí, ayuda a muchos a descubrir que este no es el camino. Hasta los 

que se llaman “la Ley”, aunque, entre comillas, porque en realidad no son ley, ellos dicen: 

‘Ahh, estos trabajan con el prof.’ [por ende, no son gente mala] y no hacen nada, pues saben 

que hacemos cosas buenas, cosas que no le hacen daño a nadie, porque nosotros apenas aquí 

con nuestro baile, nuestra danza, nuestra musiquita.
168

 

 

Tampoco faltan en Caracolí-Robles los negros que asumen la música y su estilo de vida como 

algo que los caracteriza y los distingue. Un ejemplo de ellos lo constituye Bonifacio, que observa: 

 

Aquí el negro tiene su propia identidad, eso sí, nadie lo confunde. Nosotros tenemos nuestra 

cultura, nuestra rumba y nuestras fiestas. Aquí el negro, Dios mío, la gente lo reconoce así de 

primera, eso por su cultura, por su música, claro, a veces se dice también por la bulla esa. 

Pero yo no creo, yo no creo que sea bulla, que la bulla sea mala. O sea, nosotros tenemos esta 
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 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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chispa de la alegría, de la espontaneidad. Y como desplazados, traemos toda es vaina con 

nosotros, y ahí dele. Nosotros nos caracterizamos por el baile, el peinado sobre todo de, 

¿cómo se dice? trenzas. También el modo de hablar, así rápido y a veces dicen que comemos 

palabritas, no ría. Y las fiesta, ni hablar. Aquí celebramos el San Pachito, y eso se vuelve, 

Ave María, puro Chocó. Y nosotros buscamos infundir [en los demás] nuestra cultura. Y todo 

eso me hace sentir muy feliz, muy contento, muy orgulloso de mi raza. Por eso sí, pura 

arrechera
169

. Yo me siento muy feliz con lo que soy, aunque haya discriminación. Yo creo 

que Dios nos quiso así, negros, por tanto uno debe ver esto con mucha alegría. Pero hay gente 

que no está contenta con su vida. Yo me acuerdo de un pelao [que] me decía que quería ser 

negro, y yo le dije que no era necesario, porque eso significa que no está contento con su 

vida; y uno no debe ser así; cada uno como es, sin querer ser otro, ser otra persona.
170

 

 

Y para gente como Bonifacio, la música resulta ser algo irrenunciable, algo que se busca 

preservar a toda costa. Anota él:  

 

Nosotros somos muy rumberos; eso cuando se prende, que vaina. La música para nosotros es 

sagrada, esa sí, mi país
171

. Mira, la gente llama eso [la Calle 19] chococito, porque dicen que 

ahí es donde los negros rumbeamos. Este barrio es mismo negro; la cultura y la étnica puro 

afro, sí, chévere, eso, aquello. Pero la música, ja, nos ha traído mucho problema, porque a la 

gente no le gusta. Ellos se quejan que hacemos mucha bulla. Pero nosotros le decimos que 

‘paila, que les toca aceptarnos, porque si no’. Pero ellos se resisten, y a veces nos ha tocado 

enfrentarlos violentamente, con machete, fierro y todo; los enfrentamos y colaboramos con la 

ley. No, aquí en el barrio la música causa muchos problemas, da dolores de cabeza. Y, pues 

sí, entonces qué, toca por las malas. A nosotros no nos importa; somos afro; si no les gusta, 

que se vayan. La gente nos dice: ‘súbale’. [También] ellos son amargaditos.
172

 

 

Pero no toda la bulla de los negros desplazados en Caracolí-Robles tiene el mismo calibre. Hay 

unos que son más bulliciosos que otros. Pues, “los del Chocó son los más bulliciosos, los del 

Chocó; son muy peleones, muy alzados y metidos; gente difícil” –asegura Edgar-. La acentuación 

                                                           

169
 Según Jair, en el mundo costeño colombiano, dos son los significados del término arrechera. Por un 

lado, se refiere a la persona sensual, y por el otro, evoca la alegría (Jair, joven negro estudiante de Bolívar 

y habitante de Ciudad Jardín Sur. Entrevista realizada en Santa Isabel, el 27 de julio de 2011). 

170
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 

171
 Bonifacio usa el término “mi país” como sinónimo de “paisano”. 

172
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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de la bulla del chocoano es percibida también por los propios negros.
173

 Al respecto, señala 

Judith: 

 

Allá [en la calle 19] hay mucha bulla, sobre todo, los chocoanos. Ay, Dios mío; esos 

chocoanos, esos que vienen de Chocó, de Quibdó, de Buenaventura, de Guapi y de Tumaco, 

oh Dios mío, son muy problemáticos. Ellos tienen su cultura. Los costeños, peor. Nosotros 

estamos aparte porque somos de Antioquia. Pero vamos cogiendo su cultura. Los más 

bulliciosos son los del Chocó, de Quibdó, Tumaco, Guapi, y sobre todo los costeños; estos 

que sí, hacen mucha bulla. Hablan duro y la música en alto volumen. Ellos también son 

violentos, muy violentos. Ellos toman y se matan. Pero nos acostumbramos un poco de ellos, 

pero no vamos allá. A veces cuando hay reunión o un mandato. Y hasta ahí.
174

  

 

Idea compartida por Galindo, quien observa: 

 

La gente piensa que el chocoano hace mucha bulla. Nosotros tenemos mucha fama y la gente 

se queja mucho de nosotros. Usted escucha decir: “Que chino, que no me grites, porque esto 

no me gusta, me fastidia”. Pero es verdad, eso de [la] bulla. Pues no hay que negar, los 

chocoanos somos muy bulliciosos, la bulla la tenemos en la sangre. Ahora lo importante es 

mermar la bulla, no perjudicar a nadie, buscar equilibrar las cosas, pero respetándonos todos, 

ellos y nosotros, porque a veces ellos quieren imponer lo que quieren, y no, no puede ser así; 

nosotros también tenemos derechos, y no solamente ellos. Nos toca hacer acuerdos, aunque 

sean pequeños, porque solamente así podremos vivir en paz, sin molestar a nadie; claro, sin 

perjuicios.
175

 

 

En los pasajes antes referidos se descubre la asociación que se hace entre la bulla y la violencia. 

El negro desplazado que habita la Calle 19, además de bullicioso, es violento. Por tanto, se trata 

de un sujeto doblemente violento
176

, violento en la música y violento en el derramamiento de la 

                                                           

173
 Las fisuras entre los negros también se perciben a nivel organizativo. “Digamos que ellos [los 

integrantes de Afrodes] pelean, porque ellos, los jefes, por allá, mandan la plata y queda para ellos. Y así 

hacen ellos, ellos están bien y uno bien jodido, fregando. Ellos allá en sus barrios, en los Estados Unidos” 

(Judith). 
174

 Entrevistada en Caracolí, el 4 de mayo de 2011. 

175
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 

176
 Se trata, al decir de Filomena, de una violencia que proviene de múltiples sujetos, incluyendo las 

propias mujeres y niños: “Para mí, las mujeres (negras) son muy agresivas. Uno ha visto que cuando uno 

va a una escuela se hacen como las que se la saben todo. Echan madrazos, y eso. [También] hay unos 

niños muy altaneros, pero son niños; porque los papás no los educan. [Pero] yo no digo que todos son 

malos, no. A veces por uno pagan todos”. 
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sangre. Pero, ¿por qué esta violencia? Otoniel encuentra muchos elementos que están en el origen 

de la violencia del negro desplazado en Caracolí-Robles. En aquel sector hay 

 

[…] conflictos, porque el negro en sí guarda mucho rencor, es explosivo; [además] no quiere 

que lo negreen. El negro no acepta que le digan negro, [porque] uno sabe cuando lo tratan 

con cariño. [A veces] dicen negro como repugnancia. Cuando hay pelea, preguntan: fue un 

negro; ellos se ríen: ¡ay que bueno!; es como si no les doliera. Para ellos nada, los negros no 

son importantes. Aquí también dicen que los negros son brujos, que son hechiceros. Mucha 

mentira. Ellos ven muy mal a los negros. Dicen así, que son brujos, que hacen la maldad. 

[Por lo demás] hay mucha discriminación. A veces hay trabajo por acá, pero por ser negro no 

lo llevan a trabajar. ¿Me entiendes? Mejor dicho, por ser negro, aquí en el barrio, y por ser de 

Ciudad Bolívar, en otros lugares, ¿me entiendes? 

 

Retomando el tema relacionado con la bulla negra, habría que señalar que no faltan, en los 

barrios aledaños a Caracolí-Robles, los que asumen la bulla como algo “normal”, como algo 

constitutivo en la vida del negro, una realidad cuya ausencia no deja de causar asombro y 

desconcierto. Adrianita
177

, refiriéndose a sus inquilinos, anota: “Ellos no hacen bulla, no les gusta 

la bulla; es como si no fueran negros; son otros negros. Con ellos uno no sabe qué decir, porque, 

de verdad, no, no hacen bulla. Ellos son de Tumaco, los de Tumaco no son bulliciosos”. Lo cual 

hace pensar que la bulla no sea algo esencial, algo constitutivo del negro; o que el negro sea 

capaz de vulneración, incluso, de lo más característico y sagrado que pueda ser, como lo podría 

ser la bulla.  

 

Para algunos, el carácter perverso de la conducta negra es algo que se transmite 

generacionalmente. El mal ejemplo de los padres afecta decidida y negativamente a los hijos, 

como lo señala Angélica: “Esas niñas [negras] aprenden de [sus] mamás que ni se ponen los 

calzones” (en alusión a los vestidos cortos que trae la mayoría de las jóvenes negras desplazadas 

en Caracolí-Robles). Aquí los progenitores acaban siendo la causa primera de la conducta de los 

hijos, acaban siendo los primeros responsables de los problemas que ocurren con los hijos.  

 

No sobra señalar que la asociación de la bulla al negro, en concreto, al negro costeño, evoca 

algunos mitos recurrentes en nuestra urbe. En Bogotá, casos sobran que dan a conocer 

                                                           

177
 Mujer blanca, empleada manufacturera y habitante de Tres Esquinas. Entrevista realizada en Tres 

Esquinas, el 7 de mayo de 2011. 



96 
 

discriminaciones que padecen poblaciones costeñas con relación a su ubicación. Son muchos los 

que se rehúsan valiente y decididamente a arrendarles sus casas o apartamentos a personas que 

proceden de la costa por el simple hecho de pensar que son bulliciosas. Asimismo, se descubren 

historias de quejas y pugnas entre vecinos fundadas en supuestas prácticas bulliciosas de 

poblaciones costeñas, prácticas que se creen que se relacionan con el amor a la música, con la 

fiesta, el ruido, el escándalo y la aglomeración.
178

 Al respecto, resulta dicente el testimonio de 

Yonatan, quien sostiene: Pues “Hay personas muy racistas por [aquí] […] Por la cuadra de allí, 

hay un letrero donde dice: ‘se arrienda apartamento sin niños y menos para costeños’” (citado en 

Mosquera y Rodríguez, 2009: 685). 

 

Por tanto, apuntar al costeño como el más bullicioso de Caracolí-Robles no resulta del todo algo 

novedoso. Significa, al contrario, evocar imaginarios que proliferan y pululan portentosamente en 

nuestra urbe, imaginarios que no pocas veces acaban instaurando regímenes sociales alérgicos y 

contrarios a los costeños; regímenes sociales que no solo fragmentan a las personas (eso según la 

geografía física), sino que también propician y “toleran” prácticas discriminatorias que 

privilegian y benefician a algunos (los que no son costeños) en detrimento de otros (los costeños).  

 

Con lo dicho hasta ahora, queda claro que se pueden establecer distinciones entre los desplazados 

caracorrobleños, pues no todos son “iguales” (si es verdad que hay gente igual), no todos 

presentan el mismo nivel de problematicidad. Sólo los negros son “natural” y “esencialmente” los 

más problemáticos, los doblemente maldecidos, porque, además de ser víctimas del 

desplazamiento, son “naturalmente” víctimas (¡y eso en grado mayor!) de desequilibrios 

conductuales, de problemas comportamentales. En ello, cabría suponer que debido a su carácter, 

el negro desplazado en Caracolí-Robles abre para sí una tumba, abre para sí un abismo que lo 

separa de los demás, sobre todo de los más precavidos, porque lo lógico sería que nadie se 

expusiera a un peligro tan evidente y manifiesto, a una fierra indomable que se mantiene armada 

y siempre lista para devorar.  

 

Estamos aquí ante negros que, palabras más, palabras menos, podrían muy bien integrar la lista 

de los negros que a lo largo y ancho de Colombia se convierten en potenciales vulneradores de 
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 Además de eso, a los costeños también se les asocia la falta de aseo. 
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los derechos de las personas blanco-mestizas pobres que habitan en los barrios pobres; ello 

debido a la agresividad, la violencia y perturbación que representan sus prácticas culturales. Se 

trata de gente que está fuera de lugar, que está donde no debía estar, y gente a la que se le niega 

sus particularidades geográficas y culturales; gente cuya raza permite establecer valores y 

regulaciones sociales, e inspirar conflictos que condicionan las prácticas e interacciones sociales 

(Mosquera y León Díaz, 2009; Mosquera y Rodríguez, 2009).  

 

Y el peligro que representan los negros en Caracolí-Robles parece resultar muy desafiante, por el 

hecho de que el negro desplazado en Caracolí-Robles es muy solidario.
179

 Se trata de una práctica 

(la de la solidaridad) que se evidencia con toda su fuerza y esplendor en los momentos de 

conflicto. Al respecto, resultan iluminadoras las palabras de Rosario:  

 

El año pasado se agarraron dos negritos, mejor dicho, fue difícil, se agarraron, se dieron 

botellas. Ni el ejército pudo separarlos. Mejor dicho, fue necesario llegar el ejército, la SIJIN, 

mejor dicho, toda la policía; [y] cuando se [arma un problema que involucra a los negros], 

hay Dios bendito, no sé de dónde sale esa gente de esa raza, […] llenan todo eso, [se] ve por 

todo lado a esa gente.
180

  

 

El negro que aparece en estos registros inspira no pocas estrategias de control. Ante todo, inspira 

estrategias ancladas en la mentira y la evasión, mecanismos que hacen posible la exclusión y el 

distanciamiento, la inclusión abstracta y la exclusión concreta. Al respecto, resulta elocuente el 

testimonio de Adrianita: “Yo no quería recibirlos allí en mi casa [a los negros que ahora están 

viviendo allí], no, no quería arrendarles la casa. Ellos venían y yo me escondía y decía que les 

dijeran que no estaba en la casa. Pero ellos insistieron, insistieron mucho; vinieron tantas veces, 

insistieron tanto, que les acepté”. La evasión también es adopta como estrategia de gobierno por 

Filomena. Asegura ella: “No, yo no les arriendo, porque ellos son destrozones y panchagueros. 

Ellos destrozan todo lo que encuentran. Son destrozones. No digo que todos; pero yo los tengo 

bien lejito”. La distancia también media las relaciones que entabla Emilia con los negros 

desplazados en Caracolí-Robles: “Yo con ellos, nada; nunca me acerco a ellos”. 
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 Aquí irrumpe otro imaginario que se tiene de las poblaciones desplazadas en Caracolí: poblaciones 

solidarias. 

180
 Entrevistada en Jerusalén, el 6 de marzo de 2011. 
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El control de los negros desplazados en Caracolí-Robles también se ampara en la adopción de un 

lenguaje políticamente correcto, de ese lenguaje que hace parte de “las artes disfraz político” 

(Scott, citado en Bonilla, 2006: 166). En general, se nombra al negro bajo términos eufemísticos, 

bajo expresiones familiares, y muchas veces estableciendo una cierta distancia, pues el afán por 

usar un lenguaje que no ofenda y hiera al otro, siempre se evade al cercano, al que se halla al 

lado, y se apela al lejano, aunque éste guarde similitudes con el que se halla al lado.
181

 “En 

Caracolí-Robles la gente no los llama ‘negros’ [a los negros] para no entrar en problemas. [Los 

llaman más bien] ‘moreno’
182

, si es hombre, o ‘morena’, si es mujer, o también ‘vecino’ o 

‘vecina’, pues para evitar problemas, porque hay negros que no quieren que los llamen negros” –

señala Ingrid-. Además de los términos “moreno” y “vecino”, se emplean las expresiones 

“Niche”
183

, “gente de color” y “trigueño” para evocar y referirse al negro desplazado en Caracolí-

Robles.  

 

4.5. Un sujeto violento y antihigiénico 

 

En Caracolí-Robles no faltan los que representan a los negros desplazados en aquellos barrios 

con base en la higiene. Se trata en general de personas que asocian al negro a la falta de higiene. 

En Caracolí-Robles 

 

                                                           

181
 Con relación a eso, resulta ilustrativo algo que me pasó en esta vasta y anónima Bogotá. Estaba yo 

conversando con una señora ya de edad, cuando, en un abrir y cerrar de ojos, reventó: “Yo quiero [y casi 

tocando en la piel de mi mano derecha] a los negritos africanos; ellos son muy lindos, muy hermosos 

¡Ahh, que gente! Pero [con cara seria] me fastidian los morenos colombianos; son muy mala gente; esos 

sí, que son tremendos”. 

182
 “El término moreno es frecuente en Colombia y se refiere en general a individuos cuya pigmentación y 

rasgos físicos tienen elementos de negro, pero también ha sido vocablo cortés cuando se supone que el 

interlocutor se ofendería si se hiciera referencia a él como negro […]” (Friedemann, citada en Angulo, 

1999: 16). 

183
 Con éste término se asocia, a veces, el negro al grupo caleño de música que se llamó “Niche”, grupo 

que tuvo alguna vez un gran impacto y mucho éxito en y fuera de Colombia, grupo que aportó a la 

consolidación del sonido colombiano de la salsa, y que, junto con la Orquesta Guayacan, trabajó y 

permitió el posicionamiento y reconocimiento de Cali como la capital mundial de la salsa (Cifuentes 

Rubiano, 2005: 44). Pero otras veces, el término sirve para mostrar la falta de higiene en el negro. Dice 

Piedrita (joven estudiante de bachillerato, que habita el barrio de Tres Esquinas, a quien entrevisté el 6 de 

mayo de 2011): “Los negros son Niches: ni se bañan, ni se peinan”.  
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Hay gente que piensa que los negros son malolientes, que huelen horrible, que huelen a 

chucha, a llanta quemada. Se cree que [ellos] huelen mal, que tienen miedo del agua, del agua 

fría. Esa gente, sí. [También] la gente cree que ellos son peleones, ladrones. Los negros son 

peleones, muy peleones. Cuando se pegan, ¡ay qué miedo! Ni la policía se arrima, porque la 

cosa se pone difícil. Ellos son muy problemáticos, todos, hombres, mujeres y niños. Las 

mujeres pelean, sí que pelean con todos, entre ellos, con vecinos y todo el mundo. ¿Niños? 

Ja, ni pensar. Estos sí que pelean. Cuando pelean usan cuchillos, hasta machetes. Esa gente, 

je. Los negros atracan, y mucho. Aquí en el barrio, je.
184

 

 

Palabras que caen como un anillo en el dedo para María Eduarda
185

, quien asegura que el negro 

no se baña ni se peina. Estamos aquí frente testimonios que nos ponen de lleno ante la realidad de 

la asociación del negro a la falta de higiene, un problema tan antiguo en Colombia como la propia 

historia republicana del país. Pues ha sido muy recurrente en el país la asociación del negro a lo 

malo, incluyendo la propia falta de higiene. Ha sido muy recurrente en Colombia ver y sentir en 

el negro el mal olor que resulta de su propio cuerpo y de su propia vestimenta. Y muchos han 

sido y son los colombianos que confiesan en plena luz del día, en público y en privado, que los 

negros les dan asco les desconciertan, por lo que, en la presencia de éstos, se mantienen con la 

boca y la nariz tapadas o volteadas hacia otra dirección; todo eso para evadir y combatir el 

“chorro de humo” que representa el negro.  

  

Los negros antes descritos parecen integrar la lista de los colombianos que aún no han entrado en 

la modernidad, la lista de éstos colombianos que aún no han integrado el mundo civilizado. 

Porque la modernización de Colombia y, por extensión, de los colombianos, ha presupuesto, 

entre otros, el empleo de la higiene y la superación de la violencia; ha presupuesto la 

interiorización de las buenas maneras y la apuesta por caminos pacíficos en la solución de los 

conflictos, herramientas que se han puesto al servicio del combate a la animalidad en el ser 

humano (Castro-Gómez, 2009 y 2007). Al contrario, el negro que aparece en estas líneas es un 

negro incapaz de lidiar con su propio cuerpo y con sus propios instintos, incapaz de desafiar el 
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 Ingrid, entrevistada en Caracolí, el 14 de mayo de 2011. 
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 Joven blanca estudiante de colegio. Entrevista realizada en Caracolí, el 7 de mayo de 2011. 
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frío que caracteriza a Caracolí-Robles y de desafiar sus tendencias violentas; en una sola palabra, 

un negro en estrecha relación con lo malo, lo desviado y lo anormal.
186

 

 

Además, los negros antes descritos parecen integrar la lista de los negros que en esta vasta 

Colombia continúan viviendo en los tiempos de la trata, de esos negros que viven vendiéndose 

por centavos, que siguen trabajando “como negros” y metiéndose tranquilamente en la mierda de 

la vaca; de esos negros a los que no se les tiene que comprar dotación alguna, puesto que su 

cuerpo, su piel ya está sucia, puesto que su cuerpo puede muy bien camuflarse con el barro y la 

mierda de la vaca. Los negros antes descritos parecen integrar la lista de esos negros que 

representan un peligro para Colombia; parecen integrar la lista de esos negros que en Colombia 

constituyen el gran grueso de ladrones, desadaptados y resentidos sociales; de esos negros a los 

que se les dan algunas moditas para que puedan comer y bañarse porque huelen a mierda todo el 

día; de esos negros que se reproducen como animales y que van sembrando preocupación en no 

pocos colombianos porque algún día el país podrá llegar a ser un país de negros; de esos simios 

que apenas se dedican a robar y a violar; de esos negros colombianos a los que se les cierran las 

puertas de los lugares de diversión porque lo único que saben hacer es robar y armar peleas; de 

esos negros colombianos territoriales que odian a morir al blanco; de esos negros culisacados que 

solamente saben aumentar irresponsablemente la población; de esos negros que en nombre de la 

pereza no se instruyen, no se educan ni se forman; de esos negros que apenas pueden sobrevivir 

del deporte y de la música; de esos negros que apenas pueden correr por ladrón, leer un periódico 

por desempleado, desnudarse por miseria y portar un traje y un maletín por narcotraficante; de 

esos negros limosneros, rumberos, irresponsables, corruptos y mañosos que pululan por las calles 

colombianas con hijos barrigones y mocosos; de esos negros cuyo lado femenino lo constituyen 

unas perras inmundas; de esos negros que en Colombia son la verdadera causa de su miseria y 

constituyen una plaga nacional; de esas ratas que migran a las ciudades apenas para atracar y 

violar; de esos chimpancés que se distinguen entre negros de alma y negros de mierda; de esos 

pobres simios colombianos que apenas pueden vivir del futbol o ejercitándose como coimes; de 

esas gorilas corruptas, racistas y agresivas que viven en el delirio de persecución; de esas ratas 
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 Pero este negro es capaz también de evocar a los de las otras razas con base en la higiene. “Ahh, los 

negros hablan siempre mal de los blancos
186

. Dicen que no se bañan, que son cochinos, que tienen miedo 

del agua, que no saben cocinar, que son malos, mucha cosa” –declara Ingrid-.  
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torpes, ladinas, inútiles e incapaces de dirección que carecen de cerebro, de pelotas y de dignidad; 

de esas plagas raperas y apartamenteras que apenas terminan el bachillerato para manejar el bus; 

de esa cizaña que en Bogotá se dedica al ruido, a la delincuencia y la vagancia y que desplaza a 

los demás en las asistencias gubernamentales; de esos sujetos cuya existencia apenas se justifica 

en Colombia por su rol de materia prima y de fuente de diversión; de ese animal que apenas se 

distingue del gorila por la mirada astuta de éste; de esos pobres resentidos que la pasan vendiendo 

cocada, chontaduro y naranjas en los semáforos; de esa negramenta a la que se puede dirigir toda 

suerte de palabras soeces; de esos corronchos que en Bogotá encabezan las listas de los 

malhechos y que habrá que sacarlos de la ciudad; de esos negros violentos y perezosos que son la 

causa del subdesarrollo de Colombia; de esa manada de negros que apenas la pasa haciendo 

trenzas y que vive literalmente como animal y se reproduce como conejo; de esos negros que 

hacen que Bogotá se deteriore; de esos negros que nunca se ven en un trabajo serio y que los que 

llegan a grados altos lo logran por corrupción y terminan en la guandoca por ratas e inhabilitados; 

de esos negros que hacen que el país del Sagrado Corazón esté llevado de la desgracia y que su 

selección sea como de Haití; de esos negros flojos en el trabajo que constituyen un problema 

social para el país del Divino Niño; de esos negros que, al pasar la vida rumbeando, hacen del 

país de la Virgen de los sicarios un paraíso de la mendicidad y de la delincuencia.
187

 

 

Sí, parecen integrar la lista de esos negros que en la idiosincrasia criolla son sinónimo de 

salvajismo, de suciedad, tragedia e ilegalidad; de esos negros que en los chistes aparecen 

relacionados con lo malo, lo bruto y lo feo; de esos negros que se creen susceptibles y 

acomplejados; de esos negros en los que lo bueno resulta ser una excepción; de esos negros a los 

que la prensa refiere como caníbales; de esos negros que se creen que siempre la embarran; de 

esos negros a los que les cierran las puertas a la política porque se creen chiquitos, feítos y 

negritos; y de esos negros que son evocados bajo la expresión “bestia negra” (Angulo, 1999).  

 

 

 

                                                           

187
 Información sacada de los comentarios a los artículos “En Bogotá viven tantos afro como en Quibdó, 

revela informe de Naciones Unidas” y “Este miércoles el presidente Santos sanciona ley 

antidiscriminación”, de El Tiempo. 



102 
 

4.6. Un sujeto identificable con la música 

 

“Que pueblo es este que al sonido del tumbao y del toque 

                                                                        del tambor, canta y baila su lamento y su dolor […]” 

                                                                                 Maricel Mena López (2008: 133). 

 

Uno de los elementos de que se sirven algunos caracorrobleños y habitantes de los barrios 

aledaños para representar y evocar al negro desplazado en Caracolí es la música. Aquí se 

establece una relación identitaria necesaria entre el negro y la música. Muchos hablan del negro 

desplazado como un sujeto por naturaleza de música, como un sujeto por naturaleza de baile. 

Para Angélica, “los negros bailan por cualquier cosa y bailan bien. Ellos tienen la música en la 

sangre, la tienen bien ahí”. Para Epifanio, la música resulta ser lo más bueno y divertido de los 

negros en aquellos barrios. “Ellos cuando bailan, Dios mío, eso se ve lindo, porque esta gente 

baile. Ellos, pero todos, mueven excelentemente la cadera, niños, jóvenes y adultos; eso es de 

todos. Pero es una bacanería”. Y aquí la pregunta que habría que formular sería aquella que 

inquiriese por la esencialización del negro con relación a la música. ¿Es el negro desplazado en 

Caracolí-Robles un ser por naturaleza dado a la música? ¿Están inscritas en este negro las 

disposiciones al baile? 

 

Frente al interrogante antes formulado, habría que señalar que tres son las formas de ver la 

relación entre el negro y la música. Ante todo, está la forma de aquellos que encuentran una 

relación necesaria entre el negro y la música, como lo es la forma adoptada Angélica y Epifanio, 

forma que encuentra acogida en otros colombianos.
188

 Estamos aquí ante una postura que, a 

nuestro parecer, es dañina. La juzgamos dañina porque políticamente ella ha hecho y hace mucho 

daño. La asociación necesaria entre el negro y el baile ha hecho que el negro se vea arrinconado 

apenas en lo musical, que a él apenas se les abra las puertas para música, y nada más. Prueba de 

eso son las invitaciones de muchos grupos negros caracorrobleños en el sentido que vayan a 

presentar sus danzas y cantos en instituciones sociales y educativas. Se trata de prácticas que en sí 

                                                           

188
 Es común en Colombia asocial al negro la música. Expresiones como la de que “es que los negros 

llevan la danza y la música en la sangre” (Tavera, 2005: 63) resultan muy comunes en el territorio 

nacional. También son comunes los colombianos que ven a los negros con “[…] ‘condiciones innatas’ 

para bailar, tocar instrumentos y practicar deportes” (Angulo, 1999: 16-17). 
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resultan importantes, pero poco trascendentes. Además, ellas evocan y actualizan viejos mitos e 

imaginarios que a lo largo de la historia colombiana han confinado al negro a la esfera del ocio y 

de la diversión.  

 

Por lo demás, la identificación necesaria entre el negro y la música resulta dañina porque hace de 

la cultura algo natural y esencial, idea que juzgamos errónea, y en lo peor de los casos, errada, 

porque para nosotros la música es un hecho social e histórico, un hecho condicionado espacio y 

temporalmente.  

 

La segunda forma se podría considerar como el extremo opuesto de la primera forma. Se trata de 

la forma de aquellos que creen y defienden que no hay una relación necesaria entre el negro 

desplazado en Caracolí-Robles y la música. Para los defensores de esta postura la música, el baile 

del negro desplazado en Caracolí-Robles es fruto de aprendizaje, fruto de una techné recibida y 

enseñada. Toman como ejemplo acá los casos de Edgar y Bonifacio. Edgar en incisivo a la hora 

de defender su postura. Señala él:  

 

Yo no creo en eso, que los negros sean los mejores bailarines o que tengan la música en la 

sangre. Eso depende de la disposición, de la voluntad; es cuestión de aprender, la música se 

aprende. Mira, yo conozco negros que baile y cantan mal, y gente blanca que lo hace muy 

bien. No, me parece una mentira. Esa cosa del gusto y de la disposición. Todos podemos 

aprender y podemos bailar muy bien.
189

 

 

Ideas que encuentran eco en las palabras de Bonifacio, quien sostiene: “Yo creo que no hay nadie 

que nace sabiendo el baile; todo se aprende. Yo creo que el movimiento se hace, no nace. Hoy la 

música es muy popular; usted ve y oye a cantantes de todo tipo, porque ahí están en la televisión 

y porque hay muchas presentaciones en los colegios”.
190

 Se trata de una postura que definimos y 

asumimos como la más correcta y acertada, por el hecho de que ella evidencia con todo su 

esplendor el carácter social e histórico de la música. 
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 Entrevistado en Tres Esquinas, el 17 de septiembre de 2011. 

190
 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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Y en tercer y último lugar, está aquella forma de ver la relación entre negro desplazado en 

Caracolí-Robles que se puede asumir como intermediaria. Ella define y asume esta relación como 

algo a la vez connatural y aprendido por el negro. Y el ejemplo que tomamos aquí es el de 

Galindo. Para él la música del negro desplazado en Caracolí-Robles resulta tanto de la propia 

naturaleza, de la propia disposición natural y de los procesos de aprendizaje.  

 

¿Qué? ¿Qué si nosotros somos por naturaleza gente de música? Que le digo, pues que 

nosotros somos de una familia folclórica, sin duda, somos de una familia folclórica. Pero 

estoy hablando de mi caso y de mi familia. El folclor en mi casa ha sido de tradición en 

tradición. Todos lo amamos mucho. Ah, es una cosa muy de nosotros. Esa cosa nos penetra 

hasta los huesos y la tenemos ahí quietico, ahí guardadito. ¿Cómo decirle? Sí, mucho folclor, 

y yo creo que por naturaleza nosotros somos del folclor. Y eso ha sido algo que se transmite y 

se va aprendiendo. Mi mamá fue una reina de folclor por allá en el Chocó. Ella cantaba y 

bailaba y hasta ahora continúa cantando. A ella le encanta el folclor. Después yo le seguí los 

pasos, como diciendo ‘ahí estoy; yo le sigo los pasos a mi mamá. Y ahora mi hermana le está 

dando duro, y todos estamos trabajando el folclor.
191

 

 

Estamos aquí ante una postura medio ambigua, por el hecho de pautar por dos elementos, el de la 

naturaleza y el del aprendizaje. ¿Cuál enfatizar? ¿Y con cuál quedar? – preguntaríamos nosotros-. 

El problema habría que analizar con detenimiento y amplitud, ello con base y muchos ejemplos.  

 

Sin embargo, la asociación naturalizada y esencializada entre el negro y la música presupone 

unas consecuencias funestas para el negro. Además de arrinconarlo a la música y al deporte, 

espacios a los que los negros acceden con más facilidad, le saca el carácter político de la cultura. 

Es verdad que más que diversión, el negro emplea la cultura como un medio político y emplea las 

prácticas políticas como una estrategia política. Se sirve de la música como medio de 

sensibilización y movilización, como medio de convocación y expresión, como medio de 

expresión de afectos, de modos de imaginar y significar, medio de construcción y de defensa de 

la identidad y de representación de la realidad. En general la cultura negra, la celebración negra 

está ligada a la propia vida, a la vida pasada, la vida presente y futura; esta vida vivida alegre y 

festivamente, a pesar de lo duro que ella significa y pueda significar. En general es el doloroso 
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 Entrevistado en La Isla, el 23 de julio de 2011. 
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pasado
192

, el duro presente e incierto futuro el que inspira el canto y el baile, el que pone en 

movimiento el cuerpo y el espíritu, el que moviliza a la persona toda, individual y 

colectivamente, el que hace celebrar la propia vida y la propia historia, esta historia caracterizada 

por la erradicación y la explotación, por la lucha y la rebeldía, las cuales buscan rescatar la 

libertad y la dignidad (Mena López, 2008).  

  

Pues una ojada atenta a la celebración afro deja entrever, ante todo, que se trata de una estrategia 

política. Más que de diversiones y relajaciones, en ella están en juego intereses políticos. La 

danza, el ritmo, la bulla, la alegría y el son del tambor son apenas vehículos de luchas políticas, 

económicas, sociales, culturales y religiosas, luchas poco valoradas, luchas objeto de indiferencia 

y desconfianza, luchas objeto de ignorancia y continua postergación. Con Andrade se podría 

decir que “los instrumentos musicales afrocolombianos están ligados de forma inseparable a la 

vida del pueblo, a su relación con Dios y a las relaciones sociales” (2010: 89).  

 

Además de celebrar la vida y evocar lo espiritual, ellos denuncian prácticas racistas, 

marginadoras y excluyentes; denuncian la abstracta inclusión y la real exclusión de que son 

víctimas los pueblos afro en nuestro país y en el mundo entero. Además de comunicar la alegría, 

la adoración y la reverencia hacia lo divino, los instrumentos musicales afro se dirigen de manera 

frontal a la historia, esta historia que continúa siendo de unos cuantos avispados y pudientes, de 

unos cuantos que no saben erigir la vista hacia el otro y lo otro, hacia el diferente y lo diferente. 

Pues sí, la celebración se pone al servicio de la vida, al servicio de la lucha y de la resistencia. La 

propia música establece diferencias y produce sentimientos. Al respecto asegura Nelly: 

 

Es que el pueblo afro encuentra en el canto una manera de desahogarse y comunicarse con 

sus semejantes, de allí que cuando alguna persona o comunidad compone una canción la 

mayoría de las veces lo hace para expresar múltiples sentimientos; estos pueden ser de 

protesta, dolor, esperanza, angustia, liberación, denuncia, alabanza, adoración y devoción, 

entre otros (Alba Nelly Mina, citada en Omuono, 2010: 37).
193

 

                                                           

192
 Al respecto, sostiene Maria Salete Joaquim: “Saberse Negra [o Negro] es vivir la experiencia de tener 

su identidad negada, pero también, es sobre todo, la experiencia de comprometerse a rescatar su historia y 

recrearse en su potencialidad” (citada en Mena López, 2008: 125). Se trata aquí de rescatar una historia en 

general dolorosa, caracterizada en muchos aspectos por la negación y la marginación; una historia tejida 

en un […] contexto de apartheid social y religioso” (Pires, 1998: 23). 
193

 Cabezas (2008) considera el canto como un llamado a la resistencia y un himno a la igualdad. 
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No menos importante para el afro acaba siendo el rol de la música en su relación con la memoria. 

El afro asegura que  

 

Al golpe de tambor, instrumento sagrado, evocamos los sueños y visiones de los antepasados 

[…] nuestras fiestas tribales, el contacto profundo con la tierra, sus bienes y sus males […] 

La fuerza de la vida. En los días de fiesta cantábamos canciones; nuestras danzas eran ritmo, 

plegaria, invocaciones […] Los esclavistas no sabían que en las noches de luna, al ritmo de 

tambor, con nostalgia infinita contábamos historias y así reconstruíamos parte de nuestra vida 

[…] (Prolongado toque de tambor citado en Murigi, 2010: 104).  

 

La fiesta, la celebración juega también un papel importante en los nuevos contextos de la vida 

negra. El duro y adverso ambiente que caracteriza a las diásporas negras colombianas se enfrenta 

con la alegría del canto, con la solemnidad del baile, con el característico e inconfundible olor de 

la comida y el ilimitado sabor de las bebidas. 

 

 En este sentido, la cultura vista desde la celebración surge como una forma de resistencia, 

resistencia cultural, moral y regional contra las fuerzas opresoras y subyugadoras; resistencia en 

nombre de la propia vida y de la de los demás, en nombre de la propia cultura, del propio bien y 

del bien del otro; resistencia muy similar a la cimarrona; resistencia al silencio y al anonimato; 

resistencia a la angustia y al sinsabor que se vive en muchas comunidades negras; resistencia a la 

precaución que en la mayoría de nuestros barrios se asume como regla de vida para hacerle frente 

al diferente y a lo diferente; resistencia al individualismo y la falta de pertenencia que se 

experimentan en muchos espacios por donde se mueve el negro; resistencia que pide identificarse 

como rebelde e irreverente, como alguien fuera de lugar que puede conllevar a la discriminación 

y la exclusión, como pasa con mucha gente negra en esta gran patria del Divino Niño, en esta 

tierra del Sagrado Corazón y de la “Virgen de los sicarios”, en esta república bicentenaria que 

aún no ha logrado reconciliarse del todo con sus hijos; en esta patria donde florecen y proliferan 

culturas caracterizadas por formas mixtas de dudas y certezas, de miedos y angustias, 

humanismos e inhumanismos.  
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4.7. Un sujeto territorializado 

 

“El espacio no es un objeto científico separado de la ideología o de     

la política; siempre ha sido político y estratégico” 

Lefebvre (citado en Vásquez, 2006: 127).  

 

 

Algo significativo del negro desplazado en Caracolí-Robles es su territorialización. En aquel 

sector las poblaciones negras desplazadas tienen su centro, tienen su mundo: la “Calle 19”
194

, 

porque unos y otros tienen aquella calle como epicentro de sus vidas, unos y otros tienen aquella 

calle como su mundo vital y punto de referencia obligatoria. Pero, ¿por qué este sector? –

preguntamos nosotros-.  

 

Varios son los factores que hacen de la “Calle 19” la calle de los negros. Ante todo, está la 

ubicación de los negros en aquel sector. Pues se cree que es en aquel espacio donde se halla la 

mayoría de los negros y sus infraestructuras. Al respecto, señala Myriam: “Ellos tienen discotecas 

[en aquel sector]. Esa calle [la 19] le dicen calle de los negros, porque viven muchos, viven 

hartos ahí; es que hay tantos”, una presencia que no pasa desapercibida para Ingrid, quien señala: 

“En esta calle hay mucho negro, a los montones, hartos negros, muchísimos negros. Si usted los 

quiere encontrar, vaya allá, eso, montones, así”.  

 

En Caracolí-Robles y sus alrededores hablar de la “Calle 19” acaba significando para muchos 

hablar de la calle de los negros. Al respecto, señala Eulalia: “Yo creo que hay desplazados 

negros. Ellos viven allá en la calle de los negros, calle dulce. Es calle de los negros porque hay 

muchos negros. Calle de los Niches. A los negros les dicen Niches, Niches porque son negros”. 

Para Filomena aquella se llama “calle de los negros porque en aquella calle hay muchos negros, y 

es donde la bulla y toda esa cosa de ellos, los negros esos, [se ve y se escucha con toda la 

verraquera del caso]. Por allí se ven blancos, pero deben ser amigos de los negros”.  

 

                                                           

194
 Más que de una calle, se trata de un territorio ubicado junto a la carrera 31 de Soacha, en las 

mediaciones entre Caracolí, Robles y La Isla.  
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La “Calle 19” de Caracolí-Robles guarda algunas similitudes con la calle 19 de Bogotá. En ello 

resultan elocuentes las palabras de Judith: “Se le llaman ‘19’ porque como allí en la ‘19’ hay 

mucho ambiente, muchas mujeres así paradas; aquí pasa lo mismo, se parece, no es que ahí es 

pura discoteca, forman la vaina esa. Nosotros le pusimos el nombre ‘Calle 19’ porque se parece 

la 19 esa [risa], tú conoces, del centro”.  

 

Otro elemento que hace que la “19” de Caracolí sea semejante a la “19” de Bogotá es el 

movimiento y la presencia femenina, la presencia de mujeres cuyo trabajo consiste en el 

intercambio económico del afecto, vale decir, en la prostitución. Al respecto, resulta ilustrativa 

anotación de Filomena: 

 

Hay mucha china por ahí mal parqueada; que sí, que a pelar la muela por ahí, por ahí mismo, 

en cualquier túnel, en cualquier hueco, a chupar cigarrillo y otras cosas, en esa calle de la 

muerte esa. Eso es lo que es, en cualquier túnel, en cualquier champida, en cualquier hueco se 

meten, para el cigarrillo y para todo. ¡Pobre gente!
195

 

 

Idea compartida por Bonifacio, quien asegura que “ese lugar […] se llama ‘Calle 19’ porque 

antes había mucha mujer vaga por allí, o sea, esas mujeres que hacían prostitución”. Para Otoniel, 

se trata de una idea muy ligada a la de llamar aquel sector “Calle 19” por el simple hecho de que 

la zona contó alguna vez con la presencia de residencias o prostíbulos. 

 

En Caracolí-Robles y sus alrededores tampoco faltan los que evocan a la “Calle 19” bajo otros 

términos. “Esa calle nosotros la llamamos ‘calle dulcera’, porque je, por ahí hay muchas tiendas” 

–defiende Angélica-. Según eso, en esa calle el negro coexiste, se funde y confunde con el dulce, 

y sus ranchitos con las tiendas.  

 

Otro imaginario que se tiene de la “calle 19” es el de la calle del peligro y de la muerte; eso 

debido a los actos violentos que allí se presencian y se viven. Para Eulalia aquella calle es llama 

“calle del peligro”, “calle del atraco”, “calle de la bulla” y “calle de la muerte”, porque allí pasa 

un poco de todo, un poco de todo relacionado con la violencia y el desorden. Se trata de una calle 

referenciada y temida, calle que amenaza y preocupa. Pues la “Calle 19” alberga no pocas 
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 Entrevistada en La Isla, el 18 de marzo de 2011. 



109 
 

realidades que causan preocupación entre los habitantes de Caracolí-Robles y de los barrios 

vecinos. Para Myriam, en aquella calle “hay mucho vicio; allí [todo] es olor a puro vicio”. 

Estamos aquí ante un sector que inspira miedo y desconfianza, sector que causa desconcierto y 

preocupación, porque allí pasa un poco de todo, un poco de bulla, de vagabundería y de pelea; en 

fin, porque allí se ve, se siente y se vive la violencia, y porque allí se actualizan las geografías del 

peligro y del miedo. Para Manuelita, aquel sector acaba siendo lo más dañino, peligroso del 

mundo, a tal punto que lo identifica con la muerte. “Yo lo llamo sector de la muerte” –dirá ella-. 

 

También problemática acaba siendo la “Calle 19” para Angélica. Ella define aquel lugar como el 

escenario donde los negros se reúnen y se alborotan, donde los negros se dan a la bulla y la 

vagabundería. Para Angélica, aquel lugar se llama “calle 19 porque [allí se registra] mucha 

vagabundería” y se hace mucha bulla.  

 

Se puede decir, en resumidas cuentas, que la “Calle 19” de Caracolí-Robles está asociada al mal 

y al peligro. Para muchos, aquel es un espacio donde se encarna y se actualiza la maldad, maldad 

que se encarna y se actualiza en restricciones, amenazas, robos, peleas, asesinatos, violaciones, 

expediciones de drogas y bulla, realidades que amenazan y preocupan, desconciertan y 

desesperan, realidades que pueden hacer de aquel sector merecedor del apelativo de “paisaje de 

miedo” (Oslender, 2004). Íngrid se refiere a esta calle bajos estos términos: “Es una calle muy 

peligrosa, de peligro. Mucha pelea, bulla, atraco y muerte. En aquella calle atracan, roban, 

pelean, mejor dicho, todo. Hay gente que no pasa allí; pero yo sí, paso por allí, pero siempre con 

miedo, templando, porque uno no sabe qué le puede pasar”. Filomena asegura que aquella calle la 

llaman “calle de la muerte”, porque allí se mata y reina la plomera. 

 

Estamos aquí frente a unos imaginarios que inspiran y motivan prácticas de vario orden, algunas 

de ellas contrarias y contradictorias, prácticas fundadas en la evasión, la exposición y el 

enfrentamiento. Entre los que no osan acercarse a aquel espacio está Angélica. Defiende ella: 

“Yo no paso por allá; yo no quiero problemas. [Allí] hacen mucha bulla. Con estos bafles, no
196

, 

¡qué feo!”, idea compartida por Emilia, quien confiesa: “Personalmente, nunca fui por allá, para 

no buscar problemas. Yo no tengo por qué pasar por aquel sector; prefiero evitar problemas, pues 
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 Gente problemática. 
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porque uno no debe dar papaya”. A esta lista de las precavidas se suma Adrianita. Esta mujer 

prefiere no arriesgar la vida y exponerse al peligro que representa la “Calle 19”, eso no sólo para 

evitar a los negros que se asumen como cansones, sino también, y sobre todo, para evitar la bulla, 

el escándalo y los problemas de esa gente (los negros).  

 

Pero también se descubren en Caracolí-Robles y en los barrios aledaños personas que se expone y 

enfrenta aquel escenario, entre los se destaca Eulalia y Mariana. Mientras la primera pasa por 

aquel territorio movida por cuestiones laborales, la segunda transita por aquel espacio impulsada 

por el amor al baile y el interés de encontrarse con los amigos.
197

  

 

Se puede decir, pues, que el negro desplazado en Caracolí-Robles se sitúa y desarrolla en el 

escenario más desafiante de los dos barrios, escenario que repugna y repulsa, escenario que es 

objeto de evasión, marginación y exclusión; se puede decir que él (el negro desplazado en 

Caracolí-Robles) habita un sector que despierta odios y rechazos, que despierta repulsiones e 

indiferencias, un sector digno del calificativo “enigmático”; un sector ignorado y excluido que es 

símbolo de depravación y deshumanización; un sector de la otredad amenazante y anormal; una 

vergüenza de los dos barrios que, pese a todo lo que es y significa, es tolerada, aguantada; en fin, 

una vergüenza en la que el negro actualiza su doble maldición: el ser racializado y el ser 

territorializado. 

 

Pero la “Calle 19” no está solamente asociada a lo malo y a lo peligroso. Ella juega también un 

papel importante en la vida de las personas, en especial de las personas negras. Aquella calle 

significa mucho para ellas, significa mucho para ellas como individuos y colectividad, como 

hombres y mujeres venidos de un mundo lejano y diferente del bogotano. 

 

Pues la “Calle 19” constituye una realidad indispensable en la vida de muchos caracorrobleños. 

Constituye un espacio de convocación y de encuentro, de afirmación y visibilización. Al 

respecto, resultan dicentes las palabras de Juan Andrés, quien defiende: 
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 Al respecto, señala Mariana: “A mí me gusta la rumba. Voy a la ‘19’ con mis amigas, y otras veces con 

mi hermana. Pero ahora que quedó embarazada, ya no. La última vez que me fui, fue hace 20 días, con 

unas amigas. Nos fuimos a bailar, de noche. Yo tengo muchas amigas, pero pocas negras. Allá en la ‘19’ 

tengo amigos, hartos. Por eso me voy, y sin miedo”. 
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Pues este lugar es muy importante para nosotros. Aquí la gente se encuentra para descansar y 

conversar. Y para muchos es difícil pensar la vida de los negros aquí sin hablar de este lugar. 

Cuando se habla de negros la gente piensa de una ‘¡Ah, aquel lugar! Aquí hay de todo, 

comida, música y todo ese chéchere ahí; y es pura alegría. Aquí uno es como si estuviese en 

su tierra, como si estuviera por allá en el Chocó. Pues es como si todo dependiese de aquí. 

Mira, qué ve ahí, peluquerías, discotecas, negocios y todo eso que es muy importante para 

nosotros ¿Y qué más? Nada.
198

 

 

Pues la “Calle 19” es un espacio de referencia obligatoria para el negro que habita en Caracolí-

Robles y el que procede de otras geografías distritales, municipales y nacionales. Es un lugar de 

convocación para los centenares de negros que quieren unir sus fuerzas para responderles a los 

desafíos que se les imponen, para responderles sobre todo a los desafíos barriales, distritales y 

municipales relacionados con la discriminación sociorracial, ello en un entorno extraño, hostil e 

indiferente. En aquel espacio la cultura cobra un sentido político y se desempeña como fuente de 

agenciamiento. En aquel espacio se encarna y se actualiza con todo su esplendor el valor de la 

risa, de la bulla, de la fiesta y la libertad verbal y corporal. En aquel espacio se encarnan y se 

actualizan las historias, las tradiciones y saberes ancestrales. En aquel espacio se recrean y se 

actualizan las prácticas y costumbres que quedaron atrás, las prácticas y costumbres ligadas al 

lugar de origen. Aquel espacio se podría considerar muy bien como una especie de cimarronaje 

territorial donde se llevan a cabo prácticas autonomistas y de autoafirmación personal y grupal, 

cimarronaje territorial donde se lucha par la libertad y la independencia individual y colectiva. 

Aquel espacio se erige como un nicho de socialización donde se lucha por la reproducción y 

actualización de los patrones culturales y conductuales; nicho de recontextualización e 

imposición donde se consolidan los lazos de autorreconocimiento e identificación étnica que 

fortalecen los códigos estéticos y lúdicos (Anónimo, 2000; Rodríguez Echeverry, 2006); espacio 

de resistencia real y simbólica, de comunicación e integración donde se lucha por el 

reconocimiento y la visibilización de la diferencia; espacio de encuentro y desencuentro, de 

participación y tensión, de construcción y reconstrucción de la identidad; espacio de refugio, de 

protección y subsistencia, de vivencia y proyección que se transforma hábilmente en objeto de 

odios y amores. Incluso aquel espacio se puede considerar como el espacio de mayor pertenencia 

y identidad (Pérez, 2004); espacio de contradicciones y conexiones, de memoria, adaptación e 
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 Entrevistado en Caracolí, el 12 de febrero de 2011. 
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imaginación que genera conflictos en la seguridad y la convivencia; una especie de estas islas de 

otredad modernas, de esas geografías atemorizantes en las que se asume que suceden cosas; una 

especie de “[…] territorialidad hecha de puerta y puerta que inventan el instante, el giro sin 

retorno, el labirinto dentro del labirinto” (Torres, 2006: 197); una suerte de gueto excluido y 

excluyente, de no-lugar, de apartheid social que inspira miedo, angustia y rabia (Reguillo, 2006; 

Rincón, 2006); en fin, espacio híbrido que se presenta como una realidad socio-política y 

estratégica en la que se desarrolla la cultura como campo de batalla, como campo de lucha y 

confrontación de intereses. En palabras de Serrano, “un entorno vital que se construye y 

transforma de acuerdo con la praxis individual y colectiva”, entorno donde se generan procesos y 

“se construyen y reconstruyen vínculos que les dan un nuevo sentido al entorno […] y a los 

individuos” (2007: 25).
199
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 Pero para el negro se trata de un lugar conocido, de un lugar al mismo tiempo seguro y amenazado. 
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Conclusiones 

 

Lo primero que urge señalar es que hablar de Caracolí-Robles significa, entre otros, referirse a 

una de esas zonas periféricas de las urbes colombianas, zonas periféricas de estas tierras del 

Divino Niño, del Sagrado Corazón y de la Virgen de los sicarios, zonas periféricas de esta patria 

bicentenaria, zonas donde la pobreza, los problemas del transporte, de la vivienda, la educación, 

la salud y la convivencia crecen y se multiplican sin freno a la vista de todos y ante la mirada 

impotente e inoperativa de propios y extraños. Caracolí-Robles puede muy bien considerarse una 

periferia de la periferia, un espacio de total privación en el que  la paz, la felicidad y el bienestar 

resultan en  muchos casos un sueño inalcanzable. Sin embargo, aquel sector constituye un destino 

apetecido para un sinnúmero de desplazados, desplazados que encuentran allí una posibilidad de 

supervivencia, lejos de los lugares de origen y de las actividades habituales, lejos de las amistades 

habituales y de las rutinas acostumbradas, lejos de lo que se consideraba propio y familiar. 

También constituye un hábitat vital para muchos hombres y mujeres, hombres y mujeres que, 

movidos por x o y factor, han encontrado allí un nido donde desarrollar su vida; hombres y 

mujeres de diversas edades, razas, gustos, sueños y desafíos que han encontrado en aquellos 

barrios un destino temporal o definitivo de sus peregrinajes voluntarios o involuntarios, 

individuales o colectivos.  

 

Ser desplazado en Caracolí-Robles presupone, entre otros, erigirse como alguien susceptible de 

ser representado y de ser a asociado a la maldad y la anormalidad, presupone disponerse a ser 

visto como una realidad homogénea, una realidad que alberga las mismas prácticas, las mismas 

costumbres y los mismos gustos; una realidad en la que las excepciones resultan muy escasas, y 

en lo peor de los casos, imposibles. Ser desplazado en Caracolí-Robles presupone, asimismo, 

asumirse como un sujeto con una experiencia que corre el riesgo de convertirse en una realidad 

vinculada a la discriminación, a la marginación y la exclusión, realidad con profundas heridas y 

constantes conflictos. Presupone, además, portar un cuerpo en el que están inscritos lenguajes y 

violencias, violencias que cuentan con prácticas, emociones, motivaciones, discursos y 

significados y que se encarnan en hechos reales y concretos, en lenguajes múltiples y polimorfos.  
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Visto desde el lugar de origen, el ser desplazado en Caracolí-Robles significa erigirse como 

alguien que ha sido tocado e interpelado por prácticas relacionadas con la violencia, como 

alguien que ha decidido decirle “no” a la violencia, burlarla y desafiarla evadiéndola; como 

alguien que en nombre de la propia vida y seguridad y de la vida y la seguridad de los demás, ha 

decidido lanzarse a lo desconocido, a la incierto e inseguro; erigirse como un fugitivo que decide 

asumirse simultáneamente como víctima y agente patológico, que decide borrarse y desaparecer 

del mapa habitual y diluirse en el anonimato, que decide transformarse en un peregrino errante 

cuyo viaje carece de desenlace cierto y seguro, peregrino que apenas cuenta con un destino del 

que no tiene recuerdo, pues de él no ha tenido experiencia alguna.  

 

Ser desplazado en Caracolí-Robles significa, por lo demás, constituirse en alguien que va a 

engrosar las filas de los desdichados y desheredados que habitan las pobres y  miserables zonas 

periféricas de las ciudades y municipios colombianos; alguien que pone en movimiento el propio 

ser y la propia vida y que corre el riesgo de transformarse en un desconfiado mendigo que hace 

del lugar de origen objeto de recuerdo y contemplación nostálgica, que hace del lugar de origen 

objeto de admiración, adoración y proyección permanente, objeto a la vez presente y ausente, 

objeto al mismo tiempo real e imaginario.      

 

Ahora un alto en el camino, y una palabrita sobre las representaciones sobre los desplazados 

caracorrobleños. Ha de observarse que las poblaciones desplazadas en Caracolí-Robles son 

percibidas, imaginadas o representadas por los que no ostentan la categoría de “desplazado”. Se 

trata en general de una percepción asociada a lo malo y a lo anormal, maldad y anormalidad con 

relación al modo de ser, de estar y hacer, maldad relacionada con la singularidad y la 

colectividad, relacionada con el individuo y el grupo. En estas percepciones el desplazado 

aparece al mismo tiempo como un sujeto y objeto de discursos múltiples y polimorfos, reales y 

posibles, complementarios y contradictorios. Se trata de imaginarios que además de “marcan”, 

“clasifican” y “asignan”, regeneran violencia sobre unos y otros, imaginarios que inspiran y 

condicionan discursos y prácticas e instauran regímenes sociales que dificultan la movilidad e 

interacciones sociales; imaginarios que transforman la pluralidad en unidad, la heterogeneidad en 

homogeneidad, lo dinámico en estático, lo histórico y cultural en natural y lo contingente en 

necesario; imaginarios en los que lo representante se confunde con lo representado; imaginarios 
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que producen y reproducen hechos, que construyen y mantienen lugares y personajes, otredades y 

mismidades; imaginarios que producen, reproducen y mantienen vivas y activas relaciones 

desiguales de poder, en muchos casos jerárquicas y opresoras, relaciones basadas en poder-

resistencia, imposición-oposición; e imaginarios capaces de convocar y dispersar, capaces de unir 

y separar. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, se puede decir que el proceso de la formulación de las 

representaciones sobre los desplazados en Caracolí-Robles se da en y desde relaciones de poder, 

en y desde espacios donde se “marca”, “asigna” y “clasifica” a la gente; espacios donde el poder 

del discurso es capaz de organizar la conducta, la comprensión, las prácticas y creencias y de 

regular el cuerpo individual y social; y espacios donde se producen eventos, relaciones, 

estructuras, identidades y subjetividades. Pues es en el encuentro de fuerzas (unas 

complementarias y otras antagónicas, que mantienen relaciones simétricas o asimétricas) donde 

el desplazado caracorrobleño es percibido, sea para formular reivindicaciones, defender 

posiciones o pugnar por nuevos espacios políticos y culturales. Se puede asegurar, en pocas 

palabras, que el lugar de la enunciación del proceso de la representación sobre los desplazados en 

Caracolí-Robles coincide con el espacio del ejercicio del poder y que la formulación de las 

representaciones sobre los desplazados en Caracolí-Robles se dan en un contexto conflictivo, en 

un contexto en el que se enfrentan varias voluntades, libertades e intereses políticos individuales 

y colectivos.  

 

En todo ese proceso se evidencia la profunda dependencia entre conocimiento y poder. Ante 

todo, porque el propio acto de formular representaciones es un acto de poder. La representación 

apenas puede ser llevada a cabo por aquellos que están dotados de poder. Hablamos aquí de 

poder como esa capacidad intelectual y esas prerrogativas socioculturales que hacen posible la 

expresión de la realidad a través del discurso, oral, escrito, gestual o simbólico. El Estado, el 

experto, el político, el académico y el ciudadano común representan al desplazado caracorrobleño 

porque poseen capacidades intelectuales y prerrogativas socioculturales para hacerlo. Pues su 

conocimiento  está condicionado y determinado por el poder. Son los sistemas y las lógicas de 

poder los que permiten su producción, mantenimiento y propagación. 
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No sobra señalar que en Caracolí-Robles y sus alrededores hablar de desplazados significa sobre 

todo referirse a personas negras. Pocos son los que piensan y creen que en aquellos barrios 

existen desplazados que no son negros. Allí el desplazado se identifica inconfundiblemente con el 

negro, ese negro que se cree procede del Tumaco y Chocó y en el que se cree se encarna todo tipo 

de maldad y anormalidad; ese negro que irrumpe como una heterogeneidad cuyo mundo vital y 

relacional se evade y cuya condición de vida es de un campesino sin campo y de un ciudadano 

sin ciudad; ese sujeto fuera de lugar y condenado al infortunio, sujeto que soporta en carne propia 

discursos y prácticas racistas; sujeto que asume la cultura como fuente de agenciamiento y apela 

a la unidad y la solidaridad para la supervivencia; sujeto que apela a la inversión o la 

transvaloración basada en la exacerbación de los modos de ser, estar y hacer como estrategia de 

supervivencia; sujeto cuya vida puede ser definida como una batalla plural y compleja que se 

actualiza en la singularidad de cada grito, movimiento, palabra, gesto, mirada y silencio, batalla 

que constituye un desafío y oportunidad única para la configuración de nuevos sujetos y rostros. 

 

Una alteridad racializada y territorializada, una alteridad desafiante que inspira todo tipo de 

pasión, pasiones relacionadas sobre todo con el odio y el malestar; otredad única y exótica, 

impositiva y desestabilizadora; otredad cínica y disidente con respecto a los discursos y prácticas 

normalizadoras y moralizadoras; otredad impúdica y autárquica que es víctima de la 

desconfianza, la precaución, la discriminación, la marginación y la intolerancia, víctima del 

ajusticiamiento y señalamiento; otredad sobresaliente y representada desde los elementos 

llamativitos y peligrosos; otredad cuyo cuerpo ha sido visto histórico y socioculturalmente de 

manera despectiva y peyorativa, ha sido asociado a la malo y a lo diabólico, a la dramatización y 

la diversión, a la violencia y la falta de higiene, a la delincuencia y la insubordinación, a la pereza 

y la irresponsabilidad, a la fealdad y el fracaso, a la irracionalidad y la animalidad, a la incivilidad 

y la anormalidad conductual y sexual, a la bulla y el escándalo; ese cuerpo que se cree de un 

simio, que se cree huele a chucha y a llanta quemada. 

 

Ese cuerpo de los Niches que se cree representa una real y manifiesta amenaza y peligro; ese 

cuerpo que se cree hace siembra la violencia, violencia que inspira y condiciona prácticas y 

discursos; ese cuerpo estereotipado, naturalizado, esencializado y estigmatizado; ese cuerpo 

sexualizado y erotizado; ese cuerpo que se cree el más desordenado entre los desordenados, el 
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más feo entre los feos, el más dotado genitalmente entre los sexuados, el más erótico entre los 

eróticos; ese cuerpo apetecido eróticamente y que se puede contemplar, poseer o disponer libre o 

forzosamente; ese cuerpo maltratado física y mentalmente, teórica y prácticamente; ese cuerpo 

sobre el que se descarga la irada violencia y que a pesar de todo es rescatado, rehabilitado y re-

valorado por el negro para desarrollar su vida y afirmar y visibilizar su singularidad; ese cuerpo 

que constituye un objeto de amor y odio, aprecio y desprecio, reconciliación y lucha, inclusión y 

exclusión, humanización y deshumanización; ese cuerpo que en Colombia apenas se reconoce y 

se visibiliza en los días de partidos de futbol, de competiciones de patinaje y atletismo, de boxeo 

y golf, que apenas se reconoce y visibiliza en los tiempos de carnavales y de compañas 

electorales, en los tiempos de emergencias, calamidades, protestas, marchas y de reinados de 

belleza. 

 

En fin, ese cuerpo que en Colombia apenas  se reconoce y se visibiliza en los tiempos más 

dramáticos y de diversión; ese cuerpo que se cree que en Caracolí-Robles habita la “Calle 19”, 

esa calle del baile, de la bulla, del grito y del paisaje del miedo; esa calle del otro y de lo otro 

donde se viven goces que permiten anestesiar la dura realidad de la vida, que permiten dotar de 

emoción al vacío individual y comunitario, retar el cansancio, diluir los miedos, introducir en la 

vida una nueva adrenalina y soñar la esperanza y otro futuro; esa calle sin ley en la que reina la 

pesadilla, los imaginarios del terror y el sentimiento de generalizada indefensión; esa calle que 

constituye una especie de gueto excluido y excluyente, una especie de territorio “fuera de 

escena”, escenario de encuentro y desencuentro, de paz y guerra; esa calle política y 

culturalmente amada y odiada, deseada y evadida, defendida y combatida en la que se cree 

convive la civilización y la barbarie, la racionalidad y la animalidad, y en la que se cree que la 

normalización y moralización permiten organizar y reorganizar los espacios físicos y sociales, 

que la normalización y moralización permiten intervenir física y mentalmente los cuerpos y 

violar real o simbólicamente los espacios privados. 
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