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“El mar Caribe, por su parte, es un mar que difracta y que suscita la emoción de la 
diversidad. No es únicamente un mar de tránsitos y travesías, es también un mar de 

tránsitos y de implicaciones. Lo que sucede en el Caribe en tres siglos es 
literalmente esto, a saber: la coincidencia de elementos culturales provenientes de 

horizontes absolutamente diversos y que realmente se criollizan, realmente se 
imbrican y se confunden entre sí para alumbrar algo absolutamente imprevisible, 

absolutamente novedoso, que no es otra cosa que la realidad criolla.” 

Edouard Glissant ([1996] 2002: 17) 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
“Escenas de poder y subalternidad – Aproximaciones a un archipiélago en transición” es 
una reflexión académica que desea compartir algunas de las experiencias más importantes 
ocurridas en el archipiélago de San Andrés y Providencia los últimos treinta años y que 
entre sus múltiples consecuencias ha significado una reconfiguración en muchas de las 
estructuras sobre las que se asentó durante bastante tiempo la sociedad isleña.  
 
Los territorios insulares entran en un periodo de crisis, de conflictos internos y de molestia 
de un sector de la población creole frente al Estado, temas que han empezado a exigir un 
replanteamiento en la forma como tradicionalmente se venían tratando sus problemas. La 
dramática transformación de su entorno socioeconómico, los nuevos referentes identitarios, 
los movimientos migratorios y el esquema político entre otros, requieren de formas de 
aproximación más acordes a la complejidad y tamaño de su problemática.  
 
Como sanandresano me es importante realizar este ejercicio, pertenezco a una generación 
que todavía se pegunta con algo de perplejidad sobre los cambios ocurridos. Cómo explicar 
el accionar de una nación como la colombiana que en poco menos de un siglo pasa de una 
modesta presencia institucional al ejercicio de una soberanía plena, implementando 
consecuentemente unas relaciones de poder que han desembocado en graves afectaciones al 
interior de la población creole. 
 
Es más, bajo el esquema político actual impuesto por los colombianos, los creoles no 
tendrían mayores posibilidades de redimir su situación, pues aunque la primera autoridad 
del departamento y algunos miembros de la asamblea departamental provienen de este 
sector o son mezclados, la cooptación como parte de la estrategia colombiana ha 
funcionado, debilitando de alguna manera las estructuras tradicionales de la sociedad 
creole. Lo anterior sin considerar la notable incidencia que la población inmigrante y sus 
descendientes han empezado a tener en un sistema electoral que viene acompañado por las 
mismas fisuras y características clientelares del resto del país.  
 
Es evidente que los rasgos identitarios de los creoles han sido duramente trastocados como 
consecuencia de una inmigración irresponsable y una demografía incontrolada1. Pero 
también habría que reconocer si pudiéramos referirnos a una identidad creole, que ésta ha 
sido concebida como resultado de las extremadamente rígidas relaciones de poder 
establecidas en el pasado por el colonialismo británico, que fue lo que facilitó ese encuentro 
entre lo inglés y lo africano. No hay que perder de vista entonces, que las identidades de las 
personas no son episodios aislados, detrás de ellas se esconden múltiples interrogantes, 
                                                            
1El censo oficial del DANE llevado a cabo en el año 2005 arrojó un conteo de 70554 habitantes. En las 
distintas clasificaciones por origen, raza y etnia se contabilizaron 23396 raizales y 36028 no- raizales. La cifra 
total de habitantes de las islas ha sido cuestionada reiteradamente por la organización AMEN SD y otros 
sectores, los cuales estiman que los índices demográficos en el archipiélago podrían haber superado los 
100000 habitantes. La isla de San Andrés tiene una extensión de 27 km², en su reducido espacio aparecen 
registrados oficialmente 109 barrios. Fuente: Coralina. 
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alternancias y recurrencias, pero en el caso de las islas tendríamos que admitir que todas 
estas fuerzas -ingleses - españoles - colombianos- que en un momento dado han ejercido 
presión sobre su población, también se constituyen en factores determinantes en el proceso 
de conformación de sus identidades.  
 
Tampoco hay que olvidar que en el archipiélago el Estado ha operado desde unas 
estrategias, ha existido una hoja de ruta y valga la pena decirlo, también contó con el 
respaldo de muchos de sus habitantes en el proceso de consolidación de una soberanía. Tras 
los episodios que desembocan en la pérdida de la provincia de Panamá el Estado va a 
dirigir su atención mucho más hacia el Caribe, hay que evitar a cualquier costo otras 
escisiones territoriales. Esa es la causa principal que se oculta detrás de la creación de la 
Intendencia Nacional en el año de 1912, además de constituir una especie de 
reconocimiento a las aspiraciones de un grupo de letrados del archipiélago y su deseo de 
convertirse en una unidad administrativa dependiente del Estado central. Con el tiempo la 
nación colombiana penetra el tejido social de los creoles, establece alianzas y conexiones al 
interior de su sociedad, el proyecto colombiano en el Caribe logró seducir a vastos sectores 
de la población creole y esto también hay que reconocerlo.   
 
Esto apenas es una muestra del porqué la construcción de una identidad creole se hace tan 
problemática, transcurre por caminos pedregosos, bastante accidentados, arenas movedizas 
sobre las que no existen predicciones. Y esto no es solo para los creoles, pues las diferentes 
oleadas de inmigrantes llegados a la isla, colonias de diferentes lugares del país, 
centroamericanos, árabes, chinos y otros sectores minoritarios, también han tenido que 
mirarse en el rostro de los otros para descubrirse en la diferencia. 
 
No es entonces una tarea fácil intentar desenredar una madeja con tantas aristas de por 
medio, sobre todo cuando los movimientos que se dan en algunos escenarios provocan 
consecuencias en otros. La instauración de unas relaciones de poder impacta la estructura 
identitaria y las prácticas culturales creoles, reconfigura el tejido social, el proceso político 
y los medios de producción. La elevada tensión provocada por estos reacomodamientos 
sería en parte la responsable de que este segmento de la población de la isla amparada en el 
liderazgo y solvencia moral de los bautistas, plantee fórmulas radicales que incluyen una 
propuesta formal de deslinde del proyecto de nación de los colombianos.  
 
Para la presente investigación hemos convocado a algunos de los maestros mejor 
calificados de la teoría social contemporánea, sobre todo los que han dedicado sus 
esfuerzos a dilucidar el problemático tema de la identidad cultural, los debates sobre la 
modernidad, los esencialismos, las diásporas y las relaciones de poder, entre los que 
incluimos a Stuart Hall, E. J. Hobsbawm, Anthony Giddens, Edouard Glissant, Manuel 
Castells, Lawrence Grossberg, Fredric Jameson, Gayatri Spivak y Michel Foucault para 
mencionar algunos. Ocupa un lugar preponderante en diferentes apartes de este trabajo los 
aportes de Stuart Hall, uno de los precursores de la base teórica de los estudios culturales y 
probablemente el intelectual antillano más importantes de los últimos 30 años. Su afinidad 
con tantos elementos primordiales de las sociedades del Caribe lo hace absolutamente 
imprescindible en las aproximaciones que deseamos realizar. 
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En disidencia de lo que muchos investigadores colombianos y las mismas gentes de las 
islas sugieren respecto al tema de la identidad, propongo abrir una discusión en el que se 
destaquen los argumentos en el acuñamiento del vocablo raizal, frente al de creole-
sanandresano que sugiero para este trabajo o sobre la factibilidad de uso que ambos 
términos puedan tener, dependiendo de los encuadres teóricos y metodológicos en los que 
sean utilizados.  
 
Como lo expone Stuart Hall ([1995] 2010: 405) la identidad cultural se presenta ella misma 
como un problema para la gente del Caribe, sus serias implicaciones constituyen un 
ejemplo sobre la necesidad de debatir en este campo, pues aunque no se rechazan las 
posturas conservadoras y esencializadas, las nuevas dinámicas, desplazamientos y 
heterogeneidades parecieran haber entrado a prevalecer en el análisis. Sin embargo, no por 
estáticas, con rigurosas pretensiones homogenizantes, detenidas en el tiempo si se quiere, 
las identidades esencializadas son descartables. Todo lo contrario, muchas poblaciones 
marginalizadas han recurrido a este formato como parte fundamental de su propuesta 
política, tal como sucede en la actualidad con un sector de los creoles sanandresanos y 
providencianos.  
 
Existen “[…] diferentes ejes o haces de relaciones sociales y espaciales en los que se 
amarran las identidades entre las cuales se destacan el género, la generación, la clase, la 
localidad, la nación, lo racial, lo étnico y lo cultural” (Restrepo 2009a: 63) para enumerar 
algunas áreas en las que se encuentran circunscritas. Mientras que desde una perspectiva 
más general, teóricos como Manuel Castells promueven la idea de que “la construcción de 
las identidades utiliza materiales de la historia, la geografía, la biología, las instituciones 
productivas y reproductivas, la memoria colectiva y las fantasías personales, los aparatos de 
poder y las revelaciones religiosas”([1997] 1998: 29). Ambos sustentos teóricos son 
básicos, se complementan positivamente y los consideramos pertinentes en el análisis del 
tema de la identidad que aspiramos a realizar en esta reflexión. 
 
He propuesto el tema de la identidad cultural ya que en medio de las tantas subjetividades, 
identidades regionales provenientes de territorio continental colombiano y algunas 
nacionales ocupando hoy en día un espacio en el archipiélago, una percepción de lo que 
hasta hace un tiempo era pensado como lo sanandresano ha sufrido sustanciales 
transformaciones: ¿Qué es ser sanandresano y cuántas formas de ser sanandresano 
podríamos identificar en la actualidad? ¿Cómo evaluar las repercusiones generadas por los 
desplazamientos y movilidades que de manera constante han venido dándose en torno a su 
proceso identitario?   
 
Una interesante aproximación a las diferentes expresiones de lo sanandresano las hace 
Lorna Ramírez (2004: 3), a ellas me referiré inmediatamente, advirtiendo que estas 
categorías, si así pudiéramos llamarlas, ni son definitivas, ni actúan de manera autónoma y 
que su circuito de movilidad, recurrencia y posicionamiento a lo largo y ancho de la isla 
puede ser bastante complejo. El siguiente segmento resume las distintas percepciones que 
Ramírez tiene de los sanandresanos: a) los y las raizales nativos, pobladores/as 



 13 

tradicionales de las islas, lugar donde nacieron; b) los y las continentales o pañas2 que 
llegaron a asentarse como migrantes de Colombia continental; c) los y las turcos o árabes 
eran los pobladores de la isla cuyo origen ancestral o de nacimiento se encontraba en el 
Medio Oriente; d) un grupo más es el de los half & half o fifty-fifty el cual correspondía a 
aquellos hijos e hijas de madre o padre extranjero o continental, y de madre o padre raizal. 
Aunque lo de Ramírez podría obedecer más a una propuesta de abordaje que una taxonomía 
de los sanandresanos, de su reflexión me surgen algunas inquietudes: ¿Qué otras 
subjetividades deambulan por los hacinados espacios y callejones que conforman las 
empobrecidas barriadas del norte de San Andrés y sus periferias? Y los subalternos 
sanandresanos con sus identidades, atrapados en oprobiosas relaciones de poder que nadie 
denuncia en qué categoría quedan. 
 
Mi impresión es que las distintas formas de ver lo sanandresano a la manera de Ramírez, 
están atravesadas de una manera u otra por unas relaciones de poder muy difíciles de 
ocultar, que han desembocado en diferentes expresiones de la subjetividad. No tendría el 
mismo efecto abordar las múltiples manifestaciones identitarias de los sanandresanos 
únicamente desde las rupturas, desplazamientos y movilidades, que darle cabida por 
primera vez en la historia del archipiélago a un discurso que involucre sus identidades 
subalternas. 
 
Ni el turco, ni el costeño, ni el paisa, ni el creole, ni otras combinaciones culturales y 
raciales presentes en San Andrés operan en una rueda suelta. Todas estas identidades se 
circunscriben en el marco de unas relaciones de poder muy concretas, es importante que se 
localicen sus roles, movilidades, dislocaciones y transversalidades.  
 
Los debates en torno a la identidad cultural de las gentes del Caribe también se relacionan 
con las narrativas y discursos de la modernidad. Por ejemplo, Lawrence Grossberg ([1996] 
2003: 149) suele referirse de una manera crítica al diálogo que intentamos establecer los 
colonizados con nuestras identidades “como la subsunción de la identidad en un conjunto 
particular de lógicas modernistas”. Pero, ¿De qué manera sustraemos de los debates sobre 
la identidad los discursos sobre el colonialismo y la modernidad? ¿Acaso no somos hijos de 
estas dos formaciones históricas? Comparto plenamente los criterios de descentramiento 
que se hacen a la modernidad eurocéntrica, especialmente desde la crítica poscolonial, esas 
“[…] otras voces, historias y sujetos que no tenían cabida en el proyecto occidental 

                                                            
2Lorna Ramírez al referirse a lo paña, dice que es posible que la imagen del español que atentó contra la 
sociedad isleña en el siglo XIX, y las de los “blancos” hispanohablantes que llegaron a “invadir” el territorio 
en la segunda mitad del siglo XX, fueran relacionados por los isleños. Así, a quienes no nacimos en la isla, no 
hablamos creole y/o tenemos menos melanina en nuestra piel terminamos llamándonos pañas (Ramírez 
2004:4). Para efectos de este trabajo definiré lo paña como la expresión utilizada por la comunidad creole 
para referirse a la población inmigrante proveniente de territorio continental colombiano, está asociado con el 
origen, las prácticas culturales y al uso del idioma español por parte de esta población. Proviene del inglés 
spaniard que quiere decir español. También tiene una connotación colonial y poscolonial. En algunas 
situaciones los mestizos son asociados con los pañas, aunque en su constitución también tengan elementos 
biológicos y culturales creoles. 
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universalizante” (Lander 1999: 50). No obstante lo anterior, nuestras vivencias pienso, se 
mantienen en una perspectiva epistémica que no desconoce los saberes periféricos, pero 
que en la experiencia del Caribe siguen interpretándose desde la lógica moderna. Así lo 
sugiere el antropólogo Michel-Rolph Trouillot al resaltar que “[…] el Caribe ha sido 
moderno desde el día uno –esto es, desde el mismo día que el colonialismo impuso su 
modernización” (2002: 232). 
 
En “Cultural Studies in Future Tense” una aproximación teórica en la que Grossberg se 
adentra en las experiencias de la modernidad, podríamos identificar unos parámetros de 
mutua correspondencia, casi en términos binarios entre modernidad y subalternidad, en los 
que Europa difícilmente se hubiera reconocido ella misma de no haber tenido en el 
retrovisor el rostro de los colonizados. Son los subalternos que emergen a este lado del 
Atlántico como consecuencia de las rígidas relaciones de poder impuestas por el 
colonialismo y que serían en parte las responsables de la génesis de las identidades 
subalternas que proponemos para este trabajo: “[…] sin embargo los excluidos, los otros 
subalternizados jamás quedan por fuera de la modernidad, ya que constituyen un aspecto 
necesario de la misma modernidad, pues se hace imposible separar la modernidad de la 
colonialidad […]” (Grossberg 2010: 266). Esta mutua correspondencia podríamos 
corroborarla en autores como Timothy Mitchell (2000: 222) cuando sugiere que la 
modernidad siempre requiere del otro y el otro lugar. 
 
En el discurso postmoderno existe cierta tendencia a prescindir de las narrativas 
tradicionales en las que se han visto insertos los discursos de la modernidad (Lyotard 
[1979] 2008). Se cuestionan duramente los universalismos, especialmente los provenientes 
de la Ilustración, a la disciplina histórica se la responsabiliza de promover toda suerte de 
narrativas y metarrelatos que poco contribuyen a dilucidar los grandes problemas por las 
que atraviesa la sociedad contemporánea. En fin, hago estas observaciones, primero porque 
en lugar de descalificarlas sugerimos que dichas narrativas sean sometidas a un minucioso 
proceso de relectura deconstructiva, ejercicio que por cierto pudiera arrojar información 
impredecible, y en segunda instancia en consideración a uno de los referentes 
metodológicos más importantes a utilizar en este trabajo y tiene que ver con una propuesta 
de historización radical, una invitación formal a desentrañar de una manera cuidadosa y 
responsable en el pasado de los creoles como estrategia de aproximación a su problemática 
presente.  
 
Como dice Chakrabarty “[…] para entender la naturaleza de algo en este mundo nosotros 
debemos verlo como una entidad desarrollándose históricamente […]” (2000: 23). De allí 
que si nos propusiéramos establecer un diálogo con lo que acontece en la actualidad en la 
isla de San Andrés, sugeriríamos recurrir a los elementos básicos de su formación histórica, 
realizando de forma paralela una observación cercana al desarrollo de sus fuerzas 
productivas entre algunos ejercicios. Pero no solo Chakrabarty sugiere esta perspectiva de 
análisis, la propuesta genealógica de Michel Foucault también se circunscribe en esta 
tendencia, de la misma manera lo hace Stuart Hall, para concluir con la noción de 
contextualismo radical de Lawrence Grossberg tan pertinente para los mismos estudios 
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culturales. Estas historizaciones se proponen pese a como lo describe Jameson “[…] estar 
viviendo una época que ha olvidado cómo se piensa históricamente” ([1991] 1996: 9). 
 
En la experiencia sanandresana sus narrativas y documentos de archivo debieran entrar en 
un proceso urgente de relectura y reinterpretación. En el archipiélago estas narrativas 
especialmente las que se refieren a la conformación de su proceso identitario se dan por 
sentadas. Para un sector de los creoles la propuesta de realización de este ejercicio sería 
catalogado de acción contaminante, actitud lamentable, pues entre sus distintas prioridades 
lo que estas búsquedas develarían sería la identificación de unos discursos hegemónicos, la 
denuncia explicita de unas relaciones de poder y la consecuente emergencia de distintas 
subjetividades.  
 
Nos interesan unos estudios culturales con voluntad política como lo plantea Stuart Hall, 
siendo éste uno de los principales argumentos, sino el más importante que en su momento 
me lleva a enfrentar este reto, esta postura crítica es la que mantiene vivos mis anhelos de 
ver un mundo mejor, incluso en medio de la zozobra que por momentos pareciera haberse 
tomado amplios espacios del planeta. 
 
Ahora, por la connotación tan importante que para los estudios culturales tiene la relación 
cultura/poder, porque su especificidad se encuentra precisamente en esta relación, se me 
hace necesario adelantar que éste será uno de los ejes fundamentales sobre los que 
discurrirá el presente trabajo. Por eso a continuación intentaré realizar una aproximación a 
la idea de poder que deseamos nos acompañe en la realización de este ejercicio: “[...] 
porque antes que una substancia, el poder opera como una relación o conjunto de 
relaciones que no son de naturaleza violenta, ni coercitiva, la idea sería la de entender éste 
como el despliegue de estrategias y tácticas específicas. Un poder que se dispersa a través 
del cuerpo social, transversando cuerpos, produciendo subjetividades, individualizando y 
normalizando […]” (Restrepo 2009b: 7). 
 
El tema de los esencialismos, especialmente el religioso, lo consideramos absolutamente 
indispensable para los propósitos de este trabajo, considerando la notable influencia de los 
pastores de las iglesias protestantes en la historia del archipiélago: “En las organizaciones 
del movimiento raizal los pastores son considerados más que unos guías espirituales, son 
portadores del discurso ideológico, son mediadores, gozan de respetabilidad […]” 
(Castellanos 2006: 39). Este proyecto religioso data de 1847, y desde tiempo atrás es 
considerado uno de los ejes fundamentales sobre los que se erige la identidad creole.  
 
Como en otras experiencias coloniales inglesas en el Caribe, los bautistas de San Andrés 
son protagonistas destacados, sobre todo en momentos en que la presencia del Estado 
nacional no ha irrumpido con la fuerza que lo hace entrado el siglo XX. Estos 
empoderamientos locales se mantienen en la actualidad, de aquí se desprende la vanguardia 
que resiste el poder del Estado en tiempos recientes, por lo que muchos de sus discursos y 
homilías están impregnados de un acentuado contenido político. No obstante que el 
esencialismo sostiene la idea de que las cosas son en sí porque esa es su naturaleza y que 
sus detractores abundan por docenas, con todas las limitaciones que puedan desprenderse 
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de él, en este caso deseo establecer, por qué desde lo estratégico, éste constituiría una 
herramienta de gran valor para la resistencia creole.  
 
Más adelante, en un apartado completo de este trabajo me enfocaré en las movilidades, 
pluralidades y heterogeneidades que se desprenden del tema de la identidad cultural en el 
archipiélago, en ellas abordaré tres experiencias concretas tenidas con habitantes de la isla 
de San Andrés. 
 
Uno de los campos más exquisitos de la presente propuesta lo constituyen las diásporas 
históricas y movimientos migratorios contemporáneos. Si alguna área del planeta se ha 
visto influenciada en su conformación identitaria por estos movimientos ha sido la gente 
del Caribe. Es imposible entender la sociedad sanandresana sin examinar las dinámicas y 
características de estas movilizaciones. La experiencia del Caribe “[…] es esencialmente 
motivada por esta estética diaspórica” (Hall [1998] 2003: 485), estos movimientos han 
ayudado a moldear las estructuras identitarias de los isleños en diferentes momentos de su 
historia, he aquí una de las razones entre muchas otras que nos llevan a examinar las 
dinámicas en medio del cual se dan estos desplazamientos. Analizaré entre otras, la 
diáspora creole que se dirige hacia la zona del canal de Panamá, para poner al descubierto 
las relaciones de poder en las que estaban insertos muchos sanandresanos y providencianos 
que se desplazan al istmo centroamericano, relaciones de poder que se generan al interior 
mismo de la sociedad creole.  No debemos ignorar  entonces que “los replanteamientos 
acerca de la identidad se hacen mediante metáforas espaciales, de movilidad, 
transculturación y diáspora” (Muñoz, 2007:85). 
 
Defenderemos la idea de que las identidades emergen desde la diferencia, pero no una 
diferencia en términos binarios, esencializada, que delimita una frontera excluyente, como 
se perciben muchos esencialismos, sino como lo propone Hall refiriéndose a la necesidad 
de las configuraciones sincretizadas que la identidad de la cultura caribeña requieren para 
su estudio de la noción de differance de Derrida (Hall [1998] 2003: 484). 
 
Ahora, si bien es cierto que los formatos disciplinares tradicionales han realizado 
importantes contribuciones al conjunto de las investigaciones sobre el archipiélago, 
especialmente a su corriente historiográfica y que su relevancia en el ejercicio académico 
está fuera de discusión, era urgente que se hiciera tránsito a lo transdisciplinar como una 
alternativa de respuesta a los angustiosos problemas que padecemos los sanandresanos en la 
actualidad: “Las estructuras disciplinarias han cubierto a sus miembros con una reja 
protectora, y no han alentado a nadie a cruzar las líneas […]” (Wallerstein 1996: 77), es 
indispensable superar estas barreras impuestas por la tradición académica, para introducirse 
en la construcción de un conocimiento plural, incluyente y global si se me permite la 
expresión, que supere la reduccionista marcación disciplinar:  “El logro de efectivas 
comunicaciones interculturales horizontales, democráticas, no coloniales y por tanto, 
libres de dominación, subordinación y exclusión requiere trascender un debate que ha 
permanecido en el interior de las disciplinas oficiales de las ciencias modernas y abrirse a 
diálogos con otras culturas y formas de conocimiento” (Lander 1999: 54). 
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De allí que valga la pena destacar la irrupción de una nueva generación de jóvenes 
investigadores provenientes de diferentes disciplinas, entre los que sobresalen Sally Taylor 
(2010), Osmani Castellanos (2006), Jaime Polanía (2004), Inge Valencia (2002),Camila 
Rivera (2002) y Andrea Leiva (s.f.) para mencionar algunos. Sus trabajos han sido 
invitados a la presente discusión como parte de una necesaria interlocución con el estado 
del arte y lo que aspiramos en lo personal a manera de reflexión. 
 
Otros temas incluidos en esta indagación los constituyen el de las formaciones sociales 
racializadas, el concepto de hegemonía a partir de la localización de un bloque histórico, en 
este caso el de los bautistas y el de mímesis colonial. Además de dos experiencias claves, 
ambas relacionadas con la música: la primera tiene que ver con los rasgos esencializados y 
la coyuntura política que se desprende del rastafarismo, que incluyen las vivencias de los 
isleños alrededor del fenómeno del reggae; y la segunda una especie de balance sobre la 
presencia de la música africana en la isla de San Andrés y el efecto generado en la 
búsqueda de nuevos referentes identitarios en algunos inmigrantes y en los propios 
sanandresanos.  
 
Los apartados finales de esta investigación tienen que ver con los siguientes temas: el de la 
gubernamentalización del Estado se sitúa al frente de este segmento, que necesariamente va 
acompañado por los conceptos de población, biopolítica y técnicas de gobierno. El de los 
consentimientos también constituye una parte fundamental en esta discusión, considerando 
que la estrategia puesta en marcha por el Estado descansa en parte en el establecimiento de 
unos arreglos de mutuo beneficio con el grueso de la población creole. Revisaré algunas de 
la dinámicas en medio del cual transcurren las relaciones entre el Estado y el archipiélago, 
observando cuando estas se tensionan, cuando se distensionan. También hemos vinculado 
al cuerpo de este trabajo una novedosa proposición que muestra cómo la seducción ha 
hecho parte de la estrategia colombiana, en ella incluiremos algunos escenarios por los que 
pensamos ha fluido esta seducción.  
 
Si en la implementación de unas relaciones de poder lo último a considerar sería el 
despliegue de unas acciones coercitivas, mucho menos la violencia como forma de 
sometimiento, es prudente pensar el rol tan importante que juega la seducción en toda esta 
trama, sobre todo cuando el Estado intenta atraer a un sector como el creole con el que no 
tiene muchas afinidades.  
 
El gran invitado a esta discusión sobre el tema de la gubernamentalización del Estado es el 
teórico francés Michael Foucault, quien en su curso dictado en el Collége de France -ciclo 
1977-1978 planteó la necesidad de descentrar el tema del gobierno y el Estado más allá de 
las miradas tradicionales que se apoyaban en las instituciones; sacar las relaciones de poder 
de ese marco institucional intocable y omnímodo como tradicionalmente se le ha visto, “la 
idea de que la fuente, o el punto de acumulación del poder estaría en el Estado y es a él a 
quien hay que preguntar sobre todos los dispositivos de poder, me parece sin mucha 
fecundidad histórica […]” (Foucault [1976] 1979: 158), haciendo referencia al sesgo con el 
que durante bastante tiempo fue tratado el tema del poder.  
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De esta forma Foucault estaría haciendo tránsito de una interpretación relativamente 
restringida, un poder que descansa en la autoridad del Estado a otra que analiza el tema de 
la gubernamentalidad desde las tecnologías y las disciplinarizaciones. Este enfoque 
foucaultiano se hace absolutamente indispensable para establecer las dinámicas en medio 
de la cual se consolida el Estado en San Andrés, ver el ejercicio del poder político como un 
tejido a cuyo cuerpo se da forma paso a paso, día a día, un tablero en el que el movimiento 
de cada ficha va acompañada de profundas implicaciones, unas perspectivas en el que los 
intereses en juego cambian de escenario al menor imprevisto y por supuesto donde otras 
voces y expresiones de la subjetividad empujan por manifestarse desde las resistencias. 
 
Y es que “[…] no existen relaciones de poder sin resistencias; que éstas son más reales y 
más eficaces cuando se forman allí mismo donde se ejercen las relaciones de poder […]” 
(Foucault [1976] 1979: 156). En este contexto es donde habría que circunscribir la reacción 
del liderazgo de los bautistas de la primera iglesia de May Mount, de muchos creoles y 
personas del común con poca o ninguna formación política, pero que se sienten 
arrinconadas por las políticas excluyentes y de asimilación propuestas por el Estado. 
 
Ahora, aunque compartimos la posición en la que Foucault se distancia de la postura 
tradicional que se refiere al poder desde una perspectiva coercitiva, para Stuart Hall ([1984] 
2010: 533) ninguna forma de Estado moderno encontrado en la historia hasta el momento 
ha renunciado a la fuerza o la compulsión por completo. En el proceso de instauración de 
unas relaciones de poder en San Andrés el Estado colombiano no intimidó a nadie, ni hizo 
uso de la fuerza como herramienta de consolidación, pero tampoco renunció a ella. Una 
prueba de esto lo constituyen las guarniciones militares y el pie de fuerza instalado en el 
archipiélago en la actualidad, proporcionalmente uno de los más elevados del país. Si los 
sanandresanos se sienten tan cómodos en su relación con el Estado, ¿Por qué se traslada un 
pie de fuerza tan excesivo a su territorio? La presencia de este aparataje militar es una 
demostración de que las tensiones en el archipiélago son evidentes y que el Estado no 
confía plenamente en la voluntad en algunos sectores de la población creole, incluso más 
allá del reclamo de las islas por los nicaragüenses. 
 
En consecuencia, este segmento no es la descripción de un manual de funciones sobre la 
operatividad de las instituciones del Estado en el archipiélago. Es mucho más, es un intento 
por aproximarnos a un diseño estratégico de operatividad, de sensibilización de los 
colombiano, de la construcción de un imaginario, de la seducción colombiana si se quiere, 
de la construcción y funcionamiento de una plataforma -redes- entre la población, de la 
interpretación de unas relaciones de poder a partir de una multiplicidad de relaciones de 
fuerza como lo afirma Foucault, elementos desde los cuales podrían explicarse con mayor 
solvencia la naturaleza de los fenómenos que intervienen en el proceso político instaurado 
por el Estado.  
 
Cuando Foucault plantea que las poblaciones son identificables y clasificables, con sus 
observaciones no solo da luz a una forma novedosa de análisis del ejercicio del poder como 
lo es la biopolítica, un objetivo que no se reduce a lo meramente demográfico, sino a 
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procedimientos más estrictos de control de núcleos poblacionales, contándolos, mezclando 
sus habitantes o estableciendo patrones concretos de colonización y miscegenación. 
 
No obstante que una base importante del Estado moderno descansa sobre una racionalidad 
jurídica, preferiría reivindicar una idea del poder como lo propone el filósofo francés en los 
párrafos que reproduzco a continuación: “Voy a intentar desarrollar o, mejor dicho, mostrar 
en qué dirección se puede llevar a cabo un análisis del poder que no sea simplemente una 
concepción jurídica, negativa del poder, sino la concepción de una tecnología del poder” 
(Foucault [1976] 1999: 236). Mencionaré algunas situaciones en las que intentaremos 
identificar esas tecnologías, esas herramientas de control de poblaciones que se dan de 
forma temprana en el archipiélago, entre las que analizaré documentos con diferentes 
clasificaciones y conteos de población no libre de las islas en el año de 1849. 
 
Stuart Hall ([1984] 2010: 521) muestra el Estado como un fenómeno histórico, producto de 
la asociación entre humanos, de hombres y mujeres que viven juntos de una manera 
organizada, distinta a la manera natural. Nos gustaría establecer cómo el Estado 
implementa una soberanía en un territorio que tiene una historia común, incluso mucho 
antes que Colombia existiera como nación. Qué tan válida es una jurisprudencia que 
establece derechos ocupando territorios y subordinando poblaciones a partir de 
imposiciones imperiales como el uti possidetis juris o derecho de posesión. De allí la 
pertinencia de documentos como “Por qué no somos colombianos” de Dulph Mitchell, en 
los que la dirigencia de AMEN SD3 expone sus razones para denegar de su relación con el 
Estado. 
 
Cerraremos esta experiencia investigativa con una retrospectiva histórica y contemporánea 
que nos permitan localizar unas identidades subalternas en el archipiélago.  Subalternidades 
generadas como lo veremos en su momento por los distintos focos de poder y bloques 
hegemónicos presentes en su territorio a lo largo de la historia. Para el efecto me apoyaré 
en los referentes teóricos de Ileana Rodríguez, Dipesh Chakrabarty, Ramón Grosfoguel y 
John Beverley entre otros. 

                                                            
3 El movimiento AMEN SD cuya sigla significa Archipielago Movement for Ethnic Native Self 
Determination, encarna la resistencia política de un sector del pueblo creole frente al poder del Estado en el 
archipiélago, la mayoría de su liderazgo y su base social proviene de las iglesias bautistas. Surge en la década 
de los noventas como continuación del Movimiento SOS -Sons of the Soil o hijos de la tierra, que venía 
insinuándose desde la década de los ochentas como el liderazgo de esta resistencia política. 
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1. RAIZAL / CREOLE 
 
 

“Ni europeos, ni africanos, ni asiáticos, nosotros nos proclamamos 
        Creoles” 

J. Bernabé, P. Chamoiseau, R. Confiant ([1989] 1993: 1) 
 
Han empezado a hacer carrera en los trabajos académicos de investigadores provenientes 
del interior del país y también de nacidos en las islas el uso frecuente del vocablo raizal, su 
uso tiene unas connotaciones muy particulares, siendo la más importante en mi opinión la 
que surge de la disputa entre un sector de la población sanandresana y el Estado. Todo esto 
ha desembocado en un reconocimiento oficial a la diferencia de este segmento de la 
población isleña, a quienes para efectos de este trabajo denominaré creoles de San Andrés 
o simplemente creoles. Aunque no es mi intención resolver este debate, sí me gustaría 
realizar una mirada crítica al manejo que se le ha venido dando al término, para establecer 
entre algunas objeciones el carácter poco estratégico de su uso, teniendo en cuenta la 
necesidad del sector raizal de establecer algunas alianzas en el terreno político con otros 
segmentos de la población de la isla. 
 
Por su parte lo creole tiene un uso bastante extendido en muchos lugares del planeta con 
antecedentes de colonizaciones, enmarcan las situaciones en los que los perfiles de sus 
gentes ha sido reconfigurado como consecuencia de las mixturas en que se han vistos 
involucrados los diferentes actores presentes en la escena colonial, entendida ésta última 
como un espacio de dominación, pero también un espacio de arreglos como lo explica el 
escritor oriundo de Barbados Edward Kamau Brathwaite: “Lo creole supone una situación 
en la cual la sociedad en cuestión está atrapada en ‘algún tipo de arreglo colonial’ con un 
poder metropolitano, por un lado, y un arreglo de plantación (tropical) por el otro, y 
donde la sociedad es multi-racial pero organizada para el beneficio de una minoría de 
origen europeo” (Kamau Brathwaite, 1985, citado en Rodríguez 1998).4 
 
Sus usos y significadosvarían dependiendo el lugar desde donde se mire. Por ejemplo en la 
América colonizada por el imperio español, criollo designa a un descendiente de españoles 
nacido en el Nuevo Mundo. En Nueva Orleans, Louisiana, epicentro de una de la mixturas 
más sobresalientes heredada del proceso colonial, lo creole tiene una incidencia bastante 
notoria en sus manifestaciones estéticas, en las profundas connotaciones generadas por 
fenómenos musicales como el jazz, en las memorables jornadas del Mardi Grass o martes 
de carnaval o como suele suceder en las Antillas, lugar donde la implementación de una 
cuisine tradicionale creole “nos permite pensar sólo en lo que es únicamente, 
‘esencialmente’, caribeño: precisamente las mezclas de color, pigmentación, tipos 
fisionómicos; las «mezclas» de sabores que hacen la cocina del Caribe […]” (Hall [1990] 
2010: 359). En Surinam, no muy lejos de la vecina Venezuela, la palabra creole designa a 

                                                            
4 RODRÍGUEZ, Ileana. Hegemonía y dominio: subalternidad, un significado flotante. [en línea]. En: Proyecto 
Ensayo Hispánico. Teorías en Debate. Disponible en Internet en: 
http://www.ensayistas.org/critica/teoria/castro/rodriguez.htm. Consultado en: Enero de 2012.  
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los descendientes de africanos; mientras que en la Guyana francesa, quien lo creyera, lo 
creole en lugar de significar una expresión de lo local, un resultado de las vivencias 
cotidianas de sus habitantes, apunta irónicamente hacia una europeización de sus formas de 
vida (Eriksen 2007: 155). No ocurre de la misma manera en Haití, lugar donde lo creole 
entre sus muchas manifestaciones tiene en el kreyól la manifestación lingüística de la 
mayoría de los haitianos, una reivindicación de las tantas variables culturales e identitarias 
que surgen de los procesos de colonización en el Caribe. 
 
Por los tantos encuentros que a lo largo de su historia se han dado al interior de su sociedad, 
pienso que la hibridez es probablemente la figura que mejor interpreta la realidad 
sanandresana. Sus aproximaciones etimológicas y teóricas son diversas. De acuerdo con 
Stuart Hall: 
 

[…] algunas personas sostienen que la ‘hibridez’ y el sincretismo —la fusión entre 
distintas tradiciones culturales— es una fuente creativa poderosa, creando nuevas 
formas que son más apropiadas a la modernidad tardía que las antiguas identidades 
nacionales luchadoras del pasado. Otros, sin embargo, sostienen que la hibridez, con la 
indeterminación, ‘doble consciencia’ y relativismo que implica, también tiene sus 
costos y peligros […]. ([1992] 2010: 398).  

 
Mientras que Lawrence Grossberg ([1996] 2003: 155) ve la figura de la hibridez como algo 
que es más difícil de caracterizar porque se utiliza a menudo como sinónimo de varias otras 
figuras. Homi Bhabha (1994), por su parte, interpreta la hibridez como el fenómeno en el 
que dos culturas mantienen sus diferentes características y sin embargo crean algo nuevo. 
Para concluir con la controvertida postura asumida por Antonio Cornejo Polar (1998) en la 
que el pensador peruano expresa una clara animadversión hacia la condición híbrida. 
 
En el archipiélago de San Andrés y Providencia un temprano encuentro entre lo inglés y lo 
africano desencadena en unas prácticas culturales muy particulares, que con el tiempo es 
desde donde empieza a insinuarse la estructura étnica y cultural actual del pueblo creole. Lo 
raizal entonces podríamos circunscribirlo desde el accionar político, en el reconocimiento 
de una diferencia y en la manifiesta inconformidad de un sector de los creoles 
sanandresanos frente al Estado. Mientras que lo creole tendría una intención clara de 
circunscribir el archipiélago dentro de su espacio Caribe, en unas interrelaciones y vínculos 
genealógicos relacionados directamente con esta insularidad. 
 
La palabra raizal tiene un claro ascendente en el vocablo raíz, es una expresión que se 
relaciona directamente con el origen de las personas. Según el historiador James Ross 
(2007: 27) éste adquiere la importancia que hoy tiene para los sanandresanos a partir del 
crecimiento y expansión de la música reggae, cuyas canciones hacían un insistente llamado 
a la población negra de Jamaica sobre la necesidad de buscar referentes identitarios más 
vigorosos, divulgando el mensaje de que la gente necesitaba adentrarse mucho más en sus 
raíces. Stuart Hall ([1995] 2010: 414-415) se referirá a este movimiento como una 
revolución cultural, y sus consecuencias todavía se dejan sentir en muchos espacios 
planetarios a donde arribaron los colonizados: 
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El discurso raizal proclama lo pasado como lo autóctono y lo nuevo o lo extranjero 
como lo nocivo y como lo que rompe con esa autenticidad y con esa esencia del ser 
raizal. Esto, por lo tanto, implica que haya que ir en contra de lo nuevo y de lo 
extranjero ya que acaba con la identidad del raizal. En este sentido, la llegada del 
extranjero, del paña, ha sido una invasión que ha ido destruyendo las costumbres 
raizales, puras y sanas. Esta es la base sobre la cual se inicia el discurso raizal: el otro 
representa lo nocivo, lo nuevo y lo que acaba con la autenticidad. Mientras que el 
raizal es lo incorrupto y lo bueno. Este discurso se basa entonces en la oposición étnica 
en donde se recalcan las virtudes de este grupo frente a los vicios de los continentales. 
(Cano 2005: 13). 

 
Esta estaticidad con que la historiadora Adelaida Cano describe lo raizal estaría 
relacionada con la importancia que los creoles han empezado a darle al tema de la 
etnicidad, en las que sus características “[…] se representan como relativamente fijas, 
inherentes a un grupo, transmitidas de generación en generación , no solo por la cultura y 
la educación sino por la herencia biológica, estabilizadas sobre todo por las reglas del 
parentesco y el matrimonio endogámico que garantizan que el grupo étnico permanezca 
puro genéticamente y, por lo tanto, puro culturalmente […]” (Hall [2000] 2010: 597). 
 
Ahora, desde que emerge el discurso raizal se ha estado promoviendo dentro de la 
comunidad creole la existencia de un pasado feliz, una sociedad donde todos sus miembros 
vivían armónicamente, en la que no existían contradicciones a nivel de clase, ni de raza5, ni 
formas particulares de empoderamientos locales. Se glorifica el pasado, sin que se hayan 
realizado los esfuerzos necesarios por localizar la naturaleza de las contradicciones antes 
mencionadas. 
 
Casi de inmediato surge la controversia sobre el mito de un pasado glorioso, cuando 
identificamos las dinámicas en medio del cual se dan algunos movimientos migratorios de 
creoles en el siglo pasado, destacando que detrás de estas movilizaciones nos topamos con 
la penosa situación material por la que atravesaban los que se iban. Si eran tan felices, ¿por 
qué abandonaban sus tierras?  
 
Por otro lado, los sanandresanos nunca rechazaron las estructuras de la modernidad, de 
hecho son hijos directos de ella, siempre navegaron a través de la cuenca del Caribe, 
incluyendo la costa centroamericana y los Estados Unidos. Los sanandresanos han estado 
en contacto con lo extranjero a lo largo de toda su historia y esta costumbre se mantiene 
con menor intensidad en la actualidad. ¿A qué viene entonces ese encerramiento de un 
grupo como los creoles que tradicionalmente ha buscado la otra orilla desde tiempos tan 
lejanos? 
 
La oposición étnica frente a los inmigrantes –particularismo frente a la diferencia –
tampoco deja muy bien parada esta concepción de lo raizal. Los creoles de San Andrés y 
                                                            
5 “La «raza» es una construcción política y social. Es la categoría discursiva organizadora en torno de la cual 
se ha construido un sistema de poder socio-económico de explotación y de exclusión (es decir el racismo)” 
(Hall [2000] 2010: 596). 
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las gentes del Caribe en general están mezcladas de los pies a la cabeza y es en este 
contexto que apuesto por lo creole. Es más, “en términos antropológicos, la cultura es 
irremediablemente impura. Esta impureza, muy a menudo construida como una pesada 
carga y una desventaja, es en sí una condición necesaria de su modernidad (Hall [1998] 
2003: 485). 
 
Los últimos tiempos lo negro se ha convertido en algo muy importante para los creoles 
sanandresanos, pero no todos los creoles sanandresanos son negros. En el archipiélago la 
súbita aparición de lo étnico, estaría buscando generar “[…] un discurso en el que la 
diferencia se explica por características culturales y religiosas” (Hall: [2000] 2010: 596), o 
sea lo creole desde unas prácticas culturales tradicionales, de la mano del proyecto 
religioso de los bautistas. 
 
También es importante agregar en la medida que la resistencia de AMEN SD ha 
comenzado a imaginar la nación, sean ellos los más interesados en promover una etnicidad 
negra en el archipiélago, creyendo que la nación raizal es más posible desde lo negro. 
Ahora, como dice el historiador británico E. J. Hobsbawm, la simple coincidencia del color 
no ha producido ni un solo Estado africano (1991: 76) o en palabras de Restrepo cuando 
advierte que “[…] no se puede suponer que hay una homogeneidad de sujeto de raza […]” 
(2011: 7). En la práctica esto equivaldría decir que se requiere mucho más que 
coincidencias desde el color de piel y el orgullo racial para constituirse en una propuesta 
política viable. 
 
Camila Rivera (2002: 135) al referir su experiencia tenida en la isla de Providencia, 
muestra un lugar donde algunos providencianos manifiestan un abierto desprecio de lo 
negro y en su lugar resaltan las características físicas que puedan acercarlos al 
blanqueamiento. En muchos apartes de su trabajo se percibe el mensaje de que “los 
providencianos no quieren lo negro, ni quieren ser negros”6, que la isla es uno de los 
escenarios más difíciles de confrontar en este campo y que los prejuicios raciales lejos de 
haberse superado, se mantienen más vivos que nunca. Irónicamente, al cabo de casi 10 años 
de producida su investigación, por lo menos en San Andrés, muchos creoles han empezado 
a interesarse en su pasado africano, intentando fortalecer una propuesta identitaria desde lo 
étnico. 
 
En su uso corriente, la etnicidad casi siempre está relacionada con alguna forma no 
especificada con el origen y la descendencia comunes, de los que supuestamente se derivan 
las características comunes de los miembros de un grupo étnico. “El ‘parentesco’ y la 
                                                            
6Cuando Thomas Price (1954), dice que “ […] los colombianos tienden a atribuirle a los sanadresanos un 
sitio en la escala humana algo más bajo que dado a los negros chocoanos, un hecho que es bien conocido por 
los isleños y que ellos resienten amargamente […]” (citado en Parsons [1956] 1985:143), no solo muestra el 
rechazo de los sanandresanos de ese tiempo a reconocerse en lo negro y lo africano, sino que increíblemente 
olvidan los creoles que tanto ellos como los chocoanos han estado insertos en rigurosas relaciones de carácter 
colonial. Ningún sujeto colonial o neocolonial es mejor que otro, ambos obedecen a complejos procesos de 
dominación.  
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‘sangre’ tienen ventajas obvias para unir a los miembros de un grupo y excluir a los que 
son ajenos a él […]” (Hobsbawm 1991: 71) ¿alguna coincidencia con la proscripción de los 
half & half o fifty fifties en el discurso raizal? “[…] la etnicidad ‘visible’ tiende a ser 
negativa, por cuanto es mucho más frecuente que se aplique para definir ‘al otro’ que al 
grupo de uno mismo” (Hobsbawm 1991: 74). 
 
Ahora, aunque no creo que el de la raza sea un tema tan recurrente en la vida cotidiana de 
los providencianos como lo muestra Rivera, sobre todo cuando observamos que a lo largo 
de la historia de estas islas este tema ha sido tratado con extremo sigilo, mucho tacto, casi 
que implícitamente. Pienso que su reflexión rompe con esta tradición tan cerrada, eso es 
importante, aunque me gustaría preguntarle si en Providencia tantos aspiran al 
blanqueamiento ¿dónde se localizaría la etnicidad que propone en su trabajo? 
 
En el archipiélago de San Andrés y Providencia, como consecuencia de una búsqueda 
desesperada de identidad se estaría forzando una etnicidad, negra en este caso, como si 
otros segmentos o combinaciones raciales de su población no existieran. Esta búsqueda 
desesperada podría estar relegando el precioso legado de su formación histórica, la que en 
mi opinión se ajusta mucho más a los procesos de creolización propuestos por Edouard 
Glissant en “El discurso antillano” (2005) y en “Introducción a una poética de lo diverso” 
([1996] 2002) o en textos como “Éloge de la créolité” ([1989] 2000) en el que Patrick 
Chamuseau, Raphaël Confiant y Jean Bernabé asumen una de la exaltaciones mejor 
elaboradas de lo creole. 
 
No obstante, en la misma pila bautismal de la créolité de Césaire, Fanon y Glissant existen 
voces disidentes como la de Maryse Condé (Guadalupe, n. 1937) una feminista experta en 
literatura francesa que ha tomado distancia de estas posturas, para quien la créolité no 
debiera convertirse en una especie de intimidación al que los escritores caribeños sean 
confinados. A pesar de haber vivido en África, Condé no cree que el mito de los ancestros 
africanos ayude a develar la problemática del Caribe, concluyendo que el movimiento de la 
négritude inspirado a finales de los años treinta por Césaire, Senghor y otros colonizados en 
la metrópoli parisina, ya no es relevante7.  
 
Mucho más brillante en el terreno literario que en el político, Condé no solo visibiliza las 
voces de las mujeres negras del Caribe, sino que nos muestra la otra cara de una de las 
manifestaciones literarias y políticas más importantes del Caribe contemporáneo. 
 
En“Los Half & Half o Fifty Fifties de San Andrés los actores invisibles de la raizalidad”, 
una afortunada reflexión de la sanandresana Sally G. Taylor (2010) que analiza el limbo de 
los mezclados en el contexto actual en el archipiélago, en oposición a un etnicismo 
ortodoxo que se ha tomado algunos espacios de las islas, Taylor demuestra que las 
relaciones interétnicas han hecho parte de las dinámicas históricas de la isla y de la 

                                                            
7 MEEHAN, Kevin.  Conversations with Maryse Conde. - Review - book review. [en línea]. Disponible en 
Internet en:  http://findarticles.com/p/articles/mi_m2838/is_3_34/ai_67413428/. Consultado en: Noviembre de 
2011.  
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raizalidad misma: “Aunque varios sectores de raizales consideren poco conveniente para el 
discurso político, aceptar la transformación de la sociedad insular en un producto híbrido 
o extraño, irreconocible para ellos” (Taylor 2010: 15). 
 
Con su aproximación Taylor no solo se estaría desmontando la idea de la existencia de una 
etnicidad pura en el archipiélago, posición que comparto plenamente, sino que además, 
tácitamente contradice un exotismo academicista que solo le rinde honores a la pretendida 
pureza racial de los creoles y que margina lo que no considera suficientemente negro. Esta 
insuficiencia de negridad, este afroarrianismo negro como lo califica Walcott (2000: 77), ve 
de manera deshonrosa, casi como una mancha, las mestizaciones y creolizaciones que de 
tiempo atrás constituyen una realidad en muchos espacios del Caribe, mixturas que el 
laureado escritor nacido en Santa Lucia suele definir como antillanismo. 
 
Esta miopía conceptual del purismo étnico es respondida de una manera clara por autores 
como Fredric Jameson y James Clifford, el primero de ellos al afirmar que “este espacio 
particular denominado ‘Estudios Culturales’ no es demasiado receptivo a las identidades 
puras sino que, por el contrario, da la bienvenida a la celebración (pero también al 
análisis) de nuevos tipos de complejidades estructurales y de la mezcla per se […]” 
(Jameson 1998: 9) o en el caso de Clifford cuando destaca “las dificultades por las 
podríamos topar en un mundo ambiguo y multívoco seguir concibiendo la diversidad 
humana como algo inscrito en culturas cerradas e independientes”([1988] 1991: 40). 
 
Si buscamos unos estudios culturales críticos, con vocación política, por supuesto que no 
nos interesa fomentar la suposición de unas identidades puras, tampoco una creolización 
rosa que celebra la mezcla por la mezcla. Todo lo contrario, lo que en parte estimula esta 
discusión son las grandes tensiones que se respira al interior de la sociedad creole y estas 
van desde rígidas estructuras económicas, raza y clases, hasta complejas relaciones de 
poder. 
 
En el entorno académico latinoamericano es bastante conocida la propuesta sobre culturas 
híbridas de Néstor García Canclini (1999). No obstante, por su relación directa con el 
Caribe me gustaría traer la aproximación que hace Hall a partir de un enunciado del analista 
cultural Kobena Mercer, para describir la fuerza que adquieren las distintas variantes del 
inglés en boca de los diasporizados. La aproximación de Mercer nos ayudaría a mostrar 
cómo en la experiencia sanandresana una de las joyas mejor valoradas en su conformación 
identitaria como es el creole sanandresano, este se encuentra impregnado de un profundo 
contenido híbrido y heterogéneo, ejercicio que deriva de las experiencias y prácticas que 
tienen los colonizados con las lenguas imperiales:  
 

La fuerza subversiva de esta tendencia hibridizadora se encuentra más presente en los 
niveles del lenguaje en sí, donde los creoles, patois y variantes de inglés negro 
descentran, desestabilizan y carnavalizan el dominio lingüístico del ‘inglés’ —el 
lenguaje nacional del discurso dominador— a través de inflexiones estratégicas, 
reacentuaciones y otros cambios en semántica, sintaxis y códigos léxicos. (Mercer 
1988: 57, citado en Hall [1990] 2010: 360). 
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Tanto en San Andrés como en Providencia existen rasgos de una negridad inocultable que 
hay que defender, una negridad que se percibe más desde la raza, el color de piel y de una 
africanidad escondida en proceso de irrupción; pero desde sus referentes genealógicos, 
vivencias cotidianas y prácticas culturales, los creoles, negros incluidos, como lo he 
referido, están mezclados de los pies a la cabeza. 
 
En el archipiélago las mestizaciones se han dado en diferentes momentos de su historia, 
estas constituyen una parte fundamental de los procesos constitutivos de la identidad de los 
creoles como lo percibimos en palabras del lingüista sanandresano Oakley Forbes:  “En las 
Islas de San Andrés, después de que los esclavos fueron liberados y aprendieron a leer y a 
escribir, una práctica de matrimonios, relaciones interétnicas y relaciones de hecho entre los 
antiguos esclavos y los descendientes de los amos blancos, empezó a desarrollarse. 
Especialmente, entre hombres negros y mujeres blancas”.8 

 
Ahora, si seguimos al pie el planteamiento de Forbes, es muy seguro que muchas mujeres 
blancas efectivamente se hubieran unido libremente o casado con hombres negros de la isla 
de San Andrés, eso es inocultable. No obstante, si observamos las racializaciones9 a las que 
se vieron expuestos los esclavos y ex esclavos, habría que preguntarse hasta qué punto estas 
uniones no estarían mediadas por unas relaciones de poder heredadas del proceso colonial 
¿Se produjeron estas mixturas de una manera tan natural, sin ninguna fricción aparente 
como parece contarlo Forbes, sobre todo con el tema de la raza de por medio? 
 
Leamos lo que dice el escritor de las Antillas Franz Fanon, refiriéndose a lo que a la inversa 
de San Andrés, impulsaba a muchas mujeres negras en su natal Martinica a unirse a un 
hombre blanco, evidenciando claramente que muchas de estas uniones están mediadas por 
incisivas relaciones de poder que sobreviven en la sociedad poscolonial: “Mayotte quiere a 
un hombre blanco a quien se someterá en todas las cosas. Él es su señor. Ella no pregunta 
nada, no demanda nada, con excepción de un rasgo de blancura. […] todo lo que yo sé es 
que él tiene ojos azules, cabello rubio y piel clara, y que yo lo quiero” (Fanon [1952] 1967: 
42). 
 
En el archipiélago este dilema entre lo europeo y lo africano se percibe dependiendo del 
escenario y el posicionamiento en que se encuentren los creoles. Por ejemplo, en el pasado 
solían referirse a sí mismos como ingleses de San Andrés, otorgándole poco protagonismo 
                                                            
8 FORBES, Oakley. Cultura criolla, etno educación trilingüe y resistencia civil en las islas de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina. “quousquetandem?”  [en línea]. Universidad del Quindío. Disponible en 
Internet en: http://es.scribd.com/doc/73229520/Forbes-Cultura-Criolla-Educacion- trilingüe -y-Resist-en-CIA. 
Consultado en: Octubre de 2011.  
9 Hall no habla de racismo, sino de formaciones sociales racializadas:  

El discurso racializado está estructurado por medio de un conjunto de oposiciones binarias. Existe la 
poderosa oposición entre ‘civilización’ (blanca) y ‘salvajismo’ (negro). […]Existen las ricas distinciones 
que se aglomeran alrededor del enlace supuesto, por un lado, entre las ‘razas’ blancas y el desarrollo 
intelectual —refinamiento, aprendizaje y conocimiento, la creencia en la razón, la presencia de 
instituciones desarrolladas, el gobierno y la ley formal, y una ‘restricción civilizada’ en su vida cívica, 
emocional y sexual […]. (Hall [1997] 2010: 427). 

http://es/


 27 

a lo africano o en su defecto como sucede en la actualidad con lo raizal, inclinando la 
balanza hacia una etnicidad negra. Que no deja de sorprender, ya que en oposición a lo que 
solía suceder en otros tiempos, en la actualidad muchos creoles sanandresanos, al igual que 
otros antillanos (Glissant 2005: 23) ya no reniegan de la parte africana de su ser, sino al 
contrario, hoy esta africanidad es considerada una parte esencial en la construcción de una 
identidad creole, como plataforma de lucha política y en la reivindicación de la diferencia. 
 
Ahora, vernos influenciados por tantas corrientes diferentes, atravesados por una diversidad 
de experiencias históricas y culturales que muchos críticos asocian con la indeterminación, 
hace más difícil una aproximación a las sociedades antillanas. En este sentido Antonio 
Benítez Rojo nos muestra las profundas oscilaciones en medio del cual transcurre este 
universo de colores, dubitativo y vacilante de las gentes del Caribe: “[…] todo caribeño, 
esté donde esté, se encuentra suspendido en medio del vacío de Viaje a la Semilla, es decir, 
entre un suelo que viaja de acá hacia allá y un cielo raso que viaja de allá hacia acá” 
(1996: 290).  
 
 
1.1  LA LUNA VERDE Y LO RAIZAL 

 
“There's a natural mystic flowing through the air” 

Bob Marley (1977) 
 

Cuando Simón González es nombrado Intendente para las islas durante la administración 
del ex presidente Belisario Betancourt, pocas personas cayeron en cuenta que la comunión 
que el dirigente antioqueño establece con un vasto sector de la población creole, se 
consigue a partir de un esencialismo de la más profunda raigambre. Esto fue lo que facilitó 
este entendimiento entre lo colombiano y lo creole en ese momento, y en el hecho de ser 
implícitamente uno de los gestores de que el vocablo raizal se fuera abriendo paso hasta 
quedar consignado formalmente en la Constitución de 1991. 
 
Algunos rasgos esencialistas en la propuesta de González podríamos identificarlos en 
escritos como el de Margarita Santamaría denominado “Simón cabalga sobre rayo de luna”, 
texto en el que la autora hace una semblanza de lo que significó el paso por las islas del 
político antioqueño: “Simón, para recordar al Libertador. Moncho, Monchito, para su 
padre. El Barracuda, por sus encuentros con seres submarinos. Brother Simón, en las islas 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, de las que fue Intendente y Gobernador. El 
Mago o El Brujo, por su fuerza interior —cuentan que se curó una fiebre con fuerza vital y 
que hizo llover en San Andrés, en tiempo de sequía”.10 
 
La marcada tendencia de los sectores creoles a refugiarse en las prácticas esencialistas, 
encontró en el naturalismo de la luna verde y la barracuda de los ojos azules de González, 
una oportunidad de convivencia que alcanza a prolongarse casi una década. Fue lo mejor 
que pudo pasarle al Estado, pues una consigna de todo armonía, paz y color se toman 

                                                            
10 Periódico El Colombiano. Sección Nuestra Gente. Publicado en: Domingo 10 de marzo de 2002. 
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importantes espacios en el archipiélago, con la celebración de festivales de música y el 
color rosado en las principales fachadas de la isla como el rasgo identitario de esa cofradía. 
En San Andrés el escenario en el que se propicia este mensaje de búsqueda de las raíces a 
través de la música como lo describe James Ross (2007: 27), comienza con el apoyo 
irrestricto que el ex gobernante local le brinda al Festival de la Luna Verde, evento cultural 
que durante varias ediciones convocó a las más importantes agrupaciones musicales del 
Caribe: 
 

[…] la presencia de la música en vivo en la campaña de González* y su gran 
aceptación por parte de la población joven (especialmente aquella no isleña pero ya 
residente en las islas) mostraba como el control de los medios de comunicación y la 
manipulación de la imagen son procesos en los cuales el elemento musical puede llegar 
a ser importante y que son esenciales –una vez más- en la búsqueda y obtención del 
poder. (Bermúdez 1992: 53). 

 
En mi extenso peregrinaje a través de la historiografía de las islas, lectura de ensayos, 
artículos y otras referencias, no es claro el uso del vocablo raizal con anterioridad a la 
década de los ochenta. Los trabajos historiográficos previos y el mismo Estado en ese 
tiempo solían referirse a los creoles como nativos o isleños de San Andrés, las tensiones no 
se habían agudizado, el exotismo florecía, la diferencia no se había hecho evidente. Al igual 
que muchos sanandresanos puedo dar testimonio del giro que González le imprime a las 
relaciones entre el Estado y el archipiélago en ese momento y de su relativamente fluida 
interlocución establecida con otros sectores de los creoles. En este contexto de la diferencia 
cultural y en el malestar de un sector de la población creole con las políticas del Estado es 
que empieza a ser de uso más corriente la palabra raizal del que González es uno de sus 
mayores impulsores, lo que posteriormente desemboca en un reconocimiento a la diferencia 
de los creoles sanandresanos, a quienes desde esta diferencia y en el marco de las nacientes 
políticas culturales afincadas en la Constitución de 1991 se les empieza a denominar 
raizales. 
 
No obstante que la comunión entre González y los creoles logró extenderse de una manera 
sorprendente, el agotamiento a que se ve expuesta esta repetitiva energía mística se muestra 
incapaz de continuar con su periplo, suscitando una combinación de añoranza y melancolía 
al interior de muchos sanandresanos. 
 
Ahora, para algunos sectores de la población creole a Simón González suele vérsele como 
un representante más del esquema de poder instaurado por los colombianos, sin embargo a 
través de su carisma y deferencia hacia lo creole, el Estado habría empezado a reconocer 
esa diferencia y esto hay que abonárselo al ex mandatario paisa. En adelante lo raizal como 
referente identitario comienza a afianzarse en la medida que los creoles empiezan a 
localizar los elementos de una dificultad que tienen con el Estado, haciendo énfasis en la 
diferencia frente a lo colombiano, diferencia que parte de un “nosotros sí somos de aquí, 
nuestra cultura es diferente, nuestras raíces se encuentran en esta tierra”, como dice Inge 

                                                            
* Campana electoral a la primera elección popular de gobernadores en el año de 1992.  
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Valencia “[…] la identidad raizal se ha construido en términos políticos, a partir de las 
decisiones y estrategias para utilizar su diferencia” (2002: 114), pero no debemos dejar de 
observar como lo advierte Ross, el rol desempeñado por la diferencia cultural en la 
emergencia de esta diferencia. En estas circunstancias es que surge el SOS Sons of the Soil 
como uno de los movimientos creoles más carismáticos en la historia contemporánea del 
archipiélago dos años después del arribo de González como gobernante local: 
 

El grupo SOS nace como consecuencia de los atropellos cometidos contra la población 
nativa de San Andrés y Providencia, fue fundado en marzo de 1984 a raíz de los 
bloqueos realizados en el sector de Harmony Hall Hill, lugar donde se pretendía 
levantar un barrio auspiciado por Inscredial, para ubicar a los inmigrantes. En este 
momento se conminó al Consejo Intendencial para que elaborara normas urgentes 
tendientes a detener la proliferación de barrios a través de acciones comunales al norte 
de la isla y controlar la inmigración. El movimiento SOS se opone a que se sigan 
construyendo barrios de esa forma, porque de esta manera se fomentaría 
indefinidamente el problema migratorio. En Septiembre pasado el movimiento envío 
un petitorio al presidente Belisario Betancourt solicitándole un control a la inmigración 
y protección a la cultura nativa.11 

 
Con posterioridad la vanguardia de los bautistas representada en el movimiento AMEN SD 
es quien asume el liderazgo de la resistencia creole en el archipiélago. Este reconocimiento 
a la diferencia de los creoles cobraría un mayor sentido a propósito de la normatividad 
incluida en el artículo 310 de la Constitución de 1991, en la que se destaca el carácter 
pluriétnico y multicultural de la nación:  
 

Este nuevo estatuto, impulsó la idea de una ‘identidad raizal’ que es definida como el 
producto del pasado colonial y que según esta misma discursividad, ha sido afectada 
por los cambios sociales que introdujo el gobierno colombiano. Así las cosas, desde la 
perspectiva del presente artículo consideramos que el surgimiento y el desarrollo del 
movimiento raizal está inmerso dentro de un largo proceso de transformaciones 
políticas (que de manera concreta comienzan desde la adhesión del archipiélago a 
Colombia en 1822) las cuales, lo han impulsado a transformar su discurso y legitimar 
procesos identitarios. (Leiva s.f: 2). 

 
Ahora, si se habla como dice Leiva de una “identidad raizal” que se define como producto 
del pasado colonial, tampoco lo compartiría plenamente. Primero porque no creo que lo 
raizal como fenómeno identitario tenga tan larga data y, en segundo lugar, como resultado 
de mis conversaciones con algunos líderes creoles, para mi sorpresa estos empiezan a 
referirse a la “identidad raizal” como una entidad en proceso de construcción.12 Esta 
construcción tiene lógica, cuando localizamos que lo raizal surge precisamente como 
consecuencia de la crisis de la identidad que se desata en el archipiélago los últimos treinta 
años. 

                                                            
11Apartes de la declaración fundacional del movimiento SOS Sons of the Soil. En: Periódico El Caracol, San 
Andrés 16 de febrero de 1985. 
12 Trabajo de campo, San Andrés, septiembre 8 de 2010. 
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De esta manera, lo raizal siendo un marcador tan importante, no tendría el valor que tiene 
hoy hasta que los creoles no se reconocen en la diferencia. Mi impresión es que hasta 
cuando no se evidencia una crisis de la identidad en la población del archipiélago, me 
parece difícil hablar de lo raizal. Cuando estalla el conflicto, cuando los creoles 
sanandresanos por fin se reconocen desde la diferencia –frente a los inmigrantes en este 
caso, entonces lo raizal entra en la escena como un marcador reivindicador de esa 
diferencia. 
 
La propuesta de utilizar el vocablo creole en este trabajo entre sus distintos objetivos, busca 
realizar un ejercicio de recuperación de la memoria histórica de los sanandresanos, 
reivindicar sus mezclas e hibridaciones, estableciendo una relación directa con el espacio 
geográfico al cual pertenecemos. Quisiera contribuir para que en el futuro cercano 
intentemos romper el cerco al que nos hemos vistos sometidos los últimos decenios, a 
través de una elaboración discursiva y simbólica de lo creole-sanandresano como un 
ejercicio de reubicación y de reactivación de los saberes locales (Foucault [1976] 1979: 
131) como una acción liberadora. 
 
Para concluir este segmento, una lectura de los procesos sobre el archipiélago desde lo 
creole le estaría otorgando mayores posibilidades a nivel metodológico a las áreas de 
rastreo e investigación, no es otra cosa distinta lo que se propone a partir de un ejercicio 
genealógico13, de relectura de memorias, de producción de sentido y reasignación de 
significados. Una reivindicación de lo que Foucault denomina la insurrección de los 
saberes sometidos ([1976] 1979: 128), “[…] estos saberes locales, singulares, estos 
saberes de la gente que son saberes sin sentido común y que fueron relegados cuando no 
efectiva y explícitamente dados de lado” ([1976] 1979: 129). 
 
Si lo raizal no es de tan vieja data, pregunto ¿Qué memorias estaríamos recuperando? 
Pienso que lo creole está indefectiblemente unido a esa necesaria contextualización 
propuesta por Grossberg (2009: 26), y que para el caso de San Andrés requeriría de un 
antecedente mucho más lejano al de los años ochenta, momento en que emerge lo raizal. 
Creo que una lectura del archipiélago, aunque existan marcadas diferencias entre sus dos 
islas principales, se percibe de una manera más fresca a partir de categorías como las de 
interetnicidad, interculturalidad, creolización y por supuesto desde el análisis de unas 
relaciones de poder. 
 

 

                                                            
13 “Llamamos genealogía al acoplamiento de los conocimientos eruditos y de las memorias locales que 
permite la constitución de un saber histórico de la lucha y la utilización de ese saber en las tácticas actuales. 
[…] una especie de tentativa para liberar a los saberes históricos del sometimiento, es decir, hacerlos capaces 
de oposición y de lucha contra la coacción de un discurso teórico, unitario, formal y científico […]” (Foucault 
[1976] 1979: 130-131) 
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2.  ESENCIALISMO E IDENTIDAD 
 
 
“[…] muchos protegen su pureza teórica repudiando el esencialismo. 
Pero no es posible, dentro de un discurso, escapar del esencialismo en 
alguna parte” 

 

Gayatri Spivak (1996, citada en Sarup 1999: 41) 
 

El legado protestante ha jugado un papel muy significativo al momento de cohesionar el 
mundo espiritual de muchos caribeños y sus aspiraciones políticas14, lo que en la mayoría 
de los casos ha dado paso a la emergencia de pequeñas islas y archipiélagos como Estados 
nacionales. Los procesos de independencia y autodeterminación en alianza con la práctica 
espiritual, no solo fortalecen los elementos constitutivos de la identidad, sino quien también 
alimenta la creencia de un destino común y un sentido de pertenencia. “La religión es un 
método antiguo y probado de establecer comunión por medio de la práctica común y una 
especie de hermandad entre personas, que de no ser por ella, no tienen mucho en común” 
(Hobsbawm 1991: 77). 
 
En este mismo orden, un sector de los creoles sanandresanos también ha comenzado a 
imaginar su nación, reivindicando mucho más los símbolos que refuerzan su sentido de 
pertenencia a una colectividad, han empezado a articular de manera conjunta los conceptos 
de raza, práctica religiosa y acción política, tienen su bandera, simbólicamente la han izado 
y también han arriado la de sus contradictores, sus líderes han comenzado a ver una 
identidad en proceso de construcción, han introducido elementos de un discurso anti-
hegemónico en muchos de sus documentos y como nunca antes en su historia, 
simbólicamente han empezado a despertar un súbito interés en su pasado africano.15 
 
En fin, creo que algunos apartes del discurso poscolonial16 podría estar reproduciéndose en 
el archipiélago. No hay que olvidar que el poscolonialismo “sin duda se refiere, a las 
diferentes maneras de ‘poner en escena’ los encuentros entre las sociedades colonizadoras 
y sus ‘otros’ […]” (Frankenberg y Mani 1993: 301, citado en Hall [1996] 2010: 568). 

                                                            
14Janheinz Jahn, antropólogo alemán, en su formidable trabajo denominado “Muntu: las culturas 
neoafricanas” ([1958] 1978), destaca los roles jugados por otras prácticas espirituales en el Caribe como la 
Santería en Cuba y el Vudú en Haití en la configuración de sus nacionalidades. Tampoco pueden ignorase los 
roles ejercidos por la iglesia católica en la emergencia de las naciones caribeñas con influencia española desde 
lo colonial y en la colonialidad del poder, ni las prácticas espirituales de los afroamericanos asociadas con el 
góspel o el blues, expresiones relacionadas directamente con la construcción de la nación norteamericana 
especialmente en el siglo XX. 
15Existen elementos latentes de una africanidad presentes en la comunidad creole, por ejemplo, dada la 
influencia tan extendida del cristianismo en estos territorios, nunca se menciona el carácter supersticioso y de 
la magia como parte fundamental de su herencia africana. En los cuentos y narrativas de las Anancy’s Stories 
algunos investigadores isleños estarían buscando una conexión con su pasado africano más desde una 
perspectiva culturalista, para concluir con un necesario ejercicio de localización de raíces y contenidos 
africanos en la práctica del criollo sanandresano.   
16 La teoría poscolonial podríamos definirla como un ejercicio epistémico de desarticulación de las principales 
estructuras construidas por el colonialismo desde una perspectiva analítica. 
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Palabras más, los colombianos que despliegan unas relaciones de poder y sus otros 
sanandresanos o los sanandresanos y sus otros colonialismos históricos. 
 
Desde otro frente, los amarres que se dan en torno a la conformación social, clases y 
dinámicas económicas en la isla de San Andrés a finales del siglo XIX y comienzos del XX 
no ignoran la colombianidad, pero tampoco responden plenamente a una estructura de 
gobierno, ni mucho menos a unas relaciones de poder como las que operan en la actualidad. 
Ahora, si los elementos antes mencionados no lograran ajustarse a los presupuestos teóricos 
que definen lo poscolonial, sugeriría entonces una revisión a partir de la colonialidad del 
poder (Quijano 2000) como herramienta de interpretación del sistema de subordinación 
impuesto por la nación colombiana en el archipiélago.  
 
El tema del esencialismo y su influencia en la formación identitaria de los creoles, empezó 
a generarme algunas inquietudes, cuando en mis conversaciones sostenidas en los barrios 
de San Luis, La Loma y en el mismo centro de la isla, percibía que en el vocabulario que 
escuchaba se repetían de forma reiterada unos rasgos que, pienso, tienen relación con una 
forma de esencialismo. 
 
Durante estas conversaciones, muchas de ellas informales, pude percibir que muchos 
creoles identifican las condiciones de extrema dificultad que se originan de su relación con 
el Estado, saben que esto está sucediendo, reconocen y sienten las dificultades que padecen 
a diario, pero no pueden explicar con claridad la naturaleza, ni la génesis, ni las dinámicas 
de las fuerzas que los afectan. Por esta razón se estarían apoyando en diferentes formas de 
esencialismos, especialmente el religioso, para intentar explicar las inmensas 
contradicciones en las que vivimos insertos hoy día en el archipiélago.  
 
La tragedia por la que atraviesan en la actualidad los creoles sanandresanos, requiere de 
sosiego y esperanza, esa es la idea que nos transmite Manuel Castells en su trabajo 
denominado “El poder de la identidad” ([1997] 1998) donde explica esa tendencia de los 
humanos a buscar una respuesta a sus angustias en la religión:  
 
Es un atributo de nuestra sociedad, y me atrevería a decir de la naturaleza humana, si tal entidad 
existiera, encontrar consuelo y refugio en la religión. El miedo a la muerte, el dolor de la vida, 
necesitan a Dios, el miedo a la muerte, el dolor de la vida, necesitan a Dios y la fe en Dios, sean 
cual fueren sus manifestaciones, sólo para que la gente pueda continuar. En efecto, fuera de 
nosotros, Dios no tendría donde vivir. (Castells [1997] 1998: 34). 
 
Estas identidades esencializadas a las que me referí en líneas anteriores podrían localizarse 
en algunos apartes de la conversación sostenida con el sociólogo sanandresano Joe Jessie17 
cuando le pregunté ¿En qué términos podía definir su identidad creole? A lo que me 
respondió: “I will like to define my identity as something that is beautiful”.18 No obstante lo 
parco de su respuesta, voy a intentar realizar algunas aproximaciones.  
 
En su oportuna intervención denominada “El espectáculo del otro” ([1997] 2010), Stuart 
Hall ahonda en el tema de la representación y las estereotipaciones raciales, precisamente, 
para intentar desmitificar a quienes desde el ejercicio de unas relaciones de poder han 

                                                            
17 En este segmento me referiré al sociólogo Joe Jessie como J.J. 
18 En español: me gustaría definir mi identidad como algo bello. 
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venido reproduciendo el discurso racial a partir de un binarismo que muestra lo blanco 
como lo estéticamente aceptable y bueno, y lo negro como lo feo y negativo.  
 
En este sentido Hall ([1997] 2010: 439) acoge la contribución de Bajtín y Volosinov en la 
que estos autores confrontan estas codificaciones, proponiendo una trans-codificación que 
para el caso de lo negro reapropie el significado peyorativo que surge de la implementación 
de unas relaciones de poder y le reasigne uno positivo, tal como lo expone J. J., quien ve 
bella su identidad creole caricaturizada e inferiorizada. 
 
Creo que la expresión de J. J se enmarca en este contexto, J. J. ve bella su identidad creole 
racializada por el establecimiento colombiano. Y me parece que muchos creoles han 
empezado a recurrir a su identidad racial porque han identificado un discurso que los 
racializa a partir de su relación con el Estado. Por eso J. J. ve lo bello en este contexto como 
lo estéticamente terminado, lo moral y virtuosamente consumado, imagina una identidad 
creole positivamente bella, acabada, sin necesidad de rasgos adicionales, movilidades o 
complementos que alteren este estado, en pocas palabras una identidad esencializada. 
 
De alguna manera, la sucinta definición con la que J. J. define sus rasgos identitarios, 
cobrarían mayor sentido si los enlazamos con otras experiencias históricas de búsqueda de 
identidad, como las del Movimiento de los Derechos Civiles liderado por Martín Luther 
King o en algunas expresiones simbólicas con un marcado contenido esencialista como el 
black is beautiful. En su momento, estas interpretaciones fueron convertidas en 
instrumentos de lucha en oposición a la discursividad racial que durante largos períodos ha 
dominado vastos espacios de la sociedad norteamericana. 
 
De tiempo atrás el discurso racial ha venido haciendo carrera en la isla de San Andrés, hay 
viejas formaciones, las hay nuevas. Unas discursividades se mantienen, otras se 
transforman o se diluyen. Tomemos el ejemplo de una discursividad racial de vieja data, 
una especie de genealogía del discurso racial en el archipiélago localizado en algunos 
segmentos de la correspondencia enviada por el Prefecto Anthony Escalona, fechada en 
San Andrés el 26 de mayo de 1849 al honorable señor Secretario de Relaciones Exteriores 
con ocasión de la instauración de las juntas de manumisiones y que muestra visiblemente lo 
que el Estado colombiano piensa de los isleños en ese momento.  
 
Esta caricaturización de lo creole sanandresano ha continuado sistemáticamente en la 
medida que unas relaciones de poder ejercidas por los colombianos logran consolidarse 
paulatinamente en el archipiélago:  
 

 […] el tratamiento que reciben los esclavos es regular, i siempre son suministrados de 
lo necesario en sus enfermedades, se les dan los días necesarios por cuentas de 
raciones, aunque los amos los tratan con la consideración debida, siempre estos son 
bastante inmorales, rebeldes, insubordinados, i revoltosos, i no tienen inclinación 
ninguna al trabajo, ni al buen comportamiento que deben manifestar a la sociedad i a 
sus amos.19 

 

                                                            
19 Archivo General de la Nación, Sección República. Territorio de San Andrés. Manumisión de esclavos año 
de 1848 a 1849, 11 folios. 
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Si el discurso racial inferioriza, exotiza y degrada –una exaltación de lo negro 
evidentemente estaría contribuyendo a desmontar en parte, algunas de las piezas que 
definen este discurso. Y aunque lo black is beautiful no logró resquebrajar el escenario de 
poder de la sociedad norteamericana, sí constituyó un referente de reivindicación imposible 
de ocultar.  
 
Este tipo de discursividades tienden a repetirse en diferentes trabajos sobre las islas, por 
ejemplo en algunos fragmentos del texto de Guillermo Ruiz Rivas podemos identificar la 
enorme desconfianza que tradicionalmente ha existido en las relaciones entre la población 
creole y los representantes del establecimiento colombiano, además del tono displicente y 
los ingredientes raciales con el que se refieren algunos autores a la comunidad creole: “[…] 
Son excesivamente tímidos; cuando hablan con un empleado blanco les tiembla la voz. No 
sólo le temen, sino que lo odian secretamente […]” (Ruiz 1948: 12). 
 
Ahora, así como J. J se refiere a su proceso identitario de una manera tan escueta, otros 
sectores creoles en la isla lo ven de una manera diferente, los hay quienes se refieren a su 
identidad a partir de las prácticas culturales heredadas, en los elementos constitutivos de su 
formación histórica o con dispositivos conectados estrictamente con el pasado y la 
tradición. Anthony Giddens [1990] 1999: 45) nos recuerda cómo las culturas tradicionales 
consideran el pasado como algo muy importante, al que rinden homenaje de forma 
constante. En la tradición el pasado estructura el presente a través de creencias y 
sentimientos colectivos compartidos, las tradiciones son necesarias y perdurarán siempre 
porque dan continuidad y forma a la vida (Giddens [1999] 2000: 57, 59). Tengo la 
impresión que esto es lo que han estado haciendo algunos sectores de los creoles de San 
Andrés desde el momento que identifican su molestia frente al Estado, aferrándose al 
pasado y a la tradición como un ejercicio reivindicatorio de su proceso identitario. Es más, 
como dice Giddens “las tradiciones siempre llevan incorporadas relaciones de poder, 
estén o no construidas de manera deliberada […]” ([1999] 2000: 53), lo que 
consecuentemente daría vida a distintas expresiones de la subjetividad. Esto es lo que nos 
interesa.  
 
Existen otras tendencias en las miradas que los sanandresanos tienen de su identidad, por 
ejemplo el escritor Dulph Mitchell, miembro activo de la primera iglesia bautista de La 
Loma y parte de la mesa directiva de AMEN SD, quien como lo referí en su momento ve 
una identidad creole en emergencia, en proceso de construcción, “algo que tiene que ser 
así, de lo contrario perderemos todo lo que hemos tenido”.20 La percepción de Mitchell es 
bastante interesante, pues distinto al formato identitario estático y con pocas movilidades 
desde el que tradicionalmente suelen posicionarse muchos creoles, Mitchell sabe que algo 
fuerte está ocurriendo y ese algo tiene que ver de manera directa con la misma 
sobrevivencia de los creoles. Al proponer una identidad raizal, creole o sanandresana en 
proceso de construcción, Mitchell estaría coincidiendo con la tendencia constructivista y 
antiesencialista que propugna por una construcción social de la identidad, presentes en la 

                                                            
20 Conversaciones con Dulph Mitchell, trabajo de campo, San Andrés, septiembre 8 de 2010.  



 35 

obra del teórico italiano Alberto Melucci, en los marxistas británicos y en el mismo Stuart 
Hall. 
 
El largo y costoso camino de descubrirnos en nuestra propia identidad es un recorrido 
mucho más intrincado de lo que se piensa, requiere de ejercicios adicionales de auto 
reconocimiento y notables esfuerzos de liderazgo político.  
 
 
2.1  EMERGENCIA DE UNA FORMACIÓN SOCIAL RACIALIZADA EN EL 
SENO DE LOS BAUTISTAS. 

 
“El esclavo se convirtió, cambió sus armas espirituales y se adaptó a la 
religión del amo; también adoptó la lengua de éste […]”   

Derek Walcott (2000: 67) 
 
“Island Heritage” de Loren Turnage (1975), una memoria que se adentra en la experiencia 
de los bautistas a lo largo de la historia del archipiélago, nos trae una interesante 
experiencia sobre como al interior del conglomerado protestante opera una formación 
social racializada. 
 
El 2 de julio de 1862 a pesar de los ingentes esfuerzos y recursos dispuestos fallece Ann 
Eliza O’Neille quien durante 23 años fuera la esposa del patriarca de los bautistas de San 
Andrés Philip Beekman Livingston Jr. Su sensible fallecimiento despertó un hondo pesar 
en todos los rincones del archipiélago y mensajes de solidaridad con la familia de la señora 
Ann Eliza, quien además en el pasado había sido propietaria de esclavos. Hasta aquí nada 
extraño ocurre en el seno de una comunidad bastante conservadora y reducida en su 
número de habitantes como era la isla de San Andrés a mediados del siglo XIX. Al cabo de 
tres años y un mes del deceso de su esposa, el reverendo Livingston Jr. protagoniza uno de 
los escándalos más sonados en la historia de esta congregación, al contraer matrimonio con 
Miss Josephine Pomare, una mujer de raza negra encargada de preparar los alimentos a la 
familia y de realizar otras labores domésticas.  
 
Las reacciones no se hicieron esperar, es así como una feligresía compuesta por personas 
pudientes de origen blanco, pero también de muchos negros ex esclavos, rechazan la boda, 
levantándose con agrios comentarios en contra del reverendo Livingston Jr. por haber 
contraído matrimonio tan poco tiempo después de la muerte de su esposa, pero sobre todo 
porque Josephine Pomare además de ser su trabajadora doméstica, era de raza negra. 
Incluso muchas mujeres acusaron al pastor de ser irrespetuoso con la memoria de su esposa 
y los miembros de la iglesia de raza blanca consideraron inapropiado su matrimonio con 
una mujer negra.  
 
Los comentarios no se detuvieron, hasta que la cordura observada por el pastor desborda 
los límites de su intimidad y paciencia, llevándole a enfrentar directamente la situación con 
su feligresía, a quien con rifle en mano advierte que su boda con Josephine Pomare era un 



 36 

asunto suyo y que las indiscreciones sobre el hecho debían terminar (Turnage 1975: 26- 
28).  
 
La unión del reverendo Livingston Jr. con Josephine Pomare prueba que ni las relaciones 
de poder más complejas pudieron detener este temprano proceso de creolización e 
interacialidad en la isla de San Andrés y que unos estudios sobre la génesis del discurso 
racial en el archipiélago podrían arrojar innumerables sorpresas. 
 
Tampoco deja de sorprender que la oposición al matrimonio del reverendo con una mujer 
negra, provenga en parte, precisamente de un sector de la feligresía racialmente negra, 
reflexión no muy lejana a lo propuesto por Walcott (2000: 85) cuando afirma que lo que 
sobrevive en el esclavo es la nostalgia de los modos imperiales de Europa o de África o en 
el mismo Hall ([1997] 2010: 428) al referirse a las representaciones infinitas del “buen” 
esclavo cristiano negro, como el Tío Tom en la novela pro-abolicionista de Harriet 
Beecher-Stowe, la Cabaña del Tío Tom narrativa en el que el “buen” esclavo cristiano 
negro pareciera rechazarse así mismo desde una servidumbre sempiterna.  
 
 
2.2  UN ESENCIALISMO RELIGIOSO EN RETROSPECTIVA. 
 

“[…] estudiar la genealogía de nuestras concepciones del pasado para 
poner en claro el papel que desempeñan en nuestra comprensión de la 
sociedad actual y en nuestros proyectos para el futuro […]” 
 

Josep Fontana (1982: 11) 
 
La construcción de una identidad creole en el archipiélago de San Andrés y Providencia va 
acompañada de forma directa del proyecto instaurado por los bautistas en el sector de May 
Mount, La Loma. La llegada de las misiones protestantes al archipiélago se da en las 
circunstancias vividas bajo la influencia del colonialismo inglés y en el ascenso de la 
influencia norteamericana en el área del Caribe a partir de la segunda mitad del siglo XIX. 
Este proyecto se inicia formalmente con la apertura de la primera Iglesia bautista de La 
Loma el domingo 16 de octubre de 1853, consolidando un proyecto religioso que venía 
acompañado por un trabajo educativo dedicado a la instrucción y alfabetización de quienes 
hasta hacía muy poco tiempo habían servido como esclavos (Turnage 1975: 23). 
 
Los estudiosos del archipiélago de San Andrés y Providencia, especialmente desde el sector 
de los creoles, por su afinidad con la presencia colonial inglesa en el archipiélago, sitúan el 
extremo histórico de la abolición para nuestras islas a la par de la que se da desde el 
colonialismo británico. De allí que la conmemoración del bicentenario de la abolición 
inglesa de la trata realizada el 25 de marzo de 2007 en las islas de Jamaica, Dominica, 
Guyana y San Vicente y Granadinas y en la misma metrópoli londinense, haya tenido un 
eco importante en varios segmentos académicos y culturales de la isla de San Andrés.21 

                                                            
21 Itzcaribbean.com. Black History. [en línea].  Bicentenary of the abolition of the slave trade. Disponible en 
Internet en: http://www.itzcaribbean.com/bicentenary_abolition_slavery.php. Consultado en: Mayo de 2011.  

http://www.itzcaribbean.com/bicentenary_abolition_slavery.php
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Por otro lado, una lectura desde lo colombiano, soportada en documentación de archivo, 
muestra que el proceso de manumisión de los esclavos comienza con la instauración de las 
juntas de manumisión que se dan en distintos lugares del país y que en el caso del 
archipiélago se firma el día 2 de septiembre de 1849, o sea un año y poco más de tres meses 
antes que el gobierno de José Hilario López decretara finalmente la abolición en toda la 
República mediante la ley 21 de mayo de 1851.22 
 
A partir de este momento, el grueso de esta población esclava que vivió de manera 
intermitente bajo el tutelaje y prácticas culturales de los ingleses, ya en libertad entran a 
formar parte de las estructuras establecidas por los bautistas, de allí que su práctica 
religiosa esté ligada directamente con su conformación identitaria. No hay que perder de 
vista el contexto en medio del cual emerge este poderoso influyente de la sociedad 
sanandresana, este temprano empoderamiento religioso es la génesis del discurso 
esencialista en el archipiélago, el mismo que 160 años después continúa prometiéndoles la 
redención a los creoles.  
 
Durante las tantas conversaciones sostenidas con creoles de la isla de San Andrés, pude 
percibir un profundo sentimiento de nostalgia respecto el pasado, sobre todo por los 
antiguos lazos de solidaridad que se vivían al interior de la comunidad, donde se daban 
interesantes sistemas de intercambio. Lo que no era producido por unos, era obtenido con 
otros pobladores a manera de canje y así de forma continua en otros frentes de la vida 
cotidiana de los creoles. Las personas enfermas o desprotegidas eran cobijadas por este tipo 
de ayuda y protección. Las casas no eran fijadas para siempre en el mismo lugar, siendo 
muchas veces trasladadas a otros lugares de la isla, para cuyo efecto se requerían del 
esfuerzo colectivo de varias personas.23 
 
La isla en ese entonces era esencialmente un espacio de producción agrícola, y aunque al 
momento de la manumisión de los esclavos muchos de éstos se convirtieron en 
propietarios, lo que les permitió asegurar una base alimentaria durante decenios; por otro 
lado, con posterioridad irrumpen una decena de familias aproximadamente que manejaron 
extensiones de tierra mucho mayores, como por ejemplo las familias May, Rankin, Tovar, 
Vélez, Mc Nish, Bowie entre otras, lo que habría desembocado en unas incipientes 
relaciones de poder derivadas de la explotación de estas propiedades y de la intermediación 
comercial establecida con los pequeños agricultores y propietarios. Estas familias además 
de ser dueños e intermediarios, eran poseedores de goletas y embarcaciones construidas en 
la isla, lo que les permitía ejercer un mayor control y concentración de los medios 
productivos. A continuación traigo el testimonio de un hombre creole, en el que se advierte 
la naturaleza de estas añoranzas y de la mala pasada que la historia pudo haber jugado en 
su momento: 

                                                            
22 Archivo General de la Nación, Sección República. Territorio de San Andrés. Manumisión de esclavos año 
de 1848 a 1849, 11 folios. 
23 Conversaciones con Bill Francis integrante de la emisora creole “Good News Radio Station” 102.5 FM San 
Andrés, ex integrante del movimiento SOS y miembro activo de la mesa directiva de AMEN SD, trabajo de 
campo, San Andrés, septiembre 21 de 2010).  
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[…] Lamento la situación de los creoles en la actualidad y que el archipiélago haya 
pasado a manos españolas por el tratado de París (1783). Deseamos tener un sistema de 
autoproducción agrícola y solidario como en el pasado, al que él y mi persona de 
manera conjunta acordamos denominar The farming colony, una visión romántica que 
ve en el autoabastecimiento de los isleños desde la agricultura y la pesca un proyecto 
viable de sociedad […].24 

 
Es probable que en este romanticismo y nostalgia se estén encubriendo formas adicionales 
de esencialismos en algunos sectores de la isla, población adulta, creole en su mayoría, 
pues no creo que las nuevas generaciones tan conectadas con el consumo y la materialidad 
del dinero lleguen a identificarse con este planteamiento. Del mismo modo he tenido 
experiencias en las que algunos pañas con muchos años residiendo en la isla, también se 
lamentan por los cambios ocurridos y empiezan a añorar los tiempos idos. 

 
 

2.3  POSIBLE GÉNESIS EN EL EMPODERAMIENTO DE LOS BAUTISTAS. 
 

“[…] al hecho de que los modernos Estados occidentales han integrado, 
en un nuevo perfil político, una vieja técnica de poder originada en las 
instituciones cristianas. Podemos llamar poder pastoral a esta técnica de 
poder” 

Michel Foucault ([1976] 2001: 246) 
 

El cristianismo como práctica religiosa se convirtió en uno de los aliados más cercanos del 
proyecto colonizador, detrás de esta propuesta existe un mensaje de conversión tanto de la 
población local, como de los diasporizados. En el archipiélago de San Andrés y 
Providencia pudiéramos identificar una relación directa desde la perspectiva poder/saber25, 
por ejemplo, en las circunstancias que traen de vuelta a la isla en 1845 a una de las figuras 
claves del proyecto de los bautistas como lo fue el reverendo Philip Beekman Livingston Jr. 
(Turnage 1975: 21), quien personalmente pone en marcha un proyecto alfabetizador de los 
antiguos esclavos que incluye la enseñanza de la aritmética y lectura de la Biblia.26 
 
Este proyecto entra en funcionamiento a pesar de las reacciones y temores que se 
apoderaron del sector blanco de la isla, que pensaban que si los negros eran alfabetizados 

                                                            
24 Conversaciones con Calbort Gordon, trabajo de campo, San Andrés, septiembre 11 de 2010. 
25 “La propuesta consiste en que saber y poder son inseparables, que las formas de poder están imbuidas en 
el saber y que las formas de saber están penetradas por las relaciones de poder. […] no hay relación de 
poder sin la constitución correlativa de un campo de saber, ni saber alguno que no presuponga y constituya 
al mismo tiempo relaciones de poder” (Foucault [1972] 1980). “[…] la población colonizada fue despojada 
de sus saberes intelectuales y de sus medios de expresión exteriorizantes u objetivantes. Fueron reducidos a 
la condición de gentes rurales e iletradas” (Quijano 2000: 378). Sus saberes fueron remplazados por el de los 
colonizadores. 
26 “A finales del siglo XIX se extendió en toda el área del Caribe el movimiento de las escuelas dominicales. 
En el archipiélago, la primera escuela dominical se estableció en Providencia, en 1894. Los miembros de la 
escuela dominical debían conducirse correctamente no solo en la iglesia sino en la comunidad y en la familia 
[…]” (Clemente 1989: 185) 
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serían mucho más difícil de dominar (Turnage 1975: 21). Ahora, aunque la familia 
Livingston había puesto en libertad a sus esclavos desde 1834, dividiendo la tierra entre 
ellos y quedándose con una parte (Turnage 1975: 20), no hay que dejar por fuera del 
análisis el hecho que los bautistas, de una forma u otra, también se beneficiaron del trabajo 
de los esclavos. 
 
Existen dos claros referentes que podrían relacionarse con la génesis de este 
empoderamiento: a) aunque La Reforma es en esencia una crítica a la intermediación de la 
fe, en este caso los bautistas y como consecuencia de la apertura oficial de la primera 
iglesia bautista de La Loma, estarían convirtiéndose en los beneficiaros de una 
intermediación entre lo humano y lo divino. La iglesia y los pastores en este caso, como el 
camino directo para llegar a Dios. Foucault ([1976] 2001: 243), como lo referí a comienzos 
de este segmento, identifica este tipo de poder nacido de las instituciones cristianas como 
poder pastoral, que además considera como uno de los elementos claves en el nacimiento 
de la gubernamentalización del Estado (Foucault [1978] 1999: 197). b) Los miedos que se 
perciben detrás del sector blanco de la isla, demuestra la racialización de su sociedad y la 
existencia de unas relaciones de poder basadas en la apropiación y control del 
conocimiento. Alfabetizar y educar a los iletrados no solo evidencia quiénes dirigen, 
también devela a los dueños del conocimiento. Ahora, si el liderazgo de los bautistas 
empieza a ejercer una forma de control sobre los saberes que se imparten a través de la 
instrucción escolar, ¿no sería ésta en parte la génesis de los empoderamientos de este sector 
en la sociedad sanandresana? 
 
Llama la atención que reflexiones muy juiciosas como la de Inge Valencia (2002: 88) y 
otros autores, destaquen el desempeño y el papel crucialde los bautistas con relación a la 
educación isleña, ya que ellos asumieron la enseñanza de la población isleña, pero que no 
mencione la relación poder/saber que se desprende de cualquier proyecto de sociedad 
donde un sector de la población controla la información, el conocimiento y la instrucción: 
 
“Más adelante, en 1926 llegan los padres capuchinos con la intención de colombianizar, 
catolizar e hispanizar a los habitantes del archipiélago, con lo que se da inicio a un 
conflicto social y cultural que aun hoy es perceptible […]” (Valencia 2002: 89). En 
relación con lo anterior, la presencia de los capuchinos tendría como objetivo principal 
erosionar, confrontar el temprano empoderamiento de los bautistas y sus áreas de 
influencia. No es una batalla campal, pero en esta instancia empiezan a convivir dos 
poderes, cercanos desde la fe cristiana, pero alejados por unos intereses muy específicos y 
diferencias culturales.  
 
Veamos algunos apartes de las instrucciones que recibe el sacerdote de origen valenciano 
Eugenio de Carcaixent antes de asumir sus funciones como primer prefecto de la misión 
católica en el archipiélago en el año de 1926, en las que podemos observar de forma 
manifiesta que parte de la estrategia colombiana en el archipiélago, entre sus distintos 
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objetivos busca la disciplinarización27 de la sociedad creole: “Padre, trabaje para que las 
Islas de San Andrés y Providencia que son una perla para Colombia sean de habla 
castellana, pues están dominadas por los ingleses. Lo primero que han de hacer es 
implantar la religión católica, el amor a Colombia, y enseñar la hermosa lengua de 
Cervantes, que es la lengua oficial de la República”.28. 

                                                            
27“La disciplina es, en el fondo, el mecanismo de poder por el cual llegamos a controlar en el cuerpo social 
hasta los elementos más tenues, y por éstos alcanzamos los átomos sociales mismos, es decir, los individuos. 
técnicas de individualización del poder. Cómo vigilar a alguien, cómo controlar su conducta, su 
comportamiento, sus aptitudes, cómo intensificar su rendimiento, cómo multiplicar sus capacidades, cómo 
situarlo en el lugar en que sea más útil: esto es, desde mi punto de vista, la disciplina.” (Foucault [1976] 1999: 
243). 
28 GeoCities.com. [en línea]. Disponible en Internet en: http://es.geocities.com/padre_eugenio/. Enero 15. 
Padre Eugenio de Carcaixent, primer prefecto de la iglesia católica para las islas. Consultado en: 2008. 

http://es.geocities.com/padre_eugenio/
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2.4  ¿EXISTE O EXISTIÓ UNA HEGEMONÍA DE LOS BAUTISTAS EN EL 
ARCHIPIÉLAGO? 
  

“[…] la ‘hegemonía’ es un ‘momento’ muy particular, históricamente 
específico y temporal en la vida de una sociedad. Rara vez se logra este 
grado de unidad, que permite que una sociedad se plantee a sí misma una 
agenda histórica bastante nueva bajo el liderazgo de una formación o 
constelación específica de fuerzas sociales”  

Stuart Hall ([1986] 2010: 269) 
 
Este raro grado de unidad en el que la incipiente sociedad sanandresana plantea el liderazgo 
de los bautistas, podría localizarse en el momento que sigue a la liberación de los esclavos 
en el año de 1849. En esta coyuntura se estaría dando inicio al largo reinado de este 
conglomerado religioso en las islas que se extiende hasta bien entrado el siglo XX y cuya 
viabilidad estaría determinada en la construcción de múltiples consentimientos con otros 
segmentos de la población, se trata de “un momento histórico en el que ciertas formas 
culturales predominan sobre otras […] la forma que adopta esta supremacía cultural es lo 
que Gramsci llama hegemonía […]” (Said [1997] 2008: 26). 
 
Por eso a continuación voy realizar un ejercicio de aproximación al complejo tejido que 
consolida a los protestantes como una de las fuerzas con mayor influencia a lo largo de la 
historia del archipiélago. 
 
Aunque documentos como el informe Livingston29 (Robinson 2010: 312) hablan de un 
número de ex esclavos isleños acomodados económicamente e insertos en la nueva 
circunstancia de la explotación masiva del coco, es probable que de aquí hayan surgido los 
nuevos amarres que se dan en el escenario de poder pos-esclavitud en la isla de San Andrés. 
Estos beneficiarios de la explotación del coco, además de algunas familias dueñas de 
extensiones de tierra muchos más grandes, propietarios de tiendas, dueños de 
embarcaciones e intermediarios comerciales, integran un nuevo escenario en el que la 
dirección de la orquesta está a cargo del pastor que se encuentre al frente de la iglesia de 
May Mount, aunque en otros lugares de la isla, como lo hemos subrayado, otros pastores 
también se hacen a sus espacios de influencia. Apartes de este informe que reproduzco a 
continuación, nos permiten concluir que una nueva dinámica en las clases sociales emerge 
en el archipiélago, especialmente después de las liberaciones, así como la estructuración de 
una red en medio del cual operaría esta hegemonía: 
 
 

                                                            
29 Informe presentado en San Andrés el 31 de diciembre de 1873 por el reverendo Philip Beekman Livingston 
Jr. respecto la situación social de la isla y el repunte económico resultado de la actividad de siembra y 
comercialización de extensos plantíos de coco.  
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En el año de 1850 cinco o seis dueños de esclavos decidieron volver a sembrar a coco 
y, antes de la emancipación de sus esclavos, habían logrado hacer grandes cultivos que 
ahora sirven para que sus descendientes vivan en holgadas circunstancias, de otra 
forma estarían desamparados. La emancipación llegó en 1853. Muy pronto se 
manifestaron los efectos de la bonanza entre la población emancipada; compraron y 
limpiaron tierras, talaron árboles madereros y en su lugar sembraron el coco, de tal 
manera que a la llegada de 1856 San Andrés se había convertido en la tierra del coco. 
Informe Livingston. (Robinson 2010: 311). 

 

La hegemonía significa la dirección moral e intelectual sobre los grupos subordinados por 
parte de la clase dominante, de forma tal que la clase dominante los convence de que su 
proyecto particular es el de ellos también (Almeida 2010: 85). Esa dirección moral e 
intelectual de la sociedad sanandresana provendría evidentemente del seno de los bautistas. 
Ahora, los amarres con el sector que dinamiza los medios de producción también son 
cercanos, la mayoría de los plantadores de coco, ex propietarios de esclavos, los 
intermediarios comerciales y los mismos ex esclavos son miembros activos de la iglesia 
bautista, he allí su preponderancia. 
 
¿Por qué razón entonces no surge un Estado sanandresano a partir de estos 
empoderamientos y alianzas? Sobre todo cuando identificamos la notoria influencia que 
tiene el poder pastoral en la emergencia del Estado moderno. 
 
En ningún momento de su historia, ni en el pasado, ni en el presente, tuvieron los creoles de 
San Andrés y Providencia una coyuntura tan favorable como la que he referido para 
apartarse de las garras del colonialismo. ¿Cómo se desperdicia un liderazgo y unos 
empoderamientos tan claros de esta manera? 
 
La única respuesta que encuentro a la desilusión que hoy embarga a un sector importante de 
los creoles, pudiera localizarse en la ausencia de un proyecto político, no se hizo el trabajo 
político y de esta forma se dilapidó una oportunidad única de conducir los destinos del 
archipiélago o en su defecto estimulado al sector mejor calificado para que desempeñara 
una tarea de gobierno. Comenzando el siglo XX se frustra una nueva oportunidad de dar luz 
a un proyecto de nación en las islas, que incluso pudo aprovechar la debilidad colombiana 
en el Caribe después de la pérdida de la provincia de Panamá30. 
 

                                                            
30 En conversaciones sostenidas con algunos dirigentes del movimiento AMEN SD, me dicen que el temor a 
la discriminación y a los linchamientos a que era sometida la población negra en el sur de los Estados Unidos, 
probablemente pudo haber inclinado la balanza a favor de un sector de la población creole de tendencia pro 
colombiana. Además, las juntas de manumisión constituidas en todo el país van a determinar el comienzo del 
fin del proceso de la esclavitud, situación que finalmente se da en 1853. La elevación del archipiélago a la 
categoría de Intendencia Nacional en el año de 1912, donde se destacó el liderazgo del jurisconsulto 
providenciano Francisco Newball y otras fuerzas vivas de las islas, demuestra que el Estado ya empezaba a 
establecer importantes alianzas en esta parte del Caribe, preparando el escenario futuro frente a cualquier 
reclamo limítrofe como era previsible, realizando ingentes esfuerzos por integrar el archipiélago al conjunto 
de la nacionalidad colombiana. 
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Esta conciencia adquirida, ese sueño tardío lo engendra en la actualidad AMEN SD, un 
movimiento restauracionista que permanece profundamente anclado en la idea de ‘la 
nación’. Ven la nación precisamente en momentos en que la globalización propicia el 
dubitativo final de la fase de la modernidad capitalista impulsada por los estados-nacionales 
(Hall [2000] 2010: 588). 
 
Ahora, no porque muchos creoles sanandresanos discrepen del Estado en la actualidad, 
debiera seguir mirándose con cierta ingenuidad y silenciosa indulgencia el legado de la 
presencia colonial inglesa en el archipiélago, “[…] la historia no es simplemente la 
producción desinteresada de hechos […]” (Bhabha 1994, citado en Sarup 1999: 38). Es 
importante reconocer que detrás de lo inglés también se ejercieron unas relaciones de poder 
bastante rigurosas y degradantes, la sola presencia inglesa en el archipiélago no convierte 
automáticamente al colonialismo español y colombiano en lo peor, como si las 
imposiciones coloniales e imperiales no fueran deplorables cualquiera sea la bandera que 
las arrope. Es más, detrás del proyecto actual de los creoles de AMEN SD se esconde el 
mismo mensaje civilizatorio y universalista de la modernidad europea ¿Cuál sería la 
diferencia entonces? 
 
 
2.5  ¿SE DA UNA MÍMESIS EN EL COMPORTAMIENTO DE LOS CREOLES? 
 
Es difícil de determinarlo, ahora, si como en otros tiempos muchos creoles solían decir ser 
ingleses de San Andrés, escondiendo durante decenios una negridad inocultable, es 
probable que se esté disponiendo un comportamiento mímico, el que Hall describe como un 
proceso de asimilación, “[…] ese querer arrastrar a la sociedad entera a una relación 
imitativa con esa otra cultura que nunca podrá alcanzar completamente” (Hall [1995] 2010: 
410).  
 
Cuando Homi Bhabha hace alusión al historiador inglés Thomas Macaulay, podríamos 
hacer un ejercicio comparativo con San Andrés, en el que por ejemplo, una parte de la 
feligresía de los bautistas y de otros habitantes de la isla estarían buscando verse moral, 
ética y estéticamente representados en lo inglés, pero indefectiblemente negros o mezclados 
desde su sangre y color de piel. Por supuesto que los ingleses celebran esta imitación, la 
mímica es una forma de estereotipar al otro colonial, pero en el fondo saben que no quieren 
que estos negros sean tan ingleses o tan blancos. Es el discurso de tú no eres tan negro, te 
quieren un poco más cerca, pero no tan cerca. No hay que olvidar que el discurso colonial 
no representa simplemente al otro, sino que proyecta y simultáneamente repudia su 
diferencia (Bhabha 1994, citado en Sarup 1999: 36). La discreta antipatía hacia lo negro 
que por momentos se percibe en la isla de Providencia, buscaría congraciarse con las 
racializaciones y el colorismo establecidos por los imperios coloniales. Esta preferencia por 
lo inglés y por lo blanco estaría poniendo en evidencia la disyuntiva de muchos 
sanandresanos y providencianos de verse identificados en sus antagonistas, reproduciendo 
de esta manera el comportamiento mímico. 
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Por ejemplo, cómo entender las palabras del escritor sanandresano Oakley Forbes cuando 
se refiere a la presencia del colonialismo británico en la historia del archipiélago 
prácticamente desde unos perfiles eurocéntricos: “[…] La cultura europea, en especial la 
británica y la lengua inglesa eran las de alto prestigio entre los amos esclavistas, todo el 
tiempo hasta la aparición del ‘Puerto Libre’ en 1953 en San Andrés”.31 Esta afanosa 
búsqueda de lo inglés podría estar anulando cualquiera intención de verse en lo africano, 
¿dónde quedaría entonces el concepto de retención de Hall? Si hasta hace poco los creoles 
parecían no querer retener nada de su negridad, ni verse desde referentes transculturales a la 
manera de Fernando Ortiz. 
 
En la ejecutoria de sus danzas tradicionales y en el vestuario escogido se podrían estar 
reproduciéndose una vez más estas imitaciones. Cómo asumir que nombres como la Polka, 
la Mazurca, el Vals o el Schottisch, expresiones asociadas claramente con la presencia de 
los imperios coloniales en sus territorios, sean asumidas como parte de sus referentes 
identitarios básicos. Estas imitaciones también se reproducen en otros lugares del Caribe, 
no obstante, habría que destacar cómo las poblaciones ex esclavas de Cuba, Jamaica y Haití 
principalmente celebran de una manera ruidosa sus conexiones con su pasado africano, 
retienen con enorme regocijo esa negridad.  
 
Esta mímesis podría vérsela como la contrapartida de lo que en W.E.B. Du Bois se define 
como la doble conciencia, esa infructuosa búsqueda de reconocimiento en las expresiones 
culturales de los centros del poder colonial, pero simultáneamente un intento por localizar 
referentes identitarios a nivel local, este dualismo difuso corrobora el profundo dilema en el 
que se han visto insertos los colonizados: “[…] Uno siempre siente su dualidad-un 
americano, un negro, dos almas, dos pensamientos, dos luchas irreconciliables, dos ideales 
en conflicto en un cuerpo negro […]” (Du Bois [1903] 2003: 238). 
 
En la medida que los creoles puedan hacer de lado la máscara de la imitación, superando el 
reduccionismo culturalista, realizando ejercicios de auto reconocimiento, aproximándose a 
una negridad sentida como el retorno simbólico a África (Hall [1995] 2010: 411) o desde 
una vivencia plena de lo creole sanandresano como elemento restaurador de nuestra 
conciencia Caribe, podremos alejarnos del fantasma de la mímesis, pues nuestro acervo 
identitario cuenta con suficientes elementos desde donde mirarnos a sí mismos. Esta es una 
de las tareas en las que debemos insistir con más fuerza, dando paso a acciones concretas 
de reafirmación y estímulo de la conciencia política como un acto de liberación.  

 
*** 

Ahora, las consecuencias de la presencia de una ética protestante en la isla de San Andrés 
no implicaba una reproducción exacta de esos valores tal como se dio en el norte de Europa 
o en el este norteamericano. El escenario caribeño es muy distinto, sus actores y dinámicas 
son igualmente diferentes, pienso por tanto, que no sería muy afortunado buscar estos 
elementos de una manera idéntica en la experiencia de los bautistas sanandresanos. No 
obstante, si lo protestante es tan determinante en el desarrollo del capitalismo, en la 
                                                            
31 FORBES. Op. cit. 



 45 

modernidad Atlántica si se quiere, ¿por qué esta ética no impulsa a los creoles a construir 
una base material más holgada, además de una mejor formación para enfrentar los embates 
del colonialismo colombiano? 
 
Es probable, aunque esto será objeto de un análisis posterior desde una perspectiva de 
gobierno, que en las relaciones de poder instauradas por el Estado a comienzos del siglo 
pasado y en el drástico desplazamiento que se da en el tema de la identidad, empecemos a 
localizar algunas de las causas del debilitamiento de las estructuras de la sociedad creole. 
Lo cierto es que de tiempo atrás los creoles han asumido el culto protestante como parte 
fundamental de su proceso identitario y muchos lo siguen considerando de esa manera. 
 
Este empoderamiento solo empieza a ser resistido a partir de la instauración del proyecto 
colombiano a comienzos del siglo pasado, con la creación de la Intendencia Nacional en 
1912 y la llegada de las misiones capuchinas en el año de 1926. Leamos lo que dice al 
respecto el escritor sanandresano Oakley Forbes: 
 

La cultura bautista se convirtió en la dominante en las islas hasta los comienzos del 
siglo XX cuando el gobierno nacional introdujo la religión católica a las mismas. La 
religión católica en un principio coexistió pacíficamente con la bautista. En realidad las 
diferencias eran muy pocas. Se podría afirmar, sin temor a equívocos de que la religión 
católica se acomodó a los rituales de la protestante. El inglés era el elemento más 
común entre las dos. Sin embargo el Gobierno Colombiano introdujo la misión católica 
española en 1926 al Archipiélago porque desconfiaba de la lealtad del pueblo isleño, al 
no compartir la cultura y lenguas de tierra firme.32 

 
Pese a que los bautistas de La Loma reúnen a un importante número de feligreses creoles en 
su seno, con iglesias en los barrios de San Luis, La Loma, El Lynval e incluso una primera 
iglesia bautista hispana que congrega un número importante de feligreses inmigrantes y 
mezclados; no todos los creoles son bautistas, no todos están relacionados con AMEN SD, 
muchos pertenecen al rito católico, unos al proyecto centenario de los adventistas del 7º día, 
otros a fracciones minoritarias como los testigos de Jehová. 
 
Lo anterior contrasta con la afirmación de Taylor (2010: 11) que diferencia a los raizales de 
los demás grupos que conviven en las islas a partir de elementos como la lengua, el color de 
la piel y la religión protestante. Respecto al uso de la lengua, más adelante cito una 
experiencia de las muchas que empiezan a abundar en la isla, en el que por rehusarse a 
hablar su lengua materna Yerimaia Manuel Narciso no dejó de ser considerado como 
persona creole. Es más, conozco varias uniones de creoles, sin mezcla aparente, con 
apellidos tradicionales, cuyos hijos no hablan su lengua y por ello tampoco han dejado de 
ser considerados creoles. Respecto el color de la piel como criterio para definir lo raizal, 
esto equivaldría decir que todos los creoles o raizales son negros, cosa que no es cierta, para 
reiterar que no todos los raizales se agrupan en torno al culto protestante. 

                                                            
32 FORBES. Op. cit. 
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Es curioso observar como los bautistas que se instalan originalmente en el sector de May 
Mount en el sector de La Loma, se extienden a la localidad de San Luis, mantienen un 
apéndice importante en la isla de Providencia y los últimos 15 años han construido otra 
sede en el barrio Sarie Bay al norte de la isla de San Andrés, donde la nota distintiva es que 
el culto que se imparte se hace en idioma español. No obstante, es muy importante aclarar 
que cada una de estas expresiones de lo protestante no se manifiesta en un sentido 
homogéneo, cada iglesia maneja de forma individual el destino de sus proyectos, no existe 
un gran proyecto bautista unificado, probablemente porque cada pastor interpreta su 
liderazgo como una forma de empoderamiento local. La expresión de que “cada cura 
manda en su parroquia” podría establecer un símil comparativo con la versión católica de 
estos empoderamientos. 
 
Esta heterogeneidad pudo ser detectada una vez más durante las pasadas elecciones al 
Congreso de la República, en las que el pastor bautista del sector de Clay Mount que ocupó 
un escaño en el legislativo –periodo 2006-2010– fue duramente fustigado por otros 
pastores. Por ejemplo Raymond Howard, pastor de la primera iglesia bautista de May 
Mount, cuestionó de una manera vehemente el estado de postración en que se encuentran 
los creoles, mientras que su representante disfrutaba de las prebendas oficiales en el 
Congreso colombiano. En una clara alusión a la insatisfacción con la gestión llevada a cabo 
por su colega. 
 
Lo complicado es que en medio del descontento creole actual, acentuado por el 
empobrecimiento sistemático de las familias, pérdida de protagonismo y una redefinición 
del mapa de las identidades, ha forzado a muchos creoles a refugiare en sus referentes 
identitarios más próximos, utilizándolos como bastiones de la resistencia. De esta forma, 
todos los domingos las iglesias protestantes de la isla de San Andrés se llenan de elegancia 
y colorido, con una feligresía ávida de justicia y en espera de la redención.   
 
 
 

2.6  ESENCIALISMO RELIGIOSO Y COYUNTURA POLÍTICA. 
 

Los intereses colombianos en el Caribe comienzan a acentuarse mucho más comenzando el 
siglo XX, puede decirse que en la medida que esta influencia empieza a capitalizarse, 
proporcionalmente inicia un decrecimiento de la de los creoles. Tomemos nota de la 
correspondencia enviada por un funcionario colombiano en el archipiélago al Presidente de 
la República José Vicente Concha en el año de 1915, tres después de creada la Intendencia 
Nacional, en la que una vez más percibimos la poca confianza que despertaba la sociedad 
creole al interior del establecimiento colombiano: “[…] en el archipiélago hoy por hoy no 
hay sino naturales angloamericanistas-panameñistas. Cuando en el extranjero les 
preguntan de donde son, responden que son ingleses de San Andrés, y a muchas instancias 
dicen que están bajo la bandera colombiana”.33 

                                                            
33 Archivo General de la Nación. Sección República. Fondo Ministerio de Gobierno, Archipiélago de San 
Andrés y Providencia, Sección Primera, Tomo 732, Año 1915, Folio 35 
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Es claro que los funcionarios colombianos conocen bastante bien el arraigo que en la 
población creole tienen las prácticas culturales de los ingleses. Lo que quiero decir es que 
estas fricciones no son nuevas, ni datan de la década de los sesenta u ochenta como se 
piensa. Si la segunda mitad del siglo XX es el de la consolidación de una relaciones de 
poder por parte de los colombianos, el siglo XXI que comienza, está enmarcado por una 
serie de antagonismos y roces directos. Muchas veces con sentimientos ambivalentes, 
especialmente de parte de los creoles. En algunas ocasiones, dependiendo de los espacios y 
circunstancias, dicen ser colombianos y en otras se reniega de esa relación. No ha sido fácil 
para la nación colombiana despertar un sentido de pertenencia al interior de la población 
creole, sobre todo cuando sus habitantes han estado en contacto con diferentes proyectos 
imperiales e incluso persuadidos para que se unieran a la naciente República de Panamá o 
vincularla directamente con los Estados Unidos mediante una negociación en dinero34. 
 
Desde entonces, cíclicamente han aparecido expresiones de inconformidad frente al Estado, 
como la que liderara el fenecido Marco Archbold en la década del sesenta quien propone la 
creación de un Estado soberano sanandresano, y no la anexión a otro país. Esta propuesta 
fue llevada hasta la oficina de refugiados de la ONU con el respaldo de 10000 firmas, pero 
a través de los canales diplomáticos colombianos logró ser neutralizada (Bush 1992: 13). Al 
movimiento SOS Sons of the Soil o hijos de la tierra, cuya secuencia continúa en cierta 
forma con los derroteros de Archbold, hay que abonarle la proyección realizada del 
conflicto que se avecinaba, realizando importantes movilizaciones por las calles de San 
Andrés durante la década de los ochenta. 
 
Desde otra perspectiva, al Nicaragua cuestionar la legitimidad del Estado colombiano 
mediante el reclamo formal de las islas ante la Corte Internacional de La Haya, éste 
tácitamente se hace el desentendido postergando indefinidamente una solución al problema 
migratorio que ya era evidente. Buscando de esta forma fortalecer su precaria legitimidad, 
una legitimidad que también le ha sido cuestionada en otros lugares del territorio 
continental donde históricamente ha brillado por su ausencia. En el caso de San Andrés la 
estrategia sería: “ocupamos la isla, llenamos a San Andrés de gente, de aquí no nos saca 
nadie”. La ocupación funcionaría como una forma de legitimidad. 
 
Hacia 1986 en la isla de San Andrés nadie es capaz de detener una inmigración fuera de 
control y hostil para la supervivencia de los creoles, los sandinistas desde Nicaragua 
tampoco cesan en sus reclamos, la carta colombiana en el Caribe se llama Simón González, 
un exótico personaje parecido venir de las narrativas coloniales decimonónicas, a quien nos 
referimos en líneas anteriores. Con un estilo bastante informal, González se hace a una 
inusual popularidad para un gobernante forastero, desafiando al establecimiento político de 
las islas a partir de la implementación de medidas perspicaces como la promoción 
burocrática de los creoles. No obstante, el aparente apoyo a medidas de control migratorio 
que recibe, su gobierno fracasa como lo han hecho todos los gobiernos locales en materia 
de control demográfico, por el inexistente interés del Estado para enfrentar la problemática. 
                                                            
34 Periódico El Tiempo. Publicado en: Viernes 28 de febrero de 1913. Página 1. 
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Por ejemplo, cuando en ese momento le preguntan a González ¿Cómo iba a controlar la 
inmigración? Esto respondió: “[…] que el problema es grave. Se aprobó un plan de 
ordenamiento, el cual limita la clase de habitaciones, además el Presidente fue facultado 
para intervenir en el asunto. A nivel intendencial se está dando empleo a los isleños y se 
les niega a los que vienen de afuera” (Guarín 1985: 3 C). 
 
Sobre esta incompetencia histórica en el diseño de una política migratoria responsable en 
San Andrés por parte del Estado, veamos la visión de Jairo Rodríguez Davis, un miembro 
de mesa directiva del movimiento AMEN SD durante una intervención en el año 2007: 
 

[…] comenzando 1912 Colombia deliberadamente empezó a implementar una política 
oficial de colonización y colombianización de nuestro pueblo con la Ley 52. Esta ley 
proveyó fondos para la inmigración de familias enteras de continentales a nuestro 
archipiélago para residenciarse y desarrollaran la miscegenación. El artículo 14 de esta 
Ley 52 era absolutamente claro: autorizase al gobierno para conceder pasaje gratis en 
los buques de la nación a las familias de cuatros o más individuos que quieran ir al 
archipiélago a domiciliarse en él. (Rodríguez 2007, s.p.). 

 
Testimonios como el anterior ilustran que el Estado no ahorró esfuerzos para hacerse a un 
lugar donde no tenía un ascendiente cultural mayoritario. Esta propuesta de traslado masivo 
de familias al archipiélago como política de Estado habría que circunscribirla dentro de la 
noción de biopolítica que Michel Foucault se encarga de develar en diferentes fragmentos 
de su trabajo “Las mallas del poder”: “Surge entonces la cuestión de saber cómo podemos 
hacer que la gente tenga más hijos, en todo caso cómo podemos regular el flujo de la 
población, cómo podemos regular igualmente la tasa de crecimiento de una población, las 
migraciones” (Foucault [1976] 1999: 246). 
 
Si a comienzos del siglo pasado, esta es la propuesta de reproducción biológica de la 
colombianidad que propone el Estado para el archipiélago, ¿imagínense los momentos en 
que estuvo mayormente comprometida su soberanía con ocasión del reclamo nicaragüense 
en 1979? No se dice públicamente, pero lo que el Estado ha venido proponiendo 
básicamente es un cambio de población, tarea que comenzando el siglo XXI pareciera 
haber finiquitado. Por eso es que hablo de una ocupación silenciosa de la isla de San 
Andrés en la década de los ochenta, cuya finalidad no era otra que la búsqueda de 
legitimidad y reconocimiento internacional frente al conflicto limítrofe.Paralelo a esta 
tendencia en el común de los colombianos empieza a extenderse la idea de “si Nicaragua 
está reclamando el archipiélago, algo bueno debe haber allá”. El imaginario de los 
movimientos migratorios colombianos de los años ochenta, asocia la llegada a la isla de 
San Andrés con algo parecido a la búsqueda de El Dorado. 
 

*** 
 
El uso de los vocablos, étnico, nativo, autodeterminación, aborígenes por parte de AMEN 
SD, habría que identificarlo como una especie de reivindicación del particularismo étnico 
de los creoles como herramienta de lucha y visibilización política:  
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Autodenominarse como indígenas se hace a partir de la idea de reconocerse como 
pueblo originario, u originalmente constituido en el Archipiélago, diferente del resto 
que habita el archipiélago y diferente del resto que habita el territorio colombiano, que 
además posee una lengua –el creole-, una cultura, y unas costumbres propias, lo cual 
debe legitimar sus derechos sobre el territorio que habitan, y al ejercicio de la 
autonomía sobre éste. (Valencia 2002: 51). 

 
En el archipiélago, como está planteada la lucha política de los creoles, ésta se nutre de ese 
sentido de pertenencia, unidad y perfil identitario que le otorgan los bautistas hace más de 
150 años. Acuden a él en momentos de dificultad y por supuesto que logran despertar una 
coyuntura en la que el evangelio afroamericano -como me gustaría llamar las costumbres 
religiosas de los creoles- se entrelazan con las prácticas culturales provenientes del 
colonialismo británico para enfrentar la resistencia. Es por eso que el esencialismo funciona 
aquí como un instrumento catalizador de los rasgos fundamentales de la identidad. En los 
Estados Unidos esta experiencia religiosa desemboca en manifestaciones estéticas como el 
góspel o los negro spirituals; estas dos formas tienen una gran acogida en la isla de San 
Andrés, además de expresarse a través de los coros centenarios en la primera iglesia 
bautista de La Loma. 
 
Esta negridad también se manifiesta desde lo estético y lo cultural y presumo despierta un 
fuerte ascendente en el movimiento de la négritude que emerge en el Caribe a finales de los 
años treinta (Jahn [1958] 1978: 288). Tomemos nota de los versos del poeta sanandresano 
Juan Ramírez Dawkins recurrir a su sensibilidad, en una muestra fehaciente de 
reivindicación estética de lo creole, tal como lo hiciera en el resto del Caribe el 
movimiento de la négritude: 
 

Identidad 
Miré mi piel, 

entonces descubrí quien soy. 
Acaricié mi cabellera y toqué mi nariz, 

entonces supe quien soy. 
 

Hablé con mi imagen 
en la sombra del océano. 

entonces, me convertí en hombre. 
sonreí y besé a una mujer, 

Entonces soy humano. 
 

Sufrí la inclemencia del mundo 
y la humillación de los poderosos, 

porque ellos reconocieron mi fuerza  
 

Entonces trataron de desterrar 
mi pensamiento y una voz del alma 

de la tempestad, exclamó, 
“No! No, él es un hombre negro” (Ramírez 1996: 34). 
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Y así como lo hace Ramírez Dawkins, otras manifestaciones artísticas como la música, el 
teatro y la pintura han empezado a dibujar el nuevo escenario de auto reconocimiento de los 
creoles, espacios que no creo que haya que encasillar como reduccionismo culturalista, 
pues cumplen otra función. 
 
Es reconfortante que los creoles estén retomando todos estos elementos que han constituido 
parte de su imaginario, reviviendo en sus vidas cotidianas ese sentido de pertenencia que se 
desprende en el hecho de tener unas prácticas culturales que contribuyen a la unidad. 
Compartamos las impresiones de Dulph Mitchell frente a esta notable dificultad que han 
tenido los creoles-sanandresanos para reconocerse en su pasado africano y la necesidad de 
vincular estos ingredientes a los elementos que conforman su identidad: 
 

[…] a menos que tomemos conciencia de quiénes realmente somos, qué somos 
nosotros mismos; muchos isleños piensan que son blancos, que son ingleses. Hasta que 
no dejemos de mirar estas cosas así, y expresar simplemente soy isleño, soy negro, soy 
un hombre creole, hasta que no nos reconozcamos nosotros mismos, hasta que no 
tengamos esto claro, no tenemos ninguna posibilidad de resolver nuestras 
dificultades.35 

 
A continuación voy a traer una muestra en la que podríamos identificar cómo estas esencias 
estarían operando en la isla de San Andrés. Se trata una experiencia reciente, pero valiosa 
en su contenido y que me parece pertinente abordar. 
 
A raíz de la polémica surgida de las acusaciones aparecidas en el diario El Espectador el día 
22 de diciembre de 2007, en los que se intenta vincular al movimiento independentista 
AMEN SD con el negocio del narcotráfico, me permito transcribir apartes de su contenido 
en el que claramente quedan expuestos los matices esencialistas que acompañan el 
comunicado de rechazo, cuyo titular dice “No tenemos vínculos con narcotraficantes, 
somos la reserva moral del archipiélago: Amen SD”. 
 

[…] por los escándalos interminables se puede verificar fácilmente que desde el 
Congreso de Colombia para abajo está lleno de corruptos. Pero nosotros no estamos 
solos. Somos un pueblo profundamente espiritual, con una cosmovisión y unas 
cosmogonías únicas. A El Espectador, al Estado y al gobierno de Colombia les 
dejamos en manos de la ira santa del Señor. Cuarenta y seis millones de colombianos 
no podrán cambiar el rumbo de la historia; pues el pueblo raizal y nuestro Dios 
todopoderoso hacemos mayoría. Que Dios tenga piedad de ustedes.36 

 
Aunque la nota sobresale por el lenguaje beligerante con que la resistencia de los creole se 
refiere al establecimiento colombiano, lo que aquí nos interesa es seguir observando el 
sentido y la operatividad de estas esencias. Cuando los creoles de AMEN SD dicen somos 
un pueblo profundamente espiritual, probablemente eso sea cierto. El interrogante sería, si 

                                                            
35 Conversaciones con Dulph Mitchell, trabajo de campo, San Andrés, septiembre 8 de 2010.   
36 Semanario The Archipielago Press, San Andrés. Edición No. 187. Publicado en: Enero 4 al 11 de 
2008.  
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el hecho de ser espiritual sea suficiente para desmontar el esquema de poder erigido por el 
Estado en el archipiélago o si dejar al El Espectador, al Estado y al gobierno de Colombia 
en manos de la ira santa del Señor sea suficiente para debilitar esta estructura de poder. 
 
Pareciera difícil imaginar a una congregación religiosa como la de los bautistas, tan 
racionales y terrenales en la forma de conducir sus vidas, identificarse con el contenido de 
este comunicado, pero lo cierto es que estos petitorios y arengas funcionan de una forma 
efectiva. Mucha feligresía creole que de manera intermitente marcha contra el 
establecimiento colombiano por las calles de San Andrés, lo hace profundamente 
convencida que sus peticiones al todo poderoso se harán efectivas en algún momento y esto 
es lo que cuenta en el momento de la acción política. Que la lucha no termine aquí, ni que 
esta reacción sea suficiente esa otra cosa: 
 

Jamás marchan los raizales sin convicción y siempre lo hacen con la fe que Dios está 
por delante liderando sus pasos. El pueblo isleño antes de marchar reza y pide la 
protección del Todopoderoso, tal y como lo hizo el pueblo de Israel en éxodo de 
Egipto. Sabe que cuando se levanta ningún enemigo o contradictor lo atajara ¿Si Dios 
está conmigo quién está contra mí? Es una consigna bíblica que vive siempre latente en 
la conciencia del pueblo isleño raizal. (Corpus 1999, citado en Castellanos 
2006:46). 

 
 

2.7  UNA FELIGRESÍA QUE SOPORTA EL ESENCIALISMO. 
 
En este segmento voy a traer la voz de una habitante de la isla, miembro activo de la 
primera iglesia bautista de La Loma, para ver cómo lo que se percibe en la cúpula de los 
bautistas se reproduce de alguna manera en la feligresía que asiste al culto de los 
protestantes.  
 
Tomasa Martínez Gordon es una vendedora en las playas de San Luis, tiene un puesto 
estacionario frente al Hotel Decamerón, su situación es muy similar a la de otros 
vendedores ambulantes que buscan su sustento de forma marginal en la industria del 
turismo. Es de estrato bajo, con tres hijos, abandonada por su esposo. Tomasa se acerca 
mucho a los rasgos de subalternidad existentes en el archipiélago que deseamos abordar 
más adelante y aunque genera ingresos que le permiten su sobrevivencia, su situación es 
bastante precaria. Representa claramente el nuevo escenario socioeconómico a los que se 
han visto abocados muchos creoles pauperizados, en parte por las nuevas realidades 
económicas.  
 
En otra persona distinta a Tomasa, como en el caso de muchos inmigrantes llegados a San 
Andrés buscando mejorar sus condiciones de vida, lo más seguro es que prioricen el día 
domingo por ser el mejor para las ventas en su negocio, pues acuden más turistas y 
residentes a las playas, lo que les significaría mayores ingresos. Aun así, ella renuncia a 
estos beneficios prefiriendo asistir a la gran celebración religiosa que desde hace más de un 
siglo congrega a los bautistas en diferentes lugares de la isla. 
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Sobre algunas características que acompañan su práctica religiosa, estoy convencido que 
Tomasa no reproduce directamente unos rasgos esencialistas ya que sus costumbres 
religiosas hacen parte de su identidad creole, de lo que le enseñaron en la casa cuando era 
niña. Pero ella, al igual que muchos miembros de las iglesias bautistas en San Andrés, sí 
constituyen un soporte fundamental para que la estructura en medio del cual opera el 
esencialismo promovido por los pastores, funcione sin ninguna restricción: “[…] No 
trabajo el día domingo, el domingo se lo dedico al Señor. Diezmo, le entrego el 10% de mis 
ingresos a la iglesia, porque cuando doy, Dios me bendice y me concede más. Cuando 
estoy enferma el pastor me obsequia las medicinas y me brinda los auxilios necesarios. 
Mañana domingo le llevaré 100000 pesos a la iglesia correspondientes al diezmo […]”.37 
 
Ahora, así Tomasa sea colmada por las bendiciones del altísimo, la única realidad probable 
es que si trabajara el domingo sus condiciones materiales de existencia pudieran tener un 
repunte, además los 100000 pesos que dona no entrarían a formar parte de las arcas de una 
institución, que no puede demostrar que Tomasa será redimida. Lo que en otras personas 
pudiera resolverse en un claro favorecimiento hacia la actividad comercial y provecho 
material, esta tensión no se produce en Tomasa; en este caso ella renuncia a los beneficios 
de trabajar el día domingo, a cambio se ve favorecida por la tranquilidad y sosiego que le 
brinda su práctica espiritual, que además constituye parte fundamental de sus roles 
identitarios y de sus otras prácticas culturales creoles.  
 
Por lo pronto sería imposible no reconocer, que este esencialismo ha constituido la única 
vanguardia política que se ha atrevido a desafiar el poder del Estado colombiano en el 
archipiélago. Esta contribución es absolutamente trascendental e imposible de ignorar. 
 
¿De dónde proviene entonces el malestar actual de los jerarcas bautistas de la isla frente al 
Estado? Mientras los bautistas pudieron conservar un rango de influencia importante, 
además de los espacios de poder que los hacían prácticamente intocables a lo largo y ancho 
de la sociedad sanandresana, no existían motivos para reaccionar. La reacción proviene del 
debilitamiento a que se han visto sometidos estos empoderamientos, la pérdida de 
protagonismo, transformaciones en los índices demográficos y socioeconómicos, así como 
en los desplazamientos presentados en el tema de la identidad cultural. Un nuevo escenario 
de poder se ha asentado en el archipiélago y estos reacomodamientos producen este tipo de 
reacciones. 
 
Ahora, no todos los pastores bautistas manejan las mismas perspectivas o criterios. Existen 
algunos, como lo hemos venido sosteniendo, que a pesar de las molestias que puedan tener 
frente al Estado participan en el esquema burocrático del gobierno departamental y este 
comportamiento tiende a reproducirse en otras instancias de la vida institucional de las 
islas. Hay creoles que están vinculados laboralmente con el Estado con los que hay que 
consentir desde otros frentes, hay creoles que se identifican únicamente desde el culto 

                                                            
37 Trabajo de campo, San Andrés, conversaciones con Tomasa Martínez Gordon, septiembre 11 de 2010. 
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religioso, pero que desde lo político reproducen el formato bipartidista tradicional y así 
sucesivamente, los espacios son diversos, varían de acuerdo a lo que se encuentre en juego. 
 
Lo que quiero decir es que así los pastores de las iglesias bautistas propongan un formato 
de identidad homogéneo para todos los creoles, esto ya no sería posible, pues la existencia 
de unas relaciones de poder estaría disponiendo la emergencia de nuevas perspectivas de la 
subjetividad. Es más, creámoslo o no, dentro de las mismas iglesias bautistas de las islas 
existen diferentes posiciones de sujeto. Una unidad, lo homogéneo si se quiere, en la 
propuesta política de los creoles de AMEN SD especialmente, podría localizarse 
eventualmente en eso que el filósofo francés Félix Guattari denomina reterritorializaciones 
conservadoras de la subjetividad: 
 

[…] puede decirse que la historia contemporánea está siendo dominada cada vez más 
por un incremento de reivindicaciones de singularidad subjetiva: contiendas 
lingüísticas, reivindicaciones autonomistas, cuestiones nacionalísticas, nacionales, que, 
con total ambigüedad, expresan una aspiración a la liberación nacional, pero que por 
otro lado se manifiestan en lo que yo llamaría reterritorializaciones conservadoras de la 
subjetividad. (Guattari 1996: 13). 

 
 

2.8  THE MEEKNESS IN QUESTION38: LOS BAUTISTAS EN EL BANQUILLO. 
 
¿Por qué durante tantos años la primera iglesia bautista de La Loma se encargó de 
promover una actitud pasiva entre su feligresía y solo en los últimos años ha despertado 
como fuerza política frente a los desafueros generados por el Estado?   
 
La pasividad en la práctica espiritual de los creoles fue durante bastante años una de sus 
características más notorias, se creía que con arengas y actitudes de rebeldía no se 
transforma la realidad. La rebeldía no era bien vista entre la tradición espiritual de los 
bautistas de San Andrés, la realidad se entiende como la voluntad del Señor y los hombres 
no deben interferir en estos designios. Como lo hemos expuesto en la experiencia de la 
feligrés Tomasa Martínez y en el mismo caso de AMEN SD, esta tendencia a pesar de 
haber disminuido, sigue teniendo un sustento importante entre los creoles de San Andrés, se 
piensa que Dios es el único capaz de frenar el deterioro material y el ostracismo al que se 
han visto sometidos por el Estado, no se intenta comprender la realidad desde unas 
relaciones de dominación o como consecuencia de su devenir histórico. 
 
Hoy las cosas han cambiado drásticamente, ni el Estado disimula su estrategia en el 
ejercicio de unas relaciones de poder, ni una parte de la población creole sanandresana 
esconde su molestia frente a lo colombiano.  
 
Durante las prolongadas conversaciones sostenidas con el profesor Dulph Mitchell, en las 
que abordamos el neurálgico punto de la pasividad y falta de reacción política de los 

                                                            
38 Meekness del inglés meek, significa pasividad, mansedumbre, ser obediente.  
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creoles frente a la estrategia colombiana, esto me respondió: “Estoy en desacuerdo con 
muchas cosas que el liderazgo de los pastores bautistas ha venido haciendo en San Andrés. 
Durante los largos años en el ejercicio de mi profesión y en las decenas de viajes 
realizados a la ciudad de Bogotá a asistir a reuniones y convocatorias en el Ministerio de 
Educación o con otros sectores del establecimiento colombiano, siempre me preguntaban 
¿y qué piensan los pastores?”.39 Esto es una muestra de que el Estado reconocía el 
empoderamiento de los jerarcas de los bautistas, pero éstos, no sabemos por qué motivos, 
inexplicablemente tendían al silencio, a la no organización política, a una pasividad 
encubridora, sosteniendo que ni la iglesia, ni los feligreses deberían inmiscuirse en política, 
porque somos cristianos. We should be meek, debemos ser pasivos, obedientes. 
 
Valga la pena decir que tradicionalmente los pastores hablaban con el establecimiento 
colombiano, algunos lo siguen haciendo. Lo hacían en los términos de una ética y respeto 
mutuo. Daba la impresión de que el proyecto colombiano podía convivir pacíficamente 
desde la diferencia con los protestantes de las islas. Pero no ha sido así, el liderazgo bautista 
de AMEN SD está demostrando lo contrario, empezando a cuestionar esa pasividad como 
promesa de redención, saliendo a las calles de San Andrés a manifestar su descontento. The 
meekness in question o el momento en que por primera vez se pone en duda la efectividad 
de este comportamiento pasivo, esa obediencia a la que muchas voces empiezan a 
responsabilizar del retroceso de los creoles. 
 
La molestia de AMEN SD frente al Estado confirma que detrás de toda manifestación de 
poder existen tensiones, oposiciones y resistencias. Las relaciones de poder son un terreno 
en permanente disputa. Nada podía garantizar una convivencia donde la realidad ha 
mostrado que muchas cosas están en juego, entre ellas la misma supervivencia de los 
creoles. La coincidencia que se da desde el cristianismo entre lo creole y lo colombiano, no 
garantizaba nada, tampoco podía prometer tiempos menos turbulentos a los actuales.   
 
Ahora, el hecho de que en apariencia se respeten a los pastores bautistas o se pregunten por 
sus opiniones no quiere decir que el Estado-nación esté proponiendo una homogeneidad a 
partir de la construcción de un imaginario. Un imaginario de lo colombiano no solamente 
desde lo gubernamental y lo político, sino también desde lo simbólico que prácticamente no 
existía a comienzos del siglo pasado. Un imaginario que además es poco probable 
localizarlo desde una totalidad o una unidad, ya que las tantas Colombias que existen en 
territorio continental, son las mismas distintas Colombias que habitan en los diferentes 
barrios de la isla de San Andrés. Todos estos microcosmos surgidos en el centro y en la 
periferia de la isla de San Andrés invalidan la posibilidad de una unidad desde lo 
colombiano en el archipiélago (Gómez 2010: 86). Son las distintas Colombias que estarían 
cuestionando el proyecto decimonónico de construcción de la nación como comunidad 
imaginada propuesta por Anderson, que intenta homogenizar las diferencias, pero que le 
reserva la conducción de la nación a sus élites hispanófilas: “[…] los Estados nacionales 
nunca fueron solamente entidades políticas, sino, además, formaciones simbólicas que 
                                                            
39 Conversaciones con Dulph Mitchell, trabajo de campo, San Andrés, septiembre 8 de 2010. 
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produjeron una idea de nación como una comunidad imaginada siempre bajo un 
presupuesto homogenizante” (Hall 1993:355, citado en Restrepo, Walsh y Vich 2010: 10).  
 
Por supuesto que muchas cosas han cambiado en San Andrés, y la pasividad que durante 
mucho tiempo identificó el accionar de los creoles, ha dado paso a un liderazgo radical 
proindependentista que tiene a Raymond Howard, pastor de la primera iglesia bautista de 
La Loma, como máximo líder del movimiento AMEN SD. 
 
Lo cierto es que el Estado que ha operado en San Andrés los últimos 100 años, no es el 
mismo de siempre, su estrategia cambia, sus hábitos y distorsiones también toman nuevas 
formas. No creo que sea posible hablar del tema de la identidad cultural desde un 
centralismo político decimonónico que propone un discurso de la nación desde lo 
homogéneo y otra de las que surgen de los debates sobre minorías y multiculturalidad 
propuestos en la carta de 1991. 
 
Hasta que el empobrecimiento material no tocó las puertas de las familias creoles, estos 
siempre fueron, relativamente, buenos huéspedes de la colombianidad. En esos momentos 
no existían motivos para estimular una inconformidad, mucho menos con actos de 
insubordinación o desconociendo el poder del Estado. En esa instancia, tengo la impresión 
de que a los creoles de San Andrés y Providencia no les generaba ninguna intranquilidad la 
cuestión del tutelaje que empezaba a consolidar la nación colombiana, especialmente a 
comienzos del siglo pasado, mientras se les permitiera reproducir sus prácticas culturales y 
desarrollar sus actividades económicas a nivel doméstico o con sus vecinos. Con el tiempo 
estos espacios empiezan a reducirse, en la medida que el Estado fue estableciendo vínculos 
más cercanos con las gentes del archipiélago, afinando cada vez más una estrategia de 
legitimidad y consolidación, cuyo fin último es vincular el archipiélago al conjunto de la 
nacionalidad colombiana.    
 
 
2.9  RASTAFARISMO, ESENCIALISMO E IDENTIDAD. 

 
“La historia es así. Llegan los barcos desde África que traen esclavos que 
traen música. En un clima de opresión brutal, la música resiste, y adquiere 
la importancia que tenía en África como pilar físico y social de la cultura. 
Cómo en África, hay un énfasis en los ritmos, y los ritmos tienen una 
historia que contar – con sus inflexiones discursivas características- y lo 
hacen”  

Robert Palmer ([1994] 2005: 31) 
 
Por tratarse en gran parte de una práctica espiritual, siempre percibí el rastafarismo como 
una corriente con profundos contenidos esencialistas. Durante muchos años y de forma 
reiterada me hice la pregunta sobre las razones que se escondían detrás de las voces 
caribeñas que promulgaban por el retorno de los colonizados a la tierra de los ancestros. 
¿Quiénes estaban interesados en regresar a un lugar tan deprimido y con pocas 
posibilidades materiales de subsistencia como África, territorio del que forzosamente 
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habíamos salido hacía más de 400 años? ¿Por qué el rastafarismo buscaba un apresurado 
entronque con los rasgos identitarios de la tradición judaica localizada en el Éxodo de la 
Biblia de la que reclaman ser parte? En fin por llevar a mis espaldas tantos referentes 
culturales e identitarios del Caribe, se me hacía poco provechoso este marcado 
esencialismo y la enorme acogida que se le dispensó en el archipiélago de San Andrés y 
Providencia en ese momento. 
 
Con el tiempo hemos podido ir dilucidando algunas de estas dificultades, hoy sabemos que 
este esencialismo constituye una parte fundamental de la historia y vida cotidiana de las 
gentes del Caribe, de allí las previsiones que deben tenerse al momento de abordarlo. 
También son pertinentes las observaciones de Stuart Hall que ve en el movimiento rastafari 
una especie de revolución cultural que les otorga cohesión, dignidad y reconocimiento a los 
inmigrantes caribeños radicados en Inglaterra. Estas y otras consideraciones deponen 
cualquier actitud preventiva que en el pasado hayamos tenido sobre el esencialismo 
rastafari, valorando mucho más las contribuciones que se esconden detrás de él. 
 
Desde los tiempos del llamado panafricanismo voces como las de W.E.B. Du Bois (1868-
1963), Booker Washington (1856-1915) y el mismo Marcos Garvey (1887-1940)se habían 
pronunciado en favor de una relación más cercana entre la población negra diasporizada y 
la tierra de los ancestros, incluso Garvey propuso el regreso inmediato al continente negro. 
Como vemos estas búsquedas no son nuevas, no obstante la revolución que menciona Hall 
habría que interpretarla como ese necesario acercamiento que establecen los doblemente 
diasporizados con el lugar de sus orígenes, donde más que un retorno real a África, lo que 
realmente desean estas culturas neo-africanas es establecer una relación que pondere y 
problematice su relación con el lugar de las raíces. Así lo hicieron los principales 
participantes del movimiento de la négritude reunidos en la capital francesa a finales de los 
años treinta y así lo seguimos percibiendo quienes vemos en el pasado africano un elemento 
insustituible en la conformación de nuestros referentes identitarios. 
 
El extraordinario remezón que el rastafarismo provoca a lo largo y ancho de las sociedades 
del Caribe, precisamente en el momento poscolonial jamaiquino, es una prueba de que este 
esencialismo no era despreciable y que como herramienta política podía otorgar 
importantes dividendos. 
 
Robert Nesta Marley, hijo de Norval Marley un integrante de la estructura militar del 
imperio británico en la isla de Jamaica, de raza blanca y Cedella Booker una mujer negra 
abandonada a su suerte al momento del nacimiento de su hijo, es la figura más carismática 
y representativa de este movimiento a nivel musical, quien falleciera tempranamente con 
tan solo 36 años de edad en 1981. Desde una entrañable sensibilidad “Marley se mostró 
absolutamente adepto al clamor de justicia y en contra de la explotación neocolonial […]” 
(Palmer [1994] 2005: 34). Sus denuncias explícitas contra los horrores del racismo y el 
apartheid o su lucha por la igualdad entre muchas otras exhortaciones, tuvieron una enorme 
divulgación en diferentes escenarios del mundo, dándose a conocer gracias a los vibrantes 
contenidos de sus canciones, provocando un impacto notorio en la conciencia de las gentes 
del Caribe durante las décadas de los setenta y ochenta.  
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[…] el rastafarismo se presentó como un regreso. Pero a lo que nos "regresó' fue a 
nosotros mismos. Y al hacerlo produjo a "África de nuevo" -en la diáspora. Ese 
movimiento incorporó muchas "fuentes perdidas" del pasado. Pero su relevancia se 
basa en la extraordinaria práctica de leer la Biblia a través de su tradición subversiva, 
es decir a través de sus heterodoxias, sus versiones apócrifas -leyendo contra el grano, 
desde abajo, volviendo el texto en contra de sí mismo. La Babilonia de la que hablaba 
el rastafarismo, el lugar donde su gente estaba aún "sufriendo", no quedaba en Egipto 
sino en Kingston-y más tarde el nombre fue sintagmáticamente extendido para incluir a 
la policía metropolitana en Brixton, Handsworth, Moss Sade y Notting Hill. El 
rastafarismo jugó un papel crucial en el movimiento moderno que por primera vez 
concibió a Jamaica y otras sociedades caribeñas como culturas inexorablemente 
negras. (Hall [1998] 2003: 493). 

 
Este vigoroso encendido musical originado en el reggae logra propagarse con una 
asombrosa rapidez a través de las Antillas y en las grandes metrópolis occidentales, 
llevando en cada una de sus presentaciones el grito de rebeldía de los tantos caribeños 
cautivos en unas relaciones de poder asentadas en lo poscolonial y neocolonial.  
 
En el archipiélago de San Andrés y Providencia lugar donde la misma población creole ha 
tenido serias dificultades para reconocerse en su pasado africano, el rastafarismo y sus 
exitosas agrupaciones musicales lograron remover los estáticos cimientos de la sociedad 
sanandresana –simbólicamente Bob Marley nos regresaba a África por la ruta del Caribe, la 
misma ruta de los esclavos y plantadores jamaiquinos llegados al archipiélago en el siglo 
XVIII.  
 
Este encuentro con el reggae se da en momentos en que las nuevas generaciones de creoles 
veían cómo los rasgos constitutivos de su identidad continuaban evaporándose en medio de 
la llegada masiva de personas provenientes de las costas y el interior de Colombia. Lo que 
impulsa a muchos a refugiarse en la práctica cultural de los rastas, adoptando formas 
incipientes de sus vecinos jamaiquinos, en sus atuendos representativos y en sus largas 
extensiones de cabello comúnmente denominados como dreadlocks.  
 
Por ser un tema propio de los lingüistas no voy a debatir los notables paralelos existentes 
entre el criollo sanandresano y el broken english40de los jamaiquinos. Lo que sí quiero 
destacar en este reencuentro a partir del reggae, con músicos como Bob Marley, Peter Tosh 
o Jimmy Cliff, es cómo repentinamente los sanandresanos empezamos a decir: but you no 
see them talk like we, “no ves que hablan como nosotros”; además Bob Marley proclamaba 
en sus canciones la redención de lo negro en temas como a black man redemption, mientras 
                                                            
40 Igual que en San Andrés donde el establecimiento colombiano caricaturiza despectivamente el criollo 
sanandresano, en Jamaica el estamento colonial -como lo explica ampliamente Stuart Hall- también se refiere 
de una manera peyorativa la práctica lingüística de los colonizados jamaiquinos, cuya conexión 
indudablemente proviene del inglés. Por ello se refieren a él como broken english, una “adaptación 
incorrecta” del inglés clásico de los británicos. Este broken english tiene un entronque con la lengua colonial 
inglesa, de la que probablemente no habría un motivo suficiente de ufanarse, pero esa es su matriz y no creo 
que exista ningún interés en ocultarlo. ¿Quién podría ignorar que hemos sido colonizados y criados a la 
sombra de las lenguas nacionales imperiales?  
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que Peter Tosh denunciaba la miserias del colonialismo en 400 hundred years y Jimmy 
Cliff desde otro frente ponía en evidencia las atrocidades del imperialismo en su legendaria 
composición denominada Vietnam. Esos mensajes eran los que querían escuchar los nuevos 
sanandresanos, en este contexto es que hay que celebrar este reencuentro con los 
jamaiquinos.  
 
Estas reconexiones con el gran Caribe nos hicieron pensar que habíamos retomado el 
camino de nuestros asuntos, logrando rememorar en gran medida nuestra formación 
histórica trastocada por la colombianidad. Estas aproximaciones no sólo se establecieron a 
partir de lo jamaiquino, sino también con otras expresiones culturales del Caribe no-
hispanohablante, que impulsan incluso, un fugaz encuentro con la créolité de Fanon, de 
Césaire y de Depestre para mencionar algunos. Solo que en San Andrés este diálogo se 
establece a partir de ritmos como el zouk martiniqueño o la cadence y el compás de los 
haitianos.  
 
No obstante, casi de inmediato surge la nostalgia al ver que los avances obtenidos desde lo 
cultural no fue capitalizado en lo político por los creoles, quedándose tan solo en eso, en 
una fabulosa rumba del Caribe. Se esfuma de esta forma, una oportunidad única de 
construir un frente común desde lo estético; por un lado entre el góspel y los coros de los 
bautistas y por el otro desde la rebeldía innata de los rastas, acompañado por un apéndice 
político e ideológico de por medio como debió haber ocurrido. Esta era una combinación 
absolutamente necesaria, pues mezclaba lo meek, la obediencia de los bautistas con el fuego 
de los rastas.  
 
Aunque los bautistas y los rastas tienen en sus bases una cercana relación con el 
cristianismo, esa es su génesis, es probable que esta articulación no se haya producido, en 
primera instancia porque en gran parte del Caribe lo rastafari era mirado despectivamente 
desde una condición marginal, en segundo lugar por la existencia de una ética disímil, lo 
rasta es hermandad, solidaridad, lo protestante es la disciplina, la empresa, el ahorro y una 
tercera interpretación tendría que ver con una corporalidad rasta que fastidia el clean cut del 
ascendiente colonial inglés,41 no hay que olvidar que “[…] el poder colonial define el 
cuerpo como un objeto de regulación higiénico” (Mitchell 2000: 25) o sea desde las 
disciplinas, a la manera foucaultiana.  
 
A comienzos de los años sesenta algunos sectores del establecimiento neocolonial 
jamaiquino decían “que los rastas eran maleantes que se dejaban el pelo así para asustar a 
la gente. Mi consejo es que se mantengan lejos de esos coágulos que se hacen llamar 
rastas […]” (McCormack [1976] 2005: 35)42. Mientras que “La sociedad blanca de clase 
media adoptada las costumbres aristocráticas de las colonias. Los rastas, por su parte 

                                                            
41 El hecho de que este rasta con dreadlocks fuese visto como el ciudadano ilustre de Jamaica, fue percibido 
como un desastre en términos de relaciones públicas y, para mucho jamaiquinos como una afrenta personal 
(Palmer [1994] 2005:33). 
42 Traducido al ingles sería keep away from these blood cloth rasta’s. 
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estaban regresando a África, orgullosos de ser negros, contentos de ser peludos […]” 
(Thomas [1973] 2005: 40). 
 
Lo rastafari, valga la pena decirlo, no se presenta de una forma homogénea en todo el 
Caribe. En unos lugares se percibe más la espiritualidad, su incidencia en el tema de la 
identidad y su proyección con lo africano; en otros espacios domina lo representativo, 
especialmente desde el escenario del turismo que es el caso mayoritario de la isla de San 
Andrés. De esta manera, empiezan a verse a jóvenes inmigrantes de la costa Caribe 
colombiana radicados o nacidos en San Andrés adoptar lo rasta desde sus atuendos y 
representaciones, son los rastas pañas, una versión bastante estereotipada de lo rasta, a 
quienes no se pide transformarse en una réplica de los jamaiquinos, pero que por su 
comportamiento y accionar pareciera más una adaptación del “Espectáculo del otro” de 
Stuart Hall ([1997] 2009). 
 
Una versión menos estereotipada de lo rasta estaría dándose desde lo creole sanandresano, 
ya que una parte importante de su formación histórica se encuentra en la isla de Jamaica, 
cuna del rastafarismo. Los esclavos que arriban al archipiélago a finales del siglo XVIII 
tienen este referente, muchos creoles se sienten jamaiquinos, saben que parte de sus 
ancestros provienen de allá. No es una cuestión de color de piel, ni de diferencia cultural o 
lingüística, sino deformación histórica coincidente. 
 
En medio de unos circuitos económicos originados en el capitalismo occidental, lo rasta en 
muchos casos ha empezado a vérsele como un asunto de identidad racial y manifestación de 
lo étnico, además de seguir despertando como en otros tiempos, algunas formas de 
fetichismo entre los visitantes europeos y norteamericanos especialmente. De esta manera, 
en San Andrés el espacio ideal para aproximarse a lo rasta se localiza en las playas y 
algunos bares nocturnos de la isla no amarrados a la industria del turismo. No todo es 
medible como un asunto reivindicatorio del tema de la identidad, la raza o la etnicidad; un 
tipo de relación económica también se desprende de estos encuentros entre “las coloridas 
criaturas del Caribe y sus avanzados visitantes metropolitanos”.  
 
 
2.10  ¿POR QUÉ UN ESENCIALISMO ESTRATÉGICO?. 
 
Gayatri Spivak una de las figuras centrales de la crítica poscolonial y del colectivo de 
estudios subalternos de la India se refirió por primera vez a esta categoría en su trabajo 
denominado “Critica de la razón poscolonial” (1999). En esta temprana reflexión Spivak 
explora sobre la posibilidad de los grupos subalternos de utilizar el esencialismo con fines 
estratégicos, en el que la lectura que estos grupos hacen de sí mismos, aunque no sea real, 
podría generar importantes dividendos en el terreno político. Durante su reciente 
presentación en la ciudad de Estocolmo, Suecia, le pregunté a Spivak en que había quedado 
esto del esencialismo estratégico y aunque dio a entender haber doblado la página con este 
tema, esto me respondió:  “[…] no es posible escapar del esencialismo, en unos lugares es 
más visible que en otros, pero en todas partes hay esencialismos. Por ejemplo cómo le 
pides a un humilde cristiano que prescinda del esencialismo si esa es su única opción. En 
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el proceso de desafiar los grandes poderes es mejor ser estratégico, ya que es la única 
herramienta que se tiene y hay que utilizarla […]”.43 
 
Criticado, pero útil en momentos de una coyuntura política como la actual poco favorable a 
la resistencia creole, el esencialismo pudiera constituirse en un cohesionador importante, 
recopilador de memorias y de prácticas culturales aglutinantes. Pienso que éste es el 
ejercicio que de un tiempo para acá han venido realizando los creoles y el liderazgo bautista 
de AMEN SD. Y aunque esta estrategia de recuperación de memorias ha logrado avanzar, 
aunque cada día se hacen esfuerzos por revivir más y más la experiencia histórica y las 
prácticas culturales creoles, estableciendo una articulación a partir de la práctica religiosa y 
la estrategia política como propuesta de lucha; aun así, todavía pareciera estar lejos el día 
en que estos elementos constituyan algo más que un desafío para el Estado colombiano: 
“Estratégicamente, los esencialismos se pueden mirar no como descripciones de cómo son 
las cosas, sino como algo que se debe adoptar para producir una crítica de algo” (Spivak 
1996, citada en Sarup 1999: 41). 
 
A partir de este formato muchos creoles han comenzado a revivir con un entusiasmo 
extraordinario las características fundamentales de su proceso identitario, se enorgullecen 
de él, expresan públicamente su malestar frente al Estado y han logrado posicionar 
políticamente al movimiento AMEN SD. En consecuencia, con todas las críticas que 
puedan llover sobre las características esencialistas de la práctica religiosa creole, ésta ha 
significado un reacomodamiento en su comportamiento colectivo y estratégico, empezado a 
producir los amarres necesarios desde sus genealogías y formaciones históricas, lo que de 
alguna forma ha estimulado una repotenciación de un sentido de pertenencia debilitado en 
parte por las relaciones de poder implementadas por el Estado. Si esta tarea cohesionadora, 
como un ejercicio liberador de la conciencia se cumple, si gritarle al establecimiento 
colombiano “mira soy sanandresano, tengo mi identidad, no somos iguales, cesen los 
atropellos”, creo entonces que este esencialismo habrá cumplido su objetivo, por lo menos 
en una fase temprana de la lucha política. 
 
No se trata entonces de descalificar el esencialismo desde un antiesencialismo que niega 
con demasiada facilidad cualquier realidad estable a las relaciones que define la realidad 
vivida. Los estudios culturales están comprometidos con la realidad de las relaciones que 
tienen efectos determinantes, pero se rehúsa a asumir que tales relaciones y efectos tengan 
que ser, necesariamente, lo que son (Grossberg 2009: 14). Esta realidad vivida constituye 
un soporte fundamental en la experiencia cotidiana de decenas de creoles, una bujía en 
capacidad de provocar el encendido necesario como elemento cohesionador y de reacción 
política frente a las estructuras de poder: “[…] Pensar entonces, que porque el esencialismo 
ha sido deconstruido teóricamente, por ende ha sido desplazado políticamente” (Hall 
[1996] 2010: 570), no deja de ser una lectura sesgada proveniente de los teóricos de la 
posmodernidad; sobre todo tratándose del Caribe, lugar donde el devenir histórico, la 
misma historia si se quiere, tienen un peso mayúsculo en el diseño y en las estructuras de 
sus sociedades.   

                                                            
43 Seminario con Gayatri Spivak denominado “Strategies towards the ethical” llevado a cabo en el Södra 
Teatern de la ciudad de Estocolmo, Suecia, diciembre 4 de 2011. 
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2.11  PROBABLES CRÍTICAS AL ESENCIALISMO. 
 

“Las identidades culturales vienen de algún lugar, tienen historia. Pero 
como todo lo que es histórico, estas identidades están sometidas a 
constantes transformaciones. Lejos de estar eternamente fijas en un 
pasado esencial, se hallan sujetas al juego continuo de la historia, la 
cultura y el poder”  

Stuart Hall ([1990] 2010: 351) 
 

Una de las características más notorias del esencialismo es intentar explicar los diferentes 
fenómenos sociales desde un aparente orden natural, pensar que las cosas se dan porque sí, 
sin ningún tipo de interpretación o análisis crítico. “En las posiciones esencialistas, las 
respuestas están garantizadas y todo se junta de antemano. Las identidades son fijas” 
(Grossberg 2009: 30), no se perciben esas dislocaciones como el gran catalizador de las 
identidades en el Caribe. En fin, esa estaticidad, esas identidades esencializadas estarían 
desbordando la no garantía que tanto identifica las posturas de Grossberg, Hall y otros 
teóricos de los estudios culturales.  
 
Ahora, el debate no es si el esencialismo es bueno o no, sino tratar de verlo en sus bordes, 
en sus grises. En un momento dado podría tener bastante utilidad, sobre todo, como sucede 
en la actualidad en San Andrés, lugar donde los creoles han recurrido a su formación 
histórica y a su práctica espiritual como estrategia para enfrentar sus diferencias con el 
Estado. Pero igual podría tener importantes limitaciones, algunas de las cuales intentaré 
relacionar a continuación.  
 
Dado que estas esencias pueden estar jugando roles importantes desde la misma condición 
étnica de los creoles, una sobrevaloración de sus prácticas culturales, podría llevar al 
desconocimiento de otros actores que hoy comparten el espacio del archipiélago, pudiendo 
conducirnos a cierto tipo de etnocentrismo y racismo cultural, además de la exclusión de 
quienes no puedan acreditar algún grado de afinidad desde los elementos constitutivos de 
su proceso identitario.   
 
Hace pocos meses, durante el intermedio de un ciclo de conferencias celebrada en el Hotel 
Sunrise de San Andrés, lugar donde se encontraban algunos miembros del movimiento 
AMEN SD, en la mesa dispuesta para el café, alcancé a escuchar estas palabras en lengua 
creole, cuyo contenido venía impregnado con un tufillo de sarcasmo: “When we take our 
coffee, we take it black, we dont like our coffee with milk, or mix. Cuando nos tomamos el 
café lo tomamos oscuro, no nos gusta el café con leche o mezclado [risas]”. Este 
comentario hace alusión a ese deseo de reivindicar lo que me gustaría denominar como lo 
creole en estado puro, la esencia a flor de piel, tan en boga en estos días, una especie de 
afroarrianismo en su formato más arcaico. 
 
Lo anterior no quiere decir que todos los creoles opinen de esa manera, pues muchos están 
mezclados, tienen esposas (os) e hijos (as) con los pañas; pero sí es una muestra de la 
enormes dificultades que tienen algunos dirigentes de AMEN SD para darle una lectura 
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más aproximada y realista al nuevo mapa identitario que hoy se vive en San Andrés, el que 
evidentemente nos mostraría sin muchas dificultades las tantas formas de ser sanandresano 
existentes en la actualidad.  
 
Ochy Curiel, una reconocida militante del feminismo nacida en la República Dominicana, 
nos muestra algunas limitaciones que en su opinión podrían desprenderse del uso del 
esencialismo, debido en parte a la notoria aceptación que en muchos lugares del Caribe 
tiene el tema de las identidades esencializadas. Al respecto Curiel nos refiere: “[…] la 
identidad trae esencialismo, trae consigo el etnocentrismo […] las identidades son errores 
políticos en tanto no desenmascaran las verdaderas causas de la subordinación y la 
explotación que se da a partir de hechos históricos” (2003: 8). Pero Curiel va mucho más 
lejos, al manifestar una evidente desconfianza respecto los réditos políticos que puedan 
conseguirse en elaboraciones simbólicas como por ejemplo, la del regreso de los 
diasporizados a la tierra de los ancestros: “Simplemente nos mantendrá en la añoranza, nos 
mantendrá complacientes con el sistema capitalista neoliberal que tiene efectos 
devastadores hoy y aquí en nuestro contexto, nos mantiene en la auto segregación negando 
la posibilidades de mestizajes culturales necesarios e imposibles de negar […]” (2003: 14). 
Y aunque no creo que el movimiento rastafari haya tenido una intencionalidad política 
directa como objetivo, es innegable que logra despertar la conciencia de muchos caribeños, 
cuestionan las estructuras de poder, es un avance importante; pero la acción política tan 
necesaria en este caso, pudiera permanecer represada por una exagerada interpretación de la 
realidad desde lecturas esencialistas. De allí la pertinencia de Hall al advertir las 
limitaciones que puede tener este esencialismo: “necesitamos un lugar desde el cual 
hablar, pero no únicamente de nuestra etnicidad de forma estrecha y esencialista” ([1989] 
2010:348). 
 
En su momento se creyó que “la deconstrucción de estas identidades fijas y estables, 
potenciaba vigorosamente la agencia política de los colectivos subalternos” (Mattio 
2009:1). Ésta es probablemente la idea más importante de Spivak en su propuesta de uso 
del esencialismo con fines estratégicos. No obstante con el tiempo han surgido posturas en 
contra de este esencialismo provenientes de otros teóricos del feminismo y en la voz del 
crítico argentino Eduardo Mattio quien entre sus varios cuestionamientos se pregunta si 
“¿son siempre legítimas las identificaciones a que da lugar dicha estrategia? ¿En qué 
circunstancias resultan aceptables? O mejor, ¿bajo qué condiciones no son ocasión de 
nuevas formas de exclusión?” (Mattio 2009: 2). Teóricamente este antiesencialismo es 
respondido por un anti- antiesencialismo que Grossberg (2009:30) toma de Paul Gilroy 
(1993) y que está circunscrito dentro de la lógica de no garantía que enmarca la propuesta 
de Stuart Hall para los estudios culturales. 
 
Antes de cerrar este apartado me gustaría referirme a lo que en Gramsci y Hall suele 
referenciarse como sentido común. Si en el esencialismo casi todo deviene de un orden 
natural ¿Qué debate o controversia pudiera generarse sobre lo que de antemano se sabe es 
así, por qué esa su naturaleza?, sobre todo cuando este esencialismo proviene del 
establecimiento religioso, además como dice Hall, cuando a partir del sentido común se 
estarían reproduciendo efectos ideológicos aglutinantes que derivarían en el 
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consentimiento. Lo que quiero decir es que muchas de las características del llamado 
sentido común derivan en formatos esencialistas, cuyo provecho no se desconoce, pero su 
fragilidad radicaría en que “[…] no requiere razonamiento, argumento, lógica ni 
pensamiento: podemos disponer de él espontáneamente, es totalmente reconocible y 
ampliamente compartido” (Hall [1977] 2010: 231). 
 
Para concluir este segmento, no creo que muchos de los elementos valiosos de un 
esencialismo estratégico sean despreciables, de ninguna manera; pero tampoco debiéramos 
caer en una sobrevaloración de estas características, algunas de cuyas reservas he querido 
mostrar. Una desmedida valoración del tema del esencialismo, en este caso desde la 
práctica espiritual, podría entre otras limitaciones estar reproduciendo algunas formas de 
reduccionismos, omitiendo temas absolutamente trascendentales para un entendimiento de 
la situación de los creoles, como por ejemplo el mismo tema de las relaciones de poder, en 
el abordaje de las características de las nuevas formaciones sociales que han emergido en el 
archipiélago los últimos tiempos o por qué no, identificar comportamientos esencialistas 
adicionales tanto desde lo creole como en lo colombiano. 
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3.  MOVILIDAD EN LAS IDENTIDADES 
 
 

“La identidad totalmente unificada, completa, segura y coherente es una 
fantasía” 

 
Stuart Hall ([1992] 2010: 365) 

 
Este capítulo está dividido en dos fragmentos, uno en el que deseo problematizar el tema de 
las movilidades en las identidades que tienen lugar actualmente en la isla de San Andrés, 
estableciendo unos diálogos desde la base teórica de los estudios culturales y otro 
segmento, en el que traigo los ejemplos de varios casos que muestran algunas de las 
características más sobresalientes de estas movilidades. 
 
La identidad ha sido sometida a un bombardeo mediático y académico sin precedentes, 
“[…] ha habido una especie de hiperinflación en el uso (y abuso) de la identidad” 
(Restrepo 2009a: 61). No sería exagerado que sobre este término pudiéramos localizar 
varias decenas de aproximaciones de la más diversa índole, no obstante por lo clara de su 
interpretación a continuación reproduzco la definición que hace el académico español 
Manuel Castells: “Por identidad, en lo referente a los actores sociales, entiendo el proceso 
de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto relacionado 
de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido” 
([1997] 1998: 34). 
 
Los últimos 20 años, sobre todo con ocasión de los debates que se generaron a partir de la 
conmemoración de los 500 años de la irrupción de los imperios coloniales en América y en 
el contexto de los nuevos tiempos, la identidad ha surgido como tema obligado en las 
discusiones académicas, también para una población como la de Latinoamérica y el Caribe, 
acechada de tiempo atrás por una variedad de expresiones identitarias. ¿Quiénes somos en 
realidad? ¿Cómo articular los procesos constitutivos de nuestra identidad en una sociedad 
como la sanandresana, impactada por relaciones de poder de distinta naturaleza y 
experiencia histórica? 
 
Estas características, aunque vuelven más complejo el abordaje del tema de la identidad, 
simultáneamente lo hace más interesante, brindando excelentes oportunidades de realizar 
lecturas desde situaciones de la más diversa índole. Esto es precisamente lo que hemos 
comenzado a localizar en la isla de San Andrés, un espacio geográfico que por sus 
múltiples dislocaciones, confluencia de heterogeneidades y procesos de transculturación, 
empieza a percibírsele como una Babel del Caribe. 
 
Veamos lo que dice el intelectual caribeño Edouard Glissant frente a estos encuentros y las 
consecuencias que salen a la luz cuando poblaciones y grupos humanos desiguales en su 
conformación cultural y procedencia empiezan a compartir espacios comunes:  
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La tesis que sostendré ante ustedes es que el mundo se criolliza o, lo que es lo mismo, 
que las culturas del mundo, en contacto instantáneo y absolutamente conscientes, se 
alteran mutuamente por medio de intercambios, de colisiones irremisibles y de guerras 
sin piedad, pero también por medio de progresos de conciencia y de esperanza que 
autorizan a afirmar -sin que uno sea utópico o, más bien, admitiendo serlo- que las 
distintas humanidades actuales se despojan con dificultad de aquello en lo que ha 
insistido desde antiguo, saber: el hecho de que la identidad de un individuo no tiene 
vigencia ni reconocimiento salvo que sea exclusiva respecto de la de todos los demás 
individuos. (Glissant [1996] 2002: 17). 

 
Es probable que los creoles no se hayan referido con anterioridad a los procesos 
constitutivos de su identidad, como empiezan a hacerlo hasta hace relativamente poco, pues 
la identidad en la perspectiva de Glissant no tendría vigencia ni reconocimiento, salvo que 
sea exclusiva respecto de la de todos los demás individuos y esto en San Andrés solo 
comienza a darse en la medida en que los diversos grupos étnicos y culturales llegados a la 
isla empiezan a disputarse desde distintos frentes los 27 km² de espacio territorial de que 
disponen. En este escenario conviven en la actualidad gran parte de los estereotipos étnicos 
y culturales provenientes de la Colombia continental -costeños, paisas, caleños y 
afrodescendientes de ambas costas- además de inmigrantes provenientes de la costa 
centroamericana - Panamá, Nicaragua- diez cabezas de familia de origen chino llegados a 
través de Puerto Cabezas a comienzos del siglo pasado, hoy mezclados con los creoles y un 
segmento sirio-libanés que va por su segunda generación, algunos por la tercera. Al de por 
sí extenso abanico de las identidades presentes en el archipiélago, habría que sumar la 
presencia de las pequeñas colonias judía, italiana y argentina dedicados al comercio en su 
mayoría y por supuesto la población creole ancestral del archipiélago.  
 
En apariencia todos estos grupos han podido compartir un espacio tan restringido de una 
manera pacífica durante bastante tiempo. La situación hoy es diferente, ya que todas estas 
identidades, todas estas heterogeneidades que hoy confluyen en el archipiélago, han 
empezado a pujar por diferentes formas de reconocimiento, disputando el control político y 
económico y generando tensiones importantes entre pobladores con matices identitarios 
diferentes. La representación que hasta hace poco se tenía de la isla de San Andrés como 
territorio de paz, empieza a alejarse en medio de tantas expresiones que batallan por un 
espacio día a día. Los empoderamientos y hegemonías surgidos de esta nueva cartografía 
han convertido el espacio insular en un terreno en permanente disputa. 
 
Uno de los elementos más notorios en este nuevo contexto lo constituyen sus movilidades. 
Es un escenario necesario para descubrir el nuevo San Andrés, junto a los nuevos 
sanandresanos; y si bien muchas sociedades miran de una manera inmóvil sus procesos, 
buscando probablemente algún tipo de seguridad desde la homogeneidad, también existen 
situaciones en que las movilidades y heterogeneidades generan un enorme impacto, como 
lo veremos a continuación.   
 
En “La cuestión de la identidad cultural” Stuart Hall ([1992] 2010) ya advertía los grandes 
cambios que venían dándose en el análisis del tema de la identidad, denunciando ese 
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estatismo con la que se venía trabajando este concepto de forma tradicional, como si su 
naturaleza fuera inmutable y no respondiera a las nuevas realidades. 
 
Ese proceso más amplio de cambio es el que nos hace pensar que la identidad no es única, 
ni es permanente, puede reproducir movilidades a partir de complejos procesos de 
mestizaciones. La identidad tampoco es estática, ni inmutable, sino más bien dinámica, 
flexible. Me gustaría ver la identidad como algo que se construye de una forma constante, 
en concordancia con el devenir histórico, haciendo lecturas más dinámicas frente a los 
cambios que se vayan presentando. Esa lectura de la modernidad que parte de un sujeto 
universal heredero de la Ilustración, en los nuevos tiempos empieza a ser intervenida por 
una multiplicidad de expresiones de la subjetividad y la isla de San Andrés no ha escapado 
a estas nuevas realidades: 
 

Raizal, Paña, Turco son categorías de las que no se puede escapar cuando se habla de 
San Andrés; tampoco de otras como los judíos o los half & half (medio isleños- medio 
no isleños) Bien sea desde el discurso académico, el político o el institucional, siempre 
se ha reconocido a la isla un espacio configurado por eso colectivos. Sin embargo, 
frente al ineludible uso de tales denominaciones, las categorías parecen ser demasiado 
limitantes frente a las dinámicas sociales de la isla, y a la vez imprecisas frente a los 
criterios con que se construyen. Para los pobladores/as de San Andrés el uso de 
categorías ha significado diferenciarse y posicionarse en un campo social que se 
encuentra en disputa, entre otras cosas por garantizar su supervivencia en la isla. En 
razón del histórico tránsito de personas con diferentes orígenes, los pobladores nativos 
y los nuevos han buscado constantemente marcar los límites culturales de sí mismos y 
de los otros. Así, el principio de la diferenciación ha sido fundamental en los procesos 
de identificación cultural de las personas de la isla. (Ramírez 2004: 2-3). 
 

“La identidad es un proceso, la identidad se fisura, la identidad no es un punto fijo, sino 
ambivalente. La identidad es también la relación con el Otro hacia el uno mismo”, como 
un lugar desde donde se toman posiciones; no es el pasado por el pasado, sino una especie 
de interlocución en el que los sujetos hablan desde unos lugares y unas historias específicas 
(Hall [1989] 2010: 344).  
 
Por eso a continuación, quiero presentar uno de los casos más significativos en el tema de 
la identidad hallado durante la realización de nuestro trabajo de campo, en el que el árbitro 
de fútbol de Abdul Corpus no solo atraviesa por diferentes identidades, sino que se dan 
momentos en los que interactúa con varias de ellas, o se mantiene al margen dependiendo 
de la espacialidad y la concurrencia social en la que se encuentre, desde donde se posicione, 
desde donde hable. Entra en una identidad, sale, flota en ellas, como lo hacen muchos 
sanandresanos de este tiempo. Cuando lo necesita, regresa a su identidad creole, además de 
compartir con su esposa colombiana de ascendencia árabe. Su identidad ha sido fisurada, 
así se perciban en él más los rastros creoles, sus permanentes desplazamientos no permiten 
observarle en un punto fijo, sus hijos se moverán en procesos identitarios heterogéneos. Y 
como en otros casos, de hijos de padres con diferentes identidades, durante su infancia y 
adolescencia un referente cultural puede acentuarse más que otro, pueden regresar a los que 
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ya conoce o más adelante generar otras recombinaciones, producto de sus vivencias 
cotidianas con gentes de tantos lugares y referentes culturales heterogéneos.  
 
De allí que no dejen de sorprender las recientes declaraciones del periodista isleño Isaac 
Bent, en las que se queja públicamente porque los hombres creoles no estaban contrayendo 
matrimonio con mujeres creoles, tratando de explicar a partir de esta arista el visible 
debilitamiento de este sector o tal vez desconociendo que el escenario sanandresano se 
encuentra más intervenido que nunca en lo que a la conformación identitaria de sus 
habitantes se refiere. 
 
Esta crisis de la identidad en el archipiélago, entendida como una entidad estable, 
inamovible, ha sido estremecida por el encuentro de personas de la más diversa referencia 
étnica y cultural; se dan las uniones más inverosímiles, creoles mezclados con colombianos 
de distintas regiones, creoles con europeos, suramericanos, centroamericanos, 
norteamericanos y hasta con asiáticos, como lo analizaré en el segmento dedicado a los 
movimientos diaspóricos:  “Pero lo que es cierto es que no hay ningún cambio histórico 
importante en el que la identidad de todas las fuerzas intervinientes no sea transformada. 
No hay posibilidad de victoria en términos de una autenticidad cultural ya adquirida. La 
comprensión de este hecho explica la centralidad del concepto de hibridación en los 
debates contemporáneos” (Laclau 1996: 92). 
 
El concepto de una unidad creole ha sido duramente trastocado y fragmentado. Sus 
identidades han sido dislocadas y descentradas para traer las palabras de Ernesto Laclau. 
Todas estas intervenciones serían en parte las responsables de la nueva cartografía 
identitaria que se vive en el archipiélago. Y no se trata únicamente del aspecto biológico, 
que por supuesto también va a reflejar nuevos fenotipos, sino por las tantas variantes en el 
tema de la identidad que en la actualidad podemos observar en los sanandresanos. Hoy 
estas movilidades han evolucionado a un punto en el que sería muy difícil seguir 
sosteniendo una sola versión identitaria, una sola propuesta de sujeto, sobre todo como dice 
Laclau, desde una autenticidad cultural ya adquirida. 
 
A quienes tengamos alguna duda sobre el impacto que estos desplazamientos humanos han 
provocado en la historia reciente del archipiélago, leamos las declaraciones de la Señora 
Eloísa Banquez, una inmigrante cartagenera de 63 años a propósito de las dolorosas 
circunstancias en las que perdió la vida su hijo Ramiro Arévalo: “[…] pero fíjate, aun así 
yo no cambio a San Andrés por ningún país, ni por ninguna ciudad, ni por nada. Aquí he 
vivido en tres sitios diferentes, Sarie Bay, La Jaiba y 43 años en el Barrio Obrero y mis 
hijos nacieron aquí. Yo me considero sanandresana y mis hijos los parí aquí. Yo quiero 
mucho a mi islita, así me haya pasado lo que me haya pasado. Son 53 años viviendo 
aquí”.44 
 
 

 
                                                            
44 Semanario El Extra, San Andrés, edición 82. Publicado en: octubre 4 al 11 de 2011. 
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3.1  ABDUL CORPUS NAVEGA POR UN MAR DE MÚLTIPLES IDENTIDADES. 
 
En este recuento de la conversación sostenida con el árbitro de fútbol Abdul Corpus vamos 
a tomar en consideración los desplazamientos, heterogeneidades, posicionamientos y 
recurrencias alrededor del tema de la identidad cultural que de manera sorprendente hemos 
podido localizar en la vida cotidiana de una sola persona. 
 
En el intermedio de uno de los partidos que se celebran los fines de semana en el estadio 
Erwin O’Neill, conversé con él intentando hacerme a una idea de cómo manejaba sus 
relaciones con jugadores con identidades diferentes, de las tantas Colombias presentes en el 
archipiélago, unos que se expresan en español, los otros en su criollo sanandresano. 
Durante los encuentros de fútbol que dirige transita por distintas identidades, pues los 
inmigrantes no son solo costeños, sino que los hay caleños, paisas, bogotanos, de origen 
árabe, los mismos creoles y probablemente otros más. 
 
Para completar este universo de colores en la vida del árbitro sanandresano, contrajo 
matrimonio con una mujer nacida en Cali de nombre Afissa, cuyos padres son de origen 
árabe, a quien conoció en la isla de San Andrés. Cuenta Abdul que en los comienzos de su 
relación con quien hoy es su esposa, los padres de ella no se sentían muy a gusto con él por 
ser racialmente diferente a su hija, pero que con el tiempo ha podido establecer un mejor 
entendimiento con sus parientes políticos. Distinto a la práctica religiosa de muchos 
descendientes de árabes, Afissa no es musulmana, asiste al culto católico; nos dice Abdul 
que en el calor de su intimidad familiar su esposa le cocina algunos platos árabes 
aprendidos en el entorno donde creció. Seguramente Abdul también le muestra sus 
habilidades y prácticas culinarias Caribes. 
 
Abdul al igual que Alemao Bowie, Donald Evans, Din Din James o Celestino Barker, 
siendo de origen creole escogieron el deporte de los pañas. De esta forma en un lugar 
donde un día se jugó béisbol y baloncesto como las prácticas deportivas dominantes de los 
creoles, hoy este espacio ha sido tomado en buena parte por el fútbol. En el torneo local 
participan 17 equipos, una muestra de la elevada demografía existente en San Andrés, lugar 
donde los inmigrantes duplican en número a los creoles. 
 
Durante mi estancia en el estadio pude conversar espontáneamente con algunos asistentes, a 
quienes pregunté cómo era el nivel técnico de los creoles que se dedicaban al fútbol, me 
contestaron que algunos mostraban un nivel aceptable, pero que otros eran bastante rudos 
en el manejo de la pelota, dando a entender que desde lo creole no había mucho de toque 
toque ni mucha técnica al momento de jugar al futbol. Evidentemente no es el imaginario 
colectivo que en un momento dado les brinda una identidad futbolística a los colombianos a 
partir de la propuesta de Francisco Maturana. ¿No será que los creoles sanandresanos están 
más cerca de los reggae boys jamaiquinos? 
 
En la medida que el corto tiempo de que disponía transcurría, intenté formularle otros 
interrogantes a Abdul, probablemente algo más candente, como por ejemplo si algunas de 
las fricciones y diferencias que hoy se sienten en la isla o si la inconformidad actual de 
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muchos sanandresanos se trasladaba al campo de juego. Me manifestó que no, que las 
rivalidades que se daban en la cancha eran estrictamente desde lo deportivo, pero que nada 
de lo político se traía a la escena del partido. 
 
Despierta curiosidad ver un equipo conformado únicamente por jugadores creoles 
provengan del sector del Barrack, una localidad situada en la parte alta de la isla y que 
muchos creoles asocian desde la memoria colectiva con la rebeldía de los esclavos. Un 
lugar donde la policía nacional ha tenido los mayores enfrentamientos con jóvenes 
inconformes con las políticas del Estado. Es de destacar que estos jugadores creoles 
puedan interactuar pacíficamente con los continentales, árabes y mezclados en el torneo 
de fútbol, cuando en la vida cotidiana tienen importantes diferencias desde lo identitario, 
lo cultural y lo político.45 
 

*** 
 
Mientras el evento de una demografía incontrolada que hoy sacude la sobrevivencia y la 
base alimentaria de los creoles no constituyó un riesgo para su población, los creoles no se 
refirieron al tema de la identidad, ni nos sentíamos diferentes a los demás habitantes que 
empezaban a llegar en oleadas migratorias oscilantes.“En el momento que esta condición de 
autosuficiencia empieza a erosionarse severa y rápidamente a partir de 1953, cuando San 
Andrés se constituyó en puerto libre” (Polanía 2004: 13), entonces estalla el dispositivo 
demográfico, dando lugar a una reivindicación de los procesos identitarios a partir de la 
diferencia, en una relación con el otro, en el caso sanandresano una identidad que emerge 
como salvavidas frente a la invasión de los pañas. 
 
Más no hay que olvidar que estos encuentros han sido una oportunidad para que los 
colombianos de muchos lugares también hayan realizado su propia mirada introspectiva, 
descubriéndose ellos mismos en el espejo de los creoles. Confirmando una de las tesis más 
significativas de Stuart Hall ([1992] 2010), cuando sostiene que la identidad se construye a 
través de la diferencia, no al margen de ella, sino en una relación con lo que no soy.  
 
De esa manera lo asume el poeta de las Antillas Derek Walcott, al destacar el valor que 
tiene para los procesos de auto reconocimiento observarse desde la diferencia, hacer el 
ejercicio de verse en el otro: “Mas a medida que envejecía y ganaba confianza, mayor era 
mi aislamiento como poeta, más necesitaba consumir arte y la literatura de Europa para 
entender mi propio mundo” (2000: 85).  
 
En esta instancia, pienso que los creoles no han advertido de manera suficiente el enorme 
impacto que para nuestra estructura identitaria ha significado la presencia de las 
comunidades inmigrantes y que al cabo de varios años han empezado a reflejar unos 
reacomodamientos al interior de su sociedad, eso que el antropólogo cubano Fernando 
Ortiz ([1939]1999: 44) describe como procesos de transculturación, una valiosa 
contribución que podría ayudarnos a descifrar el nuevo crisol que hoy tenemos en el 
                                                            
45 Trabajo de campo, San Andrés, septiembre 5 de 2010. 
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archipiélago. Cuántas categorías serían indispensables para soportar la nueva escena: 
simbiosis, sincretismo, transculturación. Estas necesarias movilidades, tan pertinentes para 
un análisis de los procesos en la isla de San Andrés desde los estudios culturales.  
 
 
3.2  LOS ÁRABES DE SAN ANDRÉS. 
 
Osmani Castellanos en su trabajo “Procesos participativos en el Caribe insular 
colombiano”describe a una comunidad sirio-libanesa, que habla árabe y es de religión 
musulmana, dedicada al comercio que prácticamente maneja la economía de la isla, que se 
ha integrado desde el punto de vista político y social, pero cuya característica principal 
consiste en no mezclarse con la población de cultura Caribe (2006: 23). Una tendencia 
parecida podemos percibirla en escritos como los de Margarita Ruiz cuando describe que 
“Finalmente encontramos a los extranjeros nacionalizados, quienes proviene en su 
mayoría del Medio Oriente, constituyendo una comunidad «cerrada», cuyos miembros 
profesan religiones diversas y hablan diferentes lenguas, manteniéndose indiferente a la 
cultura nacional, no obstante ser este el núcleo de población que detenta el poder 
económico en la isla” (1991: 210). 
 
Será que ¿No existe ninguna pareja conformada por árabes y creoles u otras 
combinaciones? ¿Manejan los árabes la totalidad de la economía de la isla? ¿No han sido 
impregnados los árabes por las prácticas culturales de los sanandresanos al cabo de 50 años 
de vivir en San Andrés o en su trato cotidiano con los visitantes colombianos que arriban a 
las islas?  
 
Estos son algunos de los interrogantes que planteo, pues tantas generalidades dan cuenta de 
una comunidad árabe prácticamente intocable, controlan la economía, no se mezclan 
racialmente, hay nacionalizados colombianos, pero en palabras de Ruiz les es indiferente la 
cultura nacional, de manera que en su imaginario pareciera solo existirla nación árabe. En 
fin, aunque creo que los aportes de Castellanos y Ruiz son incuestionables, conozco 
miembros de las nuevas generaciones de árabes en la isla que hablan creole, parejas 
conformadas por árabes y colombianos, árabes y creoles; hay árabes que gustan mucho de 
lo sanandresano, su cocina, su mar, su clima y es evidente que los árabes no controlan toda 
la economía de la isla.  
 
“Los problemas internos de sus países, como la pobreza, la opresión otomana de los siglos 
XIX  y XX, y las restricciones territoriales para el desarrollo de actividades agrícolas, 
forzaron a la población rural a embarcase en nuevos proyectos de vida” (Malvehy y 
Ramírez 2005: 39). Muchos de los inmigrantes árabes llegados a San Andrés también eran 
una población rural, ocupantes de puntos de intercambio que soportaban unas relaciones de 
poder de carácter imperial, lo que explicaría en parte un desplazamiento tan distante hacia 
el Caribe. 
 
La familia Gachan radicada en San Andrés desde comienzos de los años cincuenta, es uno 
de los tantos ejemplos sobre la forma en que los inmigrantes le han proporcionado nuevas 
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tonalidades al tema de la identidad, al de las relaciones económicas y también son 
determinantes en el nuevo esquema de poder que hoy tenemos en el archipiélago. Mientras 
que los creoles no logran sintonizarse plenamente con el mensaje que traía esta propuesta 
de apertura comercial que le cambia el curso de los acontecimientos a las gentes del 
archipiélago con la creación del Puerto Libre, “[…] la historiografía reciente de San 
Andrés muestra que la población nativa no quiso, en su mayoría, aceptar las condiciones 
de trabajo a la nueva estructura económica que trajo la crisis y la modernización […]” 
(Malvehy y Ramírez 2005: 16).  
 
Esta lectura de modernización, según Malvehy y Ramírez estaría mostrando una sociedad 
isleña que en el transcurso de su devenir histórico, previo al contacto directo con los 
colombianos, no hubiera experimentado rasgos de una corriente modernizadora, como por 
ejemplo en el dominio de técnicas de navegación oceánica, en las relaciones comerciales 
establecidas con sus vecinos insulares y centroamericanos o en la construcción de 
embarcaciones dedicadas a impulsar dichas actividades. Esa tendencia de ver el Puerto 
Libre como el gran proyecto modernizador de los colombianos se repite en muchos trabajos 
y tesis de grado sobre las islas, y aunque modernización no es un equivalente de 
modernidad, los creoles de San Andrés han estado en contacto con esta última, incluso 
mucho antes que Colombia pusiera en marcha su proyecto de nación.  
 
¿Ahora será suficiente con que los árabes que llegan a San Andrés abran 30 almacenes, se 
destruya la vegetación del norte de la isla para construir un aeropuerto y traer 50 albañiles y 
maestros de obra de Cartagena para que se hable de un proyecto de modernización?  
 
 
3.3  IDENTIDAD[ES] EN PLURAL. 
 
Alí Gachan es hijo de Mohamed Gachan, cuyo padre también estuvo vinculado con la isla 
hasta su muerte. Son dueños del Almacén Zaida hace más de 45 años. Con 20 años de edad, 
es miembro de la tercera generación de esta familia venida del Líbano que se relaciona con 
San Andrés, en la actualidad cursa estudios en comercio exterior en la institución de 
carreras intermedias Infotep de San Andrés, es musulmán perteneciente al ala chiita, al 
momento de nuestro encuentro se encontraba cumpliendo con el rito del ramadán. Los 
árabes llegados a San Andrés, al igual que en otros lugares del país que también los acogen, 
construyeron su mezquita al norte de la isla hace casi 30 años, allí tiene su centro de 
oración, donde además promueven actividades afines a sus prácticas culturales, “[…] pero 
su característica común más sobresaliente no es la religión al cual pertenecen, sino más 
bien el fervor y rigor con que, al parecer, viven y practican la ética que pregona su credo” 
(Malvehy y Ramírez 2005: 84). 
 
Aunque nació en San Andrés, Gachan se reconoce en las raíces de su familia originaria del 
Líbano. “Cuando estuve en el Líbano hace cinco años, fue como sentirme en casa” expresó 
Gachan con evidente satisfacción. “Los descendientes de los árabes en San Andrés no 
descuidan su cultura de comerciantes y con cierta frecuencia viajan al Líbano, por motivos 
personales y descanso y a otras partes del mundo por negocios” (Malvehy y Ramírez 
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2005: 89). No obstante, que muchas personas lo perciben más como árabe o turco que 
como sanandresano, Gachan se siente sanandresano, pero para él no ha sido fácil asumir sus 
distintas identidades ni vivir desde la diferencia. Hay momentos en que las tensiones se 
agudizan y para ofenderlo algunas personas le gritan: “turco ladrón, ya quisieras ser 
sanandresano”, a lo que les responde de manera provocadora: “¡soy libanés y que!” Noten 
sobre esto último, cómo lo retan desde sus (s) identidad(es) sanandresana y árabe, porque 
saben que es sensible a ello, igual quiere a San Andrés, sitio donde nació y vive, pero 
también quiere lo árabe como el lugar de origen de sus ancestros. 
 
Ahora, cuando le pregunté a E. R., una inmigrante de Cartagena, si creía que tenían razón 
quienes le gritaban “turcos ladrones”, respondió “que sí”, pues en todos sus años de vivir 
en la isla, “los turcos no han puesto ni una banca en ninguna parte de San Andrés”. Lo 
curioso es que ambos son inmigrantes, los dos dicen querer a San Andrés, o sea, han 
establecido lazos de afecto con la tierra isleña. La tensión en este caso surgiría desde los 
orígenes de clase y de la situación socioeconómica de cada uno.46 
 
A pesar de las fricciones que pueden detectarse por su relativamente cómoda posición 
socioeconómica, no hay que ser muy avezado en el tema de la identidad para entender que 
Gachan desea expresarse desde sus múltiples identidades, quiere hablar como libanés, pero 
también desea hacerlo como sanandresano y hasta como colombiano. Observemos cómo 
reivindica sus identidades nacionales, a pesar incluso, de estar tan distantes una nación de la 
otra. Se hace prudente entonces no seguir reproduciendo el marco de las identidades a partir 
estructuras únicas y homogenizantes: ya “no podemos decir que en un momento dado existe 
una sola identidad en un individuo o una colectividad específica, sino que en un individuo 
se da una amalgama, se encarnan, múltiples identidades […]” (Restrepo 2009a: 63).  
 
Los turcos de San Andrés con su enraizamiento cultural localizado en Oriente Medio, 
acuden a la escena caribeña, protagonizan roles significativos en lo económico, ejercen una 
importante influencia en las esferas del poder político, y como si fuera poco, permean y 
también son permeados por las múltiples identidades y movimientos diaspóricos que se dan 
en nuestro archipiélago en diferentes momentos de su historia reciente. 
 
Para concluir, en esta instancia ¿Cómo le dices a un descendiente de árabes cuyas familias 
han transcurrido casi 50 años de sus vidas en San Andrés, que no son sanandresanos? Lo 
interesante es que esta realidad tiende a repetirse con otros sectores inmigrantes con varias 
generaciones presentes en el archipiélago.47 
 
 
3.4  YERIMAIA NO QUIERE HABLAR CREOLE. 
 
Un tercer ejemplo que puede ayudarnos a comprender este nuevo panorama en el escenario 
de las identidades en este lado del Caribe, lo constituye la experiencia de Yerimaia Manuel 
                                                            
46 Conversaciones con E. R. Trabajo de campo, San Andrés, agosto 28 de 2010. 
47 Conversaciones con Mohamed y Alí Gachan. Trabajo de campo, San Andrés, septiembre 4 de 2010. 
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Narciso (Gómez 2010), un joven creole nacido en el asentamiento irregular del norte de 
San Andrés, denominado El Cliff, uno de los sitios más conflictivos de la isla, ocupado en 
su mayoría por inmigrantes hace más de 40 años. Yerimaia es bachiller, conozco sus padres 
y el barrio donde nació y creció, sé de las presiones que se tienen para llevar una vida 
relativamente normal en un sitio socialmente deprimido y por todos conocido como un 
expendio a cielo abierto de sustancias psicotrópicas. En la actualidad está por cumplir una 
condena en la cárcel de Ternera en Cartagena, lugar a donde fue trasladado a solicitud 
propia, responsabilizado de porte ilegal de armas. Yerimaia tiene cuatros hermanos, todos 
hablan creole y también el español. No obstante, en un momento de su vida Yerimaia 
decide no reproducir más la práctica de la lengua creole, convirtiéndose en mono-hablante, 
su decisión rompe con el continuo lingüístico, esa condición primordial para entender el 
complejo universo de las lenguas del Caribe (Gómez 2010). 
 
El criollo o creole fortalece la existencia de una identidad afrocaribeña raizal, al reforzar 
ese sentido de unidad y pertenencia al Caribe (Valencia 2002: 93). Ahora, para un amplio 
sector de la población creole la práctica de su lengua es considerada como un elemento 
fundamental en la conformación de su identidad como efectivamente lo dice Valencia. Es 
más, en muchos casos era tenida como la prueba reina para ser considerado como parte de 
su comunidad. En el pasado nadie ponía en duda la identidad de un sanandresano, si éste se 
expresaba de una manera fluida desde su lengua: “[…] las lenguas fueron tomadas como 
una base en las que se podían apoyar la políticas de la identidad, la lengua servía para 
definir los límites de una comunidad, distinguiéndola de las otras comunidades” (Mignolo 
1999: 61). Así lo entiende el liderazgo de AMEN SD que sigue considerando la práctica 
lingüística de los creoles como un elemento esencial en el reconocimiento de su diferencia 
identitaria frente a los colombianos. Lo interesante en el caso de Yerimaia, es que su 
renuncia voluntaria a hablar en su lengua no significó un rechazo por parte de la comunidad 
creole. Es más, habiendo escogido el idioma de los antagonistas, el de los colombianos que 
ocupan el archipiélago -por lo menos para AMEN SD- Yerimaia a pesar de su inmensa 
concesión no ha dejado de ser considerado un hombre creole. 
 
Ahora, como resultado de las mezclas y de esta nueva cartografía de las identidades, 
muchos hijos de creoles concebidos con inmigrantes no hablan el creole, probablemente no 
les interese, a otros sí. Lo anterior podría explicarse en razón de que pocas familias isleñas 
viven en el barrio El Cliff, y esto pueda hacernos pensar que por comodidad en el manejo 
de sus relaciones cotidianas, en un lugar donde casi todos son pañas, Yerimaia finalmente 
haya comprendido que le es más útil expresarse en la lengua que utiliza la mayoría. De 
todas formas, así como la identidad de este joven creole se moviliza, se transforma, 
tomando otros referentes, interculturales en su mayoría, lo destacable es que una de las 
valorizaciones de la identidad creole más importantes en la historia del archipiélago como 
es la lengua, para algunos empieza a ser considerarlo como un elemento secundario. 
Yerimaia no quiere hablar creole, pero esto ya no lo hace ni más – ni menos sanandresano.  
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4.  DIÁSPORAS E IDENTIDADES 
 
 

“Dicho de otro modo, como se sigue mirando al caribeño, como un ser 
ilegítimo, desarraigado, híbrido. ‘No hay allí un pueblo en el verdadero 
sentido de la palabra’ podríamos decir citando a Froude. No hay pueblo. 
Fragmentos y ecos del pueblo auténtico, adulterados y rotos”  

 

Derek Walcott (2000: 90) 
 
Más temprano que tarde los seres humanos nos topamos con la encrucijada de reconocernos 
en nuestros propios referentes identitarios. ¿Qué somos? ¿De dónde venimos? ¿Qué 
componentes raciales y étnicos hacen parte de nuestra personalidad? ¿De dónde vienen 
nuestros ancestros? Las respuestas a algunas de estas preguntas podrían localizarse con 
mucha probabilidad en los movimientos diaspóricos en los que se han visto involucrados 
millones de seres humanos a lo largo de la historia. Por eso nos interesan las diásporas, 
pues el espacio caribeño y el mismo continente americano han sido configurados por los 
diferentes matices presentes desde los tiempos coloniales. Las diásporas en este caso, 
operarían como el detonante desde donde irrumpen los referentes identitarios de diferentes 
grupos humanos sometidos a las presiones del colonialismo y otras relaciones de poder. 
 
Para un amplio sector de los creoles sanandresanos y providencianos “[…] la identidad 
cultural está fijada por el nacimiento, es parte de la naturaleza, está marcada en los genes 
a través del parentesco y los vínculos de sangre y es una parte constitutiva de los más 
profundo de nuestro ser” (Hall [1998] 2003:479). Pero también es cierto que muchas 
dinámicas del espacio Caribe y sus identidades están determinadas por los múltiples 
desplazamientos, encuentros y desencuentros que a diario siguen sucediendo en su entorno 
geográfico. 
 
En su vasto trabajo dedicado a las sociedades del Caribe, Hall propone tres elementos 
básicos para el análisis de la diáspora, algunos de los cuales ya he mencionado. El primero 
de ellos tiene que ver con la idea de retención, donde la pregunta básica es qué tanto ha 
podido quedar del lugar de los orígenes. Esta retenciones involucran tanto a colonos como a 
colonizados, retenciones que se dan más en el sentido de presencias e influencias, de 
legados que han sido rearticulados y transformados en proceso de transculturación (Hall 
[1995] 2010: 409). 
 
El segundo elemento propuesto por Hall se refiere al concepto de asimilación, basado en el 
concepto de mímesis colonial de Homi Bhabha que en párrafos anteriores también abordé y 
un tercer elemento que rompe con estos procesos de imitación a los que Hall acertadamente 
se refiere como el retorno simbólico a África, los cuales implican un proceso de 
renegociación, un redescubrimiento de África a través de la articulación de esa negridad. 
 
A continuación voy a abordar algunas de las experiencias diaspóricas más importantes en la 
historia del archipiélago y su incidencia en la construcción de las identidades. En primera 
instancia deseo realizar un rastreo genealógico que mire esos momentos encuentros 
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iníciales entre lo negro y lo africano y examine porqué esta combinación importa tanto a los 
creoles sanandresanos en la actualidad; en segundo lugar revisaré la experiencia de las 
migraciones chinas, primero realizando una necesaria contextualización desde el Caribe y 
posteriormente estableciendo la conexión con San Andrés; una tercera experiencia 
migratoria que trata de la diáspora sanandresana en la zona del canal de Panamá y una 
cuarta que da cuenta de la experiencia de los inmigrantes de la costa norte colombiana, 
cartageneros en su mayoría, llegados a San Andrés a finales de los años cincuenta y 
comienzos de los sesenta. Es importante dejar en claro que diáspora no es sinónimo de 
movimiento migratorio, pese a coincidir en el desplazamiento, ambas tendencias tienen 
dinámicas diferentes.  
 
 
4.1  LOS INGLESES EN LA MEMORIA COLECTIVA DE LOS CREOLES. 
 

“El mundo antillano ha dejado de ser mare nostrum para los españoles. 
Las crecientes potencias occidentales empiezan a repartirse pequeñas 
pero suculentas tajadas. Y en este mar revuelto, la ganancia habrá de ser 
para los aventureros”  

Francisco Mota (1984: 19) 
 

Las narrativas a partir de las cuales se construyen los referentes identitarios de los creoles y 
su relación con los ingleses surgen desde la temprana modernidad48, estos encuentros son 
propiciados por una serie de movimientos humanos determinados por el colonialismo y en 
particular con la creación de la compañía de Providencia. 
 
Estas actividades se remontan al año de 1629, cuando los puritanos ingleses de origen 
aristócrata Robert Rich, el Conde de Warwick, Lord Say and Sele y Sir Nathaniel Rich 
entre otros, manifiestan su interés en comenzar un sistema de plantación en la islas de 
Providencia, San Andrés y Asociación, hoy isla de Tortuga al norte de Haití. Este fue el 
comienzo de la compañía de Providencia y aunque en los poco más de 11 años que duró la 
experiencia nunca se obtuvieron los resultados que impulsaron su creación, la presencia 
puritana marcó un hito en la historia de estos territorios y en la vida futura de sus 
habitantes.. 
 
Las dificultades afloraron desde los mismos inicios de las operaciones, la accidentada 
topografía de la isla de Providencia no permitió el despliegue necesario para una 
plantación extensiva y organizada. No obstante los tropiezos que se fueron presentando, los 
esfuerzos no se minimizaron, lo que en su momento condujo a una diversificación de las 
actividades o en últimas, como lo llegaron a proponerlos mismos directivos desde Londres, 
mediante la adquisición de algunos esclavos: “[…] Si llegan a divisar alguna embarcación 
holandesa que ofrezcan negros, deberán llegar a un acuerdo para adquirir algunos al 

                                                            
48 En “The Stage of Modernity” (2000) el historiador Timothy Mitchell, un crítico del análisis difusionista y 
eurocéntrico que se hace de la modernidad, se refiere a las diferentes experiencias de la modernidad 
noratlántica como modernidades alternativas o modernidades otras. 
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menor precio posible para destinarlos al trabajo en la plantación y la búsqueda de 
perlas”.49 Aun así, en medio de una evidente desmoralización por los infructuosos 
resultados, nada pudo detener la quiebra de la compañía de Providencia hacia el año de 
1641. 
 
Los sistemas de plantación tan propios de las experiencias coloniales en el Caribe no 
funcionaron plenamente, ni a gran escala en el archipiélago de San Andrés y Providencia. 
Entrado el siglo XVIII, momento en el que arriban los plantadores jamaiquinos con sus 
esclavos, es cuando puede localizarse un esquema que convierte la agricultura en el centro 
de las principales actividades de ambas islas, pero no como un formato de plantación 
extensiva a semejanza de otras islas del Caribe mucho más grandes y menos accidentadas 
topográficamente.  
 
Es bastante curioso ver como una ocupación relativamente corta, se haya convertido con el 
tiempo en un punto de referencia de gran importancia para muchos habitantes del 
archipiélago y que el imaginario colonial y sus narrativas hayan pesado tanto en la forma de 
verse así mismos los isleños. De allí que sea bastante improbable aproximarse a lo creole 
sanandresano sin considerar el ingrediente inglés y sus prácticas culturales en la 
conformación de sus identidades. 
 
Parte de esas narrativas tienen que ver con la empatía e identificación que tienen los creoles 
con figuras como las de Henry Morgan, cuya presencia en la isla de San Andrés- segunda 
mitad del siglo XVII- nunca ha sido confirmada. De todas formas en el imaginario de los 
sanandresanos su figura es exaltada, muchos lo consideran un héroe, parte fundamental de 
su legado histórico. Lo llamativo aquí es ver como una de las máximas figuras de la 
piratería en todos los tiempos, logra despertar una notoria afinidad entre los creoles 
sanandresanos y mucho más en los providencianos. “La pasión de los creoles por la figura 
de Henry Morgan puede explicarse como una forma de mostrar su preferencia por una 
historia de piratas y filibusteros que lucha contra el poder colonial del imperio español” 
(Eriksdotter 2008: B-2). 
 
En este segmento podrían localizarse algunos de los referentes genealógicos de la molestia 
actual de un sector de los creoles con el Estado. La temprana presencia colombiana en las 
islas se ve como un apéndice de lo español, como hija directa del imperio español. Ese 
espectro tan visible de lo spaniard, de lo paña, es lo que en cierta forma ha impulsado la 
búsqueda de identidad por parte de los creoles, recurriendo a los mitos que sobreviven del 
pasado colonial. 
 
Para resumir la génesis de la diáspora inglesa y africana en el archipiélago, podemos 
localizar una primera época que se da con la creación de la compañía de Providencia en el 
                                                            
49 Diario del gobernador y compañía de aventuras para la plantación de la isla de Providencia 1633, Archivo 
Nacional de Londres, Inglaterra. 
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año de 1629, le sigue un periodo latente en el mismo siglo XVII en el que la isla es ocupada 
de forma intermitente, unas veces por los españoles en otras por los ingleses. Las 
condiciones pueden variar de un momento a otro, las ocupaciones también, todo depende 
del marco geopolítico que rodeen los acontecimientos. Una tercera instancia surge cuando 
piratas y filibusteros ingleses convierten Santa Catalina y Providencia en su centro de 
operaciones y un cuarto periodo con la llegada de Francis Archbold y Thomas O´Neille 
quienes logran propagar con éxito un sistema de plantación diversificado a finales del siglo 
XVIII y comienzos del XIX. 
 
Francis Archbold es un negociante de esclavos de origen escocés, que se asienta en el 
archipiélago con el consentimiento de los españoles, de él desciende una franja importante 
de la comunidad creole actual del archipiélago, mientras que Thomas O’Neille un 
practicante católico de origen irlandés, que participó activamente en la expulsión de los 
colonos ingleses, a quien me gustaría describir como la conexión angloparlante de los 
neogranadinos con los habitantes de las islas: “a O’Neille suele identificársele con el 
período de mayor auge de los plantadores de las islas, momento en el que de las 1200 
personas que viven en la isla de San Andrés, 800 eran esclavos” (Parsons ([1956] 
1985:52). 
 
Desde otra perspectiva, investigadores como Jaime Polanía (2004: 13) afirman que durante 
este tiempo en San Andrés se mantuvo una estructura económica de subsistencia que 
aseguraba junto con la pesca, la dieta básica de sus pobladores y que la economía de la isla 
se mantuvo como base en los conocimientos ancestrales locales. Las preguntas serían ¿A 
que venían entonces los plantadores jamaiquinos? ¿Solo a desarrollar una economía de 
subsistencia? ¿Dónde quedan las intermediaciones comerciales, los medios y relaciones de 
producción por incipientes que sean estos? ¿Dónde queda la(s) modernidad(es) 
noratlánticas tan evidente en este lado del Caribe? 
 
Con la firma del tratado de Paris el 3 de diciembre de 1783, Inglaterra se compromete a 
desocupar la Costa de la Mosquitia reconociendo la soberanía española sobre la isla de 
Providencia entre muchos otros acuerdos. En esta relación, por cierto netamente colonial, el 
archipiélago pasa de la capitanía de Guatemala a la jurisdicción de la Nueva Granada. A 
partir de este enlace puede decirse que comienzan a establecerse los elementos desde los 
cuales irrumpe lo colombiano en el archipiélago, especialmente desde el uti possidetis juris 
o derecho de posesión. Una contraparte a este argumento la presentaré en el capítulo 
dedicado a la gubernamentalidad del Estado, en los que líderes sanandresanos de AMEN 
SD exponen por qué no son colombianos. Hasta este punto acompañamos esta especie de 
genealogía, cuyo propósito ha sido mostrar algunas características de los primeros 
movimientos humanos en medio del cual se ven insertas las islas de San Andrés y 
Providencia en una modernidad temprana, además de constituir un factor determinante en 
las narrativas desde donde se perfila la identidad de los creoles.  
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4.2  CANTÓN, CHINA – SAN ANDRÉS, WEST INDIES. 
 
 

“Chinese they come in a barril” 
“Los chinos llegaron en barriles” 

Refrán sanandresano. 
 

“La experiencia de la diáspora, como la propongo aquí, está definida no 
por una esencia o pureza, sino por el reconocimiento de una 
heterogeneidad y diversidad necesarias; por una concepción de 
‘identidad’ que vive con y a través de la diferencia, y no a pesar de ella; 
por la hibridez”  

Stuart Hall ([1990] 2010: 359-360) 
 

La llegada de las migraciones chinas al Caribe a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
están relacionadas en primera instancia con la crisis de la esclavitud y en segundo lugar con 
una nueva oleada de avances tecnológicos relacionados con las diferentes experiencias de la 
modernidad noratlántica y meridional. La presencia china en el Caribe interpreta las nuevas 
necesidades del capitalismo y su tránsito de una fase acumulativa a una de mercado. No es 
un asunto de transporte masivo de personas, el desplazamiento de miles de individuos 
descendiendo el océano índico hasta el Cabo Buena Esperanza, para después remontar el 
Atlántico en un viaje de casi 14000 millas náuticas, demuestra cuántas cosas estaban en 
juego. Una migración china en gran escala no se da en los pequeños archipiélagos. La 
conexión China con San Andrés surge en las postrimerías del siglo XIX, vía Bluefields y 
Puerto Cabezas en la costa Caribe nicaragüense y con el istmo de Panamá. 
 
En otros pasajes de este trabajo nos hemos referido a la conformación histórica del Caribe 
como uno de los lugares del planeta más propensos para la emergencia de la diferencia y el 
despliegue de las heterogeneidades: “Las comunidades migrantes portan la impronta de la 
diáspora, la hibridización y la «différance» en su misma constitución” (Hall [2000] 2010: 
601). Las migraciones chinas llegadas al Caribe tampoco son la excepción. Si la diáspora 
africana llegada en el siglo XVI está precedida por un episodio violento de ruptura con el 
lugar de sus orígenes, la llegada de los chinos también está acompañada por estas 
dinámicas de dislocamiento. No es una travesía forzosa, dadas las nuevas condiciones 
históricas en las que se ve inserto el capitalismo, una diáspora de la otra están separadas por 
350 años, el Caribe que enfrenta la diáspora africana no es el mismo que se topan los 
chinos, pero esta enorme diferencia en las características y connotaciones de su arribo no 
constituyó obstáculo alguno para que en el caso de San Andrés y Providencia, estos dos 
núcleos raciales y culturales tan distintos se unieran en la conformación de varias cabezas 
de familia. Una de las voces que mejor puede describirnos las dinámicas en medio del cual 
arriban los chinos al archipiélago lo constituye el señor Ten Loi Mow, quien a sus 78 años 
nos revela algunas de las intimidades de esta llegada: 
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Antes de llegar a San Andrés, los chinos arribaron primero a Bluefields, Puerto Cabeza 
y Panamá y esto fue alrededor de 188050. Con posterioridad empiezan a llegar en 
pequeñas embarcaciones de vela a la isla. Mi abuelo era capitán, tenía su propia 
embarcación, él falleció aquí. Pero antes déjeme contarle que en uno de sus viajes trajo 
4 chinos a San Andrés y esto fue antes que yo naciera, uno de ellos fue mi padre 
Charlie Mow nacido en Cantón, que posteriormente contrajo matrimonio con mi madre 
Miss Bella Bent oriunda de San Andrés. Las otras fueron mis tías Elizabeth Chong Lee 
y otra de nombre Mary. Mi padre tuvo 11 hijos, 9 varones y 2 mujeres, uno de ellos 
Wa Sang fue enviado a China por mi padre muy temprano, nunca lo conocimos. Entre 
las distintas cabezas de familia de origen chino llegadas a San Andrés puedo recordar 
a: Wing Chee Chow, Chong Lee, Manuel Mansang, Charlie Mow, Ming Jay, Puttie, 
Gee, las familias Owking, Jay, Jay-Pang, Lung, Wong y Chow entre otros. En 
Providencia se asentó la familia Jay-Pong.51 

 
Ambos movimientos diásporicos, tanto lo africano como lo chino están precedidos por unas 
relaciones de poder muy específicas. Los esclavos negros darán vida a las plantaciones 
caribeñas, constituyéndose en eje fundamental de la primera fase de acumulación del 
capitalismo, los chinos por su parte arriban en el crepúsculo de la esclavitud y de los 
regímenes de plantación, cuando todo se mercantiliza a partir de las necesidades de 
consumo generadas por el sistema. Surgen así nuevos circuitos económicos, nuevas 
identidades y mezclas adicionales entre personas de distinto origen y procedencia, nuevas 
relaciones de clases derivadas del trabajo asalariado. Las diásporas y las identidades, 
nuevamente a la manera de Hall, serían impensables sin establecer unas necesarias 
conexiones entre las formaciones sociales y las cuestiones de poder.  
 
“Por lo tanto, al avanzar hacia una mayor diversidad cultural en el corazón de la 
modernidad, debemos evitar simplemente retroceder hacia otras formas de clausura 
étnica” (Hall [2000] 2010: 608); esa es la interpretación que le damos al matrimonio de 
Charlie Mow y de otros chinos, casi todos hombres, con mujeres creoles de San Andrés, en 
el que se percibe un ejercicio claro de apertura étnica y cultural que dilucida las 
heterogeneidades y mixturas como uno de los grandes bastiones de la modernidad. 
 
Adicionalmente pone sobre la mesa las siguientes concurrencias: los chinos llegados a San 
Andrés hablaban el inglés igual que los creoles, facilitando los encuentros que se dieron; 
ambos segmentos conocían de unas relaciones de poder impuestas en momentos en que el 
colonialismo británico asume su fase imperial, unos y otros se movilizan o son 
forzosamente movilizados desde distancias transcontinentales. Subordinados por una 
misma potencia, ambos perfiles humanos, tanto los creoles como los chinos, se disponen 
desde la adversidad facilitando un encuentro que en este caso le imprimió un ingrediente 
sólido a la formación social de las gentes de San Andrés y Providencia en el siglo XX. A 

                                                            
50 Los chinos arriban a la costa Atlántica de Nicaragua el último cuarto del siglo XIX, estableciéndose en 
localidades como Bluefields, El Bluff y Puerto Cabezas. Los inmigrantes chinos ejercieron una importante 
influencia comercial en diferentes puntos del litoral centroamericano poco antes de 1900. 
51 Conversaciones con Ten Loi Mow, trabajo de campo, San Andrés, septiembre 14 de 2010. 
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continuación retomo el dialogo sostenido con Ten Loi Mow para que nos siga 
rememorando algunas experiencias vividas durante su infancia transcurrida en la isla de 
San Andrés a final de la década del treinta: 
 

Cuando era niño en la escuela nunca nos miraron de una manera diferente, no recuerdo 
que alguien nos hubiera molestado por el origen y la raza de mi padre, los chinos 
ejercían oficios varios, tenían sus restaurantes, tiendas y negocios, otros hacían 
pequeños trabajos. Fue algo muy interesante, ver como todos ellos contrajeron 
matrimonio con mujeres creoles y que se hayan entendido bien. Todos los meses la 
colonia china asentada en San Andrés se reunía en la casa de alguno que había sido 
escogido previamente. En estos encuentros se preparaban platos tradicionales de la 
gastronomía china. Eran grandes celebraciones, además se divertían con juegos de 
mesa chinos hasta bien entrada la noche.52 

 
La llegada de las migraciones chinas a este lado del Atlántico reprodujo paralelamente el 
imaginario de erigir pequeñas metrópolis en suelo americano, son los famosos China 
Towns o barrios chinos, réplicas que estas poblaciones de inmigrantes casi todas 
impregnadas de subalternidad, reproducen en las principales ciudades del este y oeste 
norteamericano, en las Antillas y Centroamérica. 
 
Evidentemente no es el caso de San Andrés, lugar donde estamos hablando de un máximo 
de 10 cabezas de familia con este origen asiático. Pero es una oportunidad para ver como 
las nuevas Westminsters y las nuevas Españas que reproducen el imaginario colonial de los 
imperios, también acompaña el sueño de los diasporizados, así se encuentren insertos en 
oprobiosas relaciones de poder. 
 
Las relaciones saber/poder también es experimentada durante la infancia por algunos hijos 
de inmigrantes chinos que crecieron en San Andrés, en las que claramente se percibe la 
impronta colonial. Por ejemplo Ten Loi Mow a pesar de tener una fuerte ascendencia china, 
reivindica el método de instrucción escolar impartido por los ingleses en Jamaica. Esto es 
muy importante, pues aún bien entrado el siglo XX en muchas escuelas de San Andrés y 
Providencia se imparte una educación en el que el inglés es la lengua de referencia. Lo 
anterior es una muestra adicional de cómo estas mixturas, hibridaciones y sincretismos 
hacen más problemático un análisis de la differance en muchos diasporizados y sus 
descendientes: “Tomábamos las lecciones básicas en inglés que se impartían a partir del 
Royal Star Reader, no era una educación proveniente de Colombia, la cual no tenía los 
niveles que recibíamos del Reader, que sí era una enseñanza vigorosa impartida 
básicamente en inglés de Jamaica”.53 
 
Nunca durante mis los años en que viví en San Andrés, ni en la escuela, ni en mi trato 
personal con los chinos y sus descendientes, percibí algún comentario despectivo en torno a 
su diferencia. Lo que mayormente escuchaba era que los chinos habían llegado en barriles-
[chinese they come in a barril]. Una metáfora que se construye a partir de los barriles que 
                                                            
52 Conversaciones con Ten Loi Mow, trabajo de campo, San Andrés, septiembre 14 de 2010. 
53 Ibíd.  
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transportaban el pig tail o rabo de cerdo, tan apetecido en el archipiélago o en el penetrante 
olor del catfish o bacalao salado, ambos productos provenientes del Atlántico norte y que 
vendían en sus tiendas. 
 
En la actualidad los chinos se reconocen plenamente en la sociedad sanandresana y 
providenciana, unos han tomado caminos diferentes alos de sus ancestros, otros se han 
establecido en los Estados Unidos y Panamá o mezclado con personas del interior de 
Colombia. Su presencia sin ninguna duda le imprime ingredientes adicionales a las ya 
complejas características identitarias y culturales de los creoles. 
 
 
4.3  DESTINO PANAMÁ: OTRO TURNO DE LA MODERNIDAD. 

 
[…] en consecuencia, la sociedad de Panamá incrementó su complejidad 
étnica, especialmente en las ciudades terminales de Panamá (en el 
Pacifico) y Colón (en el Atlántico) de la zona interoceánica. La 
incorporación progresiva de grupos afro-antillanos, chinos, indostanes, 
franceses, españoles, griegos y norteamericanos a la escasa pero variada 
población panameña, a partir de fines del siglo XIX, estremecieron 
profundamente, y enriquecieron también, las narrativas de identidad 
panameña e, igualmente, las identidades de raza, cultura y clase. 

 
Ana Elena Porras (2009: 30) 

 
Los elementos para un análisis de la diáspora creole hacia la zona del canal de Panamá 
podríamos circunscribirlas en los siguientes apartados:  
 

a) La diáspora como elemento moldeador de las identidades, haciendo hincapié en que 
“[…] el término diáspora es un significante no simplemente de transnacionalidad y 
movimiento, sino de luchas políticas para definir la localidad —yo preferiría 
hablar de lugar— como una comunidad distintiva, en contextos históricos de 
desplazamiento” (Clifford 1994, citado en Grossberg [1996] 2003: 158). Por 
supuesto que son de luchas políticas, pues detrás de los dislocamientos que 
acompañan estas movilizaciones generalmente encontramos razones políticas e 
inocultables relaciones de poder. En ambos sentidos, tanto en el origen, como en la 
llegada. La sola movilización no tiene implicación alguna, siempre hay algo en 
disputa, en ninguna parte les regalan nada a los diasporizados. 

 
b)  La diáspora creole hacia la zona del canal también está inserta en una lógica de 

modernidad. En ese tiempo el archipiélago no era explícitamente una sociedad de 
dinero circulante, habían muchas limitaciones, por eso los sueños de muchos 
sanandresanos son los de llegar a Panamá, lugar en el que conseguirían materializar 
sus aspiraciones de ascenso material y social, espacio donde podrán acceder a las 
promesas de la modernidad. Básicamente están insertos dentro de una escala laboral 
que se mide desde la división internacional del trabajo, son trabajadores asalariados.   
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c) Como consecuencia de estos encuentros, emergen nuevas identidades y 

subjetividades, pero lo más importante es que las dinámicas económicas en las que 
se ven insertos los diasporizados, creoles incluidos, en adelante hay que observarlas 
desde una estructura de clases con algunos referentes cercanos a la subalternidad. 
¿A cuántas expresiones de sujeto darán origen las duras relaciones económicas 
impuestas por los norteamericanos en Panamá? ¿Acaso se salvan los sanandresanos 
de estas relaciones?  

 
De allí que los testimonios de dos pensionados de la zona del canal, uno de ellos con sus 
antecedentes familiares en San Andrés, se conviertan en un aporte clave en un intento de 
aproximación a las vivencias de la diáspora creole en la zona del canal de Panamá: 
 

Como angloparlantes los sanandresanos entran a formar parte del privilegiado grupo 
que trabaja a órdenes de los norteamericanos. Pero se diferencian de los otros 
trabajadores panameños por encontrarse laborando en la zona del canal. Son los 
llamados zonians y a este grupo pertenecen dos generaciones de trabajadores 
sanandresanos o nacidos en Panamá y de padres sanandresanos. Con los 
norteamericanos en la cima del poder, emergen unas situaciones bastante complejas, 
por ejemplo a los comisariatos o supermercados de los norteamericanos solo iban a 
comprar ellos, nadie más podía hacerlo. Hay barrios dentro de la zona del canal, como 
Silver City o Rainbow City que son habitados exclusivamente por zonians. Existen 
calles como Gold Road por las que solo transitaban blancos o Silver Road donde lo 
hacían únicamente los negros.54 

 
d) “La diáspora vincula la identidad a la ubicación y las identificaciones espaciales, a 

historias de cosmopolitismos alternativos y redes de diáspora” (Clifford 1994, 
citado en Grossberg [1996] 2003: 158). Los espacios de referencia en este caso, el 
lugar de origen que permanece en la memoria muchas veces de manera simbólica, a 
la par de unas historias de cosmopolitismo, de encuentros supranacionales como 
ingredientes reconfiguradores de la nueva situación. 

 
A continuación expondré las dinámicas resultantes de uno de los movimientos diaspóricos 
más importantes en la historia de las islas de San Andrés y Providencia y su relación con lo 
que la escritora panameña Ana Elena Porras (2009) ha llegado a denominar como “Cultura 
de la interoceanidad”, una propuesta teórica que sintetiza los múltiples encuentros que se 
dan en suelo panameño y que para nuestro interés resume las diásporas de los tantos 
caribeños que se apostaron en esta franja del istmo centroamericano.  
 
Estos movimientos diaspóricos se relacionan con uno de los iconos más importantes de la 
modernidad Atlántica como fue la construcción y entrada en funcionamiento del canal de 
Panamá. También están insertos en unas relaciones de poder medibles a partir de la 

                                                            
54 Conversaciones con Héctor de León, 72 años, nacido en Nombre de Dios, Panamá y Ornaldo Hooker 71 
años, hijo de sanandresano nacido en Panamá, ambos ex zonians, jubilados por la administración del canal. 
Trabajo de campo, Colón, Panamá, octubre 2 de 2010. 
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ocupación militar y explotación económica del área dispuesta para la vía interoceánica por 
los norteamericanos.  
 
Voy a desarrollar la hipótesis de cómo a partir de esta oleada migratoria, la pequeña 
propiedad heredada por los esclavos al momento de la manumisión empieza a perderse en 
manos de los mismos sanandresanos, menos de un siglo después de decretada su liberación.   
Esta diáspora de finales de los años treinta y los cuarenta, emigra en medio de grandes 
dificultades económicas y del constreñimiento a que se vieron expuestos por prestamistas y 
rentistas de la propiedad. En la secuencia que prosigue voy a reproducir apartes de la 
conversación sostenida con Hernando Sinclair, 52 años, un agricultor creole que alterna su 
oficio con la cría de caballos, en la que mi pregunta principal fue ¿Por qué cree que tantos 
isleños hayan abandonado las islas dirigiéndose a la zona del canal de Panamá dejándoles 
el camino expedito a los inmigrantes? 
 

Durante la década de los treinta y cuarenta le archipiélago atravesó por muchas 
dificultades y penurias, el comercio del coco decreció por las enfermedades que 
atacaron los plantíos, muchas habitantes no tenían que comer y formas como el trueque 
emergieron frente a la difícil situación. Los dividendos provenientes de la siembra del 
coco nunca le quedaron a su población, estas ganancias pasaban directamente a manos 
de los intermediarios. Nos explica Sinclair que muchas personas perdieron sus 
propiedades en manos de un pequeño grupo de prestamistas quienes mediante engaños, 
anticipos e hipotecas embaucaban a la población necesitada, que urgida de recursos 
para trasladarse a la zona del canal, empeñaban sus propiedades por sumas irrisorias, 
perdiéndolas al poco tiempo en un mar de letra menuda que eran los contratos escritos 
en español y que pocos creoles entendían.  
La población creole que no tenía un grado de instrucción escolar elevado sucumbió en 
manos de un grupo de letrados y sus secuaces, engañados sistemáticamente hasta ser 
despojados de sus propiedades. Inclusive muchos creoles que se trasladan a Panamá 
perdiendo sus terrenos por sumas insignificantes, prefirieron permanecer en el istmo y 
morir allá, antes que regresar al archipiélago. Esta oleada masiva de isleños que se 
marchan de la isla, no abandonaron sus tierras porque quisieron o por tener una mirada 
romántica de la zona del canal. Decenas de sanandresanos se fueron de su tierra por las 
penurias y dificultades que enfrentaban en su propia tierra. Por otro lado varias 
personas inescrupulosas, cómplices al servicio de una elite de propietarios de la tierra, 
nutrían de información a abogados y leguleyos para apoderarse de estos terrenos. Por 
ejemplo identificando cuando sus dueños se encontraban atrasados en sus impuestos o 
cuando habían prácticamente abandonado el archipiélago, dejando sus propiedades en 
el aire. 
Otra forma de usurparle los terrenos a los creoles fue mediante la fabricación de casos 
judiciales, por ejemplo hacían un montaje en el que una persona generalmente de 
extracción humilde se había robado 5 o 10 cocos, estigmatizaban al agricultor y este 
sumado en la vergüenza de ser comparado con un delincuente se iba de la isla, muchas 
veces a la deriva en canoas y pequeñas embarcaciones que los llevaban hasta la costa 
centroamericana.55 

 

                                                            
55 Conversaciones con Hernando Sinclair, trabajo de Campo, San Andrés, septiembre 7 de 2010.  



 84 

Conozco las historias y los nombres de varias personas involucradas en estos desmanes, 
casi todos fallecidos y que por mi seguridad omito. Estas deplorables acciones que han 
generado enormes consecuencias en la población creole sanandresana, he querido 
denominarla como la primera gran agresión contra la propiedad de los creoles. Una segunda 
arremetida se desprende de los hechos acaecidos el 19 de Enero de 1965, fecha que una 
enorme conflagración aparentemente deliberada, no solo redujo a cenizas la emblemática 
construcción en madera sede del gobierno local, sino que allí desaparecen los títulos de 
propiedad de decenas de familias isleñas y una tercera, en el que el Estado colombiano 
facilita una estructura política y económica, acompañada de una inmigración irresponsable, 
en la que los creoles de San Andrés están condenados a perder lo poco que les queda en su 
propia tierra. 
 
He traído este testimonio para demostrar que muchos desplazamientos en los que se ven 
involucradas decenas de personas están precedidas por complejas relaciones de poder, para 
sostener una vez más que la diáspora sanandresana que arriba a la zona del canal está 
atravesada por las rigurosas imposiciones a las que estaban sometidos en la isla.  
 
Como vemos, no toda la responsabilidad sobre la pérdida de protagonismo de los creoles 
debe recaer sobre el Estado colombiano, estos constreñimientos en muchas ocasiones se 
han originado en la mismísima intimidad de la sociedad creole, hay que mirar hacia adentro 
para descubrir dolorosamente que muchos creoles han ejercido presión sobre sus mismos 
conterráneos. 
 
 
4.4  DE VUELTA A ÁFRICA VÍA CARTAGENA. 

 
“A finales de los años setenta la música africana se convirtió en la música 
más popular entre los negros cartageneros” 

Deborah Pacini (1993: 88) 
 

Los primeros síntomas de lo que con el tiempo llega a conocerse como música africana 
empiezan a sentirse en la isla de San Andrés a mediados de los años sesenta, momento en el 
que una importante afluencia de inmigrantes cartageneros asentados en las barriadas 
noroccidentales de la isla, comienzan a propagar estos ritmos en gigantescos aparatos 
reproductores de música llamados pick up’s. Aunque la expresión música africana no 
precisa los diferentes aires que proliferan a lo largo y ancho del continente negro, 
aparentemente la vasta riqueza de sus ritmos ha intentado simplificarse en este costado del 
Atlántico a partir este concepto monolítico, lo mismo que en occidente, lugar donde la 
industria musical suele agruparlas bajo la denominación de afrobeat o worldbeat (Pacini 
1993: 78) 
 



 85 

En la década de los sesenta el escenario empieza a cambiar en respuesta a la enorme 
movilidad que se da entre las naciones imperiales y sus otrora colonias: la música de 
África y el Caribe comienza a hacer su aparición en las principales ciudades del mundo 
occidental, no porque su demanda surgiera de los consumidores del llamado primer 
mundo, sino porque era llevada por inmigrantes y viajeros. En este sentido, las 
metrópolis coloniales, especialmente Paris y Londres, se convierten en los mayores 
centros para la producción de música francófona, anglo africana y del Caribe. (Pacini 
1993: 74). 

 
La emergencia de la música africana en el mundo occidental está relacionada directamente 
con esos movimientos diaspóricos, son inmigrantes que comparten sus vidas día a día en las 
metrópolis, intercambian sus músicas y utilizan las capitales occidentales para promover su 
nueva situación, en este momento desde una condición poscolonial.  
 
No es gratuito que el primer referente que tiene la música africana en Colombia sea 
Cartagena, históricamente una de las ciudades con mayor presencia de población negra. 
Tampoco es gratuito que estos ritmos tengan cabida en uno de los espacios donde 
tradicionalmente se han afincado todo tipo de prácticas racistas, un lugar donde “[…] un 
negro era tenido como una persona inferior, sobre la cual pesaban limitaciones legales, 
sociales y culturales severas, debido a su descendencia de ancestros africanos por ambos 
lados” (Múnera 1998: 25). 
 
La música africana se hace a un espacio, tanto en Europa como en este lado del Atlántico, 
no porqué la industria cultural o el capitalismo lo hayan querido. No, son los diasporizados 
los que hacen posible estas conquistas y en Cartagena concretamente los sectores negros 
menos favorecidos los que permiten que este encuentro se haya producido.   
 
En la isla de San Andrés los cartageneros que arriban desde finales de los años cincuenta, 
súbitamente empiezan a tocar ritmos que nos gustaban mucho, que los sentíamos, que los 
bailábamos hasta tempranas horas de la madrugada, pero al igual que ellos, no conocíamos 
ni su lengua, ni su lugar exacto de procedencia. Ante el desconocimiento del idioma, por lo 
general la gente le ponía un nombre sonoro que reconocían en las canciones más exitosas y 
así las bautizaban (Pacini 1993: 96-97), esta costumbre todavía se mantiene en la 
actualidad. Con el tiempo descubrimos que estas músicas con las que tanto nos 
identificábamos, eran ritmos africanos, soukous del Congo que sonaban en las barriadas de 
Cartagena y que eran traídos por marinos mercantes y “corresponsales” –amigos de los 
propietarios de pick up’s residentes en el exterior- como los llama Deborah Pacini, que 
conocían los gustos de la población negra de Cartagena. El paso siguiente fue llevarlas por 
los inmigrantes a San Andrés, lugar donde se produce este feliz reencuentro entre los 
creoles sanandresanos y sus ancestros africanos.   
 
El caso de la música africana es bien interesante, se trata de un encuentro espontáneo, los 
negros de Cartagena sienten que algo tienen que ver con estos ritmos, cuyos orígenes 
exactos ni su lengua reconocen, pero la consideran muy buena para bailar (Pacini 1993: 
88). Es evidente que algo les llama desde el continente negro y ese algo es mucho más que 
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un referente identitario, tácitamente reconocen la existencia y participación en la diáspora 
africana (Pacini 1993: 100)  
 
Guardadas las proporciones con el movimiento de la negritud que surge en los años treinta 
en Europa, en el que los diasporizados buscan una interlocución con la tierra de los 
ancestros. Igual ocurre con los negros cartageneros y palenqueros56 asentados en los barrios 
Nariño y San Francisco, quienes al asumir los ritmos africanos como suyos, propician esa 
anhelada conversación con las raíces.  
 
Este ejercicio constituye además una analogía del concepto de retención de Stuart Hall, que 
se refiere a estas conexiones como la retención de legados y trazos de origen africano 
([1995] 2010: 409). Legados, trazos, conversaciones que los diasporizados de Cartagena 
establecen con los grandes maestros del soukous Tabou Ley Rochereau, Pèpè Kallè, Koffi 
Olomide y más recientemente con la reina de la rumba del Congo M’bilia Bel.  
 
Los diasporizados no viajan solos, cargan consigo sus maletas, al interior de ellas llevan sus 
recuerdos, sus costumbres, los objetos e imaginarios de la tierra de sus orígenes. A San 
Andrés los cartageneros también llegan con sus cosas. Es así, como en el barrio Rock Hole, 
también al norte de la isla y cuna de estos primeros asentamientos como lo hemos referido, 
Guillermo Manuel y posteriormente Marcos Manuel Dawkins, integrantes de la familia 
creole -Manuel, traen de la ciudad de Barranquilla unos sistemas de sonido similares a los 
pick up’s, el primero bautizado como El Superhit No.1 y el segundo de ellos el legendario 
Tanque de Guerra. A través de estos aparatos es como comienzan a calentarse las barriadas 
sanandresanas entrados los años setenta, divulgando diferentes expresiones de la llamada 
música africana.  
 
El contagio fue inmediato y si por momentos la sociedad isleña tradicional se resistía a 
verse en lo africano, estoy seguro que a partir de estas experiencias una mirada distinta de 
lo negro empieza a desplazarse a lo largo de la isla, despertando la conciencia en 
generaciones como la mía, sobre lo importante que para nuestras vidas era lo africano, 
incluso poco antes que Bob Marley le advirtiera a otros caribeños la necesidad de 
reivindicar su negridad. 
 

                                                            
56 En el censo de población celebrado en 2005 aparecen registrados 13 palenqueros viviendo en San Andrés. 
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5.  LA GUBERNAMENTALIZACIÓN DEL ESTADO 
 

 
La gubernamentalidad podemos entenderla como una elaboración teórica en la que Michel 
Foucault analiza las diferentes dinámicas y formas específicas de ejercicio del poder que 
emergen con el Estado moderno. Este ejercicio del poder nace en la implementación de un 
aparataje jurídico que le da vida al marco institucional en medio del cual opera el Estado y 
cuyo interés primordial es la de ejercer diferentes tipos de control sobre las poblaciones. La 
importancia de Foucault en esta formulación radica en la localización de elementos 
adicionales de análisis como el uso de tácticas y estrategias, la economía política, la 
relación saber/poder y el formato de las disciplinas como elementos de control, las cuales 
superan con creces la idea de que el poder del Estado descansaba únicamente en un 
aparataje jurídico y en el ejercicio de una soberanía. 
 
¿Es aplicable el concepto de gubernamentalidad para el archipiélago de San Andrés y 
Providencia? No solo es aplicable, sino que se hace absolutamente indispensable como 
complemento al ejercicio que académicos y estudiosos han venido formulando y cuyas 
experiencias en muchas ocasiones parecieran subsumirse en el llamado proceso de 
colombianización, una propuesta que examina el accionar de la nación colombiana en el 
archipiélago desde una perspectiva monolítica, en la que el Estado colombianiza 
unilateralmente el archipiélago mediante la puesta en marcha de un aparataje jurídico en 
alianza con el poder pastoral proveniente del sector católico. Ya en fragmentos anteriores 
describimos esta práctica ejercida también por los bautistas como una técnica de poder. Los 
últimos 25 años especialmente, un elevado porcentaje de estudios sobre las islas han 
acudido a esta expresión, se sigue valorando altamente el ejercicio del poder soberano del 
Estado como herramienta de subordinación. Creemos sinceramente que los nuevos tiempos 
requieren de otras aproximaciones, en este contexto es que deseamos traer la propuesta de 
gubernamentalidad formulada por Michel Foucault. Ahora, esta forma de darle lectura a la 
presencia del Estado en San Andrés de por sí no la convierte en una postura anacrónica, sus 
aportes han sido reconocidos, pero de persistir únicamente en esta herramienta, podría estar 
estimulándose cierto tipo de reduccionismo, como si el ejercicio de unas relaciones de 
poder no fueran el efecto de un hilado mucho más fino, como si la penetración del Estado 
obedeciera más a un acto omnímodo y no a una multiplicidad de fuerzas, al juego de las 
estrategias, la seducción, las alianzas y los consentimientos, como si el Estado fuera el 
mismo desde el primer día que hace su aparición en el archipiélago o como si las 
poblaciones no fueran controlables a partir de complejos ejercicios de disciplinarización. 
 
A Foucault le cabe el reconocimiento de haber elaborado una idea del poder que se aparta 
de las visiones tradicionales, introduciendo la perspectiva de las disciplinas, el biopoder y 
la gubernamentalidad como herramientas de interpretación. Lo que no quiere decir que 
conceptos clásicos como los de soberanía y territorio desde donde en el pasado se han 
realizado importantes aproximaciones a la emergencia del Estado moderno no tengan la 
misma relevancia. Pero como lo corrobora Chakrabarty en referencia a Foucault “[…] el 
modelo jurídico de soberanía celebrado en el pensamiento político europeo moderno tiene 
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que ser complementado con las nociones de disciplina, biopoder, y gubernamentalidad 
[….]” (2000: 13).  
 

 
Cuando Foucault nos explica que la legitimidad ya no está asegurada por la participación 
ciudadana, en la reivindicación del sujeto universal ilustrado o en el mismo Estado de 
derecho, estaría sugiriendo que se requiere ir mucho más allá del marco de las instituciones 
políticas tradicionales para establecer unas conexiones a sistemas de control y legitimación 
más eficientes: “[…] si analizamos el poder considerándolo como un mecanismo de 
conservación, si lo consideramos como una superestructura jurídica en el fondo no 
hacemos sino retomar el tema clásico del pensamiento burgués cuando trata el poder como 
un hecho jurídico” (Foucault [1976] 1999: 241). 
 

Michael Foucault ha señalado que una característica importante de los regímenes 
contemporáneos es la ‘gubernamentalización del Estado’. Esto quiere decir que la 
legitimidad ya no está asegurada por la participación ciudadana —haciendo uso de la 
idea clásica republicana en que la participación ciudadana es una manera de 
legitimarse con el Estado— sino en administrar a las poblaciones, cuidarlas con el 
objetivo de disciplinarlas. Así es como los nuevos mecanismos, utilizados por la 
política, operan para llegar a las poblaciones. (Chatterjee 2006: 7). 

 
Mi impresión es que el análisis de las relaciones entre el Estado y el archipiélago se ha 
venido haciendo de esta manera, se mencionan las imposiciones de un modelo educativo, el 
idioma español y el culto religioso católico como puntas de lanza de la colonización 
colombiana. Sin embargo, me temo que muchos trabajos no hayan sido confrontados desde 
las disciplinas, ni como control de poblaciones o desde referentes biopolíticos. Ya en 
capítulos anteriores expuse las aproximaciones que Foucault hace sobre las disciplinas y la 
misma noción de biopolítica como pilares de su propuesta de gubernamentalidad, por lo 
que no creo necesario reproducirlas al pie de la letra, pero si tener presente algunas 
consideraciones: “La disciplina es, en el fondo, el mecanismo de poder por el cual 
llegamos a controlar en el cuerpo social hasta los elementos más tenues […]” (Foucault 
[1976] 1999: 243) y aunque no creo que ésta pretenda usurpar la jurisdicción de la ley 
como una de las entidades claves de regulación en el Estado, es evidente que las relaciones 
de poder van más allá de la institucionalidad. 
 
Cuando los habitantes de San Andrés y Providencia acuden a la Registraduría Nacional del 
Estado Civil a que se les expida una cédula, estableciendo una relación formal con el 
Estado que los habilita como ciudadanos, esto ya no garantizaría plenamente que el Estado 
a partir de este vínculo pueda legitimarse o ejerza los controles necesarios sobre la 
población creole de la que tradicionalmente ha desconfiado. Es muy probable que requiera 
de mecanismos adicionales, algunos de los cuales intentaré traer a la presente discusión. En 
este espacio es donde pudiéramos introducir conceptos como los de población, categoría 
formulada por Foucault en su curso del 5 de abril de 1978, que por su sutileza podría 
confrontar con mejores argumentos la perspectiva ética que precede la de ciudadanía. 
Cabría preguntarnos entonces ¿hasta qué punto un ciudadano creole en relación con la 
institucionalidad colombiana? y/o ¿hasta dónde una población creole desde un ejercicio 
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más refinado de control de esa población? ¿Cuál relación obtendría mayores réditos cuando 
de ajustar unas relaciones de poder se trata? ¿Se complementan las dos? 
 

A diferencia del concepto de ciudadanía, el concepto de población es empírico y 
descriptivo, no tiene una normatividad ni una carga ética asociada a su significado. Las 
poblaciones son identificables y clasificables, pueden ser descritas por medio de un 
comportamiento empírico o de un criterio estadístico, se encuentran circunscritos en el 
campo de las estadísticas, como el censo y las muestras de investigación. Esa es la 
manera de contar a las poblaciones pues no tienen la connotación ética que posee la 
ciudadanía. (Chatterjee 2006: 7). 

 
De allí el valor de los censos, las estadísticas, los conteos y otras mediciones, su fin último 
es controlar. “Una población tiene una tasa de natalidad, de mortalidad, tiene una curva y 
una pirámide de edad, una morbilidad, un estado de salud, una población puede perecer o 
puede, por el contrario, desarrollarse” (Foucault [1976] 1999: 245); las personas también 
tienen un ciclo productivo, ese es el interés de la sociedad moderna, que el ciclo productivo 
tanto en lo material como en lo biológico pueda garantizar la continuidad del sistema 
político, por eso interesan tanto la demografía y la familia, esta última ya no como modelo, 
sino como instrumento del gobierno (Foucault [1978] 1999: 192). Una población también 
puede generar estabilidad o inestabilidad, esto último no siempre se obtiene con 
mecanismos como los de la ley o desde el Estado de derecho, las poblaciones son 
clasificables y estas clasificaciones hay que entenderlas como formas de control: “Las 
poblaciones son identificables y clasificables, pueden ser descritas por medio de un 
comportamiento empírico o de un criterio estadístico, se encuentran circunscritos en el 
campo de las estadísticas, como el censo y las muestras de investigación. Esa es la manera 
de contar a las poblaciones pues no tienen la connotación ética que posee la ciudadanía” 
(Chatterjee 2006: 6) 

 
Mi intención en este apartado es demostrar que en el archipiélago de San Andrés y 
Providencia el Estado también se ha hecho a unas prácticas de control biopolítico sobre los 
creoles, por ejemplo en propuestas concretas de colonización y miscegenación como forma 
de legitimación. Así podemos advertirlo en un ensayo que el historiador Juan C. Eastman 
dedica a la formación histórica del archipiélago y en el que el gobierno español en 
documento fechado en 1792 acepta la estadía de los ingleses en las islas en calidad de 
vasallos: “[…] En esa disposición el gobierno recomendaba la instalación de familias 
españolas. En suma se buscaba que los habitantes libres aceptaran las costumbres e ideas 
españolas, y se identificaran con su gobierno” (1992: 5-6). 
 
En el documento sobre la constitución de las juntas de manumisiones correspondiente al 
archipiélago de San Andrés y Providencia podemos identificar otros elementos claros de 
control biopolítico con clasificaciones que reúnen los siguientes contenidos: cuadros 
estadísticos que incluyen un conteo nominal, listado de los esclavos manumitidos con 
nombres, apellidos, edad, sexo, listado de esclavos fugados o cimarrones con nombres, 
apellidos, edad y vicio dominante. En el mismo documento citado previamente en el 
segundo capítulo de esta propuesta, se reproducen textualmente las palabras del Prefecto 
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Anthony Escalona en el que reprocha la conducta de los esclavos: “[…] i no tienen 
inclinación ninguna al trabajo, ni al buen comportamiento que deben manifestar a la 
sociedad i a sus amos”. El archipiélago en ese momento es más bien un núcleo social 
reducido, pero claramente jerarquizado desde unas relaciones de poder. Hay amos y 
esclavos, existe un pacto social, el Prefecto se molesta porque los subalternos no acatan, ni 
se comportan como el sector dominante -la sociedad y sus amos- lo quisieran. 
 
Si damos lectura de manera continua a los 11 folios de que consta este documento de 
manumisión, por su connotación podríamos perfectamente relacionar este momento como 
la génesis de unas identidades subalternas en el archipiélago. Ahora, si el Estado no tuviera 
interés en ejercer algún tipo de control sobre esta población ¿Por qué los cuenta? ¿Por qué 
los clasifica? ¿Por qué cuenta a los cimarrones o fugados? ¿Por qué se lamenta de la poca 
inclinación al trabajo por parte de los esclavos? ¿Por qué se refiere a la embriaguez como 
su vicio dominante e incluye esta tendencia como uno de los cuadros más llamativos en la 
clasificación? Es evidente que existen diferentes preocupaciones, no obstante una de las 
que más llama la atención son las relaciones económicas, pues si no existe ninguna 
inclinación al trabajo por parte de los esclavos ¿Quién mueve el aparato productivo? Si 
siempre están borrachos ¿cómo van a trabajar? Al sector hegemónico, a la sociedad y sus 
amos como se lee en el documento de archivo, en el fondo no les interesa si los esclavos se 
emborrachan, lo que les preocupa es que se les escapa de las manos unas posibilidades de 
control y orden, la ociosidad se tomaría el espacio social tornándose en una sociedad 
improductiva. El capitalismo no tolera ninguna forma de ociosidad: “[…] Es preciso que el 
tiempo de los hombres se ajuste al aparato de producción, que éste pueda utilizar el tiempo 
de vida, el tiempo de existencia de los hombres” (Foucault [1973] 1996: 121). 
 
Emerge entonces la economía política como una de las piedras angulares en medio del cual 
se levanta el Estado moderno y básica en la idea de gubernamentalidad propuesta por 
Foucault: “La introducción de la economía dentro del ejercicio político: eso es, creo, lo 
que constituirá el desafío esencial del gobierno” ([1978] 1999: 182). Esta perspectiva de la 
economía política es expuesta de manera brillante en la “Introducción de 1857” de Karl 
Marx.  
 
La formación discursiva de los esclavos perezosos con el tiempo ha hecho tránsito al de los 
creoles perezosos de la actualidad, en amplios sectores de la sociedad colombiana se dice 
que los negros son apáticos al trabajo ¿Por qué iban a ser una excepción los sanandresanos? 
Esta irrespetuosa calificación, me parece habría que entenderla más como la resistencia de 
un sector de los creoles a ser asimilados por el esquema de subalternidad impuesto desde 
los mismos albores de la colonización y que por supuesto al día de hoy adquiere otras 
tonalidades, otras características. 
 
A comienzos del siglo pasado, momento en el que se produce la escisión de la provincia de 
Panamá, nuevamente se propone este esquema de miscegenación en el archipiélago, para 
concluir con la irresponsable política que estimula silenciosamente una inmigración 
proveniente en su mayoría de territorio continental colombiano, como estrategia de 
legitimidad frente al diferendo colombo-nicaragüense en la década de los ochenta. 
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Con estos ejemplos he querido mostrar cómo el Estado de manera consciente o 
inconsciente ha utilizado la estrategia del biopoder en el archipiélago como parte de un 
ejercicio complementario al de la estructura jurídica y como una herramienta efectiva de 
control de la población creole con quien ha tenido sus mayores diferencias. Es evidente que 
en estos censos, conteos y clasificaciones el establecimiento busca tener una mayor 
intervención en la vida cotidiana de los habitantes de las islas. 
 
 
5.1  TÉCNICAS DE GOBIERNO. 
 

“[…] el paso de un régimen dominado por las estructuras de soberanía a 
uno dominado por las técnicas de gobierno, tienen lugar en el siglo XVIII 
en torno a la población, y por consiguiente, en torno al nacimiento de la 
economía política”  

Michel Foucault ([1978] 1999: 193) 
 

¿Cómo introducir el concepto de tecnologías de gobierno en el archipiélago? Las técnicas 
de gobierno de poblaciones tienen una cercana correspondencia con los esquemas de la 
modernidad, más no necesariamente de carácter binario. ¿Cómo administrar la vida de las 
poblaciones colonizadas y hacerlas más eficientes en términos de producción económica? 
Ese es el interrogante.  
 
Una primera aproximación al concepto de técnicas de gobierno en el archipiélago ya la 
mencionamos con anterioridad, tiene que ver con el empoderamiento que establecen ambos 
sectores del cristianismo presentes en las islas y que resume la notoria influencia del poder 
pastoral en la formación histórica de las islas de San Andrés y Providencia. Una segunda 
instancia se relaciona con el nacimiento de la economía política, “momento en el que 
pasamos de una estructura de soberanía a un régimen dominado por las técnicas de 
gobierno, tienen lugar en el siglo XVIII en torno a la población […]” (Foucault [1978] 
1999: 193). Este momento histórico en el que el Estado se adentra en territorio del 
archipiélago, interviene con permisos y autorizaciones en la disposición de la riqueza que 
producen los isleños, además de implementar un esquema jurídico, podríamos situarlo 
hacia 1788 cuando el archipiélago “[…] había comenzado a tener relaciones económicas y 
jurídicas más estrechas con el territorio neogranadino y en ese año, por ejemplo, el virrey 
y arzobispo Antonio Caballero y Góngora concedió licencia de comercio con Cartagena a 
los habitantes de las islas con el fin de que pudieran vender sus productos a los 
continentales” (Eastman 1992: 5). Una tercera podría darse con la creación de la 
Intendencia Nacional en 1912, momento crucial posterior a la pérdida de la provincia de 
Panamá y que consolida un aparato burocrático- administrativo que opera básicamente 
dentro de un marco jurídico e institucional, finalmente, una cuarta postura en la que sugiero 
no perder de vista la idea de que “la modernidad amerita ser entendida como una 
formación discursiva asociada a unas tecnologías de gobierno de poblaciones y de 
constitución de sujetos y subjetividades” (Restrepo 2009b: 7). 
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5.2  TENSIONES, DISTENSIONES, CONSENTIMIENTOS. 
 

“La cultura, por supuesto funciona en el marco de la sociedad civil, 
donde la influencia de las ideas, las instituciones y las personas se ejerce, 
no a través de la dominación, sino a través de lo que Gramsci llama 
consensos” 

Edward Said ([1997] 2008: 26) 
 
¿En qué circunstancias surge ese derecho de los neogranadinos a exigir obediencia de los 
pobladores de las islas? Este punto de inflexión podría haberse dado en momentos en que la 
corona española exige la subordinación de los ingleses (1792) como parte de los acuerdos 
establecido en el tratado de París (1783) o de lo contrario los conmina a que abandonen el 
archipiélago. Este momento podría ser el origen de la obediencia que los habitantes libres 
de las islas comienzan a dispensar a la entonces Nueva Granada y con posterioridad al 
Estado colombiano. 
 
No ha sido fácil para la población creole moverse en medio de diferentes tutelajes, sobre 
todo cuando súbitamente amaneces perteneciendo a una nación o un imperio diferente. Los 
últimos 200 años los sanandresanos y providencianos han debido confrontar el tutelaje de 
los ingleses, el neogranadino en cabeza del imperio español, el de los colombianos de la 
provincia de Cartagena y Santa Fe de Bogotá, las ofertas de negociación de los 
norteamericanos en Panamá comenzando el siglo XX y los últimos 30 años con las 
pretensiones nicaragüenses. Los mismos pastores protestantes empoderados desde sus 
púlpitos han tenido que desarrollar todo tipo de habilidades para sortear las más complejas 
situaciones, sobre todo cuando de manera recurrente se les exhorta a manifestar su lealtad a 
la nación colombiana. En esta perspectiva es donde hay que localizar los conflictivos 
elementos en medio del cual se ha movido la identidad de los creoles, examinando cómo 
todas estas presiones, redes, acuerdos, conexiones que los mismos isleños han establecido a 
lo largo de su historia, de una manera u otra se han constituido en moldeadores de los 
rasgos identitarios de su población. 
 
El dinamismo con el que han operado los diferentes poderes que han hecho presencia en el 
archipiélago no siempre ha sido el mismo, se dan momentos en que la intensidad en el 
ejercicio de unas relaciones de poder tiende a acrecentarse, en otros se reduce, se dan 
tensiones o distensiones de acuerdo a lo que se encuentre en juego. Por ejemplo, es 
evidente que los ánimos llegan a caldearse fuertemente en el momento que se produce la 
expulsión de los colonos ingleses, el mensaje que se les transmite a los habitantes libres de 
las islas es: cerca de España todo irá bien, lejos de España... –así, la nueva situación 
exigiría la implementación de nuevos acuerdos, nuevos consentimientos, entendiendo que a 
pesar de las muchas objeciones que sectores de la comunidad creole puedan tener frente al 
Estado, como dice Hall, finalmente se de esa buena disposición general de la población a 
apoyar y confirmar el gobierno del Estado. 
 
Con la pérdida de la provincia de Panamá y la creación de la Intendencia Nacional el 
accionar del Estado tiende a intensificarse nuevamente, desembocando en una pausa de 67 



 93 

años de calma aparente, período en que el Estado logra sus más importantes réditos a nivel 
político. Este período de aparente tranquilidad llega a su fin en el año de 1979 con el arribo 
al poder del FSLN en Nicaragua y su reclamo formal de las islas, forzando al Estado a 
replantear sus estrategias. Nótese que cuando la tensión en el manejo de unas relaciones de 
poder se acrecienta, podría explicarse en razón de que los consentimientos se habrían 
debilitado, hay que restablecer nuevos acuerdos que hagan posible la convivencia, restaurar 
ese liderazgo moral si se quiere. También podría darse el evento en que un poder paralelo 
amenace las estructuras de esos acuerdos, incluyendo el ejercicio de la soberanía, como el 
mismo reclamo de los nicaragüenses o en la propuesta de AMEN SD de constituir un 
Estado creole. En estas circunstancias cualquier aparato de Estado en aprietos podría 
recurrir incluso a su destacamento militar como herramienta de disuasión. 
 
En esta coyuntura surge la dificultad del liderazgo de los bautistas para materializar su 
descontento, pues nunca han tenido una capacidad de fuerza real en posibilidad de 
reivindicar la soberanía del archipiélago en nombre de los creoles: “[…] el derecho de 
imponer obediencia no tiene sentido sin la capacidad de hacerlo. El poder del Estado 
reside primero en una capacidad, y luego en un derecho” (Hall [1984] 2010: 533-534). A 
los creoles les ha tocado negociar en silencio, depender de la buena voluntad de los pañas, 
llegar a acuerdos, establecer alianzas, casi que consentir una especie de cohabitación. 
 
 
5.3  WHY WE ARE NOT COLOMBIANS. 
 
Diferentes autores que han dedicado sus esfuerzos a dilucidar el complejo tejido histórico 
en el que está circunscrito el archipiélago de San Andrés y Providencia, como James 
Parsons [1956] 1985, Félix Díaz Galindo (1978), Wenceslao Cabrera (1980) y Juan C 
Eastman (1992), entre otros, sostienen la presunción de una anexión voluntaria de los 
isleños a la nación colombiana en el Congreso de Cúcuta de 1821 sobre la que me gustaría 
realizar algunos comentarios. En el período que conlleva la celebración de esta 
constituyente según el historiador James Parsons las 2/3 de los habitantes de las islas es 
población esclava, un núcleo humano sin ninguna posibilidad de decidir sobre su propio 
destino, por lo quesería poco probable que alguno hubiera podido pronunciarse sobre un 
episodio tan trascendental como el de la anexión a una nación. La decisión de esta anexión 
habría recaído entonces en manos de una pequeña elite letrada que buscaba su 
supervivencia a cualquier precio en medio de las disputas coloniales y de la amenaza de 
expulsión en que se vieron inmiscuidos los mismos colonos ingleses. Lo que quiero decir es 
que la población ancestral creole de San Andrés y Providencia no pudo haber decidido 
sobre su propia suerte, pues la realidad nos dice que estos se encontraban maniatados a 
deshonrosas relaciones de poder provenientes de la esclavitud. 
 
Lo que en 1821 existe a nivel de organización política es la frustrada iniciativa de la Gran 
Colombia que llega hasta 1830. Ahora, en el evento de que esta anexión fuera cierta, los 
isleños que se manifestaron en su favor se habrían unido a un proyecto constituido por 
cinco naciones diferentes, no a Colombia como nación única. En su reflexión denominada 
“Por qué no somos colombianos” Dulph Mitchell repara en este quid aparentemente 
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imperceptible, pero en el que podríamos presumir una de las tantas razones que le asisten al 
pueblo creole para manifestar su descontento actual, sobre todo porqué a la fecha ninguna 
fuente documentaria o de archivo ha podido probar el hecho de esta anexión: “La 
suposición histórica del Estado colombiano de ‘la anexión espontánea de los habitantes de 
San Andrés, Providencia, Santa Catalina y Mangles a la Constitución de Cúcuta de 1821’ 
no a Colombia como Estado o nación, no modifica en ningún aspecto nuestro pasado, ni 
nuestra vocación de constituirnos en ciudadanos autóctonos de nuestro archipiélago” 
(Mitchell, s.f.). 

 
Harold Bush (1992) en su trabajo “Nacionalismo y Separatismo- años 60 y 70” realiza una 
interesante retrospectiva en la que hace hincapié en las serias desavenencias como las 
expuestas por Mitchell, que de manera cíclica han entretejido las relaciones entre el Estado 
y la población creole, determinando en algunos casos la manera como este descontento ha 
sido conjurado. 
 
 
5.4  ALGUNOS ESCENARIOS POR LOS QUE HA FLUIDO LA SEDUCCIÓN 
COLOMBIANA. 
 

“[…] Seducir es lo que queda cuando lo que estaba en juego, todo lo que 
estaba en juego se ha retirado […]”  

Jean Baudrillard (1981: 27) 
 

En líneas anteriores hice mención de ese lapso de 67 años [1912-1979] de calma aparente 
en que el Estado colombiano logra sus más importantes réditos a nivel político en el 
archipiélago. Fueron años de convivencia tranquila, pero también con momentos de 
turbulencia, son años en que el Estado se hace a unas conexiones, establece una estrategia, 
se congracia con algunos sectores creoles, visibiliza a muchos de ellos que no habían sido 
tenidos en cuenta por la jerarquía de los bautistas. En fin, el Estado hace su trabajo. En un 
momento dado esta interlocución podría resumirse en las siguientes palabras: “ustedes 
reconocen la potestad del Estado en el archipiélago y el Estado también tomará atenta 
nota de ustedes, ustedes aceptan nuestro tutelaje, nosotros les haremos visibles…” Ese es 
el punto: Ofreces - recibes - visibilizas - acuerdas = [consentimiento]. Pero no hay que 
olvidar que estos acuerdos no son eternos, los consentimientos se prorrogan en 
correspondencia a las nuevas situaciones y me parece que los colombianos y su 
establecimiento los últimos tiempos no han estado poniendo sobre la mesa un mejor 
ofrecimiento a los creoles, todo lo contrario, el pueblo creole pareciera retroceder en el 
esquema político y económico impuesto por la nación colombiana. Por supuesto que las 
alarmas se han disparado, los ánimos se han caldeado, las tensiones han reaparecido. 
 
A continuación voy a revisar varios espacios en el que podemos identificar cómo en su 
momento muchos creoles vieron en el proyecto colombiano no solo una posibilidad de 
ascenso social y material, sino también de realización personal. Por ejemplo, tiempo 
después del arribo de las misiones capuchinas al archipiélago algunos habitantes de las islas 
se vieron atraídos vocacionalmente por esta vertiente religiosa, ingresando a distintos 
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seminarios del interior del país, convirtiéndose con posterioridad en sacerdotes católicos. 
La consagración de los padres Eusebio Howard, Martin Taylor, José Archbold y más 
recientemente Benito Huffington y Marcelino Hudgson como presbíteros de la iglesia 
católica en el archipiélago es una demostración de la notoria visibilidad que el 
establecimiento colombiano empieza a darle a los creoles. Algo vieron estos sanandresanos 
y providencianos en el proyecto colombiano que no percibieron en la propuesta de los 
bautistas. Puede decirse que en la ejecución de una jugada maestra el Estado a través de sus 
instituciones religiosas pone nada menos que el poder pastoral en manos de algunos 
creoles, asignándoles la conducción de varias parroquias: si los creoles pueden ser 
sacerdotes, entonces lo católico no es lo peor, ni Colombia la nación a detestar. 
 
¿Qué hacían Holvy Forbes, Oliver Manuel, Olario Francis, Usang Mow, Fredric Forbes, 
Dennis Watson, Baldo Archbold, Rosal Watson y Tomás Livingston todos sanandresanos, 
como parte del cuerpo armado de la Policía Nacional el 9 de abril de 1948 durante los 
acontecimientos del célebre Bogotazo del que alcanzaran a salir ilesos? Evidentemente 
fueron sanandresanos que se vieron seducidos por lo que la nación colombiana les ofrecía. 
Al reproducir como policías la autoridad civil del Estado, éste no solo ahonda en sus 
relaciones al interior de la comunidad creole, sino que este reconocimiento sin lugar a 
dudas se constituyó en una exaltación muy especial para estos policías sanandresanos. La 
celebración de los desfiles del 20 de Julio que se llevan a cabo anualmente tanto en San 
Andrés como en Providencia, reúnen a orgullosos veteranos creoles que prestaron sus 
servicios en las diferentes instituciones armadas del Estado. ¿Si los creoles no quieren saber 
nada de la nación colombiana, cómo es que se unen justamente a sus cuerpos armados? 
Esto sin mencionar a los capitanes isleños que apostaron por la carta colombiana en el 
conflicto amazónico de 1932 y los aproximadamente veinte oficiales de origen creole que 
son miembros activos y de la reserva de la Armada Nacional. 
 
Un ejercicio parecido podemos realizarlo desde el frente político cuando observamos cómo 
personas distinguidas de la vida cotidiana del archipiélago, creoles en su mayoría, se vieron 
seducidos desde la participación política, unos desde posturas conservadoras, otros como 
Lisandro May, Videl Duffis, Wesley Kelly, Olney Pyne, Álvaro Archbold, Aston Kelly y 
Jacobo Duffis en defensa de los ideales partidistas del liberalismo colombiano. ¿Por qué en 
lugar de tomar lo colombiano no se funda una organización o partido político creole? Lo 
anterior demuestra que el Estado ha venido haciendo su tarea, cooptando, seduciendo, 
atrayendo, consintiendo, visibilizando, echando raíces en el feudo creole y el resultado 
podemos observarlo en la consolidación de unas relaciones de poder. 
 
Existen otros escenarios desde donde los creoles pudieron haberse visto seducidos por la 
nación colombiana, por ejemplo a comienzos de la década de los cincuenta cuando la isla 
de San Andrés apenas era ocupada por poco menos de 6000 habitantes, en todo el 
archipiélago ejercían como médicos cinco profesionales isleños todos graduados en 
universidades colombianas. Esto sin mencionar un destacamento importante que de tiempo 
atrás se había vinculado laboralmente en la naciente industria del petróleo de manos de los 
norteamericanos en las refinerías de Mamonal y El Centro. Igual sucede con los proyectos 
de explotación aurífera a gran escala por transnacionales como la Chocó Gold Mines y la 
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Frontino Mines de Segovia. Muchos sanandresanos que se unieron en estos proyectos, no 
solo formaron núcleos familiares en estos lugares, sino que varios de ellos jamás regresaron 
al archipiélago. Estos son apenas unos ejemplos de los varios que pudiéramos traer a la 
presente reflexión sobre algunos escenarios en los que pienso se habrían dado la seducción 
colombiana en el archipiélago.  
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6.  LOCALIZACIÓN DE UNAS IDENTIDADES SUBALTERNAS 
 
 

Antes de dar apertura a la discusión en la que deseo problematizar sobre la localización de 
unas identidades subalternas en el archipiélago de San Andrés y Providencia, me gustaría 
referirme a lo subalterno como la implementación de un esquema de subordinación puesto 
en marcha desde un aparataje de poder específico. Para su abordaje me permito sugerir el 
análisis de seis escenarios diferentes, algunos de ellos con un importante sustento teórico, 
en las que podríamos localizar las semillas de estas identidades: 
 

a) Identificación de una subalternidad histórica.  La mayoría de los pobladores que 
arriban a las islas durante el periodo colonial lo hacen como esclavos subordinados, 
es decir insertos en unas relaciones de poder provenientes del colonialismo. Este es 
el primer gran foco de subalternidad que podemos identificar en el archipiélago, 
lugar donde las juntas de manumisión iniciadas en 1849 desembocarán en la 
abolición de las prácticas esclavistas en el año de 1853. Como vemos la población 
creole ha sido sistemáticamente silenciada por los distintos poderes que han tenido 
relación con estos territorios y por los mismos empoderamientos locales, civiles y 
religiosos presentes en el archipiélago. Existen razones suficientes para pensar la 
sociedad creole como un espacio de subalternidad diseñado por la modernidad 
eurocéntrica. 

 
b) ¿Por qué lo subalterno dentro de lo poscolonial?  Aunque muchos se resisten a 

incluir lo subalterno dentro de lo poscolonial, quienes mejor pudieran dar fe de esta 
realidad son las extensas demografías localizadas en los bordes y periferias del 
mundo cautivos en complejas relaciones de poder, funesta herencia que proviene de 
los distintos colonialismos que les ha tocado soportar. Deseo reivindicar la relación 
poscolonialidad – subalternidad entre algunas razones, apoyándome en las palabras 
de Dipesh Chakrabarty uno de los integrantes del grupo de estudios subalternos de 
la India cuando refiere: “[…] Intentaré responder a esta pregunta discutiendo cómo 
y en qué sentido Estudios Subalternos podría ser visto como un proyecto 
poscolonial de escritura de la historia […]” (2002: 3). 

 
En “La persistencia del subalterno”, John Beverley no pierde de vista esta conexión 
que trato de reivindicar al sostener que:  
 

lo que los poscolonialistas entienden por la colonialidad del poder como un 
principio epistémico de organización de poblaciones y territorialidades que 
todavía persiste en la modernidad (o, en su aseveración más radical, que es la 
precondición de la modernidad) es, indudablemente, una de las formas 
principales de lo que entendemos por subalternidad […]. (2008: 51). 

 
Esta perspectiva de lo subalterno dentro de lo poscolonial, entendida como una 
crítica a la modernidad eurocéntrica, es apoyada por escritores como Ramón 
Grosfoguel cuando señala que “[…] Las identidades subalternas podrían servir 



 98 

como un punto de partida epistémico para una crítica radical a los paradigmas y 
las formas de pensar eurocéntricos” (2006: 42). Posición que tiende a repetirse en 
Walter Mignolo para quien “[…] el subalternismo significa la posibilidad de 
establecer un vínculo teórico con las diferentes regiones periféricas afectadas por 
la colonialidad del poder”, proponiendo un debate claro de historización a partir de 
“[…] a) recuperar las especificidades históricas continentales; b)reconocer el 
trabajo de los latinoamericanos en referencia a la colonialidad del poder; c) poner 
en escena que la modernidad no empieza en el siglo XVIII sino en el XVI […]” 
(citado en Rodríguez 2009: 256). John Beverly tampoco reduce las expresiones 
subalternas a un asunto meramente colonial o historiográfico “[…] sino también 
como un concepto para designar el nuevo sujeto que emergía en los intersticios de 
la globalización […]” (2008: 50). No obstante compartir esta apreciación, mi 
propuesta apuntaría a mirar lo subalterno más desde una continuidad histórica de lo 
que emerge con los imperios coloniales y que haría tránsito al neoliberalismo y la 
globalización de nuestros días. 
 
En el texto “Subalternismo” Ileana Rodríguez una de las promotoras del capítulo 
sobre estudios subalternos para América Latina se pregunta: si “[…] ¿El 
subalternismo está también atrapado en esa dialéctica de las élites y preguntas 
desde arriba, desde la modernidad, el desarrollo, el capitalismo, el socialismo, las 
hegemonías, el estado, la sociedad civil o la colonialidad del poder cómo ver, oír, y 
hasta sentir a los subalternos?” (2009: 257). Pienso que sí. Las subalternidades en 
América Latina y el Caribe tienen el referente histórico de la modernidad y los 
procesos de colonización, esos son sus padres naturales, cómo los excluyes de 
cualquier elaboración epistémica, si ese es su origen y su circunstancia. Con 
posterioridad harán tránsito a formas más complejas dentro del capitalismo en la 
perspectiva de las clases sociales y en la consolidación de proyectos hegemónicos 
contemporáneos. En fin, las diferentes proposiciones que formula Rodríguez en esta 
pregunta me gustarían se enmarcaran dentro mi propuesta sobre identidades 
subalternas en el archipiélago.  
 
“La nación en Colombia está basada en una dialéctica de inclusión/exclusión de los 
pueblos indígenas y de las personas de origen africano” (Benavides 2008: 142), y 
aunque no toda la población creole es racialmente negra, este desprecio histórico, 
esta racialización de lo negro a la manera de Stuart Hall, es la perspectiva que han 
manejado en las islas los diferentes imperios coloniales incluyendo la nación 
colombiana cuando tantos intereses se sitúan de por medio. La negridad ancestral 
existente en el archipiélago ha molestado a ingleses, españoles y a los mismos 
colombianos, por eso subalternizan su diferencia. 
 

c) Lo hegemónico y la subalternidad.  Nada descartable es la perspectiva gramsciana 
que se refiere a los bloques históricos en la conformación de las hegemonías como 
una situación que va más allá de las estructuras de clases, que ésta no se limita a un 
asunto de clases dominantes. Es más, la hegemonía “se presenta como una práctica 
de poder que descansa en la conquista y mantenimiento del consentimiento activo 
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de las clases subalternas, o al menos de sus componentes más activos” (Almeida 
2010: 63). 

 
Ahora, si como pienso la etapa que sigue a la manumisión de los esclavos es muy 
factible que se hayan consolidado los rasgos de una hegemonía en cabeza de los 
líderes protestantes de las iglesias bautistas y que éstos últimos hayan consolidado 
su poder precisamente con base en acuerdos establecidos con los antiguos esclavos 
y otros sectores del establecimiento de las islas. Pese a lo anterior y en el hecho de 
que los ex esclavos acceden a la pequeña propiedad y participan de forma limitada 
de los beneficios de la explotación de sus productos agrícolas, los rasgos de 
subalternización en la que venía inserta su población desde el inicio de las 
actividades coloniales se mantienen vigentes, además se sigue reconociendo como a 
nuestros días la jerarquía del poder pastoral de los bautistas. 
 
La integración de esta forma de subalternidad es muy problemática “[…] Los 
trabajos subalternistas muestran claramente que la integración del subalterno es 
imposible, que el mandato de las élites es mantener lo hegemónico […]” 
(Rodríguez 2009: 257). Lo que al momento de las liberaciones de los esclavos de 
San Andrés se impone es un discurso cristiano de alfabetizar, proteger a los ex 
esclavos, seguir contando con su mano de obra desde una servidumbre, pero nunca 
como una acción liberadora de la conciencia. Cobra vigencia entonces la idea de 
Spivak de que nadie puede hablar por los subalternos, ninguna élite respalda a los 
subalternos.  

 
d) El Caribe un foco de subalternidad bajo la influencia norteamericana en el siglo XX.  

El cuarto segmento en el que deseo vincular elementos claros de una subalternidad 
con las islas de San Andrés y Providencia me gustaría relacionarlo con los intereses 
de los norteamericanos en el área del Caribe y que en mi concepto convierten esta 
zona geográfica del planeta en un gigantesco foco de subalternidad durante casi 
todo el siglo XX. Los norteamericanos son los que proveen de trabajo a los 
inmigrantes antillanos en la zona del canal de Panamá, directamente en su país o 
apoyando a las burguesías terratenientes en diferentes lugares del hemisferio. Es la 
historia de la migración sanandresana y providenciana que se dirige al istmo de 
Panamá analizada en páginas anteriores. Las duras condiciones que imponen los 
norteamericanos a una extensa masa de trabajadores a lo largo y ancho del 
hemisferio se constituyen en un poderoso detonante para la emergencia de unas 
identidades subalternas en América Latina y el Caribe en general. 

 
e) La estructura del Puerto Libre como foco de subalternidad.  La estructura 

económica del Puerto Libre instaurada por el Estado en 1953 implica el lento 
declive del protagonismo político y económico de la población creole del 
archipiélago: “[…] la migración continua de población continental y extranjera a 
San Andrés produjeron la pérdida paulatina del control político y económico por 
parte del isleño […]” (Ruiz 1989: 227), una de cuyas consecuencias podríamos 
situarla en la configuración de una nueva escala en sus clases sociales. 
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El incipiente escenario provoca el desplazamiento de una estructura que de manos 
de los bautistas se hizo fuerte después de la liberación de los esclavos. En adelante 
comerciantes y dueños de hoteles se aseguran el control de los medios productivos 
más importantes provenientes de la industria del turismo y de la venta de productos 
extranjeros libres de impuestos. Por su parte los creoles siguen moviéndose, 
continúan desplazándose como siempre lo han hecho, no se sienten a gusto con este 
patrón económico, no así las grandes oleadas de inmigrantes que siguen llegando a 
las islas en busca de nuevas oportunidades. 
 
¿Por qué unas identidades subalternas provenientes de la estructura del Puerto 
Libre? Las siguientes son mis razones: a mediados de la década de los cincuenta 
comienza el ascenso económico de un número indeterminado de comerciantes 
inmigrantes y el consecuente debilitamiento de la sociedad creole que participa 
marginalmente en el esquema del Puerto Libre; esta infraestructura requiere 
básicamente de maestros de obra, albañiles, vendedores, camareros, cocineros, 
meseros, lancheros y taxistas entre otros oficios, sectores que a lo largo de varias 
generaciones han provisto con su fuerza de trabajo a los dueños de estos medios de 
producción y que de alguna manera estarían dando continuidad a los rasgos de 
subalternidad presentes históricamente en el archipiélago. Durante varios siglos el 
colonialismo y la modernidad convirtieron el Caribe en un extenso foco de 
subordinación económica. En el siglo XX y en este que comienza modos de 
dominación más sutiles apoyados en formatos neocoloniales y por nuevos bloques 
de poder se aseguran que estas estructuras de dominación se prolonguen en el 
tiempo, como lo dice Ileana Rodríguez el mandato de las élites es mantener lo 
hegemónico. 
 

f) Neoliberalismo y globalización: el capitalismo reinventa la subalternidad.  
Finalmente, el esquema neoliberal y privatizador asumido por la nación colombiana 
comenzando la década de los noventa ha agudizado la concentración de los medios 
de producción en el archipiélago. Por ejemplo, aunque no todos los servicios 
turísticos se encuentran en manos de Decamerón y Sol Caribe Campo, de lejos este 
es el binomio dominante en la industria del turismo, la más importante de las islas. 
Igual sucede con los servicios públicos domiciliarios, todos privatizados, en el que 
muchos habitantes de las islas disponen de sus limitados recursos para cancelar una 
de las tarifas de servicios más altas del país. Estos factores de constreñimiento 
económico al interior de la población de las islas podrían estar disponiendo formas 
adicionales de subalternidades. 
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7.  CONCLUSIONES 
 

 
 
Al dar por terminada esta reflexión denominada “Escenas de poder y subalternidad: 
aproximaciones a un archipiélago en transición” existen varios elementos en los que me 
gustaría insistir a manera de cierre. El primero de ellos tiene que ver con la identificación 
de este periodo transicional por el que atraviesa el archipiélago de San Andrés y 
Providencia en la actualidad. Evidentemente las islas han dado un giro insospechado en el 
manejo de sus dinámicas internas, la más importante de ellas tal vez provenga del notable 
impacto que las relaciones de poder instauradas por el Estado colombiano han generado al 
interior de la población creole.  
 
La implementación de unas relaciones de poder provocó entre sus muchas consecuencias 
una reconfiguración de los rasgos identitarios de los habitantes de las islas, sus clases 
sociales también se vieron incorporadas a complejos procesos de movilidad debido en parte 
a los nuevos patrones económicos establecidos, entretanto el proceso político también se ve 
fuertemente impactado por la llegada masiva de inmigrantes. Todo lo anterior nos lleva a 
concluir cuánto han cambiado estas islas los últimos treinta años y el porqué de esa 
transición con el que subtitulamos este trabajo.  
 
El tema de la identidad cultural ha sido abordado de manera generosa, no solo por las 
profundas transformaciones que en los referentes identitarios de los creoles hemos podido 
advertir, sino por las distintas expresiones de lo sanandresano que al día de hoy pudiéramos 
localizar. Y aunque lo que menos deseamos realizar es una clasificación que ponga sobre la 
mesa los distintos tipos de sanandresanos presentes en el archipiélago, una respuesta a lo 
qué es ser sanandresano en la actualidad está más llena de incógnitas que de certezas, pues 
las tantas subjetividades que deambulan por las calles y barriadas de la isla y que también 
reclaman ser sanandresanos tornaría infructuoso un repulsivo intento de elaboración 
taxonómica.  
 
Una de las sorpresas más importantes con la que nos hemos topado a lo largo de este 
trabajo tiene que ver con una mirada de la identidad que los mismos creoles empiezan a ver 
como una entidad en proceso de construcción, observación que no deja de sorprendernos, 
pues tradicionalmente una gran parte de este sector ha tenido tendencia a mirarse asimismo 
desde unas identidades esencializadas y fijas.  
 
Los distintos temas que se desprenden del esencialismo, especialmente el religioso 
ocuparon amplios espacios de nuestra reflexión. Traté de vincular lecturas adicionales de 
las que tradicionalmente se hacen de las dos corrientes religiosas más importantes presentes 
en las islas, especialmente desde la jerarquía de los bautistas, haciendo énfasis en los 
empoderamientos locales que han ayudado a edificar. En la historiografía tradicional 
abunda literatura sobre el tema religioso, más no creo que se haya profundizado sobre el 
carácter esencialista de sus prácticas espirituales. Las prácticas esencialistas están 
precedidas por un enorme arraigo y difusión en las sociedades del Caribe, es imposible 
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establecer un acercamiento a los creoles sanandresanos y providencianos, ni al interior de 
su misma sociedad, sin determinar la enorme acogida que tiene esta corriente en el 
archipiélago. Es tan fuerte el lenguaje esencialista utilizado por el común de los 
sanandresanos y por los pastores de las iglesias protestantes, que la resistencia política 
encarnada en el movimiento AMEN SD recurre a este formato desde el púlpito para 
encausar su resistencia. 
 
También percibimos con enorme satisfacción como una de las trabas más notorias en la 
historia de los creoles, como ha sido su dificultad para reconocerse en lo africano empieza a 
despejarse. Puede decirse que nunca como hoy, vastos sectores de los creoles acuden a su 
componente racial y étnico como respuesta a las dificultades por las que atraviesan y por la 
alta tensión en que han desembocado sus relaciones con el Estado.   
 
En varios apartes de este trabajo me referí a la necesidad de realizar un relectura de la 
memoria histórica de las gentes de las islas, toda generación debiera realizar estos ejercicios 
de manera periódica, en nuestro caso con el propósito claro de identificar las dinámicas en 
medio del cual han operado los distintos poderes en la historia del archipiélago. La 
propuesta de historización radical nos obliga con carácter urgente a visitar otros archivos 
del Caribe, así como los de Londres y Sevilla, apuntando estratégicamente en la 
consolidación de una propuesta genealógica.  
 
Me gustaría invitar a la nueva generación de investigadores de las islas a contextualizar más 
sobre dos circunstancias puntuales, una desde los debates que se desprenden de la 
modernidad y el colonialismo y una segunda que obliga a mirar el Caribe como un espacio 
heterogéneo, pues otra de las gratas sorpresas que he podido identificar es que el Caribe no 
solo es impredecible, sino literalmente diferente en cada una de una de sus experiencias. La 
frase comúnmente utilizada “de que somos Caribes, somos uno solo”, no es tan cierta como 
pensamos, salgamos unas millas fuera del entorno de nuestras islas para descubrir cómo 
hemos estado tan cerca, pero también tan lejos de nuestro espacio natural.  
 
Una inmensa mayoría de los grupos humanos que llegan al Caribe están insertos en el 
esquema de poder proveniente de la esclavitud. Por eso, lejos de seguir reproduciendo una 
representación bucólica alrededor del espacio caribeño, este mar antillano como dice 
Glissant, hay que mirarlo como un mar de tránsitos y de implicaciones. Sobre esas 
implicaciones es que debiéramos estar discutiendo en el archipiélago, pues son estos 
parámetros los que le han dado sentido a nuestras vidas. Hay que mirar las diásporas desde 
su contexto real, ya estas significaron el desarraigo y el sufrimiento de millares de seres 
humanos, el ascenso de los centros de poder noratlánticos, la imposición de los universales 
y la consolidación del capitalismo.   
 
La pretensión de localizar unas identidades subalternas se justifica en las diferentes 
relaciones de poder instauradas en el archipiélago y que se prolongan en el tiempo, ya que 
emergen con el colonialismo, hacen tránsito a otros momentos históricos no menos 
dolorosos, en el que incluso como lo referí, los creoles del archipiélago han sido 
arrinconados por proyectos hegemónicos locales, para desembocar en el esquema actual 
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instaurado por el Estado colombiano. Como vemos la población creole no ha tenido respiro 
desde los mismos albores de la colonización, esta presión ha sido ejercida por igual tanto 
por los de afuera, como por los del mismo patio.   
 
Mi insistencia en abordar una episteme de la modernidad que vincule directamente la 
experiencia histórica del archipiélago, busca localizar elementos adicionales desde donde se 
puedan develar con mayor profundidad los conflictivos elementos constitutivos de la 
identidad de los creoles. Las relaciones de dominación y los centros de poder tampoco han 
cesado en sus ejecutorias desde el momento en que el colonialismo hace su aparición. 
Mutan, se transforman, se torna poscolonial o neocolonial. Ha habido una continuidad 
histórica en la forma como se ha ejercido esta presión, esa es otra de mis grandes 
conclusiones. Hay que identificar la modernidad como la gran cantera de las 
subalternidades periféricas de la que el Caribe es un segmento importante, una modernidad 
encubridora en la instauración de diferentes proyectos hegemónicos y punto de eclosión en 
la emergencia de distintas subjetividades.  
 
En adelante me gustaría ser tenido en cuenta como uno de los primeros sanandresanos que 
intentó revisar lo acontecido en el archipiélago desde algunas de las formulaciones teóricas 
de Michel Foucault. Buscaba realizar una mirada diferente al saturado paradigma de 
colombianización propuesto en su momento por el historiador Juan C. Eastman. La 
propuesta de gubernamentalización, los conceptos de biopolítica, el marco de las 
disciplinas y las tecnologías de gobierno llevan este mensaje, creo que ninguno como 
Foucault ha desmembrado tan cuidadosamente las estructuras y jerarquías sobre la que se 
edificaron los distintos poderes instaurados por la modernidad. Lo hizo como historiador, lo 
hizo releyendo los documentos en los archivos, lo hizo implementando una estrategia 
genealógica y de historización radical. Guardadas las proporciones, así debemos hacerlo los 
sanandresanos. 
 
Finalmente, he realizado este ejercicio más como una aproximación, en esta reflexión no he 
tenido una pretensión distinta a la de abrir la discusión sobre algunos de los problemas más 
puntuales por los que atraviesa el archipiélago. Espero mi propósito se haya cumplido.  
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