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Abriendo el telón: Miraflores, la danza y la agente del gobierno 

 

Hay un antes… 

 

Este antes es quién soy, un antes que está presente y que, manifestándolo aquí, me 

permite dos cosas: por un lado, explicitar para el lector mi lugar de enunciación; por el 

otro, involucrarme desde el inicio en el relato crítico y reflexivo que constituye este 

trabajo. Comencemos por lo básico. Tengo 32 años. Nací en Corozal, Sucre, en la Costa 

Caribe colombiana y, si bien algunos me dicen que ya casi no se me nota el acento, esta 

georeferencia es importante, pues hace parte de mi perspectiva desde lo periférico, 

desde lo regional, aunque hoy día habito espacios de lo central y privilegiado. Cuento 

con una formación de pregrado en sicología, carrera que estudié, no en Sucre, sino en la 

capital del país. He laborado en el Ministerio de Cultura en el año 2010, como 

profesional encargada de los procesos de formación y agencia cultural del Plan Nacional 

de Danza. En el año 2011, fui coordinadora del proceso de investigación de 

caracterización de organizaciones de danza en el país y, al año siguiente, fui jurado de 

dos convocatorias del área de danza en el portafolio de estímulos de la entidad. Así, 

debo reconocerme como un agente del poder estatal. Entretanto, no he abandonado el 

anhelo de bailar.  

 

He sido bailarina, he sido agente del Estado. Estas dos actividades hacen parte de mi 

lugar de enunciación. En efecto, debo reconocer que no soy una sola en este viaje: hay 

por lo menos tres Sandras involucradas, tres identidades, tres versiones de mí que 

confluyen, dialogan y, en ocasiones, entran en conflicto en medio del derrotero cuyo 

resultado es este trabajo. Hay entonces una Sandra – bailarina y una Sandra – 

Ministerio de Cultura, complementadas ambas por una Sandra – Agente del Estado. Las 

primeras dos identidades confluyeron en mi participación en el caso que estudio en este 

trabajo. Enunciémoslo aquí: esta tesis trata sobre la distancia entre las políticas y los 

planes gubernamentales para la danza en cuanto sector cultural, y la forma en que 

dichos planes y políticas se materializan a través de las acciones del Ministerio de 

Cultura. Como entenderá el lector, mis identidades como bailarina y funcionaria del 

Ministerio han tenido una incidencia clave en el abordaje de mi tema, el cual realizo a 

través del estudio de la manera en que dichas políticas y planes se aplicaron en el caso 

del grupo de danza del municipio de Miraflores, Guaviare. Como expondré, estas dos 
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identidades, lejos de complementarse, rivalizaron, chocaron entre sí, de tal suerte que 

puedo hablar de una tercera identidad: una Sandra -agente del Estado, la cual emerge 

como el resultado poco feliz de este choque y, por lo menos parcialmente, se sobrepuso 

a las otras dos hasta el punto de opacarlas.   

 

Sandra – Bailarina 

 

He bailado desde siempre – aunque no lo hago ahora. Me encantaba participar en las 

actividades del colegio donde tenía que bailar. El baile me ha representado 

oportunidades. Bailar me permitió hacer amigos y encontrar un lugar en mi no-lugar de 

provinciana en Bogotá. Bailar me permitió sentirme atractiva cuando la disciplina de 

tres ensayos juiciosos por semana –durante 5 años–, me hicieron tener un cuerpo que 

creía esbelto y firme. Bailar me hizo sentir importante cuando estaba en escena y me 

aplaudían; me hizo sentir libre cuando –pasara lo que pasara–, siempre tenía la 

posibilidad del movimiento y el ritmo. Sí, siempre podía bailar. 

 

Debo decir que bailar, a pesar de mi pasión y compromiso, sucumbió a la cobardía de 

enfrentarme a “tener que ser alguien en la vida”, e incluso a la intención tardía de 

hacerlo profesionalmente, debida al hecho de que, por mucho tiempo, había sentido que 

mi cuerpo era inadecuado. Reconocía la carencia de ciertas habilidades que me hubiesen 

permitido hacerlo mejor. Dada la sensación de imposibilidad, con el miedo incorporado 

y la convicción de no ser lo suficientemente valiente y buena para dedicarme a ello, 

trabajar y estudiar un postgrado se hicieron más importantes en mi vida que la opción de 

bailar. Entonces, si pudiese definirme como bailarina, tendría que hacerlo en términos 

de aficionada, una que baila en el contexto de procesos de formación y procesos 

culturales, una que se queda corta frente a los profesionales del movimiento, con un 

cuerpo que tiende a la redondez, a una flacidez que da cuenta de no estar haber estado 

en un ensayo o clase de danza desde hace más de 4 años.  

 

Así pues, habito en este momento de mi vida el lugar de “anhelar bailar”, el querer creer 

que podría desarrollar, por lo menos, una buena técnica y volver a la dinámica del 

movimiento a pesar de los 32 años que ya tengo, la falta de tiempo, el temor que no me 

abandona, el cuerpo que me traslada de un lado a otro vacío del sentido del movimiento, 

vacío de la danza, vacío de mí… Después de todo este tiempo, bailar ha pasado de ser 
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una afición, a significar un deseo, –mi deseo–, que, si bien se siente más doloroso, no se 

queda en la carencia, por el contrario, se trata de un deseo inagotable, productivo, 

potenciador. 

 

Sandra – Ministerio de Cultura 

 

Pero también he sido psicóloga y agente cultural del gobierno. Estudiar una carrera 

profesional en Bogotá fue más una decisión de mis padres que mía, convencidos del 

estudio como herramienta para la vida y de que la capital es el mejor lugar para ello. 

Estudié psicología porque me interesaban las ciencias sociales. También, durante el 

estudio de mi carrera, tuve la oportunidad de estar en varios grupos de danza. Así, haber 

bailado, ser profesional, y luego ser estudiante de la maestría me permitieron ingresar 

como contratista al Grupo de Danza del Ministerio de Cultura en enero de 2010. En 

principio, me ilusionaba profundamente la posibilidad de trabajar “por un país que 

baila”. Pensaba precisamente en la posibilidad de implementar programas que, además 

de fortalecer las condiciones de práctica de la danza, hicieran posible que más personas 

se relacionaran con ella de un modo significativo. 

 

Con esa ilusión, afronté la cotidianidad de mi trabajo en el Ministerio de Cultura. Mis 

funciones estaban relacionadas, entre otras tareas, con la coordinación de los procesos 

de formación y de agencia cultural del plan de danza. Esto implicaba actividades que 

iban desde la atención telefónica, el seguimiento de presupuestos y actividades de 

convenio y/o contratos entre el Ministerio y otras entidades, hasta visitas técnicas, 

acompañamiento a las sesiones del Consejo Nacional de Danza, entre otras. Es en este 

contexto donde me reconozco como agente de gobierno. De hecho, llegué al caso de 

Miraflores en el cumplimiento de mis funciones como tal, convencida de la posibilidad 

de vida que podía implicar la práctica de la danza para esta comunidad.  

 

Sandra – Agente del Estado 

 

Fui consciente de la tercera Sandra un día en que, en medio de la frustración laboral 

relacionada con ciertos ejercicios de poder que yo materializaba, sentí en mí misma la 

tensión entre Yo-Ministerio de Cultura, Yo-Estudiosa Cultural, Yo-Bailarina, Yo-
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Región, Yo-Centro. Una Sandra configurada por el conflicto entre comprender la danza 

como posibilidad de existencia y mi papel como agente del Estado que coarta mis 

anhelos y deseos como bailarina. Una Sandra que encarna el poder estatal, a pesar de 

sus convicciones acerca de la danza como ancla del deseo, como instancia subjetiva 

irremediable. Me sentí alienada, como si mis anhelos individuales tuvieran un peso 

ínfimo frente a la asignación de encarnar el poder. Fue el sicoanalista Félix Guattari 

quien me llevó a pensarme a mí misma de esta manera.  

 

Guattari, en su bello libro Caosmosis, sostiene que el sujeto es resultado de una serie 

heterogénea de agencias, constituidas, a su vez, por múltiples componentes. Estos 

pueden ser componentes semiológicos significantes, componentes fabricados 

masivamente por los medios de comunicación y la cultura de masas, y también, 

componentes semiológicos a-significantes de origen individual o colectivo (1996, p.15). 

En palabras más simples, esto quiere decir que la diversidad de componentes que 

constituyen al sujeto puede provenir tanto de instancias masivas y externas como de 

instancias individuales autogestionadas. Según Guattari, estas instancias constituyen al 

sujeto en el momento en que logran emerger como “territorio existencial sui-

referencial”, esto es, en el momento en que logran erguirse como centros referenciales 

catalizadores u organizadores de la existencia personal (p.20). Guattari llama ritornelo a 

aquella instancia, o motivo, “que se instaura como "atractor" en medio del caos sensible 

y significacional” (p.30).  

 

Este autor sostiene que el arte es capaz de ocupar la posición del ritornelo, esto es, de 

centro catalizador de la existencia. Pues bien, yo misma he visto en mí este poder del 

arte a través de la danza, en la medida en que es allí donde se ha depositado buena parte 

de mi deseo. Para mí, la danza ha sido, en el sentido de Guattari, un ritornelo individual 

e individualizante, un ancla de la diversidad de fragmentos semióticos y afectivos que 

han constituido mi experiencia personal, y un contrapeso al carácter colectivo y exterior 

de los referentes del poder Estatal que también ahora me constituyen y ordenan mi 

existencia, de tal manera que habito un conflicto entre un referente existencial y otro, 

como si de un pulso si tratara. A pesar de reconocer  la práctica de la danza como 

ritornelo existencial, la Sandra – Agente del Estado atropella a la Sandra – Bailarina, 

como si, para el poder, mantener su propia dinámica fuera lo único importante, lo cual 
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se realiza, incluso, por encima de los ritornelos personales, allende las anclas de mi 

deseo. 

 

De modo que son tres Sandras las que se embarcan en este viaje: la primera ha vivido y 

comprendido la danza como una oportunidad, una posibilidad de ser y de estar en el 

mundo y, por ello reconocía en el proceso de danza de Miraflores una oportunidad de 

vida para sus bailarines. La segunda trabajaba en la implementación del Plan de Danza a 

partir de anhelos y objetivos relacionados con el papel positivo de la danza en las vidas 

de las personas. La tercera resulta de la confrontación entre dinámicas reales y anhelos 

personales, es una versión de mí que debió darle continuidad a ciertas dinámicas de 

poder, a pesar de contradecir mi propia comprensión de la danza como posibilidad de 

vida. Podrían ser muchas más, pero estas son particularmente relevantes a la luz del 

objeto que esta tesis se propone estudiar. Al abordaje de mi objeto llegué a través del 

caso particular de la aplicación del municipio de Miraflores a la línea 1 de las 

convocatorias del Plan Nacional de Danza: Fortalecimiento de la infraestructura cultural 

para la danza. Pues bien, en el marco de mis actividades como agente del Ministerio de 

Cultura, las tres Sandras a las que me he referido viajaron al municipio de Miraflores en 

el año 2010, con la intención inicial de realizar una visita técnica con el fin de verificar 

la información referida por el municipio en la aplicación a la convocatoria.  

 

Viaje a Miraflores 

 

Viajé a Miraflores, desprevenida, cumpliendo con una tarea del trabajo, con la emoción 

de ir a la selva, tomando fotos de turista, preocupada por el hotel y la comida… En ese 

momento podía decir pocas cosas de Miraflores: que es un municipio nivel 6
1
. Que 

queda al lado del rio Vaupés. Que es territorio Comcel -por aquello de la señal-. Que, 

según el alcalde, es el municipio con más personas desplazadas por la violencia y con 

más afectados por minas antipersonales. Que, en 1998, las Farc se lo tomó, secuestrando 

un grupo grande de militares. Que es un pueblo con unas seis calles, siendo la central la 

pista de arena en la que aterrizan las avionetas. Que tiene un muelle enorme que se usa 

como trampolín y no como muelle. Que las cosas son carísimas y, ante todo, que 

                                                           
1
 El artículo 6 de la Ley 617 de 2000 estipula que son municipios de categoría 6 aquellos “con población 

igual o superior a 10.000 habitantes y cuyos ingresos anuales no sean superiores a 15.000 smlmv”. 
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deseaba profundamente que sus habitantes ganaran la convocatoria de mejoramiento de 

infraestructura para la danza, cuya visita técnica me hacía estar ahí.  

 

A Miraflores se llega y se sale por el río. Dependiendo de “la voladora” (así llaman a las 

lanchas rápidas de transporte) puedes demorar dos o tres días por el río Vaupés hasta 

llegar a Miraflores, desde Calamar, a donde llegas por vía terrestre desde San José del 

Guaviare, la capital departamental, pero… ¿quiénes se aventuran por el río? Las 

misiones médicas, los indígenas, los pescadores, la guerrilla, la banda local, el grupo de 

danza. Pocos más, porque el río es la vía más peligrosa. La otra opción es por aire, en 

los vuelos de carga, cuando hay, que se supone debe ser dos veces a la semana. Sin 

embargo, bien puede ser un solo vuelo semanal. De hecho, cuando llegué, supe de 

alguien que esperaba el vuelo hacía ocho días para poder ir a “velar” el cuerpo de su 

esposa muerta en otra ciudad. Hasta la vivencia del dolor depende de los vaivenes del 

transporte.  

 

Cuando llegué, un 29 de abril, Miraflores y su realidad me embistieron sin prevención. 

Una vez llegamos al aeropuerto, nos recibió personal del ejército. Al otro lado de la 

cerca de alambre, estaba la comitiva de los co-gestores locales de Acción Social, con el 

chaleco azul, prenda distintiva de este grupo de trabajo, que esperaban a la gestora 

regional, Paola, compañera de viaje, quien venía tan inquieta como yo…Nos acercamos 

a saludar, y pude escuchar como una de las co-gestoras le decía a Paola “Bienvenida a 

Salsipuedes”.  Los huecos de bala en sus casas y las historias de abundancia y tragedia 

de sus habitantes me impactaron, me sobrecogieron, me interpelaron, descolocándome, 

inquietándome, transformándome, precisamente, porque me obligaban a cuestionar mis 

ideas con respecto a la práctica de la danza y sus significados… Me preguntaba si 

alguna vez podría salir de allí. No, claro está, porque no pudiera –mi condición de 

agente del gobierno proveniente del exterior sin duda alguna me lo permitiría–, sino 

porque me parecía que la impresión que me produjo en ese momento se anclaría para 

siempre en mí.  

 

La estadía en Miraflores estaba estimada para dos días. Estando allá, comprendí la burla 

de los habitantes y encargados del servicio de transporte del municipio, al referirse a él 

como “Salsipuedes”. En aquella ocasión, estuve allá cuatro días, los cuales ahora me 

parecen pocos, pero que, en ese momento, me parecieron suficientes, incluso 
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demasiados. Para que esta sensación vuelva, me basta recordar la zozobra de sentirme 

en una región peligrosa, sensación originada en las historias de las tomas guerrilleras, la 

militarización del pueblo y los zumbidos de las balas en las noches. Pero hay más que 

esto. Miraflores es un municipio categoría 6, con una población promedio de 10.000 

habitantes, entre los cuales se halla una gran proporción de población indígena. En 

Miraflores existe una banda de música, el Festival del Dabucury, más de diez 

poblaciones indígenas, unas diez discotecas, dos hoteles y tres restaurantes, una capilla, 

un colegio de primaria y bachillerato, un muelle que no se utiliza, -costó $ 1.000 

millones -, dos carros y un sinnúmero de agujeros de bala en las fachadas de las casas y 

negocios, que son huella de la historia vivida por este pueblo. Solo hay luz eléctrica 

entre las 12 y las 2 del día y las 6 y las 9 de la noche. Una gaseosa te cuesta $3.000 y 

una chocolatina Jet pequeña, $2.000. El pueblo tiene una historia marcada por la 

violencia y la bonanza y miseria del narcotráfico. Hubo y hay secuestros, hombres, 

mujeres y niños afectados por las minas “quiebrapatas”, población desplazada. También 

hay una gran cantidad de perros. Y una escuela de formación en danza, motivo de mi 

viaje al municipio. 

 

 
Visita técnica a la Casa de la Cultura de Miraflores. Fotografía: Gabriel Linares, 2010 
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Una vez el coordinador de cultura y deporte de la alcaldía tuvo las llaves del candado de 

la puerta de la casa de la cultura, el espacio de práctica de la danza con el que habían 

aplicado a la convocatoria, fuimos hasta allá. Indudablemente, la casa requería 

“mejoramiento de la infraestructura”. Además, cumplía con las medidas exigidas en la 

convocatoria, estaba ubicada en predio oficial y hasta tuve en mis manos la copia del 

contrato y la hoja de vida del docente. Pero el sentido de la noción de ritornelo 

existencial de Guattari se materializó ante mí cuando acompañé el ensayo del grupo 

infantil: niños y niñas empezaron a llegar casi con una hora de anticipación, mientras el 

profesor marcaba el ritmo básico con el que se baila joropo en una tambora costeña que 

tenía roto uno de sus cueros. Algunos niños descalzos golpeaban fuerte el piso de 

cemento para hacer sonar sus pasos y las niñas, con las manos en la cintura, marcaban 

sincronizadamente un escobillado sencillo. Se lo tomaban en serio. Verlos sonreír, 

correr y jugar en el espacio de ensayo, concentrarse en repasar los pasos, recordar las 

coreografías, esforzarse por  hacerlo bien. Lo que vi, escuché y sentí, no sólo en el 

ensayo, sino al relacionarme con los vecinos, papás, bailarines y demás personas de la 

comunidad, me hizo darme cuenta de que, hasta entonces, no había conocido un proceso 

o espacio donde la práctica de la danza pareciera más legítima y vital que en el 

municipio de Miraflores, donde es, sin muchos discursos y elaboraciones, un auténtico 

espacio de vida. Pude presenciar cómo la escuela de danza significaba para sus 

integrantes, familias y comunidad una manera de dar sentido a la existencia en un 

espacio demarcado por unas condiciones particulares de violencia, una ubicación 

geográfica, una situación social, económica, política y cultural, un espacio donde la vida 

ha estado constantemente en entredicho. 

 

Miraflores quiso bailar 

 

El proyecto presentado por Miraflores fue uno de los 18 que se radicaron ante el 

Ministerio de Cultura, en la línea 1 de las convocatorias del Plan Nacional de Danza 

abiertas en octubre de 2009, orientada a apoyar la creación y producción sostenible del 

sector de la danza. La Línea 1 de las convocatorias tuvo como objetivo el 

fortalecimiento de la infraestructura cultural para la danza, con la dotación de espacios 

en las Casas de la Cultura de municipios de categorías 5 y 6. Contemplaba la instalación 
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de espejos, barras de ballet, piso de madera y equipo de sonido, con el propósito de 

contribuir a una práctica artística cualificada y adecuada.  

De los dieciocho proyectos participantes, ocho cumplieron con los requisitos 

habilitantes para realizar una visita técnica por parte del Ministerio de Cultura, como 

una de las fases del proceso de evaluación para entregar el estímulo. En ésta fase, se 

verificaba por parte de la entidad la viabilidad y sostenibilidad técnica del proyecto. Una 

vez realizadas las visitas a los municipios cuyos proyectos fueron habilitados para 

evaluación, fueron preseleccionados cuatro de ellos: Chachagui (Nariño), San Luis de 

Palenque (Casanare), San José del Guaviare y Miraflores (ambos en Guaviare). En 

particular, el proyecto presentado por Miraflores para su aplicación a la convocatoria, 

además de cumplir con los parámetros de presentación y contenido indicados por el 

Ministerio, incluía evidencia de que: 

 

1. La casa de la cultura contaba con espacio para la práctica de la danza y que 

requería de mejoramiento de su infraestructura. 

2. Dicho espacio contaba con un área mayor a los 150 metros cuadrados y una 

altura mínima de 4 metros, con condiciones adecuadas de iluminación y 

ventilación. 

3. La casa de la cultura estaba ubicada en predio público. 

4. Contaban con un formador en danza que cumplía con el perfil indicado (mínimo 

5 años de experiencia) contratado por la alcaldía. 

5. Tenían procesos consolidados en el área de danza, significativos para la 

comunidad.  

 

Es importante señalar que, en el momento en que se diseñaron los términos de esta línea 

de la convocatorias del plan de danza, no se contaba con datos acerca de las 

dimensiones de espacios de prácticas formativas en el país, ni tampoco parámetros o 

estándares para la construcción de este tipo de salones. Lo que hubo, en cambio, fueron 

referencias de las características de los espacios de práctica profesional de la danza en 

otros países. Todo esto significó una distancia importante entre las condiciones reales en 

las que se desarrollan actividades de práctica de la danza en los municipios y ciudades 

de Colombia y los requisitos exigidos por el Ministerio, al punto de que, en algún 

momento, se temió que hubiese que declarar desierta la convocatoria. Pero no fue así: 

en diciembre de 2010 se publicó la resolución de ganadores de la línea 1 de las 
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convocatorias del plan de danza, aunque sería más preciso decir que fue una resolución 

de un solo ganador. 

 

A pesar de que los cuatro municipios señalados cumplían con todos los requisitos de la 

convocatoria, en el Ministerio de Cultura se decidió que sólo uno de ellos sería 

“beneficiado” con la dotación de barras, piso de madera, espejos y equipo de sonido, las 

mejoras contempladas en el plan de danza. Este municipio no era Miraflores. De 

acuerdo con las “altas instancias” del Ministerio de Cultura, las condiciones de la 

infraestructura en Miraflores no garantizaban la inversión de la dotación. Así mismo, 

sus condiciones geográficas, sociales y económicas no generaban “seguridad” de que 

pudieran apoyar la adecuación de la infraestructura de la Casa de la Cultura. Miraflores 

le había apostado a ganar la convocatoria para continuar con su escuela de danza; como 

resultado directo del desenlace de la convocatoria, se clausuró el proceso formativo en 

danza, no se le renovó el contrato al profesor, se cerró la casa de la cultura, y sus 

habitantes perdieron la posibilidad de la práctica artística y recreativa de la danza.  

 

La apuesta académica 

 

Paulatinamente, me di cuenta de que pensar en la implementación de políticas culturales 

estatales, así como en las características de los procesos culturales regionales, 

específicamente en la práctica de la danza, me permite generar un estudio crítico propio 

de los estudios culturales, en el cual puedo referir una dinámica particular de las 

relaciones entre cultura y poder. Así, frente a mi particular objeto de estudio, mis 

preguntas centrales son las siguientes: ¿Cuáles son las dinámicas a través de las cuales 

se están aplicando las políticas culturales en el país, según se reflejan en la aplicación 

del Plan Nacional de Danza?; ¿Cómo entender, a partir del caso de la aplicación de 

Miraflores a la Convocatoria Nacional de Danza 2010, la aparente disyuntiva entre 

derechos sociales y culturales, y orientación neoliberal del Estado? Lo que me 

propongo, por un lado, es evidenciar y denunciar de manera crítica que la aplicación del 

Plan Nacional de Danza no está dando cuenta de los objetivos de ampliación de la base 

social de la cultura, según se estipula en el Plan Nacional para las Artes y el Plan 

Nacional de Danza; por otro, espero poder argüir que existe una articulación entre el 

carácter pretendidamente social del PND y un proyecto de Estado hegemónico de 
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orientación neoliberal y centralista. Parto de la hipótesis de que la distancia y la 

diferencia entre la política pública de cultura y la aplicación efectiva de la misma 

parecen corresponder a una necesidad de ejercer el poder, de tal forma que dicha 

aplicación termina por no corresponder con las necesidades culturales de las bases 

sociales del país. En este sentido, políticas públicas y planes de cultura como el PND 

parecen cumplir una función ideológica que tiene por finalidad mantener la apariencia 

de que existe un interés social que guía la formulación de las mismas, es decir, que guía 

las acciones del Estado. Esta hipótesis se complementa con otra de carácter más general: 

la orientación neoliberal del Estado colombiano parece estar cooptando el carácter de 

Estado social de derecho, según se promulga en la Constitución Política de 1991. Así, 

lejos de haber una disyuntiva entre derechos sociales y Estado neoliberal, lo que se 

estaría evidenciando es un proyecto hegemónico que articula facetas del Estado 

aparentemente disímiles. 

 

Debo referir aquí también algunas consideraciones sobre la metodología de este estudio. 

El lector ya habrá notado el carácter autobiográfico de la narración. Por supuesto, la 

observación etnográfica es importante en este trabajo. Pero, si he hablado de tres 

versiones de mí misma –si he hablado de estar de lleno inmersa en el texto- es porque 

he recurrido a la autoetnografía como método central, y porque no puedo renunciar a las 

reacciones y afecciones que mi relación con el tema de este trabajo ha provocado. Si 

bien se puede decir que se dieron unos hechos en el municipio de Miraflores 

tangencialmente relacionados con el Plan Nacional de Danza, en este trabajo, no me 

referiré a ellos en bruto, como una exterioridad que no me afecta. Al contrario: en tanto 

agente del gobierno, hice parte del proceso de aplicación del municipio de Miraflores a 

la línea 1 de las convocatorias del Plan Nacional de Danza, a la vez que me indigné (y 

me tragué la indignación) desde mi calidad de observadora que reconoce el poder de la 

danza para proveer, en palabras de Guattari, ritornelos existenciales. En este sentido, 

este trabajo es el documento –descriptivo, reflexivo y crítico- de una indignación 

personal, así como de un objeto que, en su cariz crítico, no es preexistente, sino que se 

construye a través de la lupa de mis reacciones. 

 

Como se sabe, los estudios culturales no proponen una metodología a priori que deben 

seguir los investigadores. Por el contrario, la aproximación a las metodologías de 

investigación en esta disciplina es del tipo caja de herramientas, por utilizar la conocida 
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metáfora de Michel Foucault. Así, habría que decir que los estudios culturales se 

definen, antes que por su método, por su objeto general y por sus intenciones. Es, de 

hecho, curioso el recorrido que han hecho los estudios culturales en los países del 

Atlántico Norte: si, en principio, los participantes del Centro de Estudios 

Contemporáneos de Cultura en Birmingham, Inglaterra, escribían apoyándose en los 

escritos de Marx, Louis Althusser y Antonio Gramsci, así como en la teoría crítica de lo 

que se ha llamado la escuela de Frankfurt, los estudios culturales británicos posteriores 

y los norteamericanos dieron origen a “una tradición pragmática y liberal-pluralista” 

(Lindlof et al., 2002, p.60), preocupada mucho más por asuntos de audiencia, recepción 

e identidad que por el uso transformativo del saber. Sin embargo, como se ha insistido 

en el curso de la maestría, este no es el caso de los estudios culturales en Latinoamérica, 

en donde el compromiso político con las dinámicas sociales es, sencillamente, 

ineludible
2
. Ciertamente, es esta insistencia en el compromiso político de los estudios 

culturales latinoamericanos lo que me ha llevado a ver el tema de este trabajo con ojos 

críticos y, sobre todo, con la convicción de que la intervención académica es importante 

de cara a las carencias y los excesos del poder. Así, en este particular campo de práctica 

intelectual, las metodologías se seleccionan en función de las intenciones políticas y de 

intervención que guían el trabajo, y es esta premisa la que me ha llevado a las 

elecciones metodológicas que he realizado. 

 

La etnografía es una de las premisas metodológicas de este trabajo. Si iba a hablar de un 

caso, tenía que hacerlo desde una descripción e interpretación detallada del mismo. 

Ahora, dicho esto, es necesario aclarar a qué tipo de etnografía me estoy refiriendo y he 

acudido. Ante todo, no he recurrido a una etnografía clásica en el sentido de la 

pretensión de positivismo en la descripción de algún objeto de alguna manera 

preexistente; como he dicho, no creo que los objetos de estudio preexistan a la mirada 

de quien los estudia. En este sentido, sé que se me puede acusar, desde una posición 

positivista, de no haber realizado una etnografía rigurosa: no permanecí en Miraflores el 

año que, como mínimo, recomiendan los manuales; no realicé entrevistas en 

                                                           
2
En un reconocido texto, Daniel Mato (2002) sostiene que La idea de “Estudios culturales 

Latinoamericanos” procede de una importación descontextualizada de los Cultural Studies anglosajones, 

que desconoce la riqueza crítica de las prácticas intelectuales que han existido desde antes de este 

trasplante, y que siguen existiendo hoy. Mato sostiene que ha existido una tradición de crítica cultural 

amplia en Latinoamérica, la cual incluso cuestiona las disciplinas y metodologías académicas. De tal 

suerte, hablar de estudios culturales en Latinoamérica significa reconocer esta tradición, enlazar con el 

carácter trans e incluso antidisciplinar de nuestras prácticas intelectuales y profundizar su énfasis político.  
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profundidad a todos los individuos y agentes involucrados de alguna u otra forma en el 

caso de estudio y, ante todo, no busco ni pretendo mantener un tono de objetividad que, 

de alguna forma, se sobreponga al carácter inherentemente subjetivo del método 

etnográfico.  

 

Por el contrario, lo que me interesa del método etnográfico es que me ofreció un 

pretexto para entrar en contacto con los individuos involucrados en una problemática e 

particular, así como una oportunidad para yo misma comprometerme, inmiscuirme y 

construir una mirada crítica. En efecto, presentarme con la máscara del investigador 

cultural me permitió un acceso al caso muy diferente a aquél que había tenido en un 

primer acercamiento, portando la máscara de funcionaria del Ministerio de Cultura. Las 

entrevistas, los contactos, las relaciones, los vínculos, se dieron de un modo diferente, 

más abierto y, si se puede, más sincero. Pero, además de esto, mi involucramiento con 

el caso se dio de tal forma que este tuvo un impacto en mí misma, en la medida en que 

me llevó a comprender paulatinamente el carácter insostenible de mis identidades 

contradictorias. En otras palabras, acercarme etnográficamente al caso de Miraflores me 

hizo sentir inestable, vulnerable, de un modo tal que amplió y reafirmó mi compromiso 

político por develar las dinámicas del poder acaecidas en él, así como mi compromiso 

conmigo misma: después de estudiar este caso, no podría seguir siendo la misma.  

 

Así, mi aproximación etnográfica al caso de Miraflores no es la de una agente científica 

que observa desde una posición externa, pretendidamente objetiva. De cierta manera, 

me he acercado a mi caso de estudio de una forma parecida a lo que se ha llamado 

observación participante: un observador que se acerca y se inmiscuye en las actividades 

de los individuos que observa. He llevado un diario de campo, he tomado notas, a veces 

cortas, a veces profusas. Pero, más allá de esto, he buscado superar lo escritural como 

forma de representación; he intentado abrir la escritura y la representación misma a los 

otros sentidos. Y es que Miraflores me ha impactado, además por lo que allí observé, 

por sus sonidos, sus olores, su temperatura y sus contornos físicos. Incorporar estas 

impresiones implica, por supuesto, reconocer mi propia vulnerabilidad, así como 

reconocer, no solo la vista, sino el universo de mis sensaciones como posibilidad de 

conocimiento. 

 

A propósito de esto, Sarah Pink, en The Sensory Ethnography, afirma que: 
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La etnografía es un proceso de creación y representación de 

conocimiento (acerca de una sociedad, una cultura o unos individuos) 

que se basa en las experiencias del etnógrafo. No pretende producir un 

recuento verdadero u objetivo de la realidad, sino que debe buscar 

ofrecer versiones de la experiencia de la realidad del etnógrafo que sea 

tan leal como sea posible con el contexto, las negociaciones y las 

intersubjetividades a través de las cuales el conocimiento fue creado 

(Pink, 2009, p.8. “traducción propia”).  

 

Pink, ésta antropóloga, profesora de la Universidad de Loughborough, quien entiende  

lo visual en un involucramiento más profundo con los demás sentidos,  es una de las 

figuras visibles de una corriente de etnógrafos que rechaza la pretensión de objetividad 

de la etnografía clásica, en favor de una concepción de este método que involucra al 

investigador como agente y partícipe activo de la producción de conocimiento. Así, 

desde este punto de vista, el conocimiento etnográfico es un modo de categorizar y 

conceptualizar una experiencia de conocimiento particular. Como nos señala Pink, esta 

experiencia se da a través de los cinco sentidos, de modo que es legítimo referirse a 

ellos en la narración etnográfica.  

 

Los estudios culturales me han mostrado que, de hecho, no se puede hablar de un objeto 

de estudio exterior, previamente existente, autónomo; por el contrario, dicho objeto es 

siempre construido por el investigador, a través de las categorías y conceptos que 

constituyen su bagaje teórico, su particular manera de ver el mundo. Esto es, el objeto se 

construye a través de categorías y conceptos, pero estos tienen su cimiento en la 

experiencia del investigador. Así, he abordado el caso de Miraflores no sólo desde la 

observación participativa: he buscado atravesarme, intervenir, reflexionar sobre los 

sucesos y dar cuenta, no de un objeto en bruto, externo, sino de mi experiencia de este 

caso. Es por esto que, como mencioné, la autoetnografía es el otro eje metodológico 

sustancial de este trabajo. Sin entrar en el denso debate sobre la definición de este 

método investigativo, diré que me adscribo a la definición que dan de él Carolyn Ellis y 

Arthur Bochner, dos de los autores abanderados de la autoetnografía. Para ellos, la 

autoetnografía recurre a “autobiografías que, de manera autoconsciente, exploran las 

interrelaciones entre un sí mismo introspectivo e involucrado con descripciones 

culturales, mediadas por el lenguaje, la historia y la explicación etnográfica” (2000, p. 

742 “traducción propia”). Contrario a la pretensión de objetividad de la etnografía 

clásica, la autoetnografía otorga un lugar central a la subjetividad del investigador. 
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Más específicamente, Ellingson y Ellis (2008) han propuesto que se puede distinguir 

entre una autoetnografía analítica y una etnografía evocadora: “los autoetnógrafos 

analíticos se enfocan en desarrollar explicaciones teóricas de fenómenos sociales más 

amplios, en tanto que los autoetnógrafos evocadores se enfocan en presentaciones 

narrativas que abren las conversaciones y evocan respuestas emocionales” (p. 445, 

traducción propia). Pues bien, en este texto, me muevo entre ambas opciones: por un 

lado, busco ofrecer un análisis crítico de mi vivencia particular del caso de Miraflores, 

una vivencia que, como he dicho, construye mi objeto, en la medida en que mi propio 

involucramiento desde mis múltiples identidades es lo que le da consistencia. Por otro 

lado, no sólo busco dar cuenta de mis reacciones –sensitivas, emocionales-, sino que, 

además, busco que mis lectores reaccionen conmigo a la falta de coherencia del 

gobierno, a la injusticia, al sin sentido de un programa de gobierno que debería ayudar a 

muchos a encontrarle sentido a sus vidas.   

De modo que mi papel en todo esto no es meramente el de representar, ni el de tomar 

distancia. No soy una traductora de un evento; no soy la voz académica y formal que da 

cuenta del “caso Miraflores”. Soy en este caso, ante todo, un agente complejo, una 

investigadora que hace parte de su objeto y que, en esa medida, siente la necesidad de 

reflexionar sobre su propia posición como investigadora y como autora. El debate sobre 

la reflexividad en las ciencias sociales es bastante extenso
3
; quiero sencillamente 

relacionar una cita del reconocido antropólogo visual David MacDougall, quien afirma 

que la reflexividad implica: 

Revelar la posición del autor en la construcción misma del trabajo, 

cualesquiera que sean las explicaciones externas. (…). Lo que se requiere es 

el reconocimiento de los cambios constantes en la posición del investigador 

de campo que se dan a medida que la investigación avanza, y a medida que 

ella/él experimenta ´diferencias en los niveles de comprensión, así como 

cambios en el estado de ánimo y la compenetración características del 

trabajo de campo (MacDougall, citado por Pink: 2003, p. 188. “traducción 

propia”).  

 

 En el fondo, quizás no haya tanta diferencia entre la observación participativa y la 

autoetnografía; quizás, se trata sólo de una cuestión de énfasis, en donde se prioriza lo 

objetivo-positivista o lo afectivo- biográfico de una experiencia que siempre es 

                                                           
3
Al respecto, ver Pink, 2003.  
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personal, según los efectos y circuitos de circulación que se busquen. Como afirma la 

antropóloga Rossana Guber:  

El investigador social solo puede conocer otros mundos a través de su 

propia exposición a ellos. Esta exposición tiene dos caras: los mecanismos o 

instrumentos que imagina, crea, ensaya y recrea para entrar en contacto con 

la población en cuestión y trabajar con ella, y los distintos sentidos 

socioculturales que exhibe en su persona (…). Esta doble cara del trabajo de 

campo etnográfico nos advierte que las impresiones del campo no sólo son 

recibidas por el intelecto sino que impactan también en la persona del 

antropólogo (2001, p. 18).  

 

Pues bien, este trabajo, moviéndose a mitad de camino entre lo autobiográfico y lo 

crítico- analítico, quizás pueda ilustrar que la brecha entre cientificidad y narración es 

más artificial y construida de lo que algunos creen.  

 

Calle del Comercio, Miraflores (Guaviare). Fotografía: Camilo Castillo, 2011. 

Quiero mencionar también que este trabajo constituye también una suerte de etnografía 

del Estado, en la medida en que busca analizar, enfocándose en un caso específico, sus 

discursos, sus retóricas y sus prácticas concretas. Si bien el Estado es un concepto difícil 

de asir y a menudo denunciado, comparto la opinión del politólogo Timothy Mitchell 

(1991), quien resalta que, si bien este no puede ser concebido como una entidad 
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autónoma, separada de la sociedad y con sustancialidad propia, sí es posible estudiar las 

prácticas materiales de poder a través de las cuales se crea, legitima y reproduce la 

distinción entre Estado y sociedad, es decir, por las cuales se delinea aquello que 

entendemos por Estado, comprensión que, a su vez, tiene efectos políticos. Así, mi 

estudio del caso de la aplicación de Miraflores a la Convocatoria Nacional de Danza 

2010 estará articulado con un análisis crítico de las dinámicas de la configuración 

hegemónica de poder a la cual solemos referirnos cuando hablamos del Estado 

colombiano.  

 

Un tiempo después, realicé un segundo viaje a Miraflores, no ya como agente del 

Estado, sino como estudiante de la maestría en estudios culturales. En ese segundo 

viaje, quise recopilar información etnográfica para mi tesis. Gran parte del trabajo 

etnográfico que he realizado tiene un registro audiovisual. Ahora, el material que 

recopilé en mi visita a Miraflores no solo ha servido para escribir el texto de esta tesis, 

sino también, para elaborar un pequeño documento audiovisual que constituye parte de 

la misma, a la vez que abre otra perspectiva política y metodológica. Este documento 

merece una consideración introductoria aparte.  

 

La apuesta política: el documental 

 

Desde el punto de vista de los estudios culturales (por lo menos, según los he definido), 

en toda elección metodológica debe haber una intencionalidad política. ¿Cuál es la mía? 

Quiero dar testimonio de mi propia indignación como agente del gobierno. Quiero 

denunciar aquello que se me ha revelado como una increíble distancia entre las políticas 

culturales escritas en el papel y las acciones que debieran llevarlas a la práctica. Quiero 

que recordemos, aquí en el centro, que existen unas periferias en donde se niegan 

oportunidades existenciales básicas. Quiero dar cuenta de los efectos de esta distancia 

en varios de los individuos y agentes involucrados en mi caso de estudio: el profesor de 

danza del Grupo de Danza de Miraflores, los niños y las niñas que participaban del 

grupo.  

 

En este último sentido, le he otorgado una prioridad importante a dar cuenta de los 

efectos de dicha distancia en mi propia subjetividad en cuanto agente del Estado: la 
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intención de visibilizar las tensiones, los desgarramientos y los autorreconocimientos 

acaecidos en mí a lo largo de este proceso ocupan un lugar central en la elección 

metodológica, puesto que considero que, a través de la exposición de mi propia 

subjetividad, de mi propio involucramiento, es posible producir resonancias más 

efectivas en otros agentes culturales en situaciones similares a la mía, con la esperanza 

de que ello lleve a una mejor comprensión de las fuerzas y las tensiones que actúan 

sobre ellos, así como de las posibles resistencias que pueden ejercer. En suma, en este 

trabajo, quiero dar cuenta de unas dinámicas del poder estatal en relación con la cultura 

que demuestran que este, lejos de propender por el bienestar y el crecimiento existencial 

de los colombianos, parece operar en un círculo de autorreferencialidad, como si el 

único fin del poder fuese el poder mismo, autorreferencialidad que, incluso, está por 

encima de las voluntades individuales de sus agentes.  

 

Una de las formas de lograr esto es la intervención académica. Utilizando un caso en 

particular para develar la distancia entre políticas culturales y aplicación de las mismas, 

le apuesto a que el espacio académico constituye un escenario efectivo de debate, desde 

el cual se logran comprensiones útiles de los mecanismos opresivos del poder y de la 

relación de estos con el ámbito cultural. En efecto, considero que las narraciones y las 

reflexiones críticas que aquí ofrezco podrán servirles a aquellos agentes culturales que 

buscan hacerle frente a las dinámicas del poder instauradas en el seno de la cultura y de 

las políticas culturales en nuestro país. Pero también, considero que este trabajo, en 

cuanto ejercicio autorreflexivo y de deconstrucción de mi lugar como agente del Estado, 

me permite dar cuenta de la posición contradictoria a la que nos vemos sometidos los 

trabajadores culturales, particularmente aquellos que le apostamos al poder de 

intervención del Estado y al carácter prioritario y social de la cultura. Ciertamente, ha 

sido la academia –es decir, mis recorridos por la maestría en estudios culturales- lo que 

me ha permitido tomar una postura crítica frente al tema de este trabajo que no se limita 

a la mera indignación, sino que busca comprender las dinámicas que allí acaecen. 

Considero que es para esta comprensión que debe servir la academia, en ello radica su 

potencia.  

 

Pero, además de la intervención académica, quiero que este ejercicio tenga un carácter 

político de denuncia. Para ello, he considerado que los canales académicos –dada la 

ralencia y el carácter especializado del debate académico- no son los más indicados para 
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lograr un impacto rápido. Frente a la aplicación de las políticas culturales en el país, me 

parece imperativo que los agentes culturales y los ciudadanos en general conozcan el 

caso de la aplicación de Miraflores, el cual constituye un ejemplo casi paradigmático de 

las aporías y las inconsistencias de la aplicación de las políticas culturales en nuestro 

país. Así, el presente trabajo articula dos formas de lenguaje, una audiovisual que no 

ilustra lo escrito y una textual que no explica lo audiovisual. 

 

Aprovechando el hecho de que buena parte del trabajo etnográfico realizado en el marco 

de esta investigación tiene la forma del registro audiovisual –aprovechando también el 

poder contar con la invaluable ayuda de un realizador audiovisual de inusitado talento, 

Camilo Castillo Betancourt-, he realizado un documental titulado “Por un país que 

baila” que da cuenta, en tono de denuncia, de los sinsabores que dejaron las aporías de 

la intervención cultural estatal en el municipio de Miraflores. El documental que 

acompaña este texto, sin ser un documental (en cualquiera de las acepciones de esta 

palabra), es un documento de varias cosas: por un lado, de un proceso fallido de 

intervención cultural del Estado; por otro, de las frustraciones, las incredulidades y los 

abandonos resultantes de dicho proceso; por otro más, de las irritaciones que dicho 

proceso fallido produjo en su autora. En este sentido, mi apuesta, política y 

metodológica es que este trabajo audiovisual pueda tener circulación a través de canales 

mediáticos alternativos y centrales, de tal forma que la denuncia que vehicula pueda 

tener un efecto multiplicador de un alcance más amplio e inmediato que el texto 

académico.  

 

¿Cuál es la relación entre el presente texto y el documental? No es una relación de 

ilustración: el documental no fue realizado para servir de “documento” que representa 

de otro modo las dinámicas del tema sobre el cual versa este trabajo, ni como una 

traducción en un compuesto de imagen-palabra del lenguaje escrito. Tampoco es una 

relación de complementariedad: tanto el texto académico como el documental están 

pretendidos como trabajos separados que no requieren apoyos externos, aunque esto no 

quiere decir que ambos no estén relacionados o que no se apoyen entre sí. Igualmente, 

no se trata de una relación entre documento etnográfico e interpretación: tanto el texto 

como el documental están realizados siguiendo un sentido y una narrativa autónoma. 

Más bien, habría que decir que la relación entre ambos productos se funda, justamente, 

en la intencionalidad política de este trabajo: cada uno de ellos es una forma particular 
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de asumir la intervención política en el ámbito cultural (académico, en los circuitos de 

difusión audiovisual) en relación con un tema específico; cada uno de ellos es una 

apuesta. Ambos productos se apoyan entre sí, no en relación con un contenido que se 

construye en conjunto, sino como dos facetas relacionadas pero distintas de un mismo 

agenciamiento político. Me queda el deber de evaluar con posterioridad la efectividad, 

los alcances y los límites de cada forma de intervención.  
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Escenografía: El escenario político de la danza 

 
“El poder sólo es realidad donde palabra y acto no se han separado,  

donde las palabras no están vacías y los hechos no son brutales,  

donde las palabras no se emplean para velar intenciones sino 

 para descubrir realidades, y los actos no se usan para violar y  

destruir sino para establecer relaciones y crear nuevas realidades”  

Hannah Arendt (1993, p. 223). 

 

 

Convirtiéndome en agente del Ministerio 

 

Desde enero de 2010 hasta el 10 de diciembre del mismo año trabajé como contratista 

en el Grupo de Danza de la Dirección de Artes del Ministerio de Cultura. También lo 

hice entre el 1 de junio y el 30 de noviembre de 2011 y fui además jurado de dos 

convocatorias entre junio y julio de 2012. En el ministerio me he encontrado con mis 

voces, con mi cuerpo y su movimiento. También me he encontrado con mis ideas 

preconcebidas respecto a la práctica de la danza en las diferentes regiones del país. Me 

he encontrado con la imagen y la estética de los cuerpos que bailan en Colombia, con 

las emociones y la pasión que el movimiento hecho danza representa para mí y con 

algunos de los discursos estéticos, filosóficos y políticos que fundamentan su práctica. 

En este espacio también he tenido la posibilidad de escuchar otras voces, de entrar en 

contacto con otros cuerpos y movimientos de danza que trabajan en distintos lugares del 

territorio nacional.  

 

No puedo dejar de decir que habitar este espacio era un sueño de infancia: por curioso 

que parezca, recuerdo que, desde niña, decía que quería trabajar en el Ministerio de 

Cultura. Después de la maestría, esto se convirtió en la posibilidad de trabajar en la 

institución desde una visión crítica y, por supuesto, en la posibilidad de contribuir a que 

las cosas fueran diferentes. Esta posibilidad se fue abriendo en la medida en que 

encontré espacio para participar en el proceso de aplicación de la política para la danza 

en Colombia. Creyendo en los preceptos de inclusión social que, sobre el papel, han 

orientado las políticas culturales y educativas recientes, quise, desde mi lugar de agente 

del gobierno, propender por la aplicación de una política y un plan en los que, de nuevo 

sobre el papel, destaca el sentido de inclusión y valoración de la diferencia. Veremos 

más abajo que el Ministerio de Cultura, en su documento Lineamientos del Plan 
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Nacional de Danza: para un país que baila 2010- 2020, estipula muy claramente la 

forma en que se debe dar el vínculo entre danza e inclusión social; sin embargo, insisto, 

la distancia entre el papel y la intervención estatal es enorme. 

  

Desde noviembre de 2009, el Ministerio de Cultura reconoce, por medio de la 

Resolución Nº 2302 del 6 de noviembre de 2009, la existencia del Grupo de Danza 

como área de trabajo. Este dato de por sí refiere una serie de implicaciones. Al 

conformar el Grupo de Danza de manera formal, es decir, mediante la resolución, se le 

asignan unas funciones que deben cumplirse a cabalidad, se le ubica dentro de un lugar 

en el organigrama institucional, surge como un área que tiene vida propia y que forma 

parte de un programa de trabajo ministerial con trascendencia local y nacional. Se 

supone que, en la medida en que una resolución es un acto de formalización y 

legitimación, se reviste de continuidad y permanencia al área, a sus actividades, metas, 

programas, acciones y presupuesto. Si bien puede ocurrir que otro ministro considere 

algún día que no debe existir el grupo y puede suprimirlo y /o modificarlo por otra 

resolución, provista la formalización del mismo, esta resolución no puede eliminarse de 

manera ligera.  

 

Así, se constituyó un equipo de trabajo que contara con cierta independencia dentro de 

la Dirección de Artes y se inició la tarea de implementar el Plan Nacional de Danza, 

para un País que Baila (PND). Esto, además de significar un presupuesto de $4.000.000 

millones de pesos para 2010, demandaba la contratación de dos personas para apoyar 

los proyectos de formación, emprendimiento y organización de la danza en Colombia; 

es allí donde yo entro en escena. Hacer parte del reparto me implicó pasar por un 

proceso de selección cuyo fin era determinar si yo cumplía con el perfil que buscaban. 

Efectivamente, características tales como ser de una región -decíamos en broma que yo 

era la cuota regional-, haber hecho danza que implicaba conocimiento del sector y 

pasión por la danza-, haber terminado las clases de la maestría -por aquello del tiempo y 

la dedicación-, no tener hijos ni una relación de pareja constituida, -también por lo del 

tiempo- y haber esperado por siete meses para ser incluida en el proceso de selección 

del Ministerio –ello decía de mis ganas de trabajar allí- hicieron posible mi 

participación en este reparto. Pude contar con el visto bueno de la asesora del PND y de 

la entonces Directora de Artes. 

 



26 
 

Así fue que hice parte del ministerio, trabajando inicialmente con una visión entre 

romántica e inocente de lo que se podría hacer desde el Ministerio de Cultura por la 

danza en el país, convencida de que, perteneciendo a un equipo de trabajo con visión 

crítica, experiencia y afecto por el sector cultural y por la danza, sería posible construir 

políticas culturales cuyos alcances superaran lo institucional y burocrático. Por 

supuesto, se suponía que debía ayudar con lo reflexivo, académico y misional del área, 

esto es: ayudar a diseñar los programas, evaluar la implementación de los proyectos, 

leer y proponer fundamentos conceptuales y teóricos para las acciones que se 

desarrollaban. Sin embargo, a pesar de que se suponía que lo reflexivo debía ser 

prioritario frente a lo operativo, sucedía todo lo contrario: lo operativo ocupaba la 

mayor parte del tiempo y en ello se invertía la gran parte de la fuerza de trabajo. Así, 

mis labores recurrentes consistían en escribir cartas, hacer llamadas, conseguir firmas, 

registrar fichas, atender a ciudadanos, y otras cosas por el estilo. Diez meses después, en 

medio de un cambio de administración, se hizo cada vez más evidente para mí que mis 

capacidades académicas, críticas y, sobre todo, mi deseo por hacer una contribución 

significativa estaban siendo cooptadas y anuladas en medio de las dinámicas de poder 

del Ministerio. ¿Cómo es que creí que se podía lograr llevar a cabo acciones 

significativas, constructoras, en un contexto donde, a pesar de las buenas voluntades de 

algunos, las fichas se movían según convinieran a intereses personales? Y lo peor es que 

yo misma me vi envuelta en las dinámicas de simulacro y falseamiento del Ministerio, 

llevando a cabo acciones en las que no creía personalmente o con las que no tenía 

compromiso.  

 

Telón de fondo para un país que baila 

 

Volvamos a las convocatorias de danza. En el año 2009, se realizaron una serie de 

encuentros con el sector de la danza en diferentes ciudades del país, que se denominaron 

Diálogos Regionales de Danza Delia Zapata Olivella. Se trató de una convocatoria 

abierta para el sector de la danza, con el objetivo de realizar un diagnóstico acerca de 

esta práctica e identificar, de boca de los representantes del sector, sus intereses y 

prioridades, de tal manera que se pudiera trabajar desde el Ministerio de Cultura en 

acciones que se dirigieran a atender sus necesidades. A partir de dichos encuentros, se 

crearon los siguientes frentes de trabajo: a) Información; b) Formación; c) 
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Infraestructura; d) Investigación - creación y producción sostenible; e) Circulación y 

apropiación y f) Gestión. Entre estas necesidades, se señaló que la más apremiante era la 

formación en el sector; sin embargo, una directriz unilateral de la entonces ministra, 

Paula Marcela Moreno Zapata, determinó que el objetivo del PND sería el 

fortalecimiento de las organizaciones de danza del país, con lo cual la mayor parte de 

los recursos que habían sido asignados al Plan se debieron invertir en actividades que 

apuntaban a estas acciones. ¿Para qué se hicieron los diálogos regionales?, me 

preguntaba. Si bien hubo un trabajo muy juicioso de diagnóstico, concertación y 

conocimiento del sector, así como de gestión por parte de la profesional a cargo del área 

de danza, se podría decir que las convocatorias y los objetivos del PND se hicieron 

realidad por una decisión política, o, sencillamente, por los afectos particulares de la 

ministra por la danza, puesto que, como gustaba dejar en claro, ella había sido bailarina. 

En todo caso, esta fue para mí la primera alerta sobre la distancia entre las políticas y su 

aplicación.  

 

De este proceso irregular surgen las Convocatorias Plan Nacional de Danza, para un 

País que Baila 2009 – 2010 (PND), las cuales contemplaban tres líneas: 1. 

Fortalecimiento de la infraestructura cultural para la danza; 2. Proyecto espiral para la 

investigación, creación o difusión de la danza en el nivel local con proyección nacional 

e internacional; 3. Fortalecimiento organizativo. Estas convocatorias tenían, siguiendo 

un principio del Ministerio, un enfoque diferencial que favorecía a los municipios de 

categoría 5 y 6, es decir, aquellos con menor cantidad de ingresos por número de 

habitantes. A estas categorías corresponden la mayor parte de los municipios del país, 

los cuales, de participar, recibirían automáticamente un mayor puntaje en la calificación 

de la evaluación de sus proyectos. A propósito de lo anterior, uno de los jurados 

internacionales convocados para evaluar los proyectos de la línea 2 mencionaba que era 

la primera vez que veía “que a uno le daban plata por vivir en la concha de la abuela”.  

 

Miremos con atención el marco jurídico en el cual se dan las convocatorias de danza. El 

PND se crea a través del documento CONPES  3162 de 2002 de 2002. Se suscribe a los 

principios contemplados en los artículos 7 y 8 de la Constitución Política de Colombia 

de 1991, en los cuales se estipula que el Estado está obligado a reconocer y proteger la 

diversidad étnica y cultural de la nación. De manera más específica, tiene sustento en la 

Ley General de Cultura 397 de 1997, artículos 1, 2, 17, 32, 64 y 70, los cuales insisten 
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en el carácter de la cultura como bien común y parte integral de la identidad 

colombiana, especifican la responsabilidad del Estado de apoyar y fomentar la cultura, 

enfocado en la igualdad de oportunidades, el respeto por la diversidad, la articulación de 

la cultura con el desarrollo económico y social y la educación permanente. Asimismo, 

dicha ley responsabiliza directamente al Ministerio de Cultura y a las entidades 

territoriales orientadas por éste de cumplir con estos mandamientos.  

 

Por otra parte, el PND pretende desarrollar los principios establecidos en el Plan 

Nacional de Cultura 2001-2010, Hacia una ciudadanía democrática cultural 

(Mincultura, 2001), especificados también en el Plan Nacional para las Artes 

(Mincultura, 2006), al cual responde directamente. Allí se señalan las prioridades en 

materia de participación, diálogo intercultural y fomento a través de una serie de 

objetivos: 1) Garantizar el derecho universal a la creación en condiciones de libertad, 

equidad y dignidad; 2) Reconocer y fortalecer la creación, la producción y la 

investigación en cultura; 3) Propiciar procesos de formación que fomenten la 

creatividad y la apropiación creativa de las memorias; 4) Garantizar la dignidad social y 

económica de los agentes del sector; 5) Democratizar el disfrute y el goce creativo; 6) 

Promover el uso creativo y la apropiación crítica de los lenguajes artísticos; 7) Fomentar 

la apropiación creativa de las memorias . Como se puede observar, estos principios 

están en consonancia con la Ley General de Cultura; no se puede negar que, en el plano 

jurídico, el marco que regula la actividad cultural en el país acusa cohesión y coherencia 

(yo era consciente de esta coherencia cuando llegué al Ministerio, y parte de mi ingenuo 

entusiasmo tenía que ver con esto).  

 

Dentro de este marco jurídico se compuso el PND, siendo la primera tarea redactar el 

marco político general desde el cual se iba a asumir la danza. Así, como objetivo del 

documento, se puede leer: 

 

La política para las artes del Ministerio de Cultura asume la formación 

artística como su eje fundamental, como garantía para la democratización de 

las prácticas y el fomento a su competitividad. Frente a este objetivo (sic), 

reconociendo la dimensión cultural de la danza y el estado actual de esta 

práctica, la política para la danza recoge el objetivo de ampliar la base social 

del arte, pero redefine su enfoque ocupándose de manera prioritaria del 

fortalecimiento de las organizaciones y agentes del sector (Mincultura: 

2010, p.19).  
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Como vemos, el marco jurídico que regula el PND enfatiza el carácter de derecho social 

de la cultura, el respeto y fomento de la diversidad cultural de parte del Estado, la 

igualdad de oportunidades de participación y el fomento de la creación artística en 

general. Además, queda contemplado en el objetivo central del PND la intención de 

ampliar las bases sociales de la danza a través del apoyo a quienes vienen 

desempeñándose en este campo artístico.  

 

En función de contar con un concepto funcional que permita abarcar el espectro de 

manifestaciones y agentes culturales que trabajan en el campo, el ministerio concibe la 

danza de un modo amplio como como “un texto cultural y una práctica social” 

(Mincultura: 2010, p.16). A propósito de ella, los lineamientos del PND afirman:  

 

En efecto, la danza habita el cuerpo, es cuerpo. La danza en Colombia es 

vital, vigente y rica en presencia y divergencias de significado. En nuestro 

territorio cohabitan la danza tradicional, la folclórica, la contemporánea, la 

clásica, la moderna, los denominados bailes de salón, la integrada (que 

designa aquella que propicia la expresión de la población en situación de 

discapacidad), la ritual de los pueblos indígenas, el baile deportivo, las 

urbanas de gran valor para la juventud y la danza teatro; todas estas 

expresiones soportan y constituyen en una permanente dinámica las 

identidades, lo nacional, lo popular, lo juvenil, lo urbano (Mincultura: 2012, 

p.14). 

 

Esta concepción amplia de la danza desarraiga de las políticas culturales del Ministerio 

cualquier idea esteticista; es decir, la ubica en una dimensión cultural, comunitaria e 

identitaria que, ante todo, reconoce la diversidad cultural de nuestro país, especialmente 

en relación con un campo que, como la danza, cuenta con numerosas y variadas formas, 

prácticas y manifestaciones. Los lineamientos del PND afirman que no pretenden 

“borrar las diferencias”, aunque sí “sí hace evidentes los supuestos que hoy sustentan 

los discursos que habitan y movilizan la práctica, discursos en los que palpita la 

posibilidad de mediación para la construcción de un escenario común (Mincultura: 

2012, p.17). En función de esto, propone una serie de categorías transversales a todas 

las prácticas de la danza que se dan en el país y que, consecuentemente, deben ser 

transversales en el diseño y aplicación de las políticas. Son estas:  

 

• Identidad y diversidad: el Ministerio entiende el carácter fluido de la identidad, 

así como los efectos que su nombramiento produce. No es lo mismo nombrar una 
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identidad cultural, digamos, desde la tradición, a nombrarla desde subjetividades 

juveniles. Así, el PND perfila la necesidad de investigar constantemente las identidades 

que van surgiendo en relación con la danza.  

 

• Lo cultural y lo artístico: El Ministerio reconoce la necesidad de revisar 

constantemente estas categorías, de mantenerlas abiertas y permeables a las prácticas 

artísticas que se van presentando, en función garantizar el acceso de todos los agentes 

culturales a los derechos culturales, a la apropiación y el disfrute de su actividad 

artística.  

 

• Técnica y técnicas: estas se conciben como “el conjunto de acciones que 

sistemáticamente conducen a la generación de un resultado (el movimiento, la 

interpretación, la construcción de los modos de ejecución para cada especificidad) y que 

son susceptibles de configurar conocimiento (Mincultura, 2010, p. 18). Con esta 

concepción amplia, el Ministerio pretende evadir cualquier definición disciplinar de la 

técnica, de tal forma que no se establezcan jerarquías esteticistas que guíen la 

implementación de las políticas.  

 

Finalmente, mencionemos que los lineamientos del PND conciben cuatro principios 

orientadores de la aplicación de las políticas. Son estos: 

 

• La danza como una práctica que genera conocimiento, cultura, tejido social y 

memoria: se concibe la danza como una forma de posicionar las identidades y las 

memorias locales, así como una práctica investigativa en sí que produce conocimiento y 

subjetividades.  

 

• La danza como derecho cultural: se hace hincapié en que las acciones estatales 

en relación con la danza deben buscar la igualdad de oportunidades de participación, la 

inclusión y la democratización en general. 

 

• La danza como disciplina del arte y profesión: se reconoce la existencia de un 

campo profesional de la danza, y se estipula la necesidad de fomentarlo, regularlo y 

articularlo con los sectores productivos. 
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• La danza como práctica social y de construcción de comunidad viva que 

participa en el desarrollo social, político y económico del país: se reconoce la capacidad 

e la danza de agenciar transformaciones y hábitos sociales, en función de “la 

construcción de tejido social y diálogo intercultural” (Mincultura: 2010, p.21).  

 

Quiero enfatizar el constante hincapié sobre la diversidad de las manifestaciones 

artísticas en el país; sobre la relación entre danza, identidad y comunidad; sobre el 

carácter fluido, abierto y no jerárquico de las manifestaciones artísticas, especialmente 

en el campo de la danza; sobre la relación entre danza, tejido social y construcción de 

memoria; sobre la danza como pretexto u oportunidad de construcción de comunidad; 

sobre la danza como derecho cultural. En definitiva, tanto en las leyes que sirven de 

marco al PND como en los lineamientos, objetivos y principios del plan mismo, lo que 

se observa es un claro espíritu social que está en consonancia con el carácter social del 

Estado promulgado por la Constitución del 91. Así, uno esperaría que las convocatorias 

del PND y, sobre todo, los resultados prácticos de las mismas tuviesen un alcance social 

amplio, y que demostraran la intención estatal de contribuir al fortalecimiento de los 

diversos grupos y agentes dedicados a la danza. Sin embargo, como sucedió en el caso 

del municipio de Miraflores (así como en el caso de los otros municipios que aplicaron 

y no fueron premiados, a pesar de cumplir con los requisitos y de que había más 

premios que aplicantes), esto no era el caso. ¿Por qué no? ¿Cómo era posible que las 

acciones fueran en contravía a las políticas?, ¿Por qué puede suceder esto sin que nadie 

se inmute? Para responder a estas preguntas, conviene revisar primero un texto clave de 

la crítica cultural Ana María Ochoa.  

 

Antecedentes críticos: las políticas culturales vistas por Ana María 

Ochoa 

 

En este viaje por la aplicación del Plan Nacional de Danza visto desde el caso de 

Miraflores, resulta imposible no referirse al valiosísimo trabajo adelantado por la 

académica colombiana Ana María Ochoa, quien, en 2003, publicó su conocido ensayo 

sobre políticas culturales en Colombia, Entre los deseos y los derechos. Un ensayo 

crítico sobre políticas culturales. De hecho, me referiré en extenso a este ensayo, puesto 

que, por un lado, constituye un referente obligado en mi interés por evaluar, transcurrida 



32 
 

una década del nuevo milenio, el estatuto actual de las políticas culturales en el país; es 

decir, mi trabajo es, en cierto sentido, un modesto esfuerzo por ubicar en perspectiva 

temporal algunas de las reflexiones de Ochoa. Por otro lado, el hecho de que Ochoa 

escribió desde su posición como agente del Ministerio de Cultura convierte a su mirada 

sobre este último en un referente que mi propia mirada, al Ministerio y como agente de 

él, no puede tratar a la ligera. 

 

En su ensayo, Ochoa presenta un estudio crítico de las políticas culturales en Colombia 

a partir de la Constitución de 1991. La autora se centra en la relación entre el Estado y 

la cultura, ocupándose principalmente del uso que se la ha dado a esta última como 

estrategia para establecer la paz y el orden social, en el marco más amplio de las 

transformaciones en la comprensión de la cultura acaecidas recientemente en el mundo. 

Para ello, se concentra en un estudio de caso, el programa CREA: una expedición por la 

cultura colombiana (1992-1998) del Ministerio de Cultura. Ochoa utiliza su experiencia 

como funcionaria del Ministerio de Cultura  para señalar la dificultad que hay entre la 

crítica cultural desde un espacio académico y la implementación de las políticas 

culturales como funcionaria de una entidad oficial. 

 

El propósito del libro, de acuerdo con la autora, es: 

 

Explorar la transformación de la frontera entre arte, cultura y política 

abordando los cambios en el campo de las políticas culturales durante la 

década del noventa en Colombia, tomando como eje etnográfico el trabajo 

cotidiano en algunas áreas del Ministerio de Cultura y cono contexto de 

pensamiento las metamorfosis en el sentido de las artes y la cultura que 

están sucediendo a nivel global (Ochoa,2003, p.17). 

 

A partir de señalar la transformación en las fronteras entre arte y cultura, la autora 

observa que “todo el campo de lo simbólico se consolida hoy como objeto de política 

cultural” (p.17). Esta asunción de la cultura como mediación simbólica, cabe 

mencionar, está en sintonía con la definición habitual de ésta desde los estudios 

culturales; desde mi propia experiencia en la maestría, me atrevo a definir la cultura 

como el conjunto de textos y artefactos que constituyen las mediaciones a través de las 

cuales los individuos y los grupos sociales construyen significados y producen modos 

de relación entre sí. En todo caso, lo que nos está señalando aquí Ochoa es que, a partir 

de la Constitución del 91, las políticas culturales formulan, al menos sobre el papel, un 
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concepto de cultura afín a la textualización de las mediaciones operada por los estudios 

culturales. Ochoa resalta que, con la textualización de la cultura, las políticas culturales 

relegan los valores estéticos a un segundo plano, al tiempo que se le pide a la cultura 

que llene los vacíos dejados por la política.  

 

La autora señala dos eventos en el ámbito de lo político que son determinantes para los 

cambios en la comprensión de la cultura:, la implementación de las políticas culturales y 

la relación con lo público en el país. El primero es la declaración de un país 

oficialmente “pluriétnico y multicultural” con la Constitución del 91, y el segundo, la 

creación del Ministerio de Cultura en 1997. Al darle un lugar a la cultura en las políticas 

de desarrollo del Estado, sostiene Ochoa, “se ha redefinido la relación entre cultura 

política y política cultural en el marco del estado” (2003, p.18). La autora insiste en que 

estos dos hechos no implican una mera burocratización de la cultura, sino que 

constituyen un cambio radical en la comprensión del papel de la cultura dentro del 

Estado y la forma en que este debe gestionarla. En este sentido, Ochoa señala que: 

 

El objetivo de las políticas culturales ya no es solo el de producir sujetos 

adecuados a ciertos ideales cívicos burgueses del estado-nación o de las 

elites regionales, sino que se expande el papel de la cultura como mediador 

de lo político, lo social y lo económico; se culturiza el sentido de la 

ciudadanía, ya que derechos sociales y políticos están siendo canalizados a 

través de las estrategias de lo cultural (Ochoa, 2003, p. 24).  

 

Sin embargo, la autora se apresura a aclarar desde su experiencia en el Ministerio de 

Cultura y en el programa CREA que, si bien esto suene muy bien sobre el papel, una 

cosa es deconstruir un texto a nivel simbólico y otra muy distinta deconstruirlo a nivel 

de las prácticas cotidianas del gobierno. Hay allí un problema metodológico que la 

autora identifica y que, sostiene, no se ha abordado de modo suficiente, y que tiene que 

ver con la existencia de una cultura política que va en contravía de las políticas 

culturales de carácter progresista. Como he venido manifestando, en esa disyuntiva se 

ubica la crítica que pretendo articular en mi propio trabajo. 

 

En todo caso, según Ochoa, la desestetización de la comprensión de la cultura ha 

permitido vincularla a las estrategias y los programas de desarrollo, al discurso estatal 

en torno a la identidad local y, sobre todo, a la retórica estatal de la paz y la 

convivencia, la cual tiene un carácter ambivalente en el discurso del Ministerio de 
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Cultura: por un lado, la paz es un proyecto anhelado por muchos agentes, incluyendo 

muchas veces a los agentes del Ministerio (ciertamente, yo participaba de ese anhelo): 

por el otro, es una mera máscara del Estado, parte de su lenguaje politiquero relacionado 

con lo cultural. En todo caso, en medio de este cruce complejo de intencionalidades, 

Ochoa señala que la cultura se justifica en el discurso del gobierno en la medida en que 

aporta al desarrollo nacional y regional, a la consolidación de identidades y, sobre todo, 

a la búsqueda de la paz y la convivencia.  

 

Ahora bien, Ochoa resalta el evidente peligro de la banalización que existe en citar la 

paz recurrentemente como agenda de la cultura. Para Ochoa, el gobierno opone de 

manera simplista conflicto y convivencia, como si estos dos términos no pudieran 

coexistir, y como si no fuera posible una cultura de la violencia o en medio de ella, la 

cual es bastante evidente en nuestro medio. Respecto de esta banalización, la autora 

insiste en que “además de simplista, la retórica politiquera muestra un vacío en la 

relación Estado – sociedad: a pesar de que el Ministerio maneja un amplio espectro de 

producciones en comunicación, casi nunca pone a debate público sus programas, sus 

proyectos, sus dilemas; es decir, las acciones concretas desde las cuales busca establecer 

una correlación entre cultura y paz” (2003, p. 54). En otras palabras, para Ochoa, el 

Ministerio no ha utilizado la comunicación como espacio crítico y público de co-

construcción con la ciudadanía, sino meramente como espacio retórico y de simulacro. 

 

Desde su posición en el Ministerio de Cultura, la autora señala que no existe una 

orientación ética institucional sólida de las políticas culturales que supere la retórica 

facilista, de tal suerte que la cultura política termina siendo aquello que media la 

aprobación de los programas, planes y proyectos, lo cual, frecuentemente, tiene que ver 

con decisiones políticas de carácter personal. A esa dinámica se le suma las 

características de la relación que desde el Ministerio se establece con las regiones, y 

además, con otras instancias del Estado:  

 

Una de las características que encontramos es que en el Ministerio de 

Cultura los mecanismos de interacción con las regiones no son sistemáticos 

ni claros. Prácticamente se establecen desde la conciencia de relación 

Estado – región que tenga cada coordinador de área (…) El clásico 

problema de los procesos de descentralización se presenta aquí: la ausencia 

de consulta, a nivel de diseño, con las regiones (Ochoa,2003, p.88). 
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Esta falta de claridad ética y comunicativa implica que las justificaciones de los 

programas culturales son diferentes en distintos casos y regiones, según las 

negociaciones que se dan en relación con las políticas culturales entre sectores políticos, 

los cuales buscan convertir el capital simbólico de las políticas en capital político.  

 

Finalmente, señalemos que Ochoa refiere tres grandes áreas en las cuales se pueden 

agrupar las disyuntivas entre cultura política y política cultural, lo cual equivale a decir, 

la disyuntiva entre las políticas culturales y los modos en que estas se llevan a la 

práctica. Primero, las relaciones de desigualdad entre los grupos implicados en las 

políticas culturales, en donde los grupos subalternos no pueden participar 

conjuntamente en la construcción de las políticas. Segundo, las prácticas de exclusión 

tales como el clientelismo, la mala administración, las ambiciones políticas personales y 

el lenguaje propagandístico y politiquero. Tercero, la ausencia de un Estado de derecho 

que coarta las posibilidades de consolidación de las transformaciones culturales como 

posibilidad de futuro (2003, p.186). La prevalencia de estas disyuntivas hace que los 

propósitos transformativos articulados a través de la cultura no fructifiquen en cambios 

tangibles, a la vez que crean frustración entre los agentes culturales. 

 

Revisitando el análisis de Ochoa 

 

Como vemos, Ana María Ochoa, aprovechando su posición en el Ministerio de Cultura, 

nos ha legado un análisis muy detallado de las dinámicas de ejecución de las políticas 

culturales en el país en la década de los 90, en el marco del proyecto CREA; ahora, 

desde mi propia (y mucho más modesta) participación en el Ministerio, me pregunto si 

las dinámicas actuales de ejecución de las políticas culturales siguen siendo parecidas al 

paisaje que nos pinta Ochoa. De entrada, mi respuesta es que sí, en gran medida. Por 

supuesto, mi punto de vista no es el de una investigadora, en Colcultura y directora, en 

el Ministerio que conoce (o debe conocer) todos los aspectos de la formulación y 

ejecución de las políticas; mi punto de vista es, sencillamente, el de una agente del 

gobierno que puede dar cuenta de algunas de las dinámicas del Ministerio desde lo 

cotidiano.   
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Según lo que he referido en la primera parte de este capítulo, está claro que los 

propósitos centrales de la política para las artes del Ministerio de Cultura se centran en 

la formación y la democratización de las prácticas artísticas como una manera de 

ampliar la participación de las bases sociales en la vida cultural. Esta intención también 

se evidenciaba en la Convocatoria de Danza del 2010. En efecto, la línea de inversión 

en infraestructura a la cual aplicó el municipio de Miraflores estaba orientada a ayudar a 

las escuelas de danza que, a la vez que tenían procesos consolidados de relevancia para 

la comunidad, requerían adecuaciones materiales que les permitieran consolidarse, y se 

podría incluso decir que, en el terreno de las políticas, la intención social, democrática e 

incluyente del PND se ha consolidado. Sin embargo, algo muy diferente es lo que nos 

revela el caso de Miraflores.  

 

Vamos por partes. Primero que todo, cabe destacar que el PND mantiene la 

comprensión amplia de la cultura que se inició con el programa CREA. En éste ya se 

había eliminado de las políticas culturales cualquier definición jerárquica de la cultura, 

cualquier diferenciación entre “alta” y “baja” cultura, una cultura que merecería ser 

gestionada y fomentada por ser “superior”, en contraposición a una cultura que sería 

tradicional y popular y, por ende, “inferior”. En el caso del ministerio, tenemos todo lo 

contrario: una comprensión de la cultura que textualiza las formas y los productos, de 

tal forma que estos son comprendidos y valorados, no por sus valores estéticos 

intrínsecos, sino por la relevancia que tienen en el marco de procesos sociales más 

amplios.  

 

Sin embargo, como vimos, Ochoa nos señala que una cosa son las políticas culturales y 

otra la cultura política de las instituciones estatales. Ochoa manifiesta en su análisis que 

en el Ministerio había un vacío metodológico y comunicativo que iba en contravía de 

las políticas y que hacía difícil deconstruir en la práctica nociones poco funcionales de 

la cultura y de la intervención cultural del Estado. A esto, Ochoa le añade las prácticas 

tan frecuentes en el Estado colombiano, de clientelismo, los intereses individuales y la 

corrupción que, no han sido la excepción en el Ministerio de Cultura desde su creación. 

Recordemos las tres grandes áreas de disyuntivas entre política cultural y cultura 

política que identifica Ochoa: las relaciones de desigualdad entre los grupos implicados 

en las políticas, las prácticas administrativas de exclusión y la ausencia de un Estado de 

derecho que consolide los procesos sociales acaecidos en el ámbito cultural. Desde mi 
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propia posición como agente del gobierno que ha vivido las dinámicas de la 

convocatoria de danza, puedo dar fe de la continuidad de estas disyuntivas.  

 

En efecto, en relación con la primera de ellas, el desenlace de los Diálogos Regionales 

de Danza Delia Zapata Olivella hace evidente la continuidad de las desigualdades entre 

agentes. El documento de lineamientos presenta estos diálogos como uno de los 

cimientos democráticos del PND: en efecto, puedo dar fe de que se llevaron a cabo 

dichos diálogos, de que se realizaron en seis regiones del país (Oriente, Centro- Oriente, 

Norte, Occidente, Centro- Occidente y el Distrito de Bogotá). Puedo dar fe de que 

participaron 111 municipios de 23 departamentos. Puedo dar fe de que los asistentes 

asumieron los diálogos con voluntad y fervor. Como ya mencioné, uno de los resultados 

de los diálogos fue la formulación de tres frentes de trabajo que correspondían a las 

necesidades identificadas para el sector. Sin embargo, como también mencioné, estos 

frentes de trabajo fueron remplazados por la entonces ministra, Paula Moreno, quien 

decidió de manera unilateral que se daría prioridad, no a los frentes formulados, sino al 

fortalecimiento de las organizaciones de danza. Desconozco las razones que llevaron a 

la ministra Moreno a tomar esta decisión, pero está claro que iba en contra del espíritu 

democrático de los diálogos. Frente a esto, no pudimos nosotros, quienes estábamos al 

interior del Ministerio y éramos conscientes del carácter unilateral de las decisiones de 

la ministra, reaccionar de tal forma que éstas se reversaran. Sencillamente, nunca hubo 

un espacio en el cual se le pudiera señalar esto. Por supuesto, esta también fue la 

situación de los participantes de los diálogos regionales, quienes, sencillamente, se 

debieron resignar a ver cómo se cambiaban las directrices.  

 

No conozco las razones de la decisión de la ministra, pero no sería muy aventurado 

suponer que estas tenían que ver con sus agendas personales. Sin embargo, 

mencionemos otro episodio que demuestra la prevalencia de las prácticas de exclusión a 

las que se refiere Ochoa como el segundo gran grupo de disyuntivas entre políticas 

culturales y cultura política. Como mencioné en la primera parte de este trabajo, a pesar 

de que cuatro municipios cumplían con los requisitos para ser ganadores en la línea 1 de 

las convocatorias de danza, solo uno de ellos resultó ganador. Esto se antoja mucho más 

aberrante si se tiene en cuenta que existían $800.000.000 de pesos para otorgar 32 

premios posibles. Entonces, ¿cuál es el impacto social y cultural real de esta 

convocatoria?, ¿Acaso no es de por sí aberrante que aquello que está estipulado como 
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un deber del Estado (el fomento de la danza) sea asignado a través de un concurso que 

fue, a juzgar por la proporción entre concursantes y ganadores, casi una lotería? Y sobre 

todo, ¿qué sucedió con el resto del presupuesto?  

 

Puedo responder a esta tercera pregunta desde mi posición de agente del Ministerio. En 

efecto, uno de los dilemas que se nos presentó fue qué hacer con el rubro que quedó sin 

utilizar. No ejecutar un presupuesto es, desde el punto de vista del gobierno, una de las 

evidencias de mala administración. Pues bien, este dilema fue (de nuevo, 

unilateralmente) solucionado por la nueva ministra, Mariana Garcés Córdoba, quien 

dictaminó que los rubros “sobrantes” serían destinados al fortalecimiento de 

organizaciones de danza, algunas de las cuales fueron señaladas a dedo por ella misma; 

por supuesto, ayudar a estas organizaciones le produciría dividendos políticos. En todo 

caso, lo que se evidencia con este episodio es que, en el Ministerio de Cultura –así 

como en prácticamente todos los estamentos del Gobierno Nacional-, las ambiciones 

políticas personales siguen siendo determinantes en el accionar del Estado.  

 

La ausencia de un Estado de derecho que consolide las transformaciones culturales 

como posibilidad de futuro es algo que se evidencia en el caso de Miraflores a partir de 

la clausura del grupo de danza. En el municipio estaban esperanzados con la ayuda que 

recibirían de parte del Ministerio. Se habían esforzado para cumplir los de por sí casi 

absurdos requisitos, principalmente en lo que respecta al área y altura exageradas. No 

ganaron, y la consecuencia fue que un proceso de danza que se estaba convirtiendo en 

un espacio de experiencia significativa para quienes participaban de él (en términos de 

Guattari, en un ritornelo existencial) fue cortado de tajo. En un municipio como 

Miraflores, con sus dinámicas de violencia y abandono estatal, el carácter desafortunado 

de este hecho es muy evidente; me basta para resaltarlo recordar el deambular por el 

pueblo de los otrora integrantes del grupo de danza, las esperanzas casi perdidas de que 

hubiese algo que se pudiera hacer para rescatar el grupo, los encuentros gestionados por 

ellos mismos para ensayar que acababan en una conversación acerca de “los buenos 

tiempos” cuando había profesor y un proceso exigente que “les daba algo que hacer”… 

 

Por último, señalemos que uno de los aspectos diagnosticados por Ochoa en los que sí 

hay algún tipo de cambio es en la correlación simplista entre paz, convivencia y cultura 

que se evidenciaba a través del programa CREA. En efecto, es posible identificar, tanto 
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en los lineamientos del PND como en el lenguaje cotidiano del Ministerio del cual yo (o 

mejor, la Sandra-agente de gobierno) he sido partícipe, que hay una aprehensión por 

entender la cultura como un ámbito que, de manera casi mecánica, le haría contrapeso a 

las dinámicas de violencia y conflicto. Quizás esta sea, para el Ministerio, una lección 

aprendida a partir del análisis de Ochoa.  

 

En todo caso, lo que se evidencia en el contraste del análisis de Ochoa con el caso de 

Miraflores y mi propia experiencia en el Ministerio es una clara diferencia entre política 

cultural y cultura política. Ana María Ochoa menciona un aspecto que atraviesa esta 

diferencia que hasta ahora he omitido mencionar: el carácter contradictorio entre 

orientación social del Estado y política neoliberal. Para esta autora, esta contradicción, 

en el fondo, crea una crisis de gobernabilidad que va en contravía de las 

transformaciones aparentemente democráticas que se han pretendido implementar desde 

ciertos ámbitos del Estado colombiano. ¿Será que la contradicción entre Estado social 

de derecho y neoliberalización del Estado tenga algo que ver con las dinámicas 

desesperanzadoras de la Convocatoria Nacional de Danza a las que me he referido a 

través del caso de Miraflores? Esta pregunta me lleva a hacer algunas consideraciones 

en torno a esta particular circunstancia de nuestro Estado.  

 

Tras el telón: el Estado social de derecho 

 

Como nos han enseñado desde la escuela, Colombia es un Estado social de derecho. 

¿Esto qué quiere decir? Que Colombia es un Estado republicano, fundado sobre el 

principio de la res publica, la “cosa pública”. El imperio de la ley es lo primero que 

tenemos en común, aquello que nos organiza y establece la prioridad de los derechos y 

de las libertades civiles. Se supone que, en una república, todos los ciudadanos tienen 

derecho a participar en las decisiones políticas que los afectan, algo que le debemos al 

antiguo derecho romano. En ella, la soberanía debe recaer sobre la totalidad de los 

ciudadanos. Desde que Thomas Hobbes escribió Leviatán (2005), nadie duda que la 

soberanía implica que no existe un poder por encima de la voluntad colectiva de los 

ciudadanos: los legisladores y gobernantes son representantes del poder de los 

ciudadanos y no pueden, como hacían los antiguos soberanos (y como pretenden hacer a 
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veces algunos de nuestros gobernantes hoy día), fundar el poder en ellos mismos. Así, 

sobre el papel, la vocación del Estado es el servicio a los ciudadanos. 

 

También según nos han enseñado, Colombia es una democracia. Esta no debe 

entenderse sencillamente como el gobierno de las mayorías, sino como un sistema en el 

cual todos los miembros del Estado son titulares del poder. No en vano, Platón escribió 

que la democracia es el gobierno de la multitud (Bobbio, 1978). El voto es el más 

conocido de los mecanismos de participación de los ciudadanos, pero, en realidad, la 

multitud en una democracia ejerce su voluntad a través de una serie de mecanismos 

diferentes. El hecho de que la voluntad colectiva tenga prioridad significa que el interés 

general debe primar sobre el particular, algo que la Constitución Política de Colombia 

contempla. Pero además, nuestra constitución estipula que Colombia es una democracia 

participativa: esto significa que el Estado debe proveer suficientes canales y 

mecanismos para que los ciudadanos participen en la toma de decisiones. Se puede decir 

sin faltarle a la verdad que el espíritu de la Constitución de 1991 es propender por una 

mayor democratización del poder, de tal forma que los ciudadanos participen 

activamente en las decisiones que los afectan.  

 

 
Sede del Consejo de Miraflores. Fotografía: Sandra Argel Raciny, 2010. 
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Asimismo, nos han enseñado que la nuestra es una democracia pluralista. ¿Qué quiere 

decir esto? Entiendo el pluralismo como el reconocimiento de la diversidad al interior 

de un Estado particular. Se entiende que, en un Estado, existe una diversidad de 

identidades sociales y culturales que propenden por sus intereses. En una democracia 

participativa, las identidades gozan, en principio, de idénticas oportunidades en la 

competencia por el poder (Dahl, 1992). Ahora, como nos aclara el historiador Isaiah 

Berlin (2002), en una democracia pluralista, no solo es importante el reconocimiento de 

la diversidad; también son valores cruciales la tolerancia y la negociación. Así, al 

Estado le corresponde, además de proveer los mecanismos para la participación, diseñar 

y proveer los espacios y medios a través de los cuales se puede lograr la negociación.  

 

Entonces, según el Estado social de derecho consagrado por la Constitución del 91, las 

libertades civiles, los derechos participativos y el ejercicio de la voluntad política 

individual y colectiva deben estar contemplados y organizados mediante leyes. Dentro 

de los derechos de los ciudadanos, tienen particular relevancia los derechos a la 

propiedad privada y a la libre actividad económica, (art. 58, 60, 61; 333, 365, 366). La 

regulación de estos es, por supuesto, función del Estado (art. 2). Ahora bien, no se 

puede obviar que el liberalismo económico subyace a los derechos económicos 

contemplados por la constitución. A estos derechos, como sabemos también, se les da 

una relevancia especial; esto debe entenderse, no por el lugar que ocupan dentro de la 

carta magna, sino por el papel primordial que cumplen en la producción de la 

organización política y social. Esto nos debe advertir que, si bien se promulga el Estado 

social de derecho, el gobierno debe cumplir un papel de gestor y vigía del marco 

jurídico que provee el espacio para la libertad económica.  

 

Derechos culturales  

 

Se trata entonces de un escenario mixto en el que los derechos humanos, civiles y 

sociales relacionados con la condición de ciudadanía se entrelazan con los derechos 

económicos y productivos. Ahora, los derechos humanos, en nuestra Constitución, 

tienen que ver directamente (por lo menos sobre el papel) con los derechos culturales. 

En efecto, la cultura se encuentra referida en la primera parte de la carta magna, la 

referente a los derechos humanos. En relación con estos, la Asamblea Nacional 
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Constituyente acogió la teoría de las tres generaciones de derechos humanos propuesta 

en 1979 por el jurista checo – francés Karel Vasak (citado por Sanabria, 2006). Según 

esta teoría, existen tres grandes grupos clasificatorios de los derechos humanos, los 

cuales coinciden con los tres valores centrales de la Revolución Francesa: el primer 

grupo es el de los derechos civiles, los cuales se relacionan con la libertad; el segundo 

grupo son los derechos económicos, sociales y culturales, los cuales se pueden 

relacionar con el valor de la igualdad; el tercer grupo, los derechos colectivos y del 

medio ambiente, se pueden relacionar con la fraternidad, es decir, con la solidaridad 

(Sanabria, 2006).  

 

Me quiero concentrar en el segundo grupo. En particular, el pensamiento socialista del 

siglo XIX identificó que no es suficiente con promulgar la libertad económica como 

derecho: la revolución industrial y urbana demostraba que la libertad absoluta solo 

favorecía a los dueños de los medios de producción, de tal suerte que estos tenían 

acceso privilegiado a las libertades sociales y culturales. Así, se propuso que solo el 

Estado tendría el poder suficiente para equilibrar las fuerzas sociales, a través de 

políticas, inversiones y programas que velaran por los derechos sociales y culturales de 

los menos favorecidos. Así pues, a pesar de que los derechos culturales suelen llamarse 

“de segunda generación”, no deben ser entendidos como derechos menos importantes; 

son, nada más ni nada menos, derechos absolutamente cruciales para el ejercicio 

ciudadano de la libertad y la construcción de una vida digna.  

 

Concretamente, se puede leer en el Título II, Capítulo 2 de nuestra Constitución:  

 

Derechos sociales, económicos y culturales: de la familia, de la mujer, de 

los niños, del adolescente, de la tercera edad, de los disminuidos, a la 

seguridad social, a la salud y el saneamiento ambiental, protección al menor 

de un año, a vivienda digna, a la recreación, del trabajador, a la 

capacitación, a la negociación colectiva de conflictos laborales, a la huelga, 

a la propiedad privada, a la educación, al fomento de la cultura y al acceso a 

sus bienes y servicios, protección al patrimonio cultural, etc. (Constitución 

Política de Colombia, 1991). 

 

Se destaca pues que el derecho a la cultura no constituye un simple “dejar hacer”, sino 

que, en correspondencia con el espíritu social de nuestro ordenamiento político, implica 

una gestión y protección activa de parte del Estado. ¿Cuáles son esos derechos 

culturales que el Estado debe gestionar y proteger? Colombia ha suscrito dos acuerdos 
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internacionales en este campo: el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 

Sociales y Culturales PIDESC de 1966  y el Protocolo adicional a la Convención 

americana sobre Derechos Humanos en materia de Derechos Económicos, Sociales y 

Culturales, “Protocolo de San Salvador” de 1988. Ambos acuerdos hacen parte del 

sistema de las Naciones Unidas y de la Organización de Estados Americanos. En ellos, 

se establece que los Estados suscribientes se comprometen a reconocer el derecho de 

toda persona a: a) Participar en la vida cultural; b) Gozar de los beneficios del progreso 

científico y de sus aplicaciones; c) Beneficiarse de la protección de los  intereses 

morales y materiales que le correspondan por razón de las producciones científicas, 

literarias o artísticas de que sea autora. Es decir, los derechos culturales tienen que ver 

con la participación en la vida cultural, el acceso a la cultura y la protección de la 

producción cultural. Varios artículos de la Constitución del 91 consagran estos 

derechos, entre los que sobresale el artículo 70, el cual establece “la obligación del 

estado de promover el acceso a la cultura de todos, en igualdad de oportunidades” 

(Constitución Política de Colombia, 1991). 

 

Queda pues claro que, en el orden de lo jurídico, es responsabilidad del Estado 

colombiano fomentar la cultura y la participación cultural. En este sentido, ¿cómo 

comprender el desenlace de la aplicación de Miraflores a las Convocatorias Nacionales 

de Danza?, ¿Cómo es posible que, existiendo el mandato constitucional de velar por las 

actividades culturales, así como un presupuesto asignado, en este caso, a una 

convocatoria de mejoramiento de infraestructura para la danza, el resultado haya sido la 

no asignación de los recursos, con la consecuencia paradójica, en el caso de Miraflores, 

de la clausura del grupo municipal de danza? Todo lo contrario a lo que se estipula 

sobre el papel; claro, me he repetido, el papel aguanta mucho. ¿Se trata de 

incompetencia?, ¿Falta de voluntad?, ¿Corrupción? Sin duda alguna, todas estas 

opciones tienen algo que ver. Sin embargo, desde un punto de vista de los estudios 

culturales, me pregunto si buena parte de este desenlace tendrá que ver, no sólo con los 

factores anteriores, sino también –e incluso, de manera dominante- con el cumplimiento 

de un papel ideológico por parte de las políticas y los programas culturales. Ya 

mencioné que, si se miran las acciones estatales de facto, resalta la prioridad que se le 

da a los derechos económicos y a la regulación de la actividad económica sobre la 

gestión de los derechos sociales. Pues bien, ¿cuál es ese marco económico que se está 
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gestionando actualmente en Colombia? La respuesta se puede resumir en una sola 

palabra: neoliberalismo.  

 

Spotlight: El Neoliberalismo en evidencia 

 

En efecto, no se puede pasar por alto que el Plan Nacional de Danza corresponde a las 

políticas culturales y sociales diseñadas en el marco de un gobierno neoliberal. En este 

sentido, las intenciones que lo guían deben ser matizadas con una comprensión 

adecuada del carácter neoliberal de nuestro Estado actual. Lo que no podemos suponer 

es que el Estado colombiano le asigna prioridad a los programas sociales y culturales; 

como dijimos, el derecho a la libre actividad económica tiene prevalencia sobre los 

derechos culturales. Esto es lo que sugiere una rápida mirada a las cifras del presupuesto 

de inversión de la nación para el 2012: un 35% se destina al fortalecimiento de los 

marcos económicos del país, en tanto que apenas el 0,115% está destinado a los 

programas culturales. Más bien, hay que comprender las políticas culturales como un 

aspecto específico del carácter neoliberal de nuestro Estado; ciertamente, mi tesis en 

este sentido es que programas como el Plan Nacional de Danza no constituyen una 

finalidad en sí misma, sino que cumplen una función ideológica dentro de nuestro 

ordenamiento jurídico, social y productivo. Para entender esto, es necesario elaborar el 

sentido en el que asumimos el término neoliberalismo, así como la incidencia de este 

modelo económico en el Estado –hasta el punto de que es legítimo hablar del Estado 

neoliberal.  

 

Para ello, el geógrafo y teórico social británico David Harvey es un excelente guía. En 

su Breve historia del neoliberalismo (2007), Harvey caracteriza esta ideología 

económica desde su especificidad histórica. La historia del neoliberalismo que este 

autor nos cuenta está lejos de la idea común de que su imposición ha dio un proceso 

continuo y, sobre todo, en el que todos han estado de acuerdo. Harvey demuestra que la 

imposición del neoliberalismo se realizó de manera discontinua, con diferentes grados 

de éxito en distintas regiones y países y, en no pocas ocasiones, apelando al poder de las 

armas. Es importante tener en cuenta esta complejidad, puesto que nos debe llevar a no 

asumir la imposición del neoliberalismo en Colombia como un proceso consensuado, en 

el cual todos concordamos a través de una especie de acuerdo colectivo tácito. De 
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hecho, creo que se puede afirmar que la instauración del neoliberalismo en Colombia 

todavía se está llevando a cabo; en este sentido, las políticas culturales y los programas 

que las materializan se ven inmersos en un proceso en el que constituyen un ámbito de 

lucha: lo que está en juego es poder desarraigar a las políticas culturales del papel 

servicial del ordenamiento productivo de la sociedad al que parecen conminadas.  

 

De acuerdo con Harvey, el neoliberalismo debe ser visto, ante todo, como una teoría de 

prácticas político-económicas y como un sistema de gestión de la economía que 

sostiene que el bienestar se asegura a través de la no- restricción 

 

Del libre desarrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del 

individuo, dentro de un marco institucional caracterizado por derechos de 

propiedad privada, fuertes mercados libres y libertad de comercio. El papel 

del Estado es crear y preservar el marco institucional apropiado para el 

desarrollo de estas prácticas” (Harvey, 2007, p.8).  

 

Así, el neoliberalismo estipula que se debe reducir la intervención estatal a su mínima 

expresión. Según esta teoría, el Estado no tiene los medios para anticipar las dinámicas 

del mercado, razón por la cual su intervención necesariamente crearía una distorsión en 

estas. Asimismo, nos dice Harvey, la doctrina neoliberal sostiene que la expansión del 

mercado capitalista trae como beneficio la extensión de los beneficios económicos a la 

totalidad de la población. Entonces, la gestión fundamental y prioritaria del Estado debe 

gestionar y apoyar la expansión de los mercados a toda costa.  

 

Ahora (y como suele suceder), una cosas es lo que soporta el papel y otra lo que sucede 

en la práctica. Siguiendo el estudio de Harvey, el neoliberalismo se nos revela, no como 

un sistema que logra efectivamente un mayor grado de bienestar para todos, sino como 

una doctrina y una ideología económica que busca devolver el poder económico a las 

élites económicas que lo fueron perdiendo paulatinamente a partir de la instauración del 

Estado de bienestar en Estados Unidos y buena parte de Europa. Como se sabe, fueron 

los economistas liderados por Milton Friedman y Arnold Harberger en la Escuela de 

Economía de Chicago (entre los que se cuentan los famosos Chicago Boys chilenos) 

quienes se encargaron de redactar los manuales y los discursos teóricos que iban a 

apoyar la exportación de la doctrina neoliberal a diversos países, a través de procesos 

disímiles y a menudo violentos. Según el relato de Harvey, la exportación de la doctrina 

neoliberal ha sido uno de los baluartes de la expansión de la economía de mercado.  
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¿Cómo se dio la llegada del neoliberalismo a Colombia? Como mencionamos, el 

neoliberalismo surgió en Estados Unidos y en Europa occidental como la respuesta de 

las élites económicas que veían menguar su poder ante el Estado de bienestar. Pues 

bien, Fernando Guillén Martínez, en su importante libro El poder político en Colombia 

(1979), afirma que en Colombia nunca se consolidó un verdadero Estado de bienestar; 

sin embargo, las élites económicas si entendieron que la incorporación del país en la 

economía global era crucial para la expansión de los mercados y de la producción. A 

finales de la década de los ochenta, Colombia emprendió el camino de la desregulación 

económica. Agobiada por una creciente deuda externa y con la necesidad de asegurar 

los préstamos que la ayudarían a cumplir con las metas de desarrollo y de la mano de 

una tecnocracia formada, en parte, en universidades estadounidenses y británicas (tanto 

el presidente Santos como el expresidente Álvaro Uribe son testimonio de ello), el país 

sucumbió a las presiones de las élites económicas y los gobiernos extranjeros.  

 

En 1990, el gobierno de César Gaviria, en medio de un gran despliegue mediático, 

presentó la apertura económica como la medida que aseguraría la modernización 

económica del país y el camino definitivo hacia el desarrollo. Como sabemos, los 

resultados de la apertura económica de Gaviria fueron agridulces, en el mejor de los 

casos. En todo caso, el proceso de privatización de las empresas estatales contemplado 

por la apertura, así como la apertura misma, se pudo dar gracias al marco jurídico 

provisto por la Constitución de 1991, la cual incrementó los poderes sobre la economía 

del presidente. Estas facultades fueron aprovechadas por Gaviria, y luego, por Ernesto 

Samper (1994-1998), Andrés Pastrana (1998- 2002) y Álvaro Uribe (2002-2010), 

presidentes que insistieron en la apertura, las privatizaciones y la descentralización 

económica, acciones congruentes con la doctrina neoliberal. Esta es la Colombia actual, 

el Estado que planea y ejecuta programas como el Plan Nacional de Danza.  

 

Estado social de derecho: ¿un cuento de hadas? 

 

Suena un poco brusco decir que el Estado social de derecho es un cuento de hadas, pero 

no se puede inferir otra cosa al mirar la historia del neoliberalismo en nuestro país y el 

débil estatus de los derechos sociales y culturales. No se puede decir que la imposición 

del neoliberalismo ha sido tan “anárquica” como fue en, digamos, Estados Unidos, 
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(Foucault llama “anarcoliberalismo” al neoliberalismo de raigambre norteamericano 

(2007, p.190-191]). Tampoco se puede negar que algunos de los servicios sociales que, 

en ese país, cuna del neoliberalismo salvaje, se encuentran completamente privatizados 

(como la salud y la educación, la cual funciona como un servicio privado de facto), 

todavía son, en el nuestro, (bien o mal) provistos por el Estado. Sin embargo, es claro 

que la tendencia de nuestro Estado ha sido hacia la privatización y la desregulación. 

Como vimos, esta es la contradicción de la Constitución del 91: proclamación del 

Estado social de derecho por un lado, defensa de los intereses privados y de los 

derechos económicos (es decir, promesa de no- inherencia del Estado en las dinámicas 

del mercado) por el otro.  

 

En este panorama, se puede inferir que el acceso y el disfrute de la cultura no ocupan un 

lugar prioritario para el Estado, puesto que no son comprendidos, desde la perspectiva 

neoliberal, como servicios que este debe proveer a los ciudadanos. Como nos señala el 

académico Santiago Castro- Gómez, las escuelas que dieron origen al neoliberalismo 

“pretenden un gobierno de lo social que extienda la forma-empresa hacia todos los 

ámbitos de la vida” (2010, p.200), incluyendo, por supuesto, el campo de la cultura. Se 

trata, nos dice Castro-Gómez siguiendo a Foucault, de convertir la vida social, en sí 

misma, en un mercado (citado por Castro-Gómez, 2010), es decir, de romper 

definitivamente la dicotomía entre lo económico y lo social. Insiste Castro- Gómez que 

el programa del neoliberalismo “radica (…) en la molecularización de la forma- 

empresa” (2010, p.202). Desde esta perspectiva, se insiste que todos los servicios 

sociales y culturales adquiridos por las personas (salud, educación, esparcimiento, ocio, 

etc.) deben ser vistos como gastos de inversión, puesto que son factores económicos, en 

la medida en que constituyen “competencias” que los individuos posteriormente podrán 

capitalizar. Así, los individuos pasan a ser todos capitalistas, en donde la mínima 

inversión que pueden hacer es en ellos mismos, de tal suerte que el trabajo que pueden 

ofrecer –visto como su capital- se ve incrementado por las inversiones que realizan en 

ellos mismos (Castro-Gómez, 2010).  

 

Entonces, en un sentido estructural, se puede entender que el Plan Nacional de Danza no 

sea una prioridad para el gobierno colombiano, como no parece serlo la inversión en 

cultura en general. Como hemos visto más de una vez, el establecimiento económico se 

vuelve lanza en ristre contra el gobierno cuando, generalmente por mérito de algún 
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gobernante con algo de conciencia social, este pretende legislar o actuar en función del 

Estado social de derecho (especialmente, cuando esto implica pérdida de privilegios 

económicos para las clases oligárquicas), pero es poco común, por no decir inexistente, 

la reacción contra el gobierno cuando se eliminan o coartan programas y proyectos 

culturales.  

 

Sin embargo, ¿por qué llevar a cabo programas culturales en absoluto?, ¿Por qué 

implementar planes nacionales de danza, convocatorias de danza y cosas por el estilo?, 

¿Por qué no dejar que, sencillamente, sea la empresa privada la que se encargue del 

sector cultural? Una parte de la respuesta tiene que ver con que, por supuesto, el Estado 

colombiano sigue orientado por principios propios del Estado social de derecho. Otra, 

muy seguramente, tiene que ver con el hecho de que los colombianos no tenemos el 

poder adquisitivo, digamos, de un estadounidense: mientras que para los ciudadanos del 

país del norte asistir a un espectáculo o a clases de danza es, en la mayoría de los casos, 

una inversión que pueden realizar (una inversión en su “capital humano”), para muchos 

colombianos esto está más allá de toda posibilidad, hasta el punto de que, para nuestro 

Estado, no brindar un servicio asistencialista en este sentido sería una omisión 

demasiado crasa. Pero, dejando estas hipótesis a un lado, quiero concentrarme más bien 

en otra que ya mencioné: quiero argüir que, en Colombia, la inversión en programas 

culturales se da, entre otros factores, porque estos cumplen una función ideológica 

relacionada con el modelo neoliberal que se viene gestionando –esto incluso aunque 

dichos programas no se lleven realmente a cabo (o incluso, justamente por ello). 

 

Antes de pasar a considerar esta función ideológica, quisiera señalar que, a pesar del 

fuerte énfasis en los derechos económicos de raigambre liberal, el espíritu social de la 

Constitución del 91 es aprovechable en función de la resistencia y la transformación 

política. En efecto, me parece que, con todo, el recurso al marco de los derechos 

constitucionales puede ser una herramienta que sirva de parapeto a las luchas sociales y 

culturales en el país, la cual puede, incluso, contraponerse al marco de la legislación 

económica. Como señala Ana María Ochoa: 

 

Si bien el hecho de que haya una presencia importante en la constitución 

relacionada con los derechos culturales y reconocimiento de la 

diversidad, no implica que haya una serie de hechos que den cuenta de la 

implementación de los mismos, pero sí de la generación de un lenguaje 
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que podría posibilitar exigencias por parte de la ciudadanía (Ochoa, 

2003, p.44).  

 

Se trata de aprovechar los valores jurídicos de la democratización y la ampliación de las 

bases sociales a través de la cultura para propender acciones de gobierno que beneficien 

a sectores culturales y sociales marginales y periféricos; se trata también de utilizar el 

carácter social de la Constitución del 91 para generar identidades de lucha cultural. A 

pesar de que no hay que ser muy optimistas en este sentido, tampoco es productivo 

prescindir del todo del parapeto jurídico que provee nuestra constitución. 

 

 
Helicóptero de la Policía Nacional alistándose para una misión. Fotografía: Camilo 

Castillo, 2011.  
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Acto dos:  La performatividad del Estado 

 

Quizás el objetivo más importante de nuestros días 

 es descubrir lo que somos, pero para rechazarlo.  

 (Foucault, 1999, p.249).  

 

Segundo viaje a Miraflores 

 

Volver fue irreal, permanecer allí más de dos días fue surreal… 

 

Realicé un segundo viaje a Miraflores, entre el 20 y el 30 de julio de 2011, ya no como 

agente del gobierno, sino como estudiante tesista de la maestría, como investigadora, 

como alguien que había vivido “desde adentro” el sinsabor y el engaño de las 

convocatorias del PND, pero también, como alguien que sigue creyendo en la danza, en 

su poder transformador, en su capacidad de proveer ritornelos existenciales, en su 

potencia de formación de comunidad y de cambio de dinámicas sociales. Viajé con el 

objetivo de ver cuál había sido para los participantes el desenlace de la respuesta 

negativa por parte del Ministerio de Cultura y el consecuente cerramiento de la escuela 

de danza, para percatarme de la apreciación que tendrían en Miraflores del Ministerio, 

del Gobierno Nacional, del Estado. Y también viajé con el objetivo de grabar las 

imágenes para el documental que hace parte tanto de la producción como de los 

productos de esta investigación.  

 

En retrospectiva, sé que necesitaba volver, por irreal o surreal que pareciera ese regreso, 

por más que muchas personas a mi alrededor no lo comprendieran, por más que pudiera 

ser costoso (en este segundo viaje invertí todos mis ahorros)… Pudo haber sido un viaje 

a otro destino de mayores fortunios; como varias personas me reclamaron, pude haber 

invertido mi escaso capital personal de una forma “más productiva”. Pero necesitaba 

volver, necesitaba evitar que la experiencia del primer viaje y de mi papel como agente 

del gobierno constituyera todos mis recuerdos sobre este municipio olvidado por el 

Estado y por los tiempos pero habitado por gente hermosa, personas con quienes sentía 

que tenía una deuda. Lo sé ahora, necesitaba volver para deconstruir mi subjetividad de 

agente del Estado, para estar tranquila conmigo misma…  
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No viajé sola. Consciente de que tenía muy poca experiencia realizando audiovisuales, 

sabía que debía llevar conmigo a alguien con formación y habilidad en este campo. 

Convencí a Camilo Castillo de acompañarme, un excelente realizador audiovisual, con 

gran curiosidad y un don innato para la socialización con desconocidos. Su ayuda, 

durante el viaje y para esta tesis, ha sido invaluable. Aunque debo decir que, en un 

principio, su actitud fue algo desconcertante. Yo esperaba que él me ayudara a decidir a 

quiénes debía entrevistar, cómo debía hilar la historia o las historias que iba a contar, 

cuáles imágenes capturar. Él, en cambio, tenía una idea muy diferente de lo que debía 

ser su papel: apenas salimos a realizar el primer recorrido por el municipio, tomó su 

cámara y me aclaró: “nosotros estamos aquí para realizar tu documental, no el mío. Así 

que diríjame”. En retrospectiva, le agradezco infinitamente ese gesto, aun cuando me 

demoró bastante dejar la escaleta de lado. Las primeras mañanas, lo primero que hacía 

era mirar el plan de grabación, mientras iban pasando muchas cosas a mi alrededor a las 

que no estaba atenta, aunque Camilo sí. Solo después de varios días y de darme cuenta 

de que no lograba filmar lo que quería, decidí que debía estar atenta a lo que sucedía en 

el pueblo.  

 

Nos topamos con muchas historias. Historias contadas por campesinos y colonos, 

algunos quejándose de hambre y falta de oportunidades, otros recordando los “buenos 

tiempos”, otros que me explicaban detalladamente las variedades de la coca, otros que 

hablaban de los jóvenes que se habían ido -todos se van o quieren irse-, “salsipuedes” 

sigue siendo un apelativo de uso frecuente. Escuchamos estas historias en medio de las 

campañas electorales de los candidatos a la alcaldía, cuyas reuniones se hacían justo 

enfrente de nuestra habitación del Hotel La Colonial. Escuchamos cómo se 

intercambiaban votos por mercados y ofertas de trabajo, por pacas de cerveza y 

“gallinas para la fiesta”. Todo esto lo escuchamos sin poder acostumbrarnos a los tiros 

que se escuchaban a lo lejos en la noche, y a veces no tan lejos. Jugábamos a predecir 

cuándo comenzarían los disparos; notábamos que, justo antes, todo se callaba, incluso 

parecía que el viento dejaba de soplar, como si el silencio se hiciera aún más profundo. 

Ahí empezaban los tiros: dos, tres, quizás una ráfaga. Un instante después, volvían a 

sonar el río, el viento y los animales.  

A través de las historias que escuchamos, me enteré de que José Henao, quien fuera mi 

héroe por su convicción de que la danza podía cambiar las vidas de los integrantes del 

grupo de danza, embarazó a una niña del grupo de danza poco después de mi primera 
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visita y se escapó furtivamente a San José, aunque aparentemente quiere volver… 

También me enteré de que al cura lo trasladaron y que ahora hay uno que hace misa 

todos los días y ya algunas señoras se están cansando de ir, aunque otras han aceptado 

con gusto y fervor católico las nuevas disposiciones parroquiales. Algunos miran al cura 

con recelo: está adquiriendo muchos seguidores y, sobre todo, seguidoras. Algunas de 

las personas que había conocido durante mi primer viaje se habían ido, otras 

permanecían. Todas padecen una relación de amor y odio con Miraflores, no dudan que 

escaparán apenas puedan. En medio de esta situación, el cura no titubea para imponer la 

palabra de Dios.  

 

Vivimos la celebración del 20 de julio. Vimos la desbandada de perros aterrados cuando 

se inició el espectáculo central de las celebraciones: un simulacro de toma guerrillera, 

con simulación de cilindros- bomba y falsas ráfagas de fusil donde, por supuesto, el 

ejército triunfante lograba repeler el ataque, había por el suelo muchos “guerrilleros” 

que el ejército había “dado de baja”. Sólo en nuestro país, pensábamos. Mi sorpresa fue 

mayúscula cuando, en medio de las celebraciones y el agitado “show central”, fuimos 

invitados a acompañar al grupo de danza en sus ensayos y prueba de vestuario. ¡El 

grupo aún existía! O por lo menos se resistía a desaparecer del todo, subsistía a punta de 

encuentros programados a la carrera: rebusque de vestuarios en las casas de los 

integrantes y ejercicios de memoria que trataban de recomponer algunas de las 

coreografías.  

 

En los días siguientes, vivimos las alegrías de los bailarines cuando acertaban los pasos, 

sus frustraciones cuando se equivocaban y su manifiesta necesidad de seguir bailando, 

sin profesor y sin apoyo institucional. El grupo había continuado, sencillamente, porque 

sus integrantes no habían querido dejarlo morir. Ese era su espacio, ahora no era de 

nadie más, se lo habían ganado a pulso al destino. Así, nos enteramos de que la alcaldía 

cerró el salón de danza con el cual concursaron, que habían pasado los ensayos para uno 

de los salones de la nueva casa de la cultura, un espacio mucho más pequeño, nuevo sí, 

con piso en baldosa, pero con el techo bajo y sin suficiente ventilación. Pero habían 

finiquitado el contrato del profesor, quien, ante la falta de un sueldo mínimo, no pudo 

continuar liderando al grupo.  
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Cuando le pregunté al alcalde por su percepción del hecho de que no habían ganado la 

convocatoria de danza, él respondió que apenas se enteraba de eso, ahora que yo se lo 

decía… Ahí me di cuenta de que, en el municipio, ni los bailarines, ni sus padres, ni el 

mismo alcalde estaban tan afectados como yo por la forma amañada y casi 

anticonstitucional en que se eliminó a Miraflores del concurso. El énfasis lo pongo yo, 

ellos están allá y allá viven, los días pasan y cada uno trae su propio afán, el de hoy hace 

olvidar el de ayer, viven con lo que hay y sin dramas, a pesar de que la tragedia asoma 

por doquier. Soy yo quien enfatiza, quien dramatiza, quizás, justamente, porque mis 

preocupaciones no están asociadas a la supervivencia cotidiana, como lo están las de 

ellos.  

 

De todo esto me di cuenta al regresar. Volver fue un acierto, estoy segura de que algo ha 

cambiado, aunque creo que el lugar de ese cambio soy yo misma. ¿Qué les dejé? Nada, 

capturé las imágenes y los diálogos que necesitaba para mi documental, ellos ofrecieron 

generosamente sus impresiones, sus palabras y sus vivencias, y después seguirán 

viviendo con los afanes de cada día. El drama lo pongo yo… aunque esto no es todo lo 

que hay en mi repertorio. También puedo construir una reflexión crítica, seguir 

apostando por la visibilización, no sólo en la academia, sino a través de otros circuitos 

que, espero, me posibilite el documental que he producido... Entonces, sigamos con la 

construcción crítica, hablemos pues de ideología.  

 

Esa cosa invisible llamada ideología 

 

En el capítulo anterior, hice una extensa consideración del Estado de derecho, los 

derechos sociales y la matriz de neoliberalismo que subyace a todo ello. La pregunta 

que saltó a la vista es por la función que cumplen las políticas y los programas 

culturales en un Estado que, como ha sido el caso colombiano, tiende a su reducción y a 

la delegación de sus responsabilidades al sector privado. Y la intuición que me surge en 

este sentido es que programas como el PND siguen siendo creados, gestionados e 

implementados (mal que bien) puesto que cumplen una función ideológica en relación 

con las directrices neoliberales del Estado. Pero, ¿qué es la ideología? ¿Cómo asumir 

este concepto ya clásico dentro de la teoría social y los estudios culturales? Conviene 

empezar por elaborar el concepto propuesto por Louis Althusser.  
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Louis Althusser no se inventó el concepto de ideología: este término ya venía siendo 

utilizado por los pensadores alemanes de finales del siglo XIX. Marx lo retoma para 

referirse a los sistemas de ideas o representaciones que condicionan la forma en que un 

individuo o un grupo social perciben su entorno y su existencia. Sin embargo, Marx no 

desarrolla este concepto, cosa que sí hace Althusser. Para este autor, este concepto es 

fundamental para comprender cabalmente la reproducción social: para que la 

producción siga siendo lo que es (digamos, para que el neoliberalismo de nuestro país 

siga existiendo), es necesario que las relaciones sociales de producción se reproduzcan, 

es decir, que los individuos sigan ocupando las posiciones sociales y las relaciones entre 

estas posiciones que el sistema productivo requiere. Pues bien, Althusser nos dice que 

dicha reproducción se asegura a través de la ideología.  

 

Así, Althusser define la ideología como una “representación” de la relación imaginaria 

de los individuos con sus condiciones reales de existencia” (1970, p.29). Continúa 

Althusser:  

 

Toda ideología, en su formación necesariamente imaginaria no representa 

las relaciones de producción existentes (y las otras relaciones que de allí 

derivan) sino ante todo la relación (imaginaria) de los individuos con las 

relaciones de producción y las relaciones que de ella resultan. En la 

ideología no está representado entonces el sistema de relaciones reales que 

gobiernan la existencia de los individuos, sino la relación imaginaria de esos 

individuos con las relaciones reales en que viven (Althusser, 1970, p.32). 

 

Nos rebelamos contra el poder porque no vemos nuestro lugar “real” dentro de las 

relaciones de producción, con la explotación y las subalternidades que estas implican. 

Althusser llama aparatos ideológicos del Estado a aquellas instituciones que se encargan 

de la producción de las ideologías dominantes. La educación, los medios de 

comunicación y las artes son algunos de estos. Por ejemplo, la función de apoyo a los 

discursos de nación en Colombia que, de acuerdo con el análisis de Ana María Ochoa, 

se le asignaba a las artes antes de la Constitución del 91, devela claramente su carácter 

ideológico.  

 

Althusser nos dice que la ideología funciona a través de la interpelación. En su clásico 

ensayo Aparatos ideológicos del Estado, elabora un famoso ejemplo ficticio que da 

cuenta de la dinámica de la interpelación: “Tomemos un ejemplo muy «concreto»: todos 
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nosotros tenemos amigos que cuando llaman a nuestra puerta y nosotros preguntamos 

«¿Quién es?» a través de la puerta cerrada, responden (pues es «evidente») «¡Soy yo!» 

De hecho, nosotros reconocemos que «es ella» o «es él». Abrimos la puerta, y «es cierto 

que es ella quien está allí»” (1970, p. 38). Este pasaje ilustra una cosa: que la ideología 

convierte a los individuos en sujetos a través de la interpelación. En el momento en que 

el individuo interpelado reconoce la voz que le habla, la presencia de quien habla es 

también reconocida. Para Althusser, el poder actúa a través de un llamado como este, 

que pide ser respondido: «te quiero a ti» -«¿a quién, a mí» - «si, a ti». No es sólo la 

presencia aquello que se reconoce: también es su autoridad (puesto que puede 

interpelar, es decir, requerir respuesta). Para Althusser, este es el mecanismo de la 

ideología:  

Sugerimos entonces que la ideología ―actúa o ―funciona de tal modo 

que ―recluta sujetos entre los individuos (los recluta a todos), o 

―transforma a los individuos en sujetos (los transforma a todos) por 

medio de esta operación muy precisa que llamamos interpelación, y que se 

puede representar con la más sencilla interpelación, policial: ― ¡Eh, usted, 

oiga! (Althusser,1970, p. 39).  

 

Santiago Castro- Gómez comenta sobre la función de la ideología según Althusser:  

 

Las ideologías cumplen entonces la función de ser “concepciones del 

mundo” que penetran en la vida práctica de los hombres y son capaces de 

animar e inspirar su praxis social (…) las ideologías suministran a los 

hombres un horizonte simbólico para comprender el mundo y una regla de 

conducta moral para guiar sus prácticas (…) lo que caracteriza a las 

ideologías, atendiendo a su función práctica, es que son estructuras 

asimiladas de una manera inconsciente por los hombres y reproducidas 

constantemente en la praxis cotidiana (Castro- Gómez, 2000, p.743). 

 

Castro- Gómez contribuye dos elementos más para comprender la ideología: por un 

lado, el hecho de que se trata de una relación imaginaria cuyo horizonte es simbólico; 

por el otro, su carácter inconsciente. Los individuos participan de la ideología cuando se 

suscriben a conjuntos de representaciones del mundo social (lo cual implica 

representaciones del universo político), pero lo hacen a través de una relación que no es 

“conocida” sino “vivida”. Así, una de las funciones críticas de la academia debe ser la 

de dar cuenta de las ideologías que se encuentran naturalizadas en las dinámicas 

sociales y culturales; ciertamente, es esta una de las funciones críticas centrales de los 

estudios culturales.  
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La función ideológica del Plan Nacional de Danza 

 

De entrada, debo admitir que las reflexiones de las que doy cuenta a continuación son 

parciales, no tienen una pretensión de globalidad o de juicio general sobre las dinámicas 

estructurales de los programas culturales en el país en relación con el Estado neoliberal 

que se viene gestionando y las configuraciones hegemónicas del poder que van de la 

mano con este. Tal tipo de juicio excede el alcance de la información a la que he 

accedido y las experiencias que he vivido como agente del gobierno. Así, es preciso 

señalar que estas reflexiones tienen un carácter crítico- inductivo y autoetnográfico; a 

través de ellas, pretendo desnaturalizar la ideología según la pude observar funcionando 

en las decisiones tomadas en el Ministerio de Cultura, tanto como articularla de un 

modo algo más teórico con el marco jurídico del deber- ser y el marco neoliberal que, 

de facto, parece regir las acciones del Estado.  

 

Entonces, en un Estado con un marcado empuje hacia el neoliberalismo, ¿por qué 

siguen existiendo programas culturales como el PND? Como agente del Ministerio de 

Cultura, puedo dar fe de la dedicación al trabajo y al fomento cultural con que 

trabajaban mis compañeros y yo. A pesar de que frecuentemente las acciones y las 

decisiones que se tomaban “desde arriba” no parecían corresponder con nuestra 

comprensión de la misión del Ministerio y con la prioridad de lo social que se suponía 

debía orientar lo que hacíamos, nos manteníamos aferrados a nuestra creencia en la 

importancia y significatividad de nuestras labores, creíamos que, en algún lugar de la 

geografía nacional, la vida le cambiaría a alguien gracias a nuestro trabajo. Incluso, a 

pesar de que no comprendíamos muy bien algunas de las decisiones de nuestros 

superiores, debo, en honor a los hechos, mencionar que también en ellos se veía cierto 

espíritu de compromiso, cierta fe en el poder transformador de la cultura. A pesar de 

que, como ya mencioné, gran parte de mis labores cotidianas tenían que ver, no con el 

diseño y la reflexión en torno a programas culturales, sino con actividades de logística 

básica, nunca deseché realmente la creencia en la importancia social de mi labor.  

 

Es decir, adelanté mis labores con fe en su importancia, hasta que participé del proceso 

de aplicación de Miraflores a la convocatoria del PND. El desenlace de este proceso 

hizo que ya no pudiera esconder el hecho de que las decisiones en el Ministerio se 

tomaban según intereses que no hacían parte de su supuesta misión social y en pro de la 
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cultura. Aunque, en realidad, debo decir que fueron las personas –los funcionarios del 

municipio, los profesores de arte, los padres de familia y, sobre todo, de los niños y 

niñas- que participaron de alguna u otra forma en la escuela de danza– quienes hicieron 

que se revelara ante mí el desenlace poco social de un programa que, como vimos en el 

capítulo anterior, estaba orientado por políticas de carácter incluyente, que resaltan el 

respeto por la diversidad, el derecho a la cultura y el deber del Estado de fomentarla y 

facilitar el acceso a ella. Recuerdo, por ejemplo, el caso de una de las niñas bailarinas 

que, ante la noticia de que la escuela se cerraría, manifestó que no entendía por qué el 

ministerio no apoyaba a la escuela, si esa era su función. Recuerdo también a uno de los 

padres de una de las niñas del grupo que me dijo: “Doctora, las danzas y la banda es lo 

único que teníamos para que nuestras hijas no sean polocheras y no se corrompan”
4
. A 

pesar de la intención social del PND según se formula en el plano del deber ser, ahora 

sólo les queda la banda. En efecto, el profesor de música sigue, aunque no hay 

suficientes instrumentos y algunos yacen en un estante, oxidándose con el tiempo. Sin 

embargo, como ya mencioné, en Miraflores todos continuaron con sus vidas. El drama 

lo pongo yo.  

 

¿De dónde venía mi fe casi ciega en el poder transformador de las acciones del 

Ministerio?, ¿Cómo es que llegué –llegamos- a creer que nuestra misión como agentes 

del gobierno era realizable? Creo que todo se debe al hecho de que yo misma he 

encarnado la ideología, es decir, ella me ha constituido, he incorporado su discurso. 

¿Cuál ideología? Me refiero a la fe en el potencial transformador de la danza con el que 

llegué a trabajar en el Ministerio; sobre todo, me refiero a mi creencia en que los marcos 

jurídicos son formulados para el beneficio de todos, y que el gobierno existe para 

materializar estos beneficios. Yo encarnaba irreflexivamente estos beneficios; es decir, 

de acuerdo con los señalamientos de Castro- Gómez, yo había asimilado 

inconscientemente estos discursos sobre el arte y el gobierno. Entonces, el drama 

personal que significó el desenlace de la aplicación del Miraflores a las convocatorias 

de danza es, por lo menos en parte, resultado de la puesta en evidencia de las ideologías 

que me atravesaban (o que aún me atraviesan).  

  

                                                           
4
 Apuntes extraídos del diario de campo de las visitas 
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Judith Butler (2001) señala que en la interpelación parece estar funcionando un sujeto 

que de alguna manera se siente culpable. La ley llama; el sujeto se da la vuelta y, al 

hacerlo, acepta la autoridad de la ley, como si la hubiera infringido. Según Butler, el 

sujeto que así obra se siente culpable, justamente, de no estar del lado de la ley: girar 

hacia ella no es únicamente una forma de reconocerla, sino también, un reconocimiento 

del llamado a colocarse de su lado, un deseo de inscribirse en ella, de que ella lo 

reconozca. En palabras de Butler: “la existencia como sujeto solo puede comprarse 

mediante una adhesión culpable a la ley, donde la culpabilidad garantiza la intervención 

de aquella y, por consiguiente, la continuación de la existencia del sujeto” (2001, 

p.126). Sometiéndose al orden de la ley, el sujeto se declara inocente, se libera de la 

culpa de no pertenecer al orden social. Butler (2001) llama a esto un vínculo apasionado 

con la ley; es decir, se trata de un deseo de sometimiento voluntario al orden social, 

puesto que este asegura (o promete asegurar) la existencia misma.  

 

Quizás de allí viene el dolor que me produjo ver el desenlace de la convocatoria en 

relación con el municipio de Miraflores; quizás de allí emana el drama que implicó para 

mí: viendo este desenlace, el vínculo apasionado entre mi subjetividad de bailarina y el 

Estado se rompió en este proceso. Según lo veía, no sólo el deber sino la finalidad 

misma de la existencia del Estado es asegurar la existencia de todos los que se 

encuentran cobijados por él; al fin de cuentas, como vimos en el capítulo anterior, a este 

fin parecen dirigirse las leyes. Por ello me adscribía a él: el Estado me permitía invertir 

una de las grandes pasiones de mi vida en función del mejoramiento de la existencia de 

otros, asegurando de paso mi propia existencia material. Pero también, el Estado mismo 

había instaurado en mí el discurso de la transformación social a través del arte: debo 

decir que esto lo he aprendido en la escuela, en la universidad, a través de los discursos 

del Ministerio. Es decir, lo he aprendido a través de sus instituciones, aquello que 

Althusser llama sus aparatos ideológicos. El carácter apasionado del vínculo entre 

danza, función social del Estado y existencia material que se instauró en mí explicaría 

por qué me fue tan difícil, en relación con el caso que aquí estudio, desprenderme de mi 

rol como agente del gobierno, hasta el punto de que me he sentido varias veces una 

traidora al llevar a cabo esta tesis.  

 

Pero esto es apenas el plano personal. En una dimensión estructural más amplia, quiero 

establecer algunas reflexiones relacionadas con el Estado social de derecho, el arte y el 
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neoliberalismo. Dentro del marco de la ideología económica que actualmente rige los 

destinos de nuestra nación, ¿en dónde está la función ideológica? Debemos recordar que 

la Constitución de 1991 está informada tanto por derechos que tienen que ver con la 

libertad económica, como por derechos relacionados con las libertades civiles. Este 

escenario de aparente contradicción (puesto que los derechos económicos, 

particularmente desde un punto de vista liberal, implican la reducción de la inherencia 

del Estado, en tanto que los derechos civiles deben ser asegurados por este) se entiende 

si se piensa en que, en un Estado que diseña sus marcos estructurales según la ideología 

neoliberal, se hace necesario revertir la conciencia que tienen los ciudadanos de los 

procesos de reducción del Estado y delegación del gobierno del cuerpo social a las 

fuerzas del mercado.  

 

Quizás se entiende esto mejor a la luz de la distinción que hace Isaiah Berlin entre 

libertad negativa y positiva. Berlin (1969) habla en términos de la primera para referirse 

a la ausencia de inherencias externas de parte del Estado, y en términos de la segunda 

para referirse a la libertad de actuar, concebirse de un modo determinado y estar en el 

mundo de una forma particular. Michel Foucault nos advierte que la libertad en la 

modernidad, la libertad en los Estados capitalistas, en el liberalismo y, especialmente, 

en el neoliberalismo, se entiende como ausencia de inherencia del Estado, libertad del 

individuo para perseguir sus propios intereses. Foucault advierte que la libertad, en el 

sentido moderno que esta palabra adopta en el siglo XVIII, es “posibilidad de 

movimiento, de desplazamiento, proceso de circulación de la gente y de las cosas. Y es  

esa libertad de circulación en el sentido amplio de la expresión, esa facultad de 

circulación, lo que es menester entender, creo, cuando se habla de libertad” (2006, 

p.71). Pues bien, como mencioné en el capítulo anterior, tanto la libertad negativa como 

la positiva se encuentran consignadas en el marco jurídico del Estado, si bien, en la 

praxis, las acciones del Estado enfatizan las libertades negativas. Estas tienen que ver 

con la libre actividad económica; las libertades positivas, en cambio, tienen que ver con 

los derechos civiles.  

 

Ahora, los ciudadanos no renunciaremos tan fácilmente a estos últimos: la libertad 

positiva debe ser presentada como una posibilidad todavía activa, como un horizonte 

que todavía es posible. Consecuentemente, se deben proveer los planes, los programas y 

los proyectos que provean la percepción de que existe un Estado preocupado por las 
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libertades positivas, que gestiona espacios para las libertades civiles, que busca la 

inclusión, que se ocupa de todas las necesidades del cuerpo social, aun cuando, por otro 

lado, se deleguen en el sector privado hasta los servicios sociales más básicos. 

Seguramente no es demasiado atrevido especular que, en un país como Colombia, en 

donde la pobreza es rampante, en donde la mayoría de la población no participa de la 

economía formal y en el que las diferencias económicas y sociales son apabullantes, la 

gestión de las libertades en el sentido negativo sin gestión paralela de las libertades 

positivas encontraría frustración e inquietud social, y podría incluso propiciar la 

desestabilización de un Estado que de por sí acusa bastante fragilidad.  

 

Además de actuar en función de la necesidad política de las libertades positivas, se 

puede decir que el carácter aparentemente incluyente de las políticas culturales (digo 

aparentemente puesto que, como evidencia el caso de Miraflores, los desenlaces de 

programas orientados por la inclusión social a veces terminan exacerbando las 

exclusiones) actúa en función de la gestión del consenso social, la cual, a su vez, obra 

en función de la cohesión del Estado. Analizando diversas aproximaciones 

antropológicas al estudio del Estado, el antropólogo y académico David Nugent señala 

que “en todas partes, las actividades del Estado buscan ordenar y disciplinar 

poblaciones nacionales (…) en relación con la extracción de riqueza y acumulación de 

capital”  (2007, p.199). Sea lo que sea el Estado (me referiré a esto un poco más 

adelante), este busca organizar un cuerpo social asociado a una nación en función de la 

actividad económica. Pero organizar en este sentido a una sociedad como la 

colombiana, diversa, atravesada por profundas exclusiones, violencias y antagonismos, 

implica una labor constante y dirigida del Estado, desarrollada en múltiples frentes. 

 

Creo que, para bien o para mal, el sector cultural sigue siendo uno de esos frentes. Si 

bien vimos cómo, en relación con el análisis de Ana María Ochoa de las políticas 

culturales en Colombia, se puede afirmar que ha disminuido la retórica de la paz y la 

tolerancia en los discursos culturales oficiales, no se puede obviar que se sigue 

apostando a la cultura como un campo en el cual el Estado se juega la cohesión de la 

nación. No en vano las políticas culturales que guían al PND y a otros planes y 

programas culturales hacen hincapié en el respeto por la diferencia y la inclusión, así 

como enfatizan el papel de las artes como constructoras de tejido social, memoria y 

“comunidad viva”. Como señala Ochoa (2003), la expansión del concepto oficial de 
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cultura que se dio con la creación del Ministerio de Cultura le debe bastante a las 

discusiones académicas y teóricas que entonces acaecían en relación con este concepto; 

sin embargo, se debe decir que en nuestro país se ha dado una cooptación de dicha 

expansión conceptual en función, no tanto de la deconstrucción de las jerarquías entre 

formas culturales y la apertura hacia el significado social de la totalidad de las prácticas 

culturales, como del aprovechamiento de la cultura -en todas sus manifestaciones- en 

función de la cohesión social, cuyo sustrato sería un consenso social alrededor del 

reconocimiento mutuo en la diferencia. En este sentido, existe una inflexión 

multiculturalista en el abordaje de la diferencia y la inclusión cultural, y no sobra 

señalar que el multiculturalismo no es sino el compañero cultural del neoliberalismo.  

 

Pero… si tan solo las cosas fueran realmente así. Con lo dicho, todavía me mantengo en 

el plano de un análisis que parte de lo normativo. Sin embargo, quiero recordarle al 

lector que la irritación que motivó este trabajo tiene que ver, no con el hecho de que las 

convocatorias del PND se estuvieran utilizando para fabricar el consenso social, sino 

con el hecho de que no se premió a Miraflores a pesar de cumplir con los requisitos, así 

como no se premiaron los otros municipios que también cumplían, a excepción de San 

José del Guaviare (claro, había que darle la ayuda por lo menos a uno). En otras 

palabras, mi indignación –como bailarina, como agente del gobierno- tiene que ver con 

el hecho de que, por lo menos en el caso de la Convocatoria de Danza del 2010, la 

intención social de los programas culturales del Ministerio parece ser un simulacro. En 

términos del análisis que desarrollo aquí, esto quiere decir que, en función de gestionar 

la cohesión social y el consenso alrededor del reconocimiento mutuo, ni siquiera parece 

ser necesario que los proyectos y los programas oficiales cumplan a cabalidad su 

propósito: parece ser que basta con que existan, con que se anuncien, con que parezca 

que en efecto se implementan programas culturales con un trasfondo social.  

 

Cabe preguntarse: ¿por qué denunciar el consenso y la cohesión social, por qué no partir 

de su potencial “pacificador”? Ana María Ochoa nos ha dicho que, más allá de la 

banalización, uno de los riesgos de la insistencia retórica sobre la paz y la tolerancia en 

los discursos oficiales es la asimilación irreflexiva de paz y cultura y la oposición de 

violencia y cultura, como si no se pudiera hablar de cultura en medio de la violencia, o 

incluso, de cultura de la violencia (Ochoa: 2003). A esto hay que añadir ahora que es 

difícil atribuirle un potencial pacificador al consenso cuando este no emerge como el 
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resultado de la negociación social, sino que aparece como una imposición o un mero 

deseo del Estado. Creo que el filósofo Jacques Rancière me puede ayudar a explicar 

esto.  

 

Para Rancière, la política está relacionada no con el consenso, sino con el ejercicio del 

disenso. El filósofo francés nos dice que esta tiene que ver con la visibilización y 

emergencia de aquellos que no tenían voz en la toma de decisiones colectivas: 

“propongo reservar el nombre de política a una actividad bien determinada y antagónica 

(…): la que rompe con la configuración sensible donde se definen las partes y sus partes 

o su ausencia por un supuesto que por definición no tiene lugar en ella: la de una parte 

de los que no tienen parte” (1996, p.45). En contraposición, Rancière llama policía a las 

instituciones a través de las cuales se legitima y reproduce el orden social. La policía 

gestiona “la agregación y el consentimiento de las colectividades, la organización de los 

poderes, la distribución de los lugares y funciones y los sistemas de legitimación de esta 

distribución” (1996, p.43). El consenso, la cohesión propuesta a partir de asociaciones 

simplistas entre cultura y respeto por la diferencia emerge, en los términos de Rancière, 

como policía, es decir, como parte de un aparato estatal amplio que tiene por función, 

como dice Nugent, ordenar y disciplinar a las poblaciones.  

 

Ahora, no debemos pensar que las asociaciones que he realizado entre el PND, las 

políticas que lo orientan y la gestión del orden social en nuestro Estado en proceso de 

neoliberalización son realizadas de manera consciente por los agentes del Estado. No se 

trata de una conspiración, no hay una junta que, maquiavélicamente, planea la mejor 

forma de someter al carácter diverso y el espíritu antagonista del pueblo. Si la ideología 

es una representación inconsciente que oculta las relaciones sociales que en efecto 

constituyen un corpus social, reemplazando la percepción de estas, debemos asumir que 

ella funciona, no sólo en las comunidades y los individuos, sino también, en los agentes 

del gobierno, en quienes planean y ejecutan las políticas culturales. El Estado neoliberal 

es un proyecto de las élites económicas, quienes buscan su imposición actuando a partir 

de sus propios intereses materiales; sin embargo, ellas asumen la ideología neoliberal 

como la mejor forma, no solo de velar por ellas mismas, sino también, de organizar a la 

sociedad en función de la producción. Los agentes del gobierno entenderán que la 

cultura puede cumplir una función social, pero actúan dentro del marco más amplio de 

la gestión neoliberal del Estado, la cual permanece sin cuestionar (ese, por ejemplo, 
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sería mi caso al actuar como agente del Ministerio de Cultura). Y los distintos sectores 

de la sociedad, en mayor o menor medida, asimilan el discurso de la inclusión y la 

cohesión social, el cual es necesario para el orden neoliberal, uno de cuyos medios de 

gestión son los planes y programas de cultura.  

 

Ahora, todo esto suena muy bien visto desde un punto de vista estructural amplio. Sin 

embargo, cuando pienso en la versión del Estado que experimentan –y de la cual hacen 

parte- los habitantes de Miraflores, debo decir que este revela aristas disímiles con la 

imagen de él que he construido aquí. Como mencioné, la falta de apoyo estatal a su 

escuela de danza y la clausura oficial de la misma no amilanaron a quienes participaban 

de ella: sencillamente, decidieron que continuarían por su cuenta, como si estuvieran 

acostumbrados a no importarle al Estado. Entonces, ¿son los habitantes de Miraflores 

parte del Estado? ¿Cómo llamar “Estado” a dinámicas tan disímiles? ¿Cómo se ve la 

gestión y la (no) implementación del PND desde el punto de vista, no del gobierno 

central, sino de la periferia, es decir, desde Miraflores? ¿Qué representa para los 

habitantes de Miraflores la acción del Estado, vista particularmente a través del episodio 

de la ayuda que nunca llegó para la escuela de danza? Para abordar estas preguntas, es 

importante hacer una consideración teórica sobre el concepto de Estado.  

 

Un monstruo grande y difuso llamado Estado 

 

Max Weber nos legó una idea del Estado como una entidad centralizada que controla un 

territorio, regula lo que sucede al interior de él y ostenta el monopolio de la violencia, 

todo ello de una manera racional, neutral y desinteresada (Nugent, 2007). Sin embargo, 

esta idea del Estado ha sido muy cuestionada desde las ciencias sociales. En los estudios 

culturales, es de capital importancia el cuestionamiento del Estado llevado a cabo por 

Michel Foucault, quien niega cualquier estatuto a priori de éste; aprovecharé la 

consideración que este autor hace de él para abordar las preguntas planteadas más 

arriba. Fiel a la idea de no sustancializar los objetos de sus análisis, Foucault evita 

definir el Estado como una entidad autónoma que sería a la vez superior y exterior a los 

individuos y las colectividades. Entremos a mirar su análisis en detalle.  
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Foucault advierte, en su curso en el College de France denominado Nacimiento de la 

biopolítica (1979), que se abstiene de escribir una teoría del Estado. Para Foucault, el 

Estado no puede ser estudiado desde adentro; más bien, habría que “ponerse fuera y 

examinar el problema del Estado, investigar el problema del Estado a partir de las 

prácticas de gubernamentalidad” (2006, p.96). En consecuencia, desecha el estudio 

directo del Estado, para ubicar en su lugar el estudio de las prácticas de 

gubernamentalidad, a partir de las cuales considera que se puede realizar una genealogía 

de aquello que llamamos “Estado moderno”. Entonces, Foucault no realiza un análisis 

de los aparatos administrativos del Estado como si estos fueran un bloque homogéneo a 

la manera de Weber; en vez de ello, se concentra sobre la manera en que se han 

interrelacionado la acción del gobierno y las acciones de los individuos. Foucault solo 

va a llamar “Estado” a la consecuencia analítica resultante del estudio de estas 

dinámicas (Lemke, 2007).  

 

En sus estudios sobre el poder, Foucault se remonta a la historia del acto de gobernar y  

señala que la palabra “gobernar” ha tenido significados diversos, entre los cuales se 

encuentra “el sentido puramente material, físico, espacial de dirigir, hacer avanzar e 

incluso avanzar uno mismo por un camino, una ruta.” (2006, p.147) y también 

“conducir a alguien, en el sentido propiamente espiritual del gobierno de las almas” 

(p.148). Es decir, No sólo se utilizaba para referirse a las acciones del Estado, sino que 

también se usaba para referirse a las prácticas de autocontrol, como la guianza de la 

familia, la manutención del hogar y el direccionamiento del alma, entre otras prácticas 

(Lemke, 2007). Entonces, en un sentido amplio, gobernar se refería a cualquier acción 

de direccionamiento (incluso el de objetos, como la conducción de un navío, una de las 

primeras acepciones de la palabra (2006). En el sentido del estado, se trata siempre del 

direccionamiento de las acciones de los seres humanos, por lo que Foucault relaciona el 

acto de gobierno directamente con otro de sus grandes temas: el sujeto. Se gobiernan 

sujetos, puesto que los individuos gobernados se inscriben de esta manera en una 

relación particular de poder. 

 

Para Foucault, el arte de gobernar se refiere, por lo tanto, al conjunto de prácticas 

orientadas a la producción y direccionamiento de sujetos de gobierno. Para el autor, este 

arte comenzó en Europa en el siglo XVI y se desarrolló paulatinamente de un modo 

cada vez más sistemático, de tal suerte que se fue articulando aquello que llama la 
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Razón de Estado, es decir, la promulgación del Estado mismo como la finalidad el acto 

de gobierno. La Razón de Estado dictamina que los gobernantes deben buscar no sólo la 

protección y la permanencia, sino también, el acrecentamiento de las fuerzas del Estado. 

Esta noción de “acrecentamiento del Estado” se entendió rápidamente como la gestión 

de un orden productivo, puesto que sólo de esa forma se puede fortalecer un Estado en 

su dimensión que se tornó más relevante, a saber, la económica. Es allí donde aparecen 

valores como la eficiencia y gobernabilidad del Estado: se trata de maximizar su 

capacidad productiva a través del ordenamiento de los hombres y las cosas que hay en 

él. En correspondencia con esto, Foucault nos dice que entiende por 

“gubernamentalidad” un número de cosas: el “gobierno” como una forma de poder que 

se impuso sobre otras; un conjunto de acciones, instituciones, estrategias y saberes que 

se ejercen sobre una población determinada; un proceso histórico continuo que va desde 

el Estado de justicia del medioevo hasta el Estado moderno, pasando por el Estado 

administrativo de los siglos XV y XVI (Foucault, 2006). 

 

Así, el mapa que Foucault dibuja nos permite entender que existe un proceso histórico, 

continuo y complejo, a través del cual el arte de gobernar ha sido identificado con el 

Estado, es decir, una estatización del arte de gobernar, en donde el principio más 

importante es la Razón de Estado. El resultado perceptible de este proceso es la 

totalidad más o menos estable que solemos denominar “Estado”, cuyas racionalidades, 

discursos y técnicas constituyen un saber político susceptible de estudio (esto es, en 

parte lo que he estado haciendo en este trabajo hasta este punto). Sin embargo, es 

importante tener en cuenta que el saber político no debe ser reducido al “conocimiento 

científico y la argumentación racional, ya que también toma forma en las acciones 

rutinarias, las formas culturales y las orientaciones normativas. Así, el Estado no es solo 

una estructura material y una manera de pensar, sino también, una experiencia vivencial 

y encarnada, una manera de ser” (Maohoffer y Sauer, citados por Lemke: 2007, p. 7. El 

énfasis es mío). Desde este punto de vista, el Estado dista mucho de ser una totalidad 

homogénea como quiso Weber; por el contrario, emerge como un ámbito que debe ser 

construido continuamente, y cuyos alcances, límites y efectos se negocian y redefinen 

constantemente.  

 

Entonces, el Estado no es una estructura. La imagen que nos provee Foucault me lleva a 

estar de acuerdo con Timothy Mitchell (1991) cuando afirma que se trata, más bien, de 
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un efecto estructural, es decir, el resultado de una serie de acciones más o menos 

institucionalizadas que producen la apariencia de un límite, de una frontera entre Estado 

y sociedad, la cual delimitaría al primero. Mitchell arguye que, cuando se examinan de 

manera cercana las acciones del poder, es difícil, sino imposible, distinguir entre Estado 

y sociedad. Sin embargo, a esto añade que el Estado, aun cuando sea un efecto 

estructural, tiene realidad empírica subjetiva: existe como discurso y como práctica, 

como imaginario y como creencia compartida que produce un efecto de objetividad. 

Esta creencia compartida es susceptible de descripción y análisis. En consecuencia, 

desde los propósitos de este trabajo, podemos preguntar: ¿cómo se ve el Estado desde 

Miraflores? ¿Cuál es la impresión que tienen los participantes de la escuela de danza del 

Estado? 

 

El Estado visto desde Miraflores  

 

Como se evidencia en el caso de la Convocatoria de Danza del 2010, el Estado no está 

orientado sólo por racionalidades organizativas y principios éticos consignados en las 

leyes. El ejercicio de poder individual llevado a cabo por la entonces ministra de cultura 

Paula Moreno al cambiar de manear unilateral la finalidad de la convocatoria -

desconociendo con ello las necesidades expresadas por quienes se dedican a la danza en 

las regiones, o el ejercicio equivalente de la nueva ministra Mariana Garcés al escoger a 

capricho las organizaciones culturales que serían beneficiadas con los rubros que no se 

invirtieron en las convocatorias, o bien, los pequeños ejercicios de poder autocrático que 

cotidianamente presencié cuando trabajaba en el Ministerio, son tan solo ejemplos de 

una situación muy común en nuestro país: el uso del Estado para fines políticos y 

económicos personales. Si, como sostienen distintos autores, en ninguna parte el Estado 

se ha parecido empíricamente al ideal webberiano de un Estado racional y orgánico 

(Nugent, 2007), en nuestro país, se debe decir que este ideal emerge casi como un 

cuento de hadas ante la extensión de los usos personales del poder, las decisiones 

autocráticas, los clientelismos, las exclusiones, la falta de orientación ética y la 

corrupción generalizada.  

 

Quizás es por esto que el Estado importa poco en Miraflores. Esto es lo que pude 

evidenciar en mis diálogos con los habitantes, en la informalidad de las instituciones, en 
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la falta de separación entre ley, instituciones y prácticas ilegales como el comercio de 

base de cocaína, en la ausencia de las autoridades cuando comienzan los tiros, en la 

actitud general de los habitantes, quienes sienten, como me expresó uno de ellos, que 

“aquí cada uno está por su cuenta”. Y, en efecto, lo que se desprende de mi propia 

experiencia durante mis dos estadías allá es que el Estado -entendido como esa 

maquinaria más o menos homogénea del que habla Weber, cuyo objetivo es organizar el 

territorio, los hombres y las cosas en función de la producción- brilla por su ausencia, o 

parece, a lo sumo, un simulacro: no puedo explicar de otra forma que, por ejemplo, el 

mismo policía que me recibió en el aeropuerto posteriormente se haya emborrachado 

como si nada para, al final, esculcar mi equipaje en el momento de mi partida con el 

rigor de un sabueso de la DEA. Claro, todo esto contrasta con la particular celebración 

del 20 de Julio que pudimos presenciar, cuyo simulacro de toma guerrillera no lucía 

menos que patético en un municipio en el que la amenaza cotidiana de una toma es muy 

real. Esto lucía patético ante mis ojos, pero no ante los de los asistentes, quienes, en la 

mayoría de los casos, seguían la demostración con avidez y fervor. Visto desde 

Miraflores, el Estado parece ser una quimera lejana, cuyo simulacro, sin embargo, de 

vez en cuando es necesario poner en escena.  

 

 
Casa de la Cultura de Miraflores. Fotografía: Sandra Argel Raciny, 2010. 
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Varios fragmentos que deposité en mi diario de campo dan cuenta de la ausencia del 

Estado; quiero resumir dos de ellos. Fuimos al hospital municipal a preguntar por la 

vacuna contra la fiebre amarilla, la cual, por supuesto, no nos habíamos aplicado. La 

enfermera en jefe nos miró con cara de incredulidad, para luego responder: “No, no 

tenemos vacunas. La verdad es que no hay mosquitos en esta época. Si ven uno grande, 

mátenlo que si no los pica no los enferma”. En otra ocasión, visitamos la única escuela 

del municipio. Era época escolar, pero nos encontramos con la sorpresa de que los 

estudiantes estaban en la entrada de la escuela acompañados por sus padres, cruzados de 

brazos y bastante molestos. Cuando preguntamos por lo que sucedía, nos respondieron 

que no había escuela porque los profesores no habían llegado. Ellos, maestros de la 

nación, debían llegar en avión, y se escudaron en la irregularidad de los viajes para no 

iniciar sus labores. En estos y otros episodios, la ausencia e informalidad del Estado es 

elocuente.  

 

Aunque, por otro lado, esto no equivale a decir que no se pueda hablar de la existencia 

de un poder organizativo del corpus social en Miraflores. Lejos de cualquier 

racionalidad unificada y consensuada, estos poderes son heterogéneos y se encuentran 

en equilibrio inestable. Como fue evidente para mí desde el primer viaje a Miraflores, 

sus habitantes no conviven en medio de la anarquía y la falta absoluta de orden, sino 

que toman parte de un particular ordenamiento social compuesto por poderes 

sustentados en la riqueza del narcotráfico, poderes paramilitares sustentados en las 

riquezas ganaderas y mineras, todos ellos complementados por un precario poder 

gubernamental. En este sentido, la ausencia del Estado central no es la ausencia de un 

ordenamiento del poder; incluso, habría que explorar otra vía: la aceptación de que el 

Estado colombiano, lejos de ser una unidad homogénea, racional, desinteresada, está en 

efecto atravesado por poderes corruptos, poderes sustentados en el narcotráfico y 

poderes sustentados en la violencia de facto, de tal suerte que se podría hablar, incluso, 

de un Narco- Para- Estado. Si esto fuera así, habría que reconceptualizar al Estado 

colombiano para incluir en él dinámicas de poder como las de Miraflores, las cuales son 

la regla en muchos municipios del país. Sin embargo, esta puerta debe quedar aquí 

meramente esbozada, puesto que excede los límites de este trabajo. 

 

En todo caso, el Estado se ve desde Miraflores como una exterioridad. Esta es 

probablemente la razón por la cual allí nadie se sorprendió demasiado cuando se 
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enteraron de que no habían ganado la convocatoria, de que no habría apoyo del Estado a 

su proyecto y que, por lo tanto, la alcaldía tampoco continuaría con el de por sí escaso 

apoyo que les brindaba, el cual consistía en la provisión de un espacio de ensayos y el 

pago de un profesor. Como expresó la paisa, dueña de uno de los tres restaurantes del 

pueblo: “Una cosa es el apoyo del gobierno allá en la capital, acá es la otra Colombia, 

lejos del gobierno, esto es otra cosa…Allá le aseguro que hay muchos que ni siquiera 

saben dónde queda Miraflores – Guaviare”
5
. A pesar de esto, los jóvenes integrantes del 

grupo de danza no se amilanaron: sencillamente, hicieron lo que suelen hacer en 

Miraflores ante las acostumbradas salidas en falso del Estado: reorganizarse, tocar 

algunas puertas (con lo cual consiguieron que la alcaldía les prestara un salón en la Casa 

de la Cultura municipal) y seguir adelante. La danza es para ellos un espacio y una 

práctica que le da sentido a su vida, de reunión y de goce, los padres de los jóvenes lo 

saben, y los apoyan, no iban a dejar que los devaneos de un Estado que sólo asoma su 

cabeza de vez en cuando significara el fin de su grupo. 

 

Timothy Mitchell (1991) propone que, si bien el Estado debe ser visto como un 

constructo artificial e imaginado que se deslinda de prácticas concretas, no debemos por 

ello descartarlo como categoría, puesto que, en todo caso, las personas hacen cosas en 

nombre de él o posicionándose ante él: el Estado es, pues, una categoría en disputa, 

cuyos límites se trazan continuamente a través de estos posicionamientos. Así, si 

pensamos en el Estado colombiano visto desde el centro (es decir, desde donde escribo 

este texto, la capital, el lugar desde donde se diseñan y desde el cual se ejecutan muchas 

de las políticas y los planes que afectan a las regiones), este emerge como una totalidad 

imaginada que se pretende incluyente, que promueve el respeto por la diversidad y las 

relaciones de igualdad con las periferias: por lo menos, esto es lo que he percibido en la 

actitud de muchos de los funcionarios del Ministerio, quienes se comportan, en relación 

con las regiones, con una actitud paternalista y condescendiente. Pero, si pensamos en él 

desde el punto de vista de los habitantes de Miraflores, entonces este emerge también 

como una totalidad imaginada, si bien algo más abstracta y, en todo caso, lejana y 

ausente.  

 

                                                           
5
 Notas extraídas del diario de campo  
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Entonces, hablemos de un Estado que se percibe ausente, y de las implicaciones que 

esto tiene en relación con el grupo de danza. Ese modo de aproximarse a la relación 

entre el Estado y los habitantes de Miraflores –entre el Estado y el grupo de danza- 

respeta el posicionamiento subjetivo de quienes en efecto ven al Estado como un ente 

externo y ausente, en vez de pretender incluirlos en alguna versión teórica o analítica de 

Estado (que podría ser un Narco- Para- Estado), de tal forma que saltan a la luz dos 

cosas. Por un lado, que la función ideológica del Estado (la función ideológica del PND 

como productor de consenso y cohesión social) actúa, no tanto sobre los habitantes de 

Miraflores, como sobre quienes, habitando el centro y lejos de las periferias, 

mantenemos la imagen de un Estado unitario e incluyente (me incluyo, porque, debo 

confesar, esta es la imagen del Estado con la que llegué a trabajar en el Ministerio de 

Cultura). Por otro lado, se evidencia que este posicionamiento constituye, por lo menos 

de manera seminal, una suerte de resistencia: al concebirse separados del Estado, los 

habitantes de Miraflores (y los participantes del grupo de danza) asumen una 

subjetividad periférica que, no sólo rechaza tácita o explícitamente a un Estado 

centralista y ausente, sino que también constituye una suerte de agenciamiento: la danza 

emerge como una práctica que permite resistirse a la ausencia de Estado, así como a las 

violentas dinámicas sociales que reinan en el municipio.   

 

Es decir, la función ideológica del PND de danza consiste, en relación con el Estado, en 

apoyar el posicionamiento de una idea y una imagen de este como un proyecto unitario 

y común, se podría decir, la gestión de una idea de proyecto común de nación, 

gestionado, por supuesto, por las élites económicas de las metrópolis (y, valga decir, 

también por poderes económicos internacionales) en función de sus intereses. Este 

proyecto requiere de marcos normativos y acciones que busquen (o simulen) la 

inclusión de las periferias, que nos permitan construir una imagen de país incluyente, de 

un único Estado, de un proyecto único de país. El carácter simulado de esta 

incorporación se infiere del hecho de que, como se evidencia en el caso de Miraflores y 

el PND, ¡ni siquiera se tienen que ejecutar realmente los programas! En todo caso, esta 

idea de un Estado unificado, cohesionado, organizado alrededor de un proyecto común, 

por supuesto rinde réditos económicos, conmensurables en términos de inversión 

extranjera, estabilidad de mercados, seguridad para los negocios. En definitiva, se trata 

de una imagen de Estado que se corresponde con el proyecto neoliberal que se está 
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gestionando en el país, cuya construcción ideológica justifica la existencia de programas 

como el PND, aun cuando estos parezcan ir en contra de los principios neoliberales. 

 

Por último, quiero mencionar que, en la continuidad del grupo de danza de Miraflores 

hay un posicionamiento que es describible en términos de resistencia en potencia o, si se 

prefiere, de resistencia seminal. Si, como dice Foucault, la resistencia tiene que ver con 

un posicionamiento que rechaza al poder (1991), esta implica un reconocimiento de una 

diferencia entre éste y quien resiste. Por supuesto, no podemos hablar, en el caso del 

grupo de danza de Miraflores, de resistencia en términos de agencia, es decir, en 

términos de la capacidad de los individuos de actuar de modo independiente a las 

estructuras sociales y de poder que los condicionan. Sin embargo, me parece que sí se 

puede hablar de un posicionamiento particular que, producto de las circunstancias, 

implica concebir que existe, desde el punto de vista que tal posicionamiento implica, un 

Estado como una exterioridad cuyo accionar no sólo es inconsecuente, sino también 

excluyente, puesto que, a través de sus omisiones, priva a quienes se encuentran fuera 

de él de los beneficios a los cuales, en principio, debieran acceder. Ocupar una posición 

tal significa resistirse a la ideología de una sociedad consensuada y cohesionada; 

significa también ocupar una posición que contiene el potencial de desestabilizar una 

imagen del Estado como aquella que he descrito arriba. ¿Podríamos esperar el paso 

desde un posicionamiento tal a la agencia efectiva? Si esto fuera a pasar, quizás se daría 

a partir del reclamo de los derechos constitucionales. Sin embargo, no solo se trata de 

una posibilidad de resistencia en este sentido; también lo es en la medida en que el 

grupo de danza emerge como un ritornelo existencial, un espacio vital autogestionado, 

una forma de subjetivarse que no está determinada por el poder estatal. No se trata sólo 

de la apertura de un espacio de vivencia significativa exterior a las dinámicas del poder 

estatal; se trata también de la invención de una forma de vida que no estaba prescrita, ni 

por los designios del Estado, ni por las dinámicas particulares del municipio.  

 

¿Performatividad del Estado?  

 

Quiero referirme ahora, a título especulativo, a un aspecto de las dinámicas estatales que 

he descrito y analizado que se reveló ante mí primero en la forma de una oscura 

intuición cuando era agente del Ministerio de Cultura, y que sólo a través del largo 
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proceso de elaboración de este trabajo se fue aclarando. Me refiero a la impresión que 

tuve como agente del Ministerio de que la defensa de los derechos civiles, el espíritu 

social de las políticas culturales y la defensa de la diferencia y la diversidad no eran, 

realmente, las finalidades de la acción estatal: más bien, parecía haber una necesidad de 

poner en escena el poder estatal sin más, es decir, por representar, demostrar y reiterar el 

poder que el Estado cristaliza sin que importaran sus efectos. Esta especie de ritualidad 

del Estado parecía además ser inerme a las voluntades individuales que nos 

encontrábamos en el Ministerio, independiente de que estuvieran alineadas con su 

misión social. Parecía que para el Ministerio éramos solo fichas, partes de una máquina, 

piezas reemplazables.  

 

A través del desarrollo de este trabajo, esta intuición se fue convirtiendo gradualmente 

en la idea de que el Estado no es un ente orgánico dirigido a mantener y gestionar los 

derechos civiles o los derechos económicos, tanto como una heterogénea estructura de 

poder que, sin embargo, logra, justo debido a esta heterogeneidad, mantener la ilusión 

de que, en algunos de sus sectores, se moviliza en función de los derechos civiles, toda 

vez que, como efecto general de su accionar, no se puede distinguir más que una suerte 

de performatividad, es decir, una actualización constante del poder por el poder mismo. 

Como mencioné arriba, el Estado emerge como un simulacro, es decir, como una 

construcción que, si bien mantiene referencia a dinámicas sociales y culturales en 

nombre de las cuales operaría, solo opera como representación de sí misma. Esta idea, 

que muchos podrán llamar extrema o irreal, se evidencia para mí en varias dinámicas en 

las que estuve involucrada en cuanto agente del Estado: 1) en el hecho de que las ideas, 

propuestas y apreciaciones de quienes trabajábamos en el Ministerio orientadas hacia lo 

social eran comúnmente ignoradas y pasadas de largo, como si no importaran en 

absoluto; 2) en el desenlace de las Convocatoria de Danza del 2010, visto desde el 

punto de vista de la aplicación de Miraflores; 3) en la falta de incidencia social de los 

proyectos del Ministerio en general. Ya he discurrido en torno a estas dinámicas, no 

hace falta que vuelva a visitarlas aquí. Más bien, quiero insistir sobre la idea de 

performatividad del Estado. Quizás esta idea no brinde mayores réditos, pero quizás 

pueda ser pretexto para que otros elaboren, desde nuestro rincón del planeta, la 

particular configuración del poder que hemos denominado Estado.  
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¿Qué entender por performatividad? Los estudios culturales le han dado una 

importancia central a este concepto, toda vez que han explorado desde diversos ángulos 

las ritualizaciones y puestas en acto del poder en el ámbito de la cultura. John Austin 

(1982) propone, desde la teoría del lenguaje, que el habla no está constituido sólo por 

vocablos sonoros, sino también por acciones que se ejecutan en conjunto con el discurso 

que se emite de tal forma que su contenido se realiza en el acto. A partir de Austin, la 

performatividad se ha estudiado desde la filosofía del lenguaje, la antropología y la 

sociología para referirse a dimensiones distintas pero relacionadas de la comunicación 

que se da en el acto. Son algunas de ellas: la intencionalidad que guía a los actos de 

locución (Searle, 1970); la actualización que sucede performáticamente en los 

comportamientos individuales y colectivos tales como los ritos (Turner, 1988); la crítica 

del orden y los discursos hegemónicos a través de acciones que contradicen lo que se 

enuncia (Turner, 1998); la sujeción como ritualidad que actualiza constantemente al 

poder (Butler, 2001). Los estudios culturales han aprovechado estos desarrollos 

conceptuales para enfocar el funcionamiento del poder que se da a través de la puesta en 

acto. Por un lado, ha sido importante para los estudios culturales la evidencia de que el 

poder actúa a través de acciones cuyo fin es actualizar constantemente sus discursos; 

por otro, ha cobrado relevancia el carácter de resistencia de los cinismos, los desfases, 

las resignificaciones y los trastocamientos que la performatividad permite. 

 

Quiero concentrarme en la performatividad del Estado desde el punto de vista de la 

actualización de sus discursos que sucede a través de sus rituales. Primero que todo, 

debemos recordar que el Estado no es un bloque homogéneo, sino el producto analítico 

de la observación de las prácticas de poder y ordenamiento social; esto equivale a decir 

que el Estado no está orientado por una intencionalidad única, sino que constituye un 

terreno de disputa. Pero, a pesar de esto, no se puede obviar que existen en los Estados 

intencionalidades que logran consolidar discursos y estructuras políticas hegemónicas: 

el Estado suele existir según los intereses de algunos. En el caso colombiano, como 

vimos, no es muy difícil sostener que existe una tendencia hacia un Estado neoliberal 

que opera en beneficio de las élites económicas locales (y de poderes corporativos 

internacionales); es a esta estructura de poder, más o menos, compacta, constituida 

según intencionalidades más o menos regulares -una estructura que, en todo caso, opera 

de manera hegemónica-, a la que me refiero aquí.  
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Esa estructura de poder hegemónica requiere, para crear y mantener las subjetividades 

que le benefician, diversas estrategias retóricas y discursivas a través de las cuales ellas 

son gestionadas. Por supuesto, estas estrategias son complejas y tienen múltiples 

aspectos, utilizan diversos medios y corresponden a intencionalidades específicas 

disímiles, incluso contradictorias. Los canales oficiales de comunicación, las 

instituciones educativas, los medios de comunicación, entre otros, participan en el 

proceso complejo de creación de subjetividades estatales. Estas diversas instancias no 

sólo emiten enunciados que interpelan a los individuos, sino que ponen en escena 

performatividades que refuerzan los contenidos textuales, es decir, que comportan los 

discursos. Ejemplos comunes de este tipo de performatividades son los desfiles 

militares, las entonaciones colectivas del himno nacional, las izadas de bandera, y 

también, la particular celebración del 20 de julio en Miraflores, con simulacro de toma 

guerrillera incluido.  

 

La formalización es la característica que salta a la vista en este tipo de 

performatividades oficiales: se trata de rituales estructurados según discursos de patria y 

nación, con protocolos bien definidos. Ahora, mi experiencia como agente del 

Ministerio y del proceso de Miraflores en relación con el PND me lleva a pensar que los 

protocolos formales no son la única forma en que se efectúan las performatividades del 

Estado: desde mi punto de vista, parecen haber acciones menos estructuradas que, sin 

embargo, también tienen la intención de poner en escena el discurso hegemónico de 

Estado. No solo mi experiencia, sino también Judith Butler (2001) me lleva a pensar en 

esto. Ella, en relación con la ideología según Althusser, enfatiza que la adscripción 

personal a la ley –al poder- no sucede una sola vez, sino que tiene un carácter ritual: es 

un proceso que requiere ser repetido y actualizado constantemente. Pero, además de 

esto, la autora señala que es este un proceso de sujeción, cuya materialidad reside en sí 

mismo: en otras palabras, las prácticas rituales y protocolarias del Estado constituyen la 

materialidad misma de la sujeción. A mi modo de ver, esto quiere decir que la 

performatividad del Estado no se efectúa solamente a través de los rituales más 

formalizados, sino también, a través de sus prácticas cotidianas de poder: en los 

pequeños actos de enunciación, en las órdenes que se emiten, en los procedimientos y 

formatos que interpelan a los individuos en cuanto ciudadanos… y también en las 

omisiones (las cuales de alguna forma son un acto).  
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Pues bien, en relación con el PND y el proceso de aplicación del municipio de 

Miraflores a la Convocatoria de Danza del 2010, me parece que no sólo hay que hablar 

de su función ideológica, sino también, de una suerte de performatividad, tanto más 

evidente toda vez que, en el caso específico al cual me he referido en este trabajo, ni 

siquiera se ejecutaron las acciones estipuladas en el plan de danza y prescritas por las 

políticas y leyes culturales. Es decir, salvo una excepción, el efecto material 

(supuestamente) buscado no se dio, a pesar de lo cual sí se debe decir que existieron 

unas acciones comunicativas que pusieron en escena el carácter supuestamente social 

del Estado y de sus políticas culturales. La ideología se plasma de manera discursiva; en 

este caso, se debe decir que esta no se apoyó solo en el contenido textual del PND, sino 

también, en las acciones del Estado ligadas a él: su performatividad consiste en una 

actualización de los contenidos ideológicos de su discurso. En este sentido, insisto, el 

Estado (en cuanto proyecto hegemónico de unas élites económicas y de intereses 

corporativos diversos) emerge como una representación, un simulacro, una puesta en 

escena de sí mismo que oculta sus intencionalidades a los ojos ingenuos pero que 

justamente por ello las devela ante los ojos críticos.  

 

Finalmente, quiero referirme a la forma en que viví personalmente este puesta en escena 

del Estado, la forma en que no sólo experimenté sino que hice parte de su performance. 

Como he relatado, rápidamente me di cuenta de que el desenlace de las convocatorias 

de danza no iba a ser el esperado, sino por el Ministerio de Cultura, por lo menos por 

algunos de sus agentes como yo, quienes creíamos en la motivación social del PND. 

Miraflores quiso bailar, pero el Ministerio no hizo nada para ayudarle; por el contrario, 

sus promesas condujeron a inversiones de parte del municipio que terminaron en saco 

roto, puesto que no llevaron a un afianzamiento del grupo de danza. Pues bien, yo tuve 

que participar de este proceso, aún en contra de mis propias motivaciones para estar en 

el Ministerio, de mis principios éticos y de mi fe en la danza. Es decir, en relación con 

el caso que estudio aquí, hice parte de la performatividad del Estado, con lo cual, a la 

vez que la encarné, a la vez que fui uno de sus vehículos materiales, yo misma me 

actualizaba mi propia adscripción al Estado. 

 

Es por esto que, al inicio de este trabajo, hablé de una Sandra- Agente del Estado que es 

distinta a la agente de gobierno: si como agente del gobierno me concebía a mí misma 

como parte de un proyecto cultural del Estado orientado por un fuerte impulso social –
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posicionamiento reforzado por mi fe casi absoluta en el poder transformador del arte y 

de la danza-, en medio de mis funciones en relación con la Convocatoria de Danza del 

2010, me fui alienando paulatinamente de esta adscripción identitaria, hasta pasar a 

cumplir mis responsabilidades como interventora de un modo casi mecánico, incluso a 

pesar de mis principios personales. Fue difícil, pero no puedo decir que entendiera en 

ese momento la forma en que mi fe en la danza y mis deseos por trabajar en pro de la 

cultura y la inclusión social estaban siendo cooptados por el Estado; tan solo pude sentir 

frustración y resignación, una sensación de que se trataba de un traspiés producto de las 

decisiones egoístas y desconfiadas de algunas individualidades, más no de la 

orientación estructural del PND. En efecto, pensaba que, superado el percance, todos 

nos ocuparíamos de nuevo en función de la misión social del Ministerio.  

 

 
Casa de la Cultura de Miraflores. Fotografía: Sandra Argel Raciny, 2011. 

 

En retrospectiva, me parece que la sensación de alienación que tuve en medio de este 

proceso tiene que ver con esa cooptación de mi deseo y mis habilidades profesionales, 

los cuales fueron dirigidos a finalidades opuestas a las que yo hubiese querido. Quiero 

llamar a Butler una última vez para expandir un poco sobre esto. En relación con el 

carácter ritual de la sujeción, ella resalta la importancia de la habilidad de “hablar bien”, 
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la cual es crucial para la reproducción de las fuerzas laborales calificadas. En la medida 

en que un individuo conoce y domina los discursos y los lenguajes apropiados para la 

producción, este se inscribe en el orden de la ley, en las dinámicas del poder, efectuando 

así su propia sujeción. Claro, ¡no quiero decir con esto que yo sea particularmente 

elocuente, o que sea una experta en discursos culturales! Sencillamente, lo que quiero 

decir es que mi involucramiento personal con la danza, mi escasa experiencia en el 

sector cultural y mi interés en contribuir para que esta sociedad de la cual hago parte 

cambie, fueron cooptados por el Estado en función de sus intencionalidades 

hegemónicas y sus rituales de poder.  

 

Se trata de una sujeción continua, totalitaria, de la cual quiero escapar. Este trabajo es, 

en este sentido, un esfuerzo por desmarcarme de la sujeción estatal, por deconstruir la 

Sandra- Agente del Estado. Claro, como todos, sigo sujeta al Estado por muchos otros 

extremos, pero este es un flanco de la sujeción que quiero cortar de tajo. Si, como 

afirma Foucault (1999), la resistencia más importante hoy día es aquella que ejercemos 

sobre nosotros mismos, entonces, quiero creer que esta tesis es un esfuerzo personal de 

emancipación. Sin embargo, poco sería su interés si fuera tan solo un ejercicio personal 

de sicoanálisis (o, para hablar con Guattari, de esquizoanálisis): también he trabajado 

orientada por una intencionalidad política. Creo que este texto puede llegar a tener 

efectos políticos, aunque limitados; por el contrario, creo que el documental que he 

realizado puede llegar a tener efectos políticos más amplios. Entonces, pasemos al 

último capítulo de este trabajo, en donde abordaré el documental como metodología de 

trabajo y como intervención política. 
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Acto Tres: Por un País que Baila 

 

El documental, como otros discursos de lo real, conserva 

 una responsabilidad residual de describir e interpretar el 

 mundo de la experiencia colectiva, una responsabilidad  

que en modo alguno es una cuestión menor. 

Bill Nichols (1997, p.40). 

 

 

-Camilo: Pero hay cosas que no me he explicado, y eso es lo que necesitas decir mejor, 

en los documentos, a mí me lo has explicado pero en tus escritos no está tan 

claro…...podrías ser más detallada... 

-Sandra: Si señor….estás en lo cierto. Gracias por la paciencia. 

-Camilo: Con lo de los 30 premios, la entrega de uno solo, el plan de danza y sus 

directrices... 

-Sandra Patricia: Me da miedo, pero sí, tienes razón. 

-Camilo No tienes por qué, es un escrito para la universidad y el audiovisual no lo 

vamos a hacer tan evidente. 

-Sandra: Quizás el tema de no hacer evidente el conflicto en el audiovisual sea solo 

producto de la cobardía y no del riesgo… Pero pues nada, seré cobarde y ya. 

-Camilo: Sí, pero hay formas sutiles de decir las cosas, la diplomacia y, no, no lo eres, 

eres lista y no vas a patear la lonchera… Eso le pasa a cualquiera. Si estás convencida 

de lo que estás diciendo, adelante. 

-Sandra: Es que no hay una forma correcta de decirlo. Estaba convencida, ahora justo 

en este instante lo dudo. 

Creo que en el documental no lo logro porque no quiero estar yo en él. No estoy en el 

medio por comodidad, estoy en el medio porque es mi lugar. 

-Camilo: A mí me has convencido… 

-Sandra: Ok, eso ya es bueno. Como no me dejas poner muñequitos… Te digo, hubiese 

puesto uno que guiñara el ojo… 

 

El documental que hace parte de esta tesis vio la luz del mundo antes que el texto que lo 

acompaña. En cierto sentido, debe ser asumido como un síntoma de varias cosas: de la 

dificultad de dar cuenta de todo lo que me tocó ver, oír, sentir y experimentar en medio 

de este recorrido; de mi incapacidad para resistir de un modo más activo (pude haberme 

quedado en Miraflores para instar a sus habitantes a la protesta); de la rabia que me 
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produjo el desenlace de la Línea 1 de las Convocatorias Nacionales de Danza 2010; del 

temor que me produjo realizar esta tesis, con la cual pongo al Ministerio de Cultura en 

evidencia en tanto que, como dice Camilo, podría “patear la lonchera”. Frente a él, el 

texto es un efecto secundario, un síntoma de segundo orden que no existiría si no fuera 

un requisito para graduarme de la maestría: cada paso que doy me produce nuevos 

estertores, nuevas tremulaciones, y no estoy segura de haber podido traducir toda mi 

rabia, toda mi desazón. Quizás este último capítulo es, entre otras cosas, un intento 

último por reflexionar sobre la relación entre enfermedad y síntoma, es decir, por 

entender mis padecimientos. Al fin de cuentas, todo intento de representación lo es.  

 

La idea de realizar el documental se dio gracias a un encuentro inesperado con Camilo 

Castillo, realizador de cine y televisión de la Universidad Nacional y doctorando en 

nuevas tecnologías de la Universidad de Barcelona. Múltiples conversaciones por chat, 

charlas interoceánicas, aguzamientos, provocaciones y ofrecimientos se dieron antes de 

que la realización del documental se convirtiera en un proyecto. Antes de contactarlo, 

yo no sabía nada de cómo realizar un audiovisual. Para mí, es muy necesario dar fe de 

que la película que hemos producido es tan de su autoría como mía, a pesar de que él, 

generosamente, insistiera en que me ayudaría a producir mi documental más no el 

suyo… (sin embargo, no me dejó incluir un muñequito animado que guiñara el ojo). En 

realidad, el documental es tanto de él como mío; para mí, es absolutamente necesario 

dar cuenta de esto, y es por eso que incluyo el diálogo trascrito arriba: quiero dejar 

constancia de que el documental –y seguramente, toda la tesis- es un trabajo 

colaborativo, como siempre lo es toda producción intelectual. Ciertamente, Camilo me 

ayudó a vencer (algunos) de mis temores, me ayudó a dejar de ser yo misma, a hacerme 

resistencia.  
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Daniela Espitia, la niña que baila. Fotografía: Camilo Castillo, 2011. 
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¿Por qué hacer un documental? En tanto síntoma, emergió más como una necesidad que 

como una estrategia calculada; es sólo a través del ejercicio reflexivo posterior que 

implicó la escritura de este texto que pude dimensionar su alcance como estrategia 

metodológica y política. En un principio, quise encontrar una forma de representación 

de mis experiencias en Miraflores en relación con las Convocatorias de Danza 2010 que 

pudiera traducir, si no de manera completa, por lo menos sí de manera más holística y 

adecuada que la escritura mis propias emociones y vivencias. Sin embargo, a medida 

que filmábamos, me fui dando cuenta de que estábamos registrando las imágenes y los 

sonidos de modo impersonal, casi descomprometido, como si pretendiéramos 

objetividad, a pesar de que esta pretensión fue conscientemente proscrita desde el inicio. 

Paulatinamente, me fui dando cuenta que estaba interviniendo mi Yo- Agente del 

Ministerio, sobreponiéndose a mi Yo- Bailarina. Entonces, no sólo se trata de un 

síntoma de mis emociones y vivencias, sino también, de mi subjetividad de agente del 

Estado, así como de trabajadora que debe cuidar su fuente de ingresos.  

 

Pero había algo más. Al llegar a Miraflores con equipo de grabación, escaleta, guión, 

itinerario y listos para filmar según habíamos previsto, el lugar nos embistió y desdibujó 

nuestros planes. Día tras día, la escaleta y la programación de grabación que habíamos 

diseñado fueron minadas por la contundencia de escenas no previstas, por la 

espontaneidad en los gestos de quienes entrevistábamos, por los sonidos humanos de día 

y los de la selva de noche. Nos encontrábamos con personas cuya presencia fue tan 

fuerte que había que escucharlos, era obligación grabarlos. La “realidad” (si es que se 

puede hablar así) desdibujó el guión inicial. Miraflores impresionó nuestra sensibilidad 

e impuso la suya propia. No realizamos el documental, este nos permitió hacerlo. Se 

puede decir que prestamos nuestra sensibilidad a Miraflores y este nos retribuyó, no con 

enojo (yo lo estaba, más no el pueblo), sino con sensaciones y percepciones que nos 

excedían a la vez que mesuraban mis propias emociones.  

 

Así, gradualmente, Por un País que Baila fue tomando forma. Posteriormente, en medio 

de las reflexiones sobre la relación entre ideología y el PND, sobre los simulacros del 

Estado, sobre la performatividad del poder, pero, sobre todo, sobre la intencionalidad 

política de los estudios culturales, me fui dando cuenta del potencial político y 

comunicativo de este ejercicio. No es lo mismo decir con palabras que decir con 

palabras más imágenes y sonidos. Y no es lo mismo analizar críticamente a través de un 
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texto académico que denunciar a través de los canales por los que típicamente circulan 

los trabajos documentales, y los éxitos de las instituciones oficiales. En cada caso, son 

diferentes las estrategias retóricas, las articulaciones narrativas, los modos de afectar al 

receptor, la manera de movilizar ideas, pero también, la manera de poner en escena 

sensaciones y afectos. Así como lo son las características de los receptores: su número, 

los ojos (y los oídos) con los que perciben el trabajo, la manera de relacionarse con él, 

los preceptos con los cuales sus contenidos entran (o no) en diálogo, las reacciones que 

provocan. Pensar en los efectos políticos y comunicativos de lo que se dice y lo que se 

hace desde el ejercicio intelectual implica, no sólo pensar en los contenidos o en estos 

en conjunto con sus formas, sino también, en los canales de circulación y en los posibles 

efectos de recepción.  

 

Por un País que Baila quiere ser un documental 

 

Es este el título del documental que realicé con Camilo. Antes de hacer algunas 

consideraciones teóricas sobre su forma y sobre sus alcances políticos, quiero relacionar 

brevemente algunos aspectos técnicos y conceptuales del mismo, los cuales describo 

con ayuda de Camilo. Por un País que Baila pretende respetar las imágenes y el sonido 

de los espacios y los eventos grabados, por lo que las intervenciones visuales y sonoras 

son pocas. En donde aparecen, ha sido para crear efectos de énfasis o para permitirnos 

imaginar allí donde los sucesos esperados no se dieron. Como ya sabe el lector, las 

imágenes narran la historia de una escuela de danza que dejó de ser, de los pasos de 

baile que fueron interrumpidos, de los anhelos y los deseos que se truncaron. Este tipo 

de imágenes con poca intervención, que en el lenguaje de los realizadores audiovisuales 

se denomina naturalista, busca transmitir una sensación de cotidianidad desapegada. 

 

Igualmente naturalistas son los movimientos de la cámara, la cual fue manejada con una 

técnica denominada cámara-cuerpo, en la cual esta se porta manualmente a la altura 

usual de la mirada, buscando producir una sensación de habitualidad y presencia. Por su 

parte, la fuerza narrativa está depositada en los niños y niñas participantes del grupo de 

danza de Miraflores, en particular de una de ellas: la niña que baila, una pequeña 

bailarina que en el 2010 contaba con doce años. A través de su narración, ella 

contrapone la vitalidad y la alegría de la danza al temor de la violencia. En 
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correspondencia, a veces se usa también la técnica de cámara subjetiva, en la cual la 

altura se reduce para simular la altura de una niña de corta edad. La combinación de 

cámara-cuerpo, cámara subjetiva y narración desde el punto de vista de los 

protagonistas busca acercar al espectador a los eventos, hacerlo partícipe de estos, en 

vez de que los observen desde un punto de vista pretendidamente externo y neutro.   

 

Superpuestas a las imágenes, aparece un texto escrito que relaciona los parámetros y el 

desenlace de la convocatoria. La intención es crear tensión entre las secuencias sonoro-

visuales y los eventos que el texto relaciona. La estructura del montaje alterna 

elementos gráficos y textuales con imágenes. En función de la creación de tensión, 

también se combinan voces en “off” de carácter institucional con el sonido ambiente de 

Miraflores. Estos elementos marcan un ritmo de contrapunto: se contrasta la rapidez de 

la palabra hablada (en Miraflores suelen hablar rápido) con el ambiente sonoro denso y 

neutro que el sonido ambiente genera. Igualmente, se contrasta la agilidad de la 

graficación con imágenes y un ritmo pausado, buscando con ello transmitir que existen 

dos intenciones narrativas diferentes.  

 

El sonido es un elemento clave en la construcción del documental. Camilo me explicó 

que el uso que hemos realizado de él corresponde a las técnicas del cinema verité de 

mediados del siglo XX. Si bien hemos recurrido a la elaboración de entrevistas, estas no 

son utilizadas de manera formal; más bien, se permite que las personas discurran 

alrededor de los temas que se les han propuesto. Con frecuencia se recurre al silencio 

como una herramienta para realzar las características de las imágenes. Incluso, se evita 

la música, forma visual complementaria de la danza. En su lugar, se deja resonar el 

sonido ambiente, el cual es presentado sin ningún tipo de intervención. De nuevo, la 

idea ha sido crear tensión entre las secuencias con sonido y aquellas de silencio.  

 

El documental presenta dos narraciones paralelas: mientras van emergiendo los textos 

que refieren los aspectos institucionales de la convocatoria de danza, se desarrollan las 

narrativas de los personajes y se despliegan las imágenes y sonidos del lugar. Ambos 

elementos carecen de linealidad y complementariedad, buscando más bien relaciones de 

peso y atracción. La narración que llevan los personajes es relativamente abierta, no se 

sigue una secuencia lineal; la otra, en cambio, es factual. Ambas narraciones se 
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resuelven al final de la pieza, sin que se relacionen directamente los desenlaces; 

queremos que sea el espectador quien realice la asociación.  

 

Los elementos formales y conceptuales arriba relacionados están estructurados en 

función de una intencionalidad comunicativa. Ahora, aquello que comunican no está 

provisto de gran dramatismo, tragedia o trauma. Se trata, sencillamente, de denunciar 

una dinámica particular en relación con la aplicación del PND a través de la 

Convocatoria de Danza 2010. Hasta ahora, he venido llamando documental a este 

ejercicio, pero, ¿por qué llamarlo así? Por mucho tiempo, estuve tentada a llamarlo, 

sencillamente, audiovisual, intentando escapar con ello de las vicisitudes de una 

categoría de productos culturales que ha sido profusamente cuestionada y revaluada. 

También estuve tentada a llamarlo ensayo audiovisual, buscando con ello resaltar su 

carácter argumentativo sobre su compromiso con los “hechos”. Sin embargo, el 

desarrollo mismo del ejercicio y la necesidad de que este tenga un valor político de 

intervención me llevó a plantear que documental es, en efecto, el nombre más propicio.  

 

El documental, entendido como documentación objetiva, distanciada y 

descomprometida de una supuesta realidad externa, es una ficción. O más bien, es un 

dispositivo histórico e ideológico cuyos códigos fueron construidos en su edad 

temprana, en un momento en que el positivismo señalaba la directriz epistemológica 

que debían tomar las ciencias sociales, entonces en proceso de formalización 

académica. En su estricta formalidad, el documental no se distingue del cine de ficción: 

en ambos casos, se utiliza la imagen, el sonido, los movimientos de cámara, el rodaje 

profílmico  y la edición para contar una historia. Aún en sus versiones más “puristas” y 

observacionales, los documentales contienen un mínimo de subjetividad del cual es 

imposible prescindir (Vallejo: 2007), puesto que el documentalista es necesariamente un 

sujeto que toma decisiones sobre lo que desea documentar. No hay pues una línea 

divisoria entre el cine de ficción y el de no ficción definible en términos estéticos.  

 

Pero es del caso que tenemos contemporáneamente una serie de producciones 

audiovisuales que denominamos cine documental, el cual se opone al cine de ficción en 

tanto que, entendemos, remite a una “realidad” exterior, o (desde nuestro punto de vista 

postmoderno) a la idea de ella. En cuanto dispositivo histórico e ideológico, el 

documental presenta una serie de códigos que se deben respetar. Estos se basan en lo 
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que la profesora Aida Vallejo (2007) denomina el “pacto de veracidad”. Este pone en 

juego las características del filme, su clasificación como género “documental” por la 

industria del cine y su recepción, en función de “una negociación de la lectura del film 

que se produce entre el espectador y el texto fílmico” (Vallejo: 2007, p.84). Lo que 

distingue al cine documental de otras formas es, pues, el tipo de lectura que el 

documentalista pretende, que la obra reclama, que la industria o los circuitos culturales 

validan y que el espectador está dispuesto a realizar. En pocas palabras, el documental 

se distingue por el tipo de significado que se le asigna a sus significantes.  

 

En este sentido escribe la documentalista feminista Verónica Stoehrel, quien no sólo 

desarraiga la pretendida relación entre cine y realidad, sino que trae a colación las 

expectativas de la audiencia frente al filme. Stoehrel (2003) evidencia la falsa 

suposición de que el cine documental se basa en historias “reales” en tanto que el de 

ficción no, señalando precisamente que la relación cine- realidad no es algo que 

anteceda o sea inherente a los valores formales del cine. Producto de una serie de 

indexaciones que el cineasta realiza dentro y fuera de su obra, en el cine documental 

suponemos que lo que vemos ha ocurrido en la vida “real”. En otras palabras, la 

relación filme-realidad no es algo que está automáticamente en el filme (el cine de 

ficción se puede basar en una historia real y el cine documental puede reconstruir 

escenas), sino en las expectaciones del espectador (interesante que, como observa 

Stoehrel, ambos conceptos, expectaciones y espectador, tienen la misma raíz 

etimológica: vienen del latín spectator, que refería a quien espera, pero también a quien 

presencia). 

 

El espectador, guiado por las indexaciones del documentalista y las etiquetas de la 

industria y de los circuitos culturales, le asigna un valor de verdad al cine documental, 

el cual se sostendrá en tanto que sus características formales y su modo de contar su 

historia se mantengan dentro del registro de lo verosímil. Se trata pues de una especie de 

contrato social que el espectador completa, en la medida en que a este le cabe el poder 

de convalidar o refutar el carácter de no- ficción de la filme. Partiendo de que aquello 

que se le muestra tiene relación con sucesos “reales”, el espectador contrastará su propia 

noción de lo real y sus experiencias afines al tema del filme para decidir si le otorga o 

no el valor de verdad que pretende (Vallejo: 2007).  
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En la medida en que el cine documental adquiere su estatus a partir de un pacto social 

de verosimilitud y no de sus cualidades estéticas, se pueden entender muchos de los 

debates en torno a él. Algunos de estos cuestionan el carácter documental cuando se 

recurre a estrategias como la reconstrucción y recreación de eventos, la actuación de los 

propios actores sociales para la cámara, el debate entre objetividad/ subjetividad, la 

presencia o no del director en el documental, la inclusión de elementos visuales ajenos a 

lo filmado, la edición, los efectos visuales y sonoros (Vallejo: 2007). No es posible 

definir el documental a partir de su formalidad y sus estrategias porque este no se 

soporta sobre una ontología estética o representativa, sino que es un dispositivo y un 

formato histórica y socialmente constituido. En este sentido, debates como los citados 

arriba no deben ser vistos como intentos por encontrar una ontología del documental, 

sino como posicionamientos en el campo discursivo del documental y como 

intervenciones que hacen parte de los procesos de negociación y disputa de su 

significado.  

 

Volvamos a nuestro documental. Por un País que Baila, a pesar de ser una pieza 

relativamente simple, recurre a una multiplicidad de aproximaciones a “la realidad” y de 

recursos técnicos y estilísticos, componiendo una unidad ecléctica que no es catalogable 

dentro de ninguna de las categorías clásicas del documental (naturalista, expositivo, 

argumentativo, cine directo, cine observacional, histórico, etnográfico, social, etc.). Sin 

embargo, pretende ser un documental. Es decir, pretende dar cuenta de unos eventos 

específicos a través de estrategias retóricas, narrativas y expresivas, de tal forma que el 

espectador lo asuma como una denuncia a la cual se le puede asignar credibilidad. 

Estéticamente, es un producto híbrido (como lo son todos los documentales y, en 

general, todos los filmes) pero taxonómicamente, Por un País que Baila sigue una 

intención documental, esperamos que pueda circular en los circuitos institucionales 

habituales de este tipo de filmes y que los espectadores asuman el carácter “real” de su 

denuncia. Pretende, más no es: la intención de sus realizadores no basta, falta todavía la 

verificación de los circuitos institucionales y el acuerdo de los espectadores. Como 

veremos más adelante, esto no es meramente un problema nominal, sino que tiene 

consecuencias sobre sus posibilidades políticas. 
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El poder de lo estético 

 

Kant, en un famoso pasaje de su Critica del juicio, se refiere a la “facultad de 

presentación de ideas estéticas” (1992, p. 222), las cuales son “aquella representación de 

la imaginación que da ocasión a mucho pensar, sin que pueda serle adecuado, empero, 

ningún pensamiento determinado, es decir, ningún concepto, a la cual, en consecuencia, 

ningún lenguaje puede plenamente alcanzar ni hacer comprensible” (p. 222). Para Kant, 

las ideas estéticas son representaciones mentales que no se dejan delimitar por el 

concepto, pero que justamente por esto, nos permiten ejercer la facultad de la reflexión 

en torno al objeto de representación. Las ideas estéticas constituyen, entonces, una 

apertura, una posibilidad de trazar líneas discursivas y de desarrollar ideas nuevas. Ellas 

habitan el reino de la imagen, en donde su pone en juego, no lo conceptual y racional, 

sino lo perceptivo y afectivo. Las imágenes nos afectan, o como dice Mitchell: las 

imágenes muestran, hacen.  

 

Por supuesto, Kant se refiere a las obras de arte. Un documental audiovisual no lo es, 

pero no por ello deja de estar compuesto, además de elementos narrativos y 

conceptuales, de elementos estéticos, es decir, perceptivos, expresivos y afectivos. Pero 

Kant no se refiere a la posibilidad de la reflexión que se abre a partir de lo sensible 

como una posibilidad crítica; de hecho, como se sabe, para Kant el juicio del gusto es 

un a priori, una suerte de universal compartido por todos, lo cual parece retraer la 

apertura reflexiva que opera lo sensible al ámbito de lo común y consensuado. Quiero 

conservar esta idea de la obra de arte –o de la obra estética- como aquello que da 

ocasión a mucho pensar, pero aunándola a la idea de que su potencial es desencadenar 

procesos de pensamiento crítico. Para ello, referiré algunos elementos de un filósofo y 

un sicoanalista que se han preocupado por entender el potencial crítico de lo estético.  

 

Claro está, me refiero a Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes han desarrollado su 

pensamiento estético, principalmente, en el libro ¿Qué es la filosofía? (1996)  Para estos 

dos pensadores, la estética es también una posibilidad de pensamiento, pero, a 

diferencia de Kant, se trata ante todo del desencadenamiento de pensamiento crítico. A 

su modo de ver, el arte (como el campo institucionalizado que trabaja lo estético) 

configura un potencial de transformación. Deleuze y Guattari conciben que el arte, la 

ciencia y la filosofía constituyen ámbitos desde los cuales el hombre lucha contra el 
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caos, contra las fuerzas de lo no formado. Para Deleuze y Guattari, la subjetivación es, 

justamente, la respuesta sicológica a la necesidad de un orden que nos proteja contra 

dichas fuerzas. Desde este punto de vista, el sujeto está compuesto por una serie de 

líneas de gravedad, alrededor de las cuales se captura y domestica la potencia de lo no 

formado, convirtiéndola en potencia dócil. El ámbito de constitución del sujeto es la 

opinión, la doxa, la cual funciona como barrera colectiva que las sociedades erigen para 

protegerse del caos; para Deleuze y Guattari, como para Foucault, el sujeto es una 

producción social.  

 

Deleuze y Guattari (1996) recogen las implicaciones de esta imagen del caos y del 

sujeto. Señalan que, en la medida en que el sujeto está compuesto por líneas trazadas en 

el caos, su transformación pasa necesariamente por la descomposición de ellas, por su 

apertura al caos. En la medida en que el sujeto es un repliegue de fuerzas externas, un 

producto relacional, su desarticulación depende necesariamente de la experiencia 

desarticuladora. El arte (que, para nuestros propósitos, podemos entender como lo 

estético) logra esto introduciendo “un poco de caos” en el orden del sujeto, 

distribuyendo en el ámbito social fuerzas desarticuladoras como potencia de 

movilización. Desde la perspectiva de estos pensadores, lo estético no es una finalidad 

en sí misma, sino un modo de trazar líneas de fuga, de efectuar potencias de 

transformación.  

 

Desde esta perspectiva, lo estético efectúa una potencia de movilización del 

pensamiento, pero no de cualquier pensamiento, sino de aquél capaz de transformar la 

vida misma, capaz de movilizar, de desencadenar otros modos de ver y de percibir, otras 

formas de comprender el mundo. Valga decir que el pensamiento funciona en Deleuze y 

Guattari de una forma particular, ya que no está concebido -como en el modelo 

tradicional de subjetividad- como el producto de la voluntad de un sujeto que piensa, 

sino como el resultado de la presión de los acontecimientos que lo obligan a pensar. Los 

acontecimientos presionan los modos de pensar, no respetan sus límites, interfieren en 

la voluntad del sujeto. Se trata pues, en la perspectiva de Deleuze y Guattari, de una 

acción violenta que el acontecimiento ejerce sobre el sujeto. Así, lo estético ejerce una 

fuerza que desencadena el pensamiento, de tal forma que se movilicen maneras de 

concebirse a sí misma/o, formas de relacionarse con el mundo y con los otros.  
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Deleuze y Guattari llaman a las formas de este pensamiento “conceptos estéticos”, los 

cuales se engendran a través de imágenes, gestos, palabras y sonidos, es decir, a través 

de las formas bajo las cuales se torna sensible la experiencia humana. La estética 

kantiana puso en circulación un juicio del gusto que se impone sobre el orden sensible a 

través de categorías ideales que ordenan y jerarquizan lo sensible; de esta manera, deja 

lo sensible en manos de la razón, y lo convierte en posibilidad de pensamiento, puesto 

que, para Kant, lo sensible en sí mismo no contiene esta posibilidad. Pero el 

pensamiento estético de Deleuze y Guattari reacciona contra esto, puesto que se trata de 

un pensamiento de la experiencia y de lo sensible liberados de cualquier representación 

a priori. En su visión, es la experiencia misma, en bruto, la que debe producir 

pensamiento, y no su ordenamiento previo. Los conceptos estéticos tienen la capacidad 

de hacer variar las formas de la experiencia sensible, de modificar la manera en que el 

mundo se aprehende sensiblemente. En pocas palabras, tienen el poder de modificar lo 

que se percibe como real. Son una potencia desestabilizadora.  

 

Podemos resumir entonces que el arte (lo estético) tiene, según Deleuze y Guattari 

(1996), el poder de incorporar y trasmitir lo que usualmente no aprehendemos de la 

experiencia, lo que se escapa de nuestra percepción de la realidad, las fuerzas 

imperceptibles del caos. Estas fuerzas invisibles son para ellos intensidades, partículas 

inmateriales que componen lo invisible, lo intangible. Deleuze y Guattari llaman a estas 

partículas inmateriales sensaciones, afectos y perceptos. Aclaran que las sensaciones y 

los perceptos no son idénticos a las percepciones, como los afectos tampoco se 

identifican con los sentimientos. Sin entrar en los pormenores de estos conceptos, se 

puede decir que las percepciones y los sentimientos pertenecen al orden de la 

subjetividad, a las configuraciones de lo sensible, mientras que las sensaciones, los 

perceptos y los afectos son justamente lo que escapa a ese orden. Por lo tanto, las 

sensaciones, los afectos y los perceptos exceden el ámbito de la subjetividad y tienen la 

capacidad de desarticularla, en la medida en que ésta no es sino un ordenamiento 

particular de las intensidades en el cuerpo. Al atravesar el orden subjetivo, las fuerzas de 

la sensación denuncian la existencia de un afuera, de un ámbito exterior.  

 

¿Cómo nos ayuda esta comprensión de la fuerza de lo estético a entender el potencial 

político del documental? ¿Cómo “aterrizar” este discurso, en apariencia tan teórico y, en 

todo caso, tan filosófico? Antes de abordar estas preguntas, quiero señalar que leer a 
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Deleuze y Guattari me ayudó a entender el carácter inconsciente de muchas de las 

decisiones formales que tomamos al producir el documental, tanto en el rodaje como en 

la edición. Ciertamente, las cosas no salieron como las habíamos (medianamente) 

planeado: siempre habían rostros inesperados que se presentaban, gestos que afloraban 

sin haber sido previstos, espacios y objetos que capturaban nuestra sensibilidad. De 

hecho, me resisto a creer que un documental pueda ser filmado estrictamente siguiendo 

un plan preconcebido, por más objetividad y distanciamiento que el documentalista 

pretenda.  

 

Pero también me doy cuenta de que, a pesar de que los eventos nos asaltaban de modo 

inesperado y demandaban ser incluidos (por eso digo que Miraflores nos permitió 

realizar el documental, más que haberlo hecho nosotros), nuestro proceder como 

“documentalistas” no da cuenta de esta imprevisibilidad. Como narré, intentamos que 

las imágenes se mantuvieran dentro de un registro “naturalista”, que la cámara-cuerpo 

nos ayudara a producir sensaciones de habitualidad, que la cámara subjetiva acerque al 

espectador al punto de vista de los protagonistas, que el sonido y el silencio realcen las 

características de las imágenes y creen tensión entre las secuencias, que la narrativa, sin 

ser lineal, tenga resolución coherente. Quizás los artistas compongan sus obras 

siguiendo únicamente sus instintos, pero me parece que un documental, por el contrario, 

implica mucha planeación, implica un intento de control. Aunque, dicho esto, resalta 

que muchas de las decisiones e intervenciones relacionadas con la forma no buscan 

tanto contar una historia, como producir sensaciones específicas en el espectador, 

sensaciones parecidas a las que nosotros mismos experimentamos.  

 

El poder del documental 

 

He sostenido que un documental es un dispositivo histórico y cultural de carácter 

híbrido, que se define por una convención de verosimilitud y contiene tanto elementos 

narrativos como elementos estéticos. En otras palabras, el documental es un régimen de 

producción de sentido. He querido que Por un País que Baila sea un trabajo visual 

dotado de un poder de denuncia de una dinámica particular que pone en evidencia los 

desaciertos y las falsas promesas del PND. En función de esto, y a pesar de que 

reconozco los problemas que hay en la pretensión representativa del documental, insisto 
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en llamarlo así, puesto que esta es la primera indexación sobre cómo quiero que se 

asuma su contenido. Quiero que los espectadores relacionen los eventos narrados en el 

documental con dinámicas que, si bien no puedo aspirar a que hayan sido representadas 

de forma objetiva y factual (puesto que esto es imposible), en efecto sucedieron. Que, 

por lo menos, le quede al espectador la sensación de que algo ha sucedido en el proceso 

de aplicación del PND, y que esos sucesos son reprobables.  

Pero, por otro lado está lo estético, aquello que, como dice Kant, da ocasión a mucho 

pensar, idea que, como vimos, Deleuze y Guattari extienden al decir que desencadena 

pensamiento crítico, transformativo. Desde mi cortísima experiencia como 

documentalista, debo decir que un documental parece ser un compuesto de múltiples 

cosas: de elementos sensibles y elementos inteligibles, de narraciones y de afectos. Si, 

como dice William T. Mitchell (1996), las imágenes, ante todo, buscan ser interrogadas; 

me parece justo afirmar que un documental es una composición de imágenes que indexa 

cómo debe interrogarlas el espectador. Como afirma el crítico de cine documental Bill 

Nichols, “las imágenes no son tan inmanejables como puede parecer. Pueden unirse con 

palabras y con otras imágenes en sistemas de signos y, como consecuencia, de 

significado” (1997, p. 38). En una pintura, en una escultura e incluso, en un filme de 

ficción, las imágenes propician aperturas, permiten el juego libre de la imaginación, 

posibilitan múltiples interpretaciones. En un filme documental, en cambio, las imágenes 

están supeditadas a la narración y la representación, de forma tal que transmiten un 

significado más o menos concreto.  

 

Sin embargo, a pesar de que el documental se rige por un compromiso con aquello que 

pretende representar, no deja de ser cierto que contiene elementos que funcionan de un 

modo estético, y que estos entran en diálogo con lo representado y lo narrado, 

alterándolo. Nichols dice lo siguiente sobre el documental en relación con los discursos 

que buscan dar cuenta del mundo de manera factual (a los que él llama “discursos de 

sobriedad”):  

 

Los discursos de sobriedad tienen un efecto moderador porque consideran 

su relación con lo real directa, inmediata, transparente. A través de ellos el 

poder se ejerce a sí mismo. A través de ellos se hace que ocurran cosas. 

Son vehículos de dominio y conciencia, poder y conocimiento, deseo y 

voluntad. El documental, a pesar de su parentesco, nunca ha sido aceptado 

como igual (Nichols, 1997, p.32). 
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Al documental se le suele otorgar un peso mayor que la ficción, mayor que, digamos, 

una nota de noticiero televisivo, pero menor que el trabajo académico escritural. Como 

apunta Nichols (1997), esto parece ser la evidencia de un logocentrismo que se resiste a 

ceder, a pesar del papel cada vez más importante que se le otorga a la investigación 

visual en las ciencias sociales y en campos como los estudios culturales y visuales . El 

documental ha sido válido en la medida en que ha servido para dar cuenta de los 

fenómenos y de los eventos, más no tanto como referente académico especializado; me 

atrevo a decir que esto ha sido así debido a su carácter indefectiblemente estético. Sin 

embargo, quiero sostener que, por lo menos desde el punto de vista de la intención 

política de los estudios culturales, es posible aprovechar este rasgo, en un plano de 

acción que torna inconsecuente cualquier precepto logocéntrico.  

 

Para entender esto, quiero volver sobre la obra de Jacques Rancière, a quien ya he 

mencionado. Como podrá recordar el lector, Rancière (1996), distingue entre policía y 

política, como dos regímenes contrapuestos que tienen que ver, por un lado, con la 

gestión y reproducción del orden social y, por el otro, con el disenso y la confrontación 

de dicho orden. Para Rancière, el orden social tiene que ver con una distribución de 

lugares de enunciación y de visibilidad, los cuales vienen dotados de posibilidades y 

ventajas distintas en relación con la toma de decisiones que afectan al cuerpo social. Es 

decir, el orden social no se asegura únicamente a través de una distribución de poder 

que toma la forma de instituciones y discursos formalizados, sino también a través de la 

experiencia individual y colectiva en relación con el cuerpo social; en pocas palabras, el 

orden social, lo que Rancière llama la policía, tiene una dimensión estética, a la cual el 

filósofo francés llama la distribución de lo sensible.  

 

En sus libros El reparto de lo sensible: Estética y política (2009) y Sobre políticas 

estéticas (2005), Rancière lleva su modo de entender la política al ámbito de la estética. 

El punto central de Rancière es que las configuraciones estéticas –el arte, el teatro cine, 

la televisión, la música, etc.- participan en la distribución de lo sensible, en la medida en 

que toman parte en la definición de lo que es decible y visible, de lo que tiene cabida en 

el espacio público y en la imaginación colectiva. En otras palabras, las configuraciones 

estéticas permiten que emerjan y sean visibles formas de ser (puesto que la existencia es 

también una cuestión estética) que, en consecuencia, tienen incidencia en las 

posibilidades de participación de los individuos y los colectivos, o, por decirlo en 
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términos de Foucault, en la distribución social del poder. Por supuesto, este potencial de 

lo estético puede efectuarse a favor del orden social hegemónico, o bien, a favor de la 

ruptura, el disenso y el cambio.  

 

Entonces, la policía y la política tienen una dimensión estética. Especifica Rancière que 

las configuraciones estéticas –como el arte, pero también, el audiovisual documental- 

“únicamente prestan a proyectos de dominación o emancipación lo que pueden 

prestarles, esto es decir, simplemente, lo que tienen en común con ellos: posiciones y 

movimientos corporales, funciones del habla, la partición de lo visible y lo invisible” 

(2009, p. 19). De esto se sigue que las configuraciones estéticas son políticas en la 

medida en que interrumpen la distribución de las formas consensuadas del ver y del 

hacer, esto es, en la medida en que interrumpen la distribución de lo sensible, de tal 

forma que desacomoda a la policía y posibilita la emergencia de otras voces, otros 

discursos, otras versiones de lo real.  

 

Pues bien, propongo que el documental es político no sólo en la medida en que contiene 

significados y discursos que cuestionan la distribución habitual del orden social, sino 

también en la medida en que, gracias a las particularidades de las convenciones que lo 

rigen, permite la circulación y visibilidad de dichos significados, en conjunto con todo 

el arsenal de elementos estéticos que puede aprovechar: formas visuales y narrativas, 

elementos de sonido, efectos de imagen, efectos de edición. Gracias a que existe un 

campo (no una forma) relativamente estable que llamamos documental, a que cuenta 

con un ámbito relativamente institucionalizado de distribución cultural y a que tiene un 

alcance y una incidencia social relativamente fuerte, es posible recurrir a él para poner 

en circulación, no sólo contenidos discursivos, sino también, sensaciones y afectos. Los 

elementos estéticos del documental posibilitan que este, al contrario de las formas de la 

producción académica tradicional, pueda afectar sensiblemente a los receptores, 

impactar en los sujetos, desestabilizando así, merced a la potencia misma de lo estético, 

las líneas discursivas hegemónicas que los constituyen.  

 

Esta posibilidad distingue al documental de aquello que Nichols llama discursos de 

sobriedad, pero es justamente por esto que debe revestir un interés particular para 

cualquier proyecto académico emancipatorio, no sólo desde los estudios culturales, sino 

también, desde disciplinas como la antropología, la sociología o la historia. En tanto que 



94 
 

el régimen histórico del documental permite presentar los contenidos semánticos como 

portadores de un valor de verdad (todavía hoy, a pesar de que cada vez más estemos de 

acuerdo en que existen muchos problemas con pretender representar algo así como una 

“realidad externa”), su posibilidad de componer dichos contenidos con elementos 

estéticos (y, por lo tanto, con el potencial de lo estético) lo ubica en una dimensión 

potencialmente política distinta a la de los discursos formados en el interior del régimen 

académico de la producción de verdad.  

 

Quiero pensar que los diversos elementos estéticos que se movilizan en Por un País que 

Baila pueden afectar a los espectadores de tal forma que la denuncia que realiza no se 

quede sólo en un enunciado que pronto se olvida. Por el contrario, quiero que se adhiera 

a la piel y los nervios de los espectadores
6
, de la misma forma en que se ha impregnado 

en mí durante los dos últimos años el sinsabor, la desazón y el dolor que me produjo 

ver, desde mi posición como agente del gobierno primero y como estudiante de estudios 

culturales después, el desenlace de las Convocatorias de Danza 2010. Esto hace que 

difiera de otras dinámicas de representación típicas en nuestro país, tales como las de 

los noticieros de televisión, las cuales simplifican y repiten el discurso estatal de manera 

casi siempre irreflexiva y acrítica. Estas dinámicas dejan por fuera aquellos hechos que 

no corresponden al discurso estatal. En esta medida, evidenciar las contradicciones del 

Estado en la esfera pública constituye una acción política; en términos de Rancière, se 

trata de una forma de incidir sobre la división de lo sensible. El documental que hemos 

realizado no es un complemento de este texto, así como este no es la explicación de 

aquél: se trata de una de las dos facetas del modesto proyecto heteromorfo (y algo 

ecléctico) de análisis crítico y denuncia que he pretendido adelantar en esta tesis, 

posiblemente su faceta más política.  

 

El documental como una resistencia a mí misma 

 

Para terminar, quiero dedicar unas líneas a otro efecto –personal, algo inesperado- de la 

realización de Por un País que Baila: el hecho de que me ayudó a hacerme resistencia a 

                                                           
6
 Aquí es pertinente recordar a Sarah Pink (2009), quien, como vimos en la introducción, nos señala que 

en la representación nunca nos relacionamos con la realidad de manera exclusivamente visual: la 

percepción es una totalidad, no sólo compuesta por la información proveniente de los cinco sentidos, sino 

también, por las sensaciones a través de las cuales esta se filtra y adquieren “color” emocional.  
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mí misma. Al inicio de este capítulo, quise transcribir un diálogo que tuve con Camilo 

en el que se manifiesta mi temor a que mi trabajo crítico fuera a afectar a las personas 

con las que trabajaba en el Ministerio de Cultura, así como a mí misma. Tenía miedo a 

que mi trabajo –en particular, el documental- llevara a que personas cuyo trabajo en el 

ministerio aprecio y admiro fueran señaladas por el desenlace poco productivo de las 

convocatorias de danza del 2010. Pero, sobre todo, tenía miedo a confrontarme a mí 

misma, en cuanto agente del Estado, en cuanto sujeto que creía de modo casi ciego en la 

misión social del Ministerio.  

 

Me referí tangencialmente a esto en el capítulo anterior, en el que hablé de la ruptura del 

vínculo apasionado entre mi subjetividad de bailarina y mi subjetividad de agente del 

Estado. Si, en un momento, estos dos focos de subjetivación estaban en consonancia –

en ese momento, mi trabajo era ciertamente una fuente de felicidad-, a partir del 

desenlace de las convocatorias de danza y a través de la realización de este trabajo, estos 

dos focos se fueron escindiendo: ya no podía conjugar de manera armónica ambas 

instancias de mi misma. Ahora que escribo las líneas finales de este texto, puedo dar 

cuenta de que, particularmente en relación con el documental, este trabajo ha sido para 

mí no sólo un esfuerzo académico y un intento de intervención política, sino también, 

una forma de deconstruirme a mí misma, de hacerme resistencia. Considero que este es 

otra consecuencia política de mi trabajo.  

 

¿Por qué la deconstrucción de uno mismo es una acción política? Quien mejor puede 

ayudar a responder esta pregunta es Michel Foucault. Ya me referí a esto en el capítulo 

anterior, al señalar que, para el filósofo francés, la mayor resistencia que podemos hacer 

hoy día es a nosotros mismos. Como sabemos, Foucault (1991, 1999) concibe al sujeto, 

de un modo similar a Deleuze y Guattari, como un producto del poder que, en tanto tal, 

no depende de la voluntad individual. Es decir, el poder antecede al individuo, lo fija a 

sus dinámicas introduciéndolo en una relación con otra instancia a la cual se supedita. 

La sujeción es, entonces, una de las formas a través de las cuales el poder somete a los 

individuos, de modo que resistirse a ella constituye una acción emancipatoria. Quiero 

explorar un poco más estas ideas de Foucault en relación con el documental que he 

realizado.  
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De un modo similar al papel que Deleuze y Guattari le asignan al acontecimiento, 

Foucault (1991) concibe la experiencia como una potencia que es externa al sujeto y, 

por lo tanto, ajeno a sus discursos y deseos. Es tarea del sujeto que busca emanciparse 

sintonizarse con la experiencia, ponerse “a la altura de los acontecimientos”. Ahora, en 

la medida en que Foucault no concibe un sujeto a priori, puede hablar de una ética 

procesual, de un sujeto en permanente transformación, el cuidado del cual se constituye 

en práctica del cuidado de sí mismo. De este modo, el sujeto se convierte en una tarea 

por realizar, una tarea estética, la cual tiene a la trasgresión como su principal valor, y la 

libertad como su horizonte de apertura. Pero esta libertad no debe ser entendida como 

un libre accionar de la voluntad, puesto que, como hemos visto, ésta está fijada a las 

representaciones y constructos sociales hegemónicos que definen a las subjetividades. 

Más bien, se trata de una libertad originada por fuera del sujeto, que irrumpe en su 

territorio, transformándolo. En este contexto ético, la libertad es ante todo liberación de 

uno mismo, tiene el cariz paradójico de implicar unas prácticas transgresoras del sí 

mismo, de la identidad personal, de los hábitos y constructos que constituyen al 

individuo. El sujeto de la ética foucaultiana es un sujeto con advocación por el afuera, 

que orienta sus acciones hacia su propia trasgresión.  

 

Por un País que Baila es para mí el resultado, o si se quiere, el síntoma, de mi 

encuentro con un acontecimiento originado en mi experiencia de la aplicación del PND 

a través de la Convocatoria de Danza 2010, de mi encuentro con un afuera que lleva el 

nombre de Miraflores. Este encuentro tiene el carácter de acontecimiento por cuanto fue 

inesperado, hasta el punto de que desarticula mis creencias sobre el papel del gobierno 

en relación con la cultura. Hay en mí una subjetividad de bailarina que entró en 

conflicto con mi subjetividad de agente del gobierno y, como mencioné arriba, este 

conflicto produjo en mí bastante temor. Pero, a la vez, estos acontecimientos me 

permitieron llevar a cabo este trabajo, el cual me ha colocado en una relación distinta 

con el Estado, con la danza y con la intervención cultural.  

 

En efecto, haber realizado esta tesis, haber filmado el documental, me ha permitido 

entender que el Estado es uno de los escenarios en los que se disputa el poder y que, 

consecuentemente, se pueden ejercer resistencias desde él. Hay sectores del Ministerio 

de Cultura que posiblemente verán nuestro documental con ojos comprensivos e incluso 

autocríticos; habrá otros que entenderán su necesidad. Quizás se convierta en una 
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oportunidad de aprendizaje para el Ministerio, un pequeño documento de memoria en 

medio de un Estado que suele enterrar sus desaciertos en la bruma del pasado. El caso 

es que, como diría Foucault, tengo que estar a la altura de los acontecimientos, es decir, 

obrar en consecuencia con la idea de que no hay que rendirse ante las salidas en falso 

del Estado, sino entrar en el juego, ofrecer resistencia desde él. Es la labor que 

éticamente debo adelantar hoy, como contratista de la Secretaría de Educación de 

Bogotá.  

Dejarse afectar por el acontecimiento. Para Foucault (1991), este proceso debe ser 

guiado por unos criterios mínimos de verdad que permitan una fundamentación ética a 

los procesos de formación del sujeto. El cuidado de sí, en la medida en que mantiene el 

horizonte de libertad, es este sustrato ético mínimo, puesto que proporciona legitimidad 

a las elecciones individuales, establece la importancia de las formaciones constitutivas 

del sujeto. A través del cuidado de sí, el sujeto selecciona aquellos saberes que asumirá 

como efecto de verdad; el favorecimiento de ciertos saberes sobre otros en relación con 

las prácticas de formación y transformación del sujeto es lo que Foucault (1991) llama 

tecnologías del yo. Estas tecnologías del yo constituyen las técnicas a través de las 

cuales la vida se convierte en un proyecto estético, el cual implica, entonces, que las 

formas de hacer las cosas, las formas de percibir y de ser afectado, las formas de 

representarse y dar voz a lo que nos sucede, deben ser guiadas por procesos de 

pensamiento autocríticos. Insiste Foucault que el sujeto ético se convierte en experiencia 

estética del sujeto en la medida en que se abre a prácticas experimentales e 

improvisaciones respecto de lo que puede hacer, de lo que puede sentir, de cómo puede 

ser afectado. Y es a través de la toma de distancia consigo mismo que el sujeto puede 

constituirse en ámbito de experimentación. 

 

Aunque espero que, por lo menos, lleva a algunos a la reflexión, Por un País que Baila 

probablemente no va a cambiar de modo radical las dinámicas políticas en el Ministerio 

de Cultura: soy consciente de que es tan solo uno de muchos gestos de resistencia que 

deberán llevarse a cabo, de los cuales quisiera ser parte en el futuro. Pero quizás en el 

fondo, haber realizado el documental -y esta tesis- como un ejercicio de resistencia a las 

formas que había adoptado mi propia subjetividad es, no sólo una de las consecuencias 

más productivas del ejercicio (independiente de lo que pueda llegar a suceder con el 

documental después), sino también una forma de emanciparme, de conservar la 

sensación de libertad que me produce la danza desligándola de las vicisitudes del poder 
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Estatal, de cuidar de mi Yo- bailarina, de entenderme como un proyecto estético, de 

experimentar con otros modos de ser que no me anclen de modo tan irrestricto al poder. 

Esto, que de por sí es un acto político, espero sea también la semilla de futuras 

intervenciones, más allá de los límites y moderados alcances de esta tesis. 
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Riberas del río Vaupés. Fotografía: Camilo Castillo, 2011. 

 

 
Casa de Miraflores. Fotografía: Camilo Castillo, 2011. 
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Cerrando el telón 

 

Me he preguntado En este trabajo por las dinámicas de aplicación de las políticas 

culturales en Colombia, vistas desde el caso de la aplicación de Miraflores a la 

Convocatoria Nacional de Danza 2010. De un modo más general, me he preguntado por 

la aparente disyuntiva entre derechos culturales y orientación neoliberal del Estado 

colombiano. He buscado ofrecer, no respuestas definitivas, sino una interpretación que 

dé cuenta de manera crítica de los eventos que presencié como agente del gobierno. Esta 

tiene una orientación política, de la cual el documental que acompaña este texto es su 

principal método y herramienta. La interpretación que he elaborado se sustenta en una 

postura autorreflexiva, en la que tienen incidencia lo que he llamado mis tres 

identidades: como bailarina, como agente del gobierno y como agente del Estado. En la 

medida en que este trabajo es producto de mi posicionamiento subjetivo particular, es 

preciso decir que sólo da cuenta de los eventos a los que se refiere desde mi relación 

con ellos, lo cual es otra manera de decir que de lo que en últimas da cuenta es de esta 

relación. Quizás para algunos, acostumbrados a las exigencias del positivismo –que aún 

hoy siguen haciendo carrera-, esto es una desventaja; yo, por el contrario, considero que 

esta es una forma, entre otras, de no dejar que las salidas en falso del Estado queden 

sepultadas bajo la tierra del paso del tiempo en un país que, como este, tiene mala 

memoria. Pero también considero que es una forma de brindar a otros elementos para 

hacerle resistencia al Estado, a sus simulacros y excesos de poder. Quiero resaltar 

algunos de esos elementos en estas líneas finales  

 

1. En gran medida, el análisis de Ana María Ochoa sobre las políticas culturales en el 

país sigue estando vigente. Según mi análisis de las políticas culturales que guían la 

aplicación del PND y que constituyen el marco político y jurídico de la Convocatoria de 

Danza 2010, se mantiene la comprensión amplia de la cultura que se formuló cuando se 

creó el Ministerio de Cultura. Según Ochoa, esta sirve además de marco de la intención 

de usar la cultura para ampliar las bases sociales, la cual también sigue vigente. 

Además, según Ochoa, esta intención repercutió en que se estableciera una correlación 

simplista entre paz, convivencia y cultura; sobre esta, en relación con el caso que he 

estudiado en este trabajo, cabe decir que parece estar menguando. 
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A pesar de estos logros relativos, sigue siendo cierto que existe una distancia amplia 

entre política cultural y cultura política. Siguen habiendo vacíos procedimentales y 

comunicativos en el Ministerio. También se sigue evidenciando un uso del mismo en 

función de intereses políticos individuales, así como la existencia de relaciones de 

desigualdad entre los grupos sociales y estatales implicados, prácticas administrativas 

de exclusión y ausencia de un Estado de derecho que consolide los procesos sociales y 

culturales. Estos son rasgos de una cultura política que no va a la par con las políticas 

culturales, que a su vez se insertan en el contexto más amplio de la contradicción que 

Ochoa señala entre orientación social del Estado y política neoliberal, la cual, desde el 

punto de vista de este trabajo, sigue siendo evidente.  

 

2. La Constitución del 91 promulga el Estado social de derecho, el cual busca, entre 

otras finalidades, garantizar los derechos culturales. Sin embargo, lo que se infiere del 

proceso de aplicación del PND a través de la Convocatoria de Danza 2010 es que el 

Estado social de derecho ha sido cooptado por el carácter neoliberal del Estado. En este 

sentido, la contradicción que observa Ochoa se refiere al marco jurídico-político, no al 

Estado de facto. En Colombia, tenemos un Estado de impulso neoliberal que se 

superpone al carácter social del Estado, de tal suerte que, a pesar de que nuestras 

políticas culturales son claramente progresistas y tienen una marcada inflexión social, su 

aplicación desnuda la falta de impulso político para materializar dicha inflexión.  

 

Así, a pesar de que reconozco con Foucault que el Estado no es un ente homogéneo sino 

un ámbito de disputa, es posible identificar que la estructura hegemónica de poder que 

ocupa su lugar –si se quiere, el Estado hegemónico- le da prioridad a las acciones de 

gobierno destinadas a afianzar la política económica neoliberal, hasta el punto de que la 

aplicación de los programas culturales no reviste prioridad alguna. Por lo menos, esto es 

lo que se infiere del caso de la Convocatoria de Danza del 2010 y de la aplicación del 

municipio de Miraflores: en este caso, ¡ni siquiera fue importante que el presupuesto 

asignado se ejecutara según los objetivos del PND y de la convocatoria! Frente a 

dinámicas como esta, el Estado social de derecho parece ser un simulacro, un constructo 

sobre el papel que cumple una función ideológica antes que social. 

 

3. En efecto, el carácter social del Estado parece cumplir la función de revertir la 

conciencia ciudadana de los procesos de reducción del Estado propios de la aplicación 
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del neoliberalismo. Libertad negativa sobre libertad positiva: para el Estado neoliberal, 

es crucial que los ciudadanos nos sintamos libres de la inherencia del Estado para así 

llevar a cabo nuestras actividades económicas, más no es tan relevante que el Estado 

gestione y apoye las potencialidades individuales y colectivas. A pesar de esto (o más 

bien, justamente debido a ello), se hace necesario gestionar constantemente la 

percepción de que el Estado tiene en efecto una función social, lo cual permite ocultar el 

carácter inequitativo y desigual de las políticas económicas. Así, programas culturales 

como el PND contribuyen a cambiar la percepción ciudadana de la ubicación individual 

y colectiva en la malla del poder. Pero además, adelantar actividades en nombre del 

Estado social de derecho cumple con la función de gestionar la cohesión y el consenso 

social, fundamentales para el éxito del Estado neoliberal, el cual necesita ordenar y 

disciplinar a las poblaciones en función de la producción.   

 

4. Lo que parece asomar en el fondo de todo esto es aquello que he denominado 

performatividad del Estado. Está claro que hay que ver a éste como un resultado 

analítico de relaciones de poder que tienen una forma gubernamental, las cuales, en la 

modernidad, han pasado a permear la totalidad de la malla social. Sin embargo, esto no 

quiere decir que no exista una construcción social del Estado a la cual es posible 

referirse. En nuestro país, esta estructura de poder se instaura como hegemonía, de tal 

forma que el Estado, visto desde la posición periférica de los habitantes de Miraflores, 

emerge como un poder centralista que no tiene interés en ellos, al cual ven con apatía y 

descreimiento. Para bien o para mal, existen allí otros poderes que llenan el vacío del 

Estado, de los cuales se puede decir, incluso, que son el Estado de facto, si bien se 

trataría de un para o narco- Estado. 

 

Para posicionar esta estructura de poder centralista, hegemónica, que opera en función 

de intereses corporativos y privados, se requiere una suerte de performatividad del 

Estado, es decir, una especie de ritualidad constante del poder que tiene en sí mismo su 

finalidad. Lo que se puede inferir a mi modo de ver del análisis que he llevado a cabo es 

que el Estado (la estructura de poder que ocupa este nombre y que nos permite 

distinguir entre poder gubernamental y sociedad) emerge como un simulacro de gestión 

y gobierno de las potencialidades sociales y culturales, simulacro que debe actualizarse, 

no solo a través del enunciado, sino a través de la puesta en acto de sus discursos: el 

poder tiene que ser representado, tiene que ser percibido como acción concreta, no solo 



104 
 

como un discurso. Tristemente, debo reconoce que yo misma, en cuanto agente del 

Estado, representé también un papel, hice parte de su performatividad.  

 

5. Por último, es necesario resaltar el potencial político del documental, el cual se 

apoya, a mi modo de ver, en su potencial estético y en el tipo de incidencia social que 

puede tener en virtud de que existe un campo cultural relativamente institucionalizado 

que solemos denominar cine documental. Por un País que Baila pretende ser una 

denuncia, cuyo potencial político reside en que, al insertarse en el campo cultural e 

históricamente construido del documental, puede cuestionar aquello que Rancière llama 

la distribución de lo sensible. Es decir, el documental puede cuestionar la cohesión y el 

consenso fabricados por el Estado, puede servir para poner señalar la función ideológica 

de sus políticas y programas culturales. En la medida en que estos aspectos del poder 

estatal tienen una dimensión sensible, las cualidades estéticas del documental no debe 

ser vista como una desventaja que desdibujaría su capacidad de dar cuenta de hechos 

“reales”, sino como una potencia que le permite un poder de incidencia social y de 

resistencia diferente al del trabajo académico ortodoxo.  

 

Hay también una consecuencia política de carácter personal (que, al ser política, se 

torna colectiva): la realización de Por un País que Baila constituyó para la autora de 

esta tesis un ejercicio de resistencia a sí misma. Tuve que realizar este documental para 

desarraigar las líneas de subjetividad producidas por el Estado que habitaban en mí. A la 

vez síntoma y acontecimiento, el documental que realicé en colaboración con Camilo 

Castillo ya cumplió por lo menos una función transformativa: gracias a él, he logrado 

desmarcarme del poder, hacerme resistencia a mí misma. Así esta sea la única 

consecuencia política de este ejercicio, el gran esfuerzo que implicó ha valido la pena.  
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