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La gente de la laguna Abeja: Introducción 
 

Si los movimientos de base étnica, por ejemplo, logran vencer la tentación 
de una identidad esencializada, sus demandas pueden convertirse en un 
potente faro que ilumine “hacia dónde va el pasado”.  Reguillo 2000 

 

Etnicidades correctas 

Con el animo de capacitar a líderes indígenas sobre la inminente presencia del 

conflicto armado en Colombia, la Asociación Latinoamérica para los Derechos Humanos – 

ALDHU- publicó en Bogotá un documento que pretendía recoger buena parte de las 

herramientas jurídicas nacionales y trasnacionales para la defensa y disfrute de los derechos 

de los pueblos indígenas, con especial aplicación en Colombia. El título del trabajo es sin 

duda sugerente: Un mundo de derechos para el pueblo Yaraoni, “la gente ala de mariposa”. 

Cualquiera que se precie de tener algún tipo de conocimiento experto sobre la etnología 

colombiana, en seguida se incomoda ante su desconocimiento sobre la existencia y 

ubicación del pueblo Yaraoni. Por fortuna la cartilla-manual pronto da la explicación 

necesaria:  

 “El pueblo Yaraoni no existe. Nunca existió pero podemos imaginarlo precisamente porque en 
el mundo hay otras sociedades que se parecen a la suya. Son los pueblos que a pesar del peso 
de la historia de occidente han mantenido sus propios idiomas, sus sistemas de conocimiento, 
sus formas de producir y de relacionarse con la naturaleza, sus modos de gobernarse… al fin, 
su manera de pensarse y de pensar el mundo.” (ALDHU, 2004:7) (subrayado mío) 

 

Para la cartilla no es necesario que el pueblo Yaraoni exista realmente porque 

funciona como metáfora de “300 pueblos indígenas en 70 países del mundo”(ALDHU, 

2004:7) Lo que a primera vista es un recurso literario bellamente aprovechado en aras de la 

seducción de su público variado y de las varias identificaciones que puede generar, es a la 

vez un fuerte ejercicio epistemológico que construye un sujeto que disfrutará de todo un 

mundo de derechos. Este sujeto debe ser universal y real para que los derechos tengan 

validez en él. Así pues los sujetos no requieren derechos, los derechos están en busca de 

sujeto. 
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Esta investigación intenta poner en cuestión la necesaria y contradictoria 

construcción de sujetos indígenas como en el caso de los Yaraoni, pues aunque prima en 

ellos la buena intención de reivindicar su existencia “múltiple y plural” en la práctica 

contribuye a violentas lecturas epistémicas que impiden que los diferentes pueblos 

indígenas puedan hablar. Quisiera hacer hincapié en el componente práctico de los 

discursos, pues su lectura como meros relatos puede hacer pensar que la representación es 

una forma de falsación de la realidad. Esta universalización del sujeto indígena es pues 

esencial y, obvio, unificadora, todos los pueblos indígenas pueden ser definidos como tales 

mediante ciertos rasgos, pero adicionalmente, deben tener el mismo pensamiento, la misma 

idea de presente, el mismo apego al pasado y el mismo proyecto de futuro y, claro, 

obedecer a la misma representación en sus prácticas liberadoras de corte mesiánico para 

occidente. Así, comunidades de la estepa rusa, de los Andes bolivianos, de las sabanas 

africanas o de las selvas venezolanas deben compartir un sinfín de similitudes que les 

permita identificarse en una esencia universal que les dará la posibilidad de reclamar para sí 

derechos universales aparentemente basada en su singularidad. 

 

Desde algunos puntos de vista que van desde indigenistas simpatizantes hasta 

académicos interesados en balancear las históricas y desiguales relaciones de poder que 

pesan sobre los pueblos colonizados esta es una excelente estrategia de articulación política 

trasnacional frente a los embates de la globalización, y en el caso colombiano, una de las 

pocas salidas para enfrentar una guerra que articula diversos proyectos neoliberales a nivel 

local. No pretendo poner en cuestión la legitimidad política de estas acciones, pero sí 

pretendo mostrar cómo al volcarse hacia los lenguajes de la modernidad globalizada  puede 

caerse fácilmente en el juego de decir lo que otros quieren escuchar y olvidar lo que 

queríamos decir cuando elegimos la estrategia. Esa doble inflexión del discurso es lo que 

denomino lo étnicamente correcto, acudiendo como es obvio a una articulación concreta y 

local de lo políticamente correcto. Reescribiendo a Marisol de la Cadena me preguntaría si 

estas esencializaciones y luego las posibles alianzas estratégicas son el mero ejercicio de 

reescribir la dominación en términos del dominado, sin subvertir el orden. 
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Como práctica y discurso, la etnicidad correcta es más legal que legítima y por tanto 

acude a jurisprudencias trasnacionales que se anclan en el “disfrute” y la realización de 

ciudadanías especiales en los estados nacionales. Las etnicidades correctas, lejos de 

representar a los “rebeldes primitivos” de Hobsbawm, son “alternativas” a la modernidad 

desde la lectura crítica moderna y desde allí son legítimas y, claro, legitimadoras del orden. 

 

En el estado moderno colombiano, las etnicidades correctas son legalmente lo que 

hizo de los indios indígenas la ley 89 de 1890, la resistencia al presente por el apego a “sus 

usos y costumbres” coloniales de las razas no blancas, que ahora parece confundirse con la 

tradición gracias a diversos movimientos en el siglo XX, entre ellos la colombianización de 

los indígenas de la república liberal interesada en la unificación de la nación con corte 

mestizo, el estudio de los pueblos indígenas desde la antropología y la arqueología, las 

luchas por la tierra desde la década de 1940 hasta la de los 1970, la consolidación del 

movimiento indígena basado en principios de tierra y autonomía, hasta las diversas formas 

de la etnicidad y re-indianización promovidos por la constitución de 1991. No obstante, la 

ley 89 pensó entonces en un indígena específico: el andino, ladinizado o el indígena 

mestizo de De la Cadena (2004). Antes de continuar con la somera aproximación a lo 

étnicamente correcto que nos exige el tiempo, me detendré en el acontecimiento que suscitó 

esta pregunta. 

 

La pregunta por lo étnicamente correcto surgió de mi experiencia directa como 

asesora de Los Cabildos Mayores de Río Sinú y Río Verde – CAMAENKA-, la 

organización matriz de las comunidades embera katio locales que habitaban la parte alta de 

la Cuenca del río Sinú en la serranía de Abibe, Córdoba. Obviamente, los asesores 

indígenas teníamos diferentes grados de acceso a las relaciones de las organizaciones con el 

exterior, y en este caso concreto pocas y sesgadas relaciones con el “pueblo embera” 

representado por la organización. En sí, las llamadas asesorías no incluyen enseñar a los 

indígenas a serlo pero siempre, muchas veces para los asesores y algunas veces para las 

organizaciones, incluyen contribuir a su correcta etnización representada o práctica.  
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El escenario de esta asesoría fue el municipio de Tierralta Córdoba en el año 2004, 

coincidiendo en tiempo y lugar con el proceso de negociación del gobierno y los 

paramilitares en el marco del restablecimiento de la “perdida seguridad” nacional. Era 

también el momento que la población embera de Tierralta con derecho al reguardo emberá 

katio contaba con aproximadamente 5000 personas agrupadas en cuatro organizaciones 

político administrativas, diferentes todas, pero con centro en la cabecera municipal y con 

miembros tanto urbanos como rurales. En la actualidad, el número de organizaciones 

políticas embera del Alto Sinú, asciende a más quince y con todas las posibilidades de que 

surjan otras más. 

 

En esta experiencia recibí constantes reproches de parte de las autoridades locales, 

regionales y nacionales  sobre prácticas concretas de individuos embera que en su concepto 

rebasaban las acciones del “deber ser indígena”. La policía comunitaria me llamaba la 

atención, por ser mujer, sobre la práctica de la prostitución y el proxenetismo de mujeres y 

hombres embera, los funcionarios y asesores de Urrá E.P.S, unas veces condenaban la 

propiedad embera de negocios de diversión en el pueblo, o la “supuesta participación” en el 

cultivo fuera del territorio y comercialización de coca, la pertenencia a la guerrilla de las 

Farc concretamente, o simplemente el incumplimiento de las normas de higiene y salud 

sabiamente enseñadas por personal de salud occidental y embera capacitado. En ocasiones 

antropólogos y científicos sociales renegaban de la participación embera en cultos 

cristianos protestantes. Y unos y otros se alertaban sobre la creciente monetarización de los 

individuos. Aquí el problema se volvía especialmente difuso pues para los funcionarios esto 

representaba una clara pérdida de la identidad, mientras que para los científicos activistas, 

está práctica significaba una entrada inevitable pero profundamente desigual en la 

economía de mercado. Y en otras intervenciones el diario local El Meridiano de Córdoba 

hacía denuncias perversas en momentos de álgida confrontación con Urrá como por 

ejemplo: “los embera ahora hasta armas usan”. 

 

Los reproches hacia las prácticas embera no siempre eran coincidentes pero tenían 

en común su agudización en escenarios concretos. Es decir, la condena a “algos” que 

parecían políticamente incorrectos era palpable en momentos críticos de confrontación con 
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el estado en sus múltiples versiones. Permítanme aclarar que el proceso organizativo de los 

embera y su consiguiente etnización, en el marco y términos propuestos tanto por el estado 

como por la matriz multicultural vivida en América Latina, iniciaron por la puesta en 

marcha del proyecto hidroeléctrico Urrá desde la década de 1980. Desde entonces los 

antropólogos que hicieron parte del equipo de expertos de la Universidad de Córdoba para 

analizar la viabilidad ambiental y social del proyecto recomendaban que los escasos y 

dispersos indígenas en el Parque Paramillo en las riveras del Sinú debían organizarse bajo 

sus usos y costumbres según lo establecido por la Oficina de Asuntos Indígenas del 

Ministerio de Gobierno, para que pudieran hablar con el estado.   

 

Hecho que se consumaría a mediados de los noventa ya no por los usos y 

costumbres sino por las condiciones de posibilidad que brindaba la existencia y experiencia 

de organizaciones indígenas regionales en Antioquia y Chocó y claro, la constitución de 

1991. Los cabildos indígenas como organizaciones indígenas creadas en el siglo XIX, en 

concordancia con una nueva de gobernar los resguardos coloniales ahora como unidades 

político-administrativas, fueron rediseñadas en Antioquia en la década de 1990 en la 

versión de cabildos menores coordinados por la Organización Indígena de Antioquia (OIA), 

a fin de cubrir de manera estratégica la dispersión de las unidades familiares embera que 

tantas veces se han asociado al militante cimarronaje colonial que resistió la reducción a la 

vida en encomiendas y resguardos mediante la huída del control estatal metropolitano al 

internarse en los lugares de la selva de más difícil acceso para las autoridades. Y es 

justamente apelando a esta figura que nacen cada día nuevas organizaciones en Tierralta, 

aunque la causa de la fractura de la organización inicial en quince organizaciones, al día de 

hoy, bien puede tener otras lecturas menos históricas que de momento no mencionaremos 

(en principio la decidida intervención de Urrá para acabar la solidez del movimiento pero 

también es claro que no existe una unidad de pensamiento entre los embera). 

 

Un punto de quiebre que permitió la articulación de la lucha embera contra Urrá y 

otras luchas de embera en el Pacífico en la década de los noventa están asociadas con la 

perversa relación capitalismo globalizado – capital ambiental nacional, un modelo de 

producción capitalista consistente en el usufructo total de los “recursos naturales” como 
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fuente inagotable de riqueza y que se supone se alberga principalmente en las zonas del 

país menos intervenidas por la “mano del hombre”, como las selvas del Pacífico y la 

Amazonía. La supuesta caída de los meta-relatos o el fin de la utopía en la década de los 

noventas posibilitó en el país la irrupción decidida de las militancias ambientales y así, en 

un marco mayor, las luchas políticas en la macroregión del Chocó biogeográfico tomaron 

un corte ambientalista. 

 

Aunque no fue el único acontecimiento en el país, pues en ese mismo momento 

había otras estrategias de control del capital como el narcotráfico o la guerra, esta nueva 

articulación determinó un sujeto étnico ya no sólo construido desde los derechos y las 

costumbres, sino ahora desde su “defensa/pertenencia” al medio ambiente, a quién Astrid 

Ulloa ha denominado “nativo ecológico”. Al nativo ecológico le es reconocida su sabiduría 

ancestral sobre el medio ambiente puro, por su “naturaleza natural”, porque su madre es la 

tierra.  De nuevo me encuentro con un fuerte ejercicio epistémico: la irrupción del 

neoliberalismo redefine afirmativamente  el salvajismo de la raza india en conocimiento 

ancestral ecológico etnizado.  

 

El ejercicio no sólo es fuerte epistémicamente, sino que de nuevo se ha acudido a la 

perversa universalización. La famosa carta de la tierra y todos los desarrollos alternativos 

de los derechos de tercera generación han hecho del pueblo Yaraoni un hijo natural y 

legítimo  de la tierra. No obstante la tierra, a diferencia de la selva, es un concepto propio 

del capitalismo industrial; según el marxismo es el medio de producción por excelencia de 

las sociedades no industriales. Medio en tanto puede y debe ser cultivado, poseído o 

transformado. Así la histórica lucha por la tierra de los indígenas andinos es conocida como 

una lucha que subvierte la propiedad privada de los medios y la  producción.  

 

Entonces el ejercicio epistémico está en imponer semejante categoría, que sin duda 

es una estrategia contra el capital, a los “indios indios o nativos americanos” de Virginia 

Gutiérrez de Pineda, es decir, a aquellos indígenas que históricamente habían mantenido 

una relación distanciada con la occidentalización pero que además por coincidencias de la 

vida no habitan las zonas andinas del territorio nacional y más bien se encuentran en las 
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llamadas selvas que pueden ser objeto de protección, conservación y usufructo estatal como 

el Parque Nacional Natural Paramillo (PNNP), declarado como tal justo antes de iniciar las 

obras de Urrá. Claro, el nativo ecológico antes de luchar por el ambiente contra el estado y 

el capital trasnacional, como lo hacen los embera o los U´wa, lo conserva en perfecto 

engranaje con el capital trasnacional que invierte considerables sumas de dinero para que 

las organizaciones indígenas expertas en el cabildeo internacional ejecuten proyectos de 

protección. Así, el nativo ecológico es experto ambiental. Pero a la vez, cuando los embera 

o los U´wa reclamaban por los derechos de la madre tierra o por los derechos al agua 

estaban o debían estar inscritos en un marco de representación ambiental. 

 

Duro peso para los emberá katío quienes, en una insalvable encrucijada de la guerra 

paramilitar a comienzos del 2000, pasaron de víctimas de la construcción de la represa a ser 

responsables por la rearmonización ecológica de la cuenca alta del río Sinú,  pasando de 

negociadores en las mesas con la empresa Urrá a ejecutores de planes de saneamiento y 

ordenamiento ambiental. La moral ecológica de Parque Nacionales, por ejemplo, es 

perversa, pues en aras de la conservación ambiental considera a los indígenas colonos de la 

misma manera que los indígenas consideraban colonos a los campesinos sin tierras. Como 

colono y experto el nativo ecológico embera es resubalternizado debe inscribirse en la 

matriz ambiental para subjetivarse desde ella, entonces, a la vez, debe aceptar una relación 

de subordinación frente o otros expertos y administradores ambientales, como el Parque 

Paramillo, el Ministerio del Ambiente, la Corporación Autónoma regional, las ONG 

nacionales e internacionales que apuestan por modelos de conservación y preservación 

ambiental, entre muchos otros. Los emberá katio del Alto Sinú deben, por razones que 

detallaré en la última parte de este trabajo –Intersecciones- entrar definitivamente en la 

economía de mercado mediante  la campesinización, pero a la vez, están impedidos para 

hacer un uso intensivo de su territorio porque éste se encuentra hábilmente traslapado con 

el Parque Nacional Natural de Paramillo. El nativo ecológico selvático a diferencia del 

indígena andino, no debe sembrar, no debe tener ganado mayor, no puede producir ni hacer 

uso de energías contaminantes y, a la vez, debe ser moderno y tener un desarrollo 

alternativo y sostenible. No puede tener gallinas porque auxilia a la guerrilla, y no puede 
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cazar y pescar porque aunque estás prácticas pueden ser ecológicamente viables, son 

incorrectas para cualquier sujeto político moderno. 

 

Adicionalmente, lo étnicamente correcto supone toda una suerte de escenificaciones 

políticas que ha venido construyendo el movimiento indígena nacional desde 1970 y que 

por dominación epistémica deben ser practicadas por todos los sujetos en proceso de 

etnización, a pesar de vivir eventos de articulación contundentemente diferentes. 

Obviamente la etnización correcta desde la militancia en el movimiento indígena exige el 

abandono de prácticas “racializadas” y la adopción de instrumentos modernos como la 

etnoeducación o educación intercultural, la memoria y el uso de la retórica política. Los 

recién llegados simplemente se adaptarán o entrarán en una lucha por el poder del campo 

como diría Bourdieu.  Esto es, por ejemplo, la definición de una indianidad verdadera por 

parte de los indios-indios (embera vs paeces, por ejemplo) representada por los diacríticos 

de la cultura como el uso femenino del “vestido tradicional” o la presencia viva de la 

lengua en oposición a las habilidades de relacionamiento de los ladinos tradicionales. 

 

Estos son apenas unos pocos elementos de la correcta etnicidad embera. Como se ve 

su definición teórica va de la mano de prácticas muy concretas que tienen estrecha relación 

con los resultados parciales de casi 20 años de lucha contra la empresa Urrá S.A. y las 

múltiples respuestas que ésta ha supuesto de los diferentes actores en conflicto. Hay otros 

temas sin los cuáles una etnicidad correcta queda incompleta.  

 

Urrá, el Nudo de Paramillo y la guerra 

Desde la década de 1950 los gobiernos nacionales colombianos habían proyectado 

la construcción de diferentes hidroeléctricas que aprovecharan el caudal de los ríos en 

diferentes regiones del país y que sirvieran de futuras fuentes de energía eléctrica. Estas 

iniciativas incluían la construcción de las represas Urrá I y II aprovechando el caudal de la 

cuenca del río Sinú en el departamento de Córdoba. Esta proyección de los años cincuenta 

fue retomada por Belisario Betancur a mediados de la década de 1980 y ejecutada por 

César Gaviria (1990-1994), mediante el Plan de Expansión Eléctrica de la costa caribe a 

cargo de la empresa estatal Corporación Eléctrica del Caribe - Corelca. La ubicación del 
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embalse se determinó por las condiciones geográficas de un sitio denominado la Angostura 

de Urrá, zona que sería fácil cercar e inundar. Estos terrenos hacían parte del Parque 

Natural Nacional de Paramillo, creado por el Inderena en 1974, después de que en 1973 el 

Incora se negara a una petición de las mismas comunidades embera katio para la titulación 

de esas tierras como resguardo. 

 

Desde que se contrataron los primeros estudios socioambientales, el proyecto se 

presentó como de inversión extranjera con una alta participación de Rusia y Canadá y con 

la finalidad de generar energía para la venta interconectada. Es decir, no se presentaba 

como una solución a los problemas energéticos regionales, que nunca se pusieron sobre la 

mesa, sino como una estrategia de inversión. El inicio de los estudios ambientales y las 

primeras obras de desvío del río y la construcción de la represa coincidió con la 

implantación de las políticas neoliberales de César Gaviria. Cuando en 1990 iniciaban las 

obras también se adelantaban las primeras ventas de las empresas públicas de energía 

eléctrica a capitales privados extranjeros. Con el nuevo modelo energético privatizado las 

funciones de generación, distribución (interconexión) y venta domiciliaria de energía 

eléctrica se separaron en diferentes empresas, algunas totalmente privadas y otras mixtas. 

Esta modificación hizo que Corelca dejara de ser la dueña del proyecto Urrá y éste se 

independizara. Urrá sería una empresa de generación, la electrificación estaría a cargo de 

Interconexión S.A. –ISA-  y la venta en manos de las empresas municipales y Corelca.  

 

Así pues, Urrá surgió de la mano de condiciones específicas que incluían diferentes 

intereses. ¿Por qué inversionistas de Rusia y Canadá estarían interesados en una pequeña 

represa generadora de energía? La apertura económica propuesta por Gaviria no sólo 

incluía la entrada al mercado libre de bienes, también la apuesta por participar en 

macroproyectos de inversión continentales. Aunque se ha acostumbrado a ver a Urrá como 

un caso aislado de impacto ambiental, vale la pena revisar su contexto concreto: la 

generación de energía en una región que algunos sectores políticos regionales denominaban 

por aquella época como “la mejor esquina”, un proyecto político independentista del actual 

territorio de Antioquía junto con las tierras y gentes de todo el Urabá chocoano y cordobés 

y cuyo centralidad de pensamiento se basaba en estrategias de derechización como la 
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distinción racial blanco-negro, el uso de la violencia y la coerción como eje del buen 

gobierno y la garantía de desarrollo económico basado en la agroindustria, al explotación 

minera y la concentración de la tierra en manos de los “blancos”, una zona que se considera 

geográficamente estratégica ya que es el punto exacto de convergencia entre el Sur y 

Centro América y el único punto de anclaje de los océanos Atlántico y Pacífico ante de 

Panamá. Urrá no fue una iniciativa particular ni aislada, por el contrario, a su lado surgían 

otras, no muy lejos de allí:  se daba tramite al complejo hidroeléctrico Porce (I, II y III) y a 

una suerte de micro represas en toda Antioquia (ocho además de Porce). Este conglomerado 

de represas se replicaba y aun se replica de manera similar al otro lado de la frontera, en 

Panamá, conformando un gran anillo de microrepresas en todo el Tapón de Darién1. No 

obstante las carencias de energía eléctrica en la Costa y Antioquia no son por falta de 

generación, sino porque no hay suficientes redes de interconexión.  

 

Reforzando nuestra pregunta inicial, ¿para qué tanta energía? Sostengo que la 

respuesta no es otra que el Plan Puebla Panamá, más concretamente su proyecto energético 

de generación e interconexión con vías a la “exportación” de energía a Estados Unidos 

(Iniciativa Mesoamericana Energética). Aunque oficialmente Colombia no hacía parte del 

Plan Puebla Panamá en la década de los noventa, sí venía tramitando su ingreso desde ese 

tiempo, hasta lograrlo en mayo de 2007 (http://planpuebla-panama.org). Así pues Urrá era 

un megaproyecto de capital transnacional (Ver Ilustración 1). Según palabras de Ministro 

de Minas en 2007:  

Era claro para el Gobierno de entonces [Belisario Betancur] que no se podía desaprovechar la 
oportunidad de darle un impulso decisivo a la Costa. Con esa perspectiva se evaluaba el 
Proyecto Hidroeléctrico del Alto Sinú como de propósito múltiple. Al lado de su importancia 
energética estaba también la plena aplicación del modelo integral de desarrollo costeño. Por 
ejemplo, se regulaban los caudales del río Sinú, recuperando más de 300 mil hectáreas de tierra 
de la mejor calidad internacional, permitiendo la navegación durante todo el año y estabilizando 
la captación para acueductos (Meridiano de Córdoba, 30 de octubre de 2007) (resaltado 
añadido).   

 

Urrá se presentaba como un proyecto de desarrollo para toda la Costa Caribe. De 

hecho ocho municipios de Córdoba y uno de Sucre recibirían remuneración económica 

durante los años de vida útil de la represa. Hoy después de diez años de funcionamiento de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Denuncias emitidas por la ONIC. 
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la represa el municipio de Tierralta sigue contando con el precario acueducto de antes de la 

represa, que únicamente provee agua sin potabilizar una vez a la semana al casco urbano  y 

carece de alcantarillado en gran parte del mismo. 

 

 
Ilustración 1. Interconexión Eléctrica de los países de América Central. Proyecto inscrito dentro de la 

Iniciativa Energética mesoamericana. (www.proyectomesoamerica) (Modificado por la autora). 

 

 

Las Autodefensas Unidas de Colombia se consolidaron como organización 

paramilitar única del país en la misma década de los noventa y establecieron como centro 

de actividades el triángulo San José de Apartadó – San Pedro de Urabá (Antioquía) – 

Tierralta – Valencia (Córdoba) (Romero, 2003:151; Pardo, 2007:35). Cercando al Nudo de 

Paramillo y flanqueando al Urabá (y a una parte considerable del Tapón del Darién del lado 

panameño como lo han denunciado las comunidades Cuna-Tule). Con el dominio del lado 

antioqueño y parte de Valencia ejercido por Carlos Castaño y del lado cordobés  por 

Salvatore Mancuso2, este círculo pretendía enfrentar a las Farc asentadas igualmente en el 

Paramillo. Buena parte de los financiadores del paramilitarismo eran los políticos más 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 La denominada zona de concentración en que se adelantaron los diálogos gobierno-AUC corresponde en gran medida al corregimiento 
San José de Ralito de Tierralta, pero también se incluía en la zona terrenos de otros corregimientos de los municipios de Valencia y 
Tierralta - Córdoba. 
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prestantes de la región y a la vez los ganaderos más prominentes. Hechos que eran vox-

populi durante mi estadía en Tierralta (2003-2004), pero que hoy están siendo confirmados 

por la Justicia en las audiencias de versión libre de los líderes paramilitares. Buena parte de 

estos ganaderos se interesaba en la represa porque ofrecía desecar importantes humedales 

(ciénagas como la de Betancí, donde están buena parte de las tierras de Mancuso y del ex 

presidente Álvaro Uribe Vélez) y riberas del Sinú que ellos habían apropiado ilegalmente, 

varias de las 300 mil hectáreas aludidas por el ministro en la cita anterior. 

 

La represa tenía un beneficio adicional, una solución ambiental, y que regularía las 

aguas del Sinú que inundaban sin cesar en cada invierno las tierras de los campesinos 

pobres y los barrios de invasión de Montería. Urrá represaría las aguas invernales 

impidiendo los desastres. 

 

Por todo esto Urrá pronto comenzó a significar progreso, aquel incentivo que 

requería la región para “salir del atraso” de tantos años. Igualmente, los sectores con poder 

local, regional político y económico veían a los paramilitares como salvadores y 

benefactores. Si Urrá significaba progreso, los paramilitares significaban salvaguarda del 

progreso. Uno y otros coincidían con los discursos capitalistas de bienestar, mejoramiento 

de la calidad de vida, derecho a la propiedad privada, riqueza, desarrollo y civilización. 

Imagen que se empeñaban en vender los dirigentes regionales y en difundir los medios 

locales de comunicación. No obstante, difundir y promover el proyecto paramilitar no fue 

tarea exclusiva de los medios, al contrario fueron sus propios escuadrones los encargados 

de establecerse militar y hegemónicamente en la región durante la década del noventa 

mediante prácticas sanguinarias, corruptas y económicas. Los años noventa se 

caracterizaron por las repetidas masacres y muertes selectivas de campesinos y pueblerinos 

que dejaban de existir mientras “se iba la luz” en las noches. Los relatos de horror en Urabá 

acallaban los asesinatos selectivos de líderes comunales de los pueblos y veredas. A la vez 

crecía el número de campesinos desplazados y aumentaba la población de “comerciantes 

paisas” en las cabeceras municipales. Todas estas prácticas fueron disciplinando a los 

pobladores, enseñándoles como vestir, como cortarse el pelo (tipo plancha), como ser 

hombre, qué comprar, en qué emplearse, qué música consumir, pero sobre todo a respetar a 
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los que mandaban. Podemos apreciar cómo un discurso de desarrollo y uno de toma 

violenta del poder tenían objetivos comunes y a veces métodos divergentes. Se 

contradecían y a la vez se complementaban. 

 

El texto 

He desarrollo el texto en tres trayectorias y una intersección. La Trayectoria Uno, 

Los colonos y la madera O de la Ruptura,  explica el descubrirse embera dentro de las 

relaciones de mismidad diferencia y sobre todo el descubrir la inestabilidad de esa 

identidad, muestra cómo las acciones separatista de Urrá encuentran asidero en una fractura 

anterior ocasionada por el corte de madera y la economía de mercado como reguladora de 

las relaciones entre los embera. Intento dar respuesta a la pregunta  de quién necesita 

identidad y quién la define y quién define lo correcto una vez iniciados los procesos 

contingentes de identificación, desidentificación. Pero como la identidad es relacional es 

indispensable ver cómo se construye la otredad de manera contextual. Intentaré mostrar 

este proceso en dos trayectorias diferentes, por una parte, las articulaciones identitarias sin 

etnicidad que comúnmente se denominan grupos de interés y que cobijan a una suerte de 

individuos que comparten el interés de la construcción de la hidroeléctrica por los 

beneficios de desecación de la Ciénaga Grande con fines agroindustriales y ganaderos y 

que a la vez sustentan su interés particular en el bien común de la Costa Colombiana. Que 

abordo en la Trayectoria Dos. La defensa apasionada de Urra.  

 

La Trayectoria tres, El mito del agua,  que es el momento del descentramiento de la 

diferencia asignada mediante la construcción de una nueva etnicidad en la que se reinventa 

el mito del agua como elemento identitario que intenta hacerse a una identidad que vaya 

más allá de responder a las interpelaciones polarizadas que intentan construir lo embera 

como diferentes atándolo a condiciones contextuales complejas como la guerrilla. Allí sigo 

particularmente los relatos de Kimi Pernía y Efraín Jaramillo. 

 

Para finalizar muestro los momentos conflictivos de encuentro de estas trayectoria 

en un capítulo que denomino Intersecciones: Etnicidades incorrectas o las dos caras de la 

representación. Este es un ejercicio de indagación por los conflictivos y contradictorios 
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encuentros de las tres trayectorias que resultan en las tácitas acusaciones a los embera de 

étnicamente incorrectos. 

 

Metodológicamente acudiré al contextualismo radical lo que supondrá una detallada 

mirada al triunfo o fracaso de la lucha según el movimiento y según el estado (con sus 

diferentes agentes). Por ejemplo será indispensable revisar cuál es el sujeto de derecho de la 

sentencia de Tutela T625, quién es el sujeto del plan de manejo ambiental editado por el 

Ministerio del Medio Ambiente en un plagio de la producción intelectual embera, cómo se 

ha resuelto en la práctica el pago de la indemnización a los embera, entre otros. 

 

Preguntarse por las etnicidades incorrectas parece ratificar implícitamente que 

existen etnicidades correctas y, claro, etnicidades incorrectas, lo cual sería una afirmación 

muy fuerte y podría llegar a confundirse con el engañoso trabajo de la oficina de asuntos 

indígenas del Ministerio del Interior, que consiste en definir quién es y quién no es 

indígena, o en qué lugares georeferenciados del país hay grupos étnicos que deben ser 

consultados, como si se poseyeran herramientas infalibles para enunciar tal veredicto. Por 

el contrario, la intención fue y sigue siendo demostrar que no existe una delimitación clara 

entre lo que es o no étnicamente correcto, pero que en tanto los procesos de etnización son 

procesos políticos de subjetivación, la lucha por el contenido políticamente apropiado no le 

pertenece exclusivamente a los actores directos del proyecto, sino en buena medida a la red 

de relaciones de poder que implica en el mundo globalizado adherir a una identificación. 
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Trayectoria uno: Los colonos y la madera o ¿de la ruptura? 
 

Quiero argumentar que la etnicidad es lo que requerimos para pensar la 
relación entre la identidad y la diferencia. Stuart Hall 2010 

 

La década de 1990 cada vez se identifica más como el momento de emergencia de 

las identidades étnicas en Colombia y en América Latina. Se le concede el honor de haber 

visto el renacer de la América indígena, la emergencia de lo indígena, las reivindicaciones 

étnicas y la fractura o caída de la idea de la nación como único referente de identidad, a 

contra pelo, es también la década en que triunfa el multiculturalismo.  

 

Este ejercicio ha sido comúnmente analizado en la academia desde la lectura de al 

menos tres procesos que se parecen pero no son lo mismo: las reetnizaciones (Gros, 1997; 

Morales, 2011; Zambrano C., 1995; Zambrano y Chaves, 2006, Bartolomé, 2006;) la 

nuevas identidades (Restrepo, 1997; Gros, 1997; Wide, 2000; Escobar, 2001, Castillo et. 

al., 2010)  y las reivindicaciones indígenas y negras (Laurent, 2005; Rappaport, 2008; 

González 2010). A pesar de sus diferencias en la acción, en general todos coinciden en un 

abandono de la antropología tradicional que inspecciona cuál debe ser el norte de tales 

ejercicios. Pero bien valdría la pena preguntarse si merecen o no atención las diferencias 

entre estos enfoques. Para mí sí. Las reetnizaciones y las reivindicaciones de lo indígena y 

lo negro se parecen en el prefijo re, que de alguna manera son una vuelta, un regreso. Es 

decir, suponen la existencia de un lugar o un momento desde que el que alguna vez 

partieron y generalmente este lugar se asocia al pasado. Así, se piensa que la perdida del 

camino que ahora se re-toma tiene un lugar en la historia. Esta idea está asociada con la 

idea de dominación, en concreto de dominación colonial, se parte del supuesto que las 

razones del abandono de ese lugar fueron relaciones de desiguales de poder enmarcadas en 

el largo proceso colonial. Adicionalmente suponen que el contenido actual de esas 

dominaciones históricas se decantan en formas de diferenciación social raciales y/o étnicas 

en las estructuras actuales de poder. De tales lecturas se entiende que las reetnizaciones 

(por ejemplo las reindigenización) sean reivindicativas. Por eso tanto las practicas de 

reetnización como los estudios sobre ellas tienen diversos caracteres, van desde el 
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indigenismo pleno hasta sofisticadas políticas de identidad poniendo de presente siempre 

una forma de deuda histórica o con el pasado, lo que lleva de suyo que los actores actuales 

de los procesos mantienen una continuidad con los actores de los procesos coloniales. A 

esta forma de continuidad con el pasado adjudicada a un grupo social del presente que se 

siente participe de una herencia legada que debe conservar es a lo que la antropología, y 

cada vez más los grupos indígenas, denominan cultura.  

 

Al contrario, las nuevas etnicidades suponen el diseño y puesta en marcha de una 

política de la identidad interesada en actuar en el presente. Para las políticas de la identidad 

aunque hay referentes de pasado que pueden ayudar a articular la nueva identidad, en ese 

pasado – independientemente de su existencia real – no está garantizada la identificación de 

los miembro de la colectividad entre sí. Es decir, identificarse con una idea del pasado no es 

equivalente a suponer que ese pasado ha dejado una huella que permite continuar atado a 

otros que también lo vivieron como si la historia se hubiera colado en cada uno de los 

miembros y siempre fueran conscientes de eso. Los procesos de etnización, han tenido más 

problemas para ubicarse en el ámbito político que los procesos de reetnización ya que los 

segundos tienen abonado el terreno de una serie de supuestos que no requieren ser 

desmentidos solo reubicados, es decir, acuden a formas del sentido que son conocidas y 

aceptadas. La idea misma de cultura como continuidad histórica atada al pasado facilita el 

trabajo de los proceso de etnización, los legitima, mientras que las nuevas etnicidades 

deben ofrecer, crear y posicionar la matriz desde la que desean ser leídos, o lo que es lo 

mismo generar una política identitaria. 

 

Me centraré es el proceso de etnización de los embera katio del alto Sinú, que no es 

lo mismo que un proceso de reetnización, en tanto los embera no consideraban perdida su 

cultura ni intentaban volver a un momento feliz del pasado, sino más bien entrar en la 

configuración del presente que vivían. En el mismo sentido, aunque tenían y tienen 

componentes reivindicatorios en su agenda política no se detienen exclusivamente en 

políticas de reconocimiento. Por eso planteo que abordaron un proceso de etnización, en 

tanto considero que su propósito central es apostar por políticas culturales de la diferencia 

que descoloquen los lugares de representación que les asignan las relaciones de dominación 
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capitalista global que traen aparejados los megaproyectos de desarrollo. En este sentido, los 

embera complejizaron un proceso que pudo ser simple si se hubieran alojado en el papel de 

la víctima a reivindicar.  

 

He dicho ya que a los embera nadie les ha negado jamás su condición de indios. 

Pero si se les ha cuestionado su condición de buenos étnicos. Resulta indispensable no 

confundir etnización con reetnización, en tanto que la segunda está sumamente atenta a 

reproducir diacríticos, a presentarse desde la identidad performativa. En tanto, la etnización 

puede o no elegir ese camino, pero siempre, solamente como un componente de la política 

como su fin. Pero cuando a un colectivo, como las familias embera del Alto Sinú se les 

reconoce como indios, no se espera que innoven en su performatividad, sino que la 

acentúen, la validen, la usen y la reividiquen como lo haría un proceso de reetnización.  Por 

eso, poco o nada se entiende que ellos no estén interesados en estas acciones y que al 

contrario su apuesta sea por una política que desde la diferencia les permita vivir el 

presente y enfrentar las configuraciones de lugar del neoliberalismo global. Entonces el 

problema es este: la política de la diferencia que adoptaron los embera no se entiende 

porque ya se les sabía diferentes: siempre han sido indios. Es más se les reconoce haber 

resistido culturalmente no perdiendo su cultura. Además se ven diferentes, poseen esos 

trazos, esas huellas de otredad que todos podemos identificar en sus rostros. Esta es quizá la 

forma más fuerte de su etnicidad incorrecta, no se conforman con su diferencia 

performativa.  

 

Hall (1996)  sostiene que la raza puede ser entendida mediante esas huellas que la 

percepción lee en los cuerpos de los otros dando formas concretas a la diferencia, tales 

como el color de la piel. La raza cobra sentido en la medida en que se la puede leer de 

manera garantizada en trazas somáticas concretas, como aquellos rasgos que nos permiten a 

los latinoamericanos discriminar entre indios y no indios. Por supuesto la garantía material 

de la raza está dada por las políticas de la diferencia que signamos en ella. Es justamente en 

este sentido que afirmo que los embera son indios  y que de ello nadie duda, pues a los ojos 

amaestrados en régimen de representación racial del siglo XX así lo parecían y aún lo 

parecen. Retomando de nuevo la pregunta centrada en los emberas de 1990: ¿cómo 
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entender qué unos indios indios decidan iniciar un proceso de etnización?, ¿para qué si ya 

se les sabe indios?. Demostraré que el problema existe por la tensión entre reetnización y 

etnización como procesos políticos de configuración de la diferencia basada en trazas 

raciales (Restrepo 2004:62). Entonces, el sentido de racialización de la diferencia es el que 

convierte a los embera en indios no su continuidad con el pasado y por es por esto que se 

les considera de suyo étnicos y no se entiende que requieran reetnizarse y, menos aún, 

etnizarse. Los embera aparentemente exhiben sin problema algunos diacríticos culturales 

como el vestido tradicional (por ejemplo los hombres aunque visten blue jeans, tenis y 

camisa, evidencian “lo embera” porque usan llamativos colores para sus camisas como el 

rojo el naranja o el verde y se adornan con collares de chaquiras de colores) que le permiten 

al común de las personas que interactúan con ellos garantizar su diferencia respecto a ellos, 

pues los diacríticos son coincidentes con las trazas raciales de lo indio que hay en ellos. 

 

En la década de  1990 América Latina experimentó un cambio profundo en su 

manera de narrarse como región históricamente homogénea, a pesar las marcadas 

diferencias en la composición de cada país. En esta ocasión, atendió el llamado 

multicultural del reconocimiento de la diferencia en torno a sus constituciones nacionales. 

Acogiendo las críticas a la idea de nación como una homogeneidad cultural que niega las 

diferencias específicas e invisibiliza grupos culturales, los estados-nación iniciaron el 

camino de pensar a los estados como multiculturales, es decir, que de ahora en adelante los 

países no se entenderían mediante la unicidad cultural, sino por la diversidad cultural 

mediante el “reconocimiento del otro”. En especial cuando los otros son fácilmente 

reconocibles porque no lucen como nosotros. Se asumió, por supuesto, el principio del 

relativismo cultural y se entendieron como culturales las diferencias, a veces históricas, a 

veces de clase, a veces raciales, en relación a los habitantes que no habían contado hasta 

entonces en las naciones. Cultura se entendía como una cadena de rasgos propios y 

característicos en principio incontaminados que se expresaban mediante diacríticos como el 

folclore, la economía, las costumbres, el territorio o el aspecto físico. Y que habían 

esperado en estado de latencia a que después de quinientos años se les diera la oportunidad 

de revelarse. 
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Aunque en la vida práctica la nación es una categoría de orden político, su 

definición académica es cultural, se le piensa como el soporte colectivo que permite la idea 

del estado en cada individuo. No obstante, cultura se asume por el conjunto de los 

ciudadanos como el conjunto de diacríticos de la cultura propuesta por la antropología 

cultural, tales como lengua, territorio, cultura material, vestido, alimentación, mitos. Dicho 

de otra manera, el multiculturalismo partió del principio antropológico donde  cada cultura 

es un pueblo, pero no necesariamente una nación, porque están en condición de minoría. 

Estas discusiones permitieron trazar una serie de políticas públicas que dieron paso a 

políticas culturales y la entrada en escena de diversos actores políticos novedosos, no 

obstante, si buena parte de la teoría de la escuela culturalista ha sido rebatida creo que ha 

llegado el momento de preguntarse qué premisas continúan actuando para delimitar 

concretamente los planos de la diferencia, en especial para delimitar la existencia de 

pueblos dentro de las viejas naciones. Dicho de otra manera qué es exactamente eso que se 

entiende por una cultura, o por un pueblo, pero sobre todo por qué estas categorías 

encarnan una noción co-constitutiva de alteridad frente a otros pueblos. Ya no en el plano 

académico sino en las relaciones cotidianas en la práctica de la ciudadanía. 

 

Mi interés es entonces entender cómo se dan por pre-existentes esas diferencias 

culturales y cómo se las hace evidentes y casi naturales. Por ejemplo qué hace que los 

embera sean indios. Si estas lecturas ya no están vigentes en la academia  y a cambio se ha 

acudido a otro tipo de conceptos como el de la identidad, entendida como una suerte de 

relaciones ambiguas e inacabadas ¿por qué nos oponemos o ignoramos analizar que las 

ideas de cultura que impuso la antropología al conjunto de la sociedad aún están vigentes 

para ella y en parte ayudan a determinar esas relaciones de identidad que ahora analizamos? 

 

En las relaciones sociales colombianas la  cultura se sigue concibiendo como una 

unidad total, homogénea y coherente. Y donde se entiende que la conformación de una 

cultura es histórica, no se le reconoce un momento concreto de nacimiento, ni una suerte de 

cambios, porque histórica quiere decir antigua, tradicional, heredada, no construida. En otro 

nivel, se considera que existen grados de desarrollo para las culturas y de esta manera se 

asocian esos supuestos grados con estados en la historia. Por un lado, tenemos que se 
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consideran a las culturas diferentes en tanto grados de desarrollo, por otro que esos grados 

se superan históricamente, es decir la historia da cuenta de transformaciones evolutivas en 

términos de mejoramiento. El asunto es que la premisa evolutiva está íntimamente 

relacionada con la biología, así pues existe un componente natural al atraso o adelanto de 

una cultura. De tal manera colapsan historia y evolución y por tanto el mundo socio-

cultural con el mundo biológico, cultura con raza.  

 

En el caso concreto de América Latina la peculiaridad histórica y sociopolítica, es 

decir, el trazado de su conformación demográfica puede ser leída en términos culturales o 

raciales, pero de hecho una y otra categoría chocan constantemente. Si la historia es pasado, 

entonces se entiende que existe una conformación racial histórica, pero si la historia es 

presente entonces se tienen variantes culturales o regionales, atadas históricamente para 

narrar la constitución de una cultura. En este sentido la raza es una premisa histórica pero 

aparentemente no actual. Ente otras razones porque el concepto de raza al estar 

íntimamente ligado con las condiciones biológicas entraña en su mismo concepto la idea de 

evolución, uniendo en un mismo relato evolución e historia. El problema con este tipo de 

conceptos es que en tanto ya no están vigentes en la academia hemos también supuesto que 

no están en nuestro presente.  

 

Al contrario, planteo que la vigencia de estos análisis heredados de diferentes 

modos de antropología están vigentes en el sentido común de suerte y que es con ellos con 

quienes, entre otros, opera la diferencia. Es en este sentido que digo que los embera siendo 

indios decidieron ser étnicos y que al intentarlo adoptaron una etnicidad incorrecta. Si la 

identidad se entiende como un proceso relacional inacabado, entonces no habría que 

asombrarse de las trasformaciones en la vida de los embera. Pero cuando los embera 

deciden por iniciativa propia conformar un movimiento en contra de la construcción y 

puesta en funcionamiento de la represa Urrá I, mediante una reedición de su identidad, 

desestabilizan al público que los observa de lejos, pero desestabilizan aún más a los 

interlocutores de su otredad, la sociedad cordobesa. ¿Por qué no acomodarse a su lugar 

histórico, social, político y económico de indios? 

 



 27 

Si a los embera se les exige una forma étnica (correcta o no) es porque hay un consenso 

general de que tienen o deben tener una etnicidad. Y ¿por qué? Porque son indios. De la 

indianidad de los embera nadie duda, justamente para muchos sectores e individuos el 

problema es que dejen de serlo o de parecerlo. Restrepo ha insistido en que Hall logra 

desvincular la etnicidad de la marca de etnicidad –en este caso la continuidad aborigen de 

los emberas– y en cambio la plantea en términos de articulaciones contingentes 

determinadas históricamente. O mejor en una constante serie articulación-desarticulación 

(Restrepo  2004:45). Lo que significa entender que por un lado están los procesos de 

etnización y por otro las ataduras raciales. De la radicalización de este tipo de análisis se 

deduce que no existe relación directa entre la etnicidad y la indianidad. Mejor aún, permite 

deducir que, la etnicidad no está garantizada por lo indio. O que no es suficiente ser indio 

para ser étnico. Así pues la nueva pregunta seria ¿Por qué a los embera Katío del alto Sinú 

no les basta ser indios para ser étnicamente correctos, cuando de antemano están signados 

como indios? 

 

Por otra parte, si se preguntara qué hace indios a los emberas la respuesta se daría en 

términos de la identidad moderna y de la literatura antropológica: territorio, lengua y 

costumbres. Elementos que ya se ha demostrado son insuficientes a la hora de entender un 

sin número de procesos que se presentan en el país y en otros lugares del planeta (Gros 

2000). Y siempre habría un evidente trazo racial, según su color de piel, el tipo de cabello, 

la ausencia de vellos corporales y su ancestralidad: son de raza amarilla, o al menos es claro 

que no son negros ni blancos, ni mestizos ni chilapos3. Pero aún queda la pregunta sobre la 

obviedad de la relación indio/étnia. Allí Hall vuelve a recordar que la raza a diferencia de la 

etnia opera en términos somáticos (Hall 1996). Así, Restrepo sugiere que:  

“Finalmente, la identidad debe ser analizada en relación con las nociones de diferencia. Pueden 
ser distinguidas dos nociones de diferencia que operan en diversos contextos. La primera es una 
noción imbricada con los discursos y prácticas del racismo, manifiesto o inferencial. Esta 
noción de diferencia es predicada en distinciones naturalizadas y absolutas. La otra noción es 
aquella que Hall (1989) asocia con Derrida y que remite a un ininterminable proceso de 
constitución de significado en el cual diferencia e identidad se producen continua y 
mutuamente. Esta noción de diferencia se asocia con lo que Hall ha denominado nuevas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Chilapo: categoría de clasificación identitaria funcional que se le atribuye a las formas mestizas de lo negro y lo indio 
atadas específicamente al trabajo como bogas que desempeñaban los “negros” en la colonia tardía y que se extendió hasta 
el siglo XIX. Esta condición funciona por extensión a los sectores pesqueros de los ríos Sinú y San Jorge en Córdoba y 
Sucre. 



 28 

etnicidades. Al igual que ocurre con las identidades existen varios tipos de diferencias que 
operan simultánea y contradictoriamente en el espacio social (Hall 1996d:473)”. (Restrepo 
2004:62). 

 

Podríamos aventurar que la disputa entre lo étnicamente correcto y las acciones de 

política pública embera evidencian una disputa entre lecturas racistas por parte de los no 

emberas (beneficiados o no con Urrá) e iniciativas de reinvención constante de la etnicidad 

por parte de los embera. De allí la dificultad de definir explícitamente qué es étnicamente 

correcto. Así que una definición aproximada se podría dar en términos de lo que Hall 

(1996) ha denominado el punto de sutura. Este consiste en aquella forma en que diferentes 

lógicas discursivas se encuentran contextualmente y sobredeterminan las identidades en 

momentos contingentes. Es decir, que lejos de las evidencias que marcan la diferencia, la 

etnicidad no está dada ni por tal evidencia ni por la tradición (en términos de Hobsbawn) 

pues aquí la identidad no está en el acumulado del proceso histórico, sino en la 

contingencia histórica de los hechos que atan una forma determinada de etnicidad 

(Grossberg 2006, citando Hall), no obstante, los embera se representan políticamente desde 

relatos de ancestralidad resistente. 

 

Para continuar por el camino de lo étnicamente correcto falta dar cuenta de lo que 

he denominado trazas raciales, aquellas que están claramente ligadas a lecturas biológicas y 

que actúan en la actualidad como efectos de verdad y que contienen más elementos que los 

simplemente físicos. Es decir, la imposibilidad de separar lo embera de lo indio se basa en 

la vigencia y actualidad de esa traza racial. El fuerte ejercicio de llenar de contenido la 

indianidad embera gracias a la evidente diferencia racial que exhiben. Obviamente, no 

existe un contenido racial certero de lo indio, los supuestos elementos que permiten leer esa 

racialidad no son iguales para todos los indígenas del país o el continente, entre otras 

porque la posibilidad de leer y ver esas trazas está también históricamente determinada 

(Ver Ilustración 2). Por ello dar cuenta de la manera en que se intenta imponer una 

etnicidad correcta a los embera pasa por entender qué elementos se intentan poner en juego 

y quiénes lo intentan, en términos de Foucault, las condiciones de posibilidad de esa 

dominación étnica. O en palabras de Hall quién necesita la identidad embera como 

étnicamente correcta. Así pues, la etnicidad es vista como una construcción contingente que 
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da cuenta de ciertas luchas de dominación, dejando actuar la diferencia como referencia de 

desigualdad. 

 
Ilustración 2. Ilustraciones de A. Neuville para la Geografía pintoresca de Colombia, que compila los 

artículos del Dr. Charles Saffray, quién recorrió parte del territorio Colombia en 1869. Más que las 

descripciones escritas del autor me interesa la representación que propone este grabado en tanto que el pintor, 

no viajó con Safray, de hecho, permaneció siempre en Francia y elaboró las ilustraciones mediante los 

apuntes no publicados del autor. Me interesa la manera en se actualiza esta representación en términos de las 

trazas raciales en las representaciones de lo embera a finales del siglo XX. 

 

Para ilustrar este asunto en lo que sigue mostraré que el primer movimiento de los 

embera fue permitirse que las condiciones en las que estaban viviendo los desestabilizaran. 

Cuando la forma indio parecía asegurar la identidad desde la mismidad: yo embera, él 

embera, descubren que en esa aparente mismidad reside la diferencia, que esa mismidad no 

está garantizada y que una opción es construir una emberidad. Con este proceso pretendo 

dar a entender qué significa estar en el presente haciendo la historia en vez de no estar en el 

presente representando a la historia como le correspondería a un buen indio para con ello 

asegurar la identidad no india del resto de los colombianos, en especial de los cordobeses 

no indios. 
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Sostengo que la lucha contra Urrá en forma de movimiento social identitario 

resultado de la intervención desarrollista es a la vez la formación de la etnicidad embera y 

por tanto el nacimiento del pueblo embera katio del Alto Sinú. Pretendo contar que para los 

embera el darse cuenta de la represa les hace pensarse así mismos como iguales a unos 

(identidad como mismidad) y como diferentes a otros (identidad como diferencia) y es 

justamente ese proceso de mismidad/diferencia la forma en que quiero entender el 

movimiento identitario. Pero en este primer trayecto me interesa ver cómo se pone en 

cuestión la mismidad sustentada en esa premisa de una diferencia garantizada frente a los 

no indios para mostrar no sólo que esa identidad es inestable sino que los movimientos 

identitarios son contingentes a las condiciones históricas que se articulan en lugares 

determinados y que son contemporáneas porque se articulan a lógicas del capital global, o 

mejor, porque la lógica del capital no les es ajena. 

 

Acudiré a diversos documentos escritos pero en especial me concentraré en una 

entrevista que Kimi Pernía Domicó - líder embera asesinado por los paramilitares y 

principal referente a escala internacional del movimiento - le concedió a Efraín Jaramillo en 

el año 2000 y en una entrevista que amablemente me respondió Efraín Jaramillo en 2009.  

 

La madera y los embera 

La extracción maderera en el Alto Sinú es considerada uno de los principales 

problemas que afrontaron los embera ya que el boom maderero en las décadas de 1960 a 

1980 generó unas relaciones de poder que se fueron complejizando cada vez más en la 

cotidianidad de cada tambo embera. Las intermitentes bonanzas económicas que llevaron a 

los hombres a derrochar sus ganancias en el pueblo y a las mujeres a experimentar formas 

de sustento moralmente sancionadas, aumentaron y legitimaron la violencia dentro de la 

familia, desterraron otras formas de subsistencia, atrajeron comerciantes ambiciosos y 

colonos, y dividieron económicamente a los embera según el nivel de ingresos percibidos. 

Por supuesto, el estrecho margen entre la legitimidad e ilegalidad de la extracción 

convocaba acuerdos violentos, conflictos y hasta prácticas mafiosas. Por eso, la firme 

determinación de erradicar la tala resultó uno de los principales elementos de cohesión 
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política y de disidencia, como veremos esta decisión es la pauta política de las 

organizaciones embera. 

 
Frente a los incontables desacuerdos entre la Empresa Urrá y el pueblo embera las partes 

establecieron una relación mediada por acciones colectivas, tomas, marchas, actas, 

acuerdos, veedores, acompañantes, todas estas formas de negociar la desconfianza se 

plasman en varios documentos escritos,  que los embera citan constantemente, uno de ellos 

es conocido como “Acuerdo del 19 de abril del año 2000”. Este documento se suscribió en 

Bogotá como resultado de unos mínimos negociados por las partes a raíz de la marcha de 

Montería a Bogotá de ciento ochenta embera y la posterior “toma -a los jardines- del 

Ministerio del Medio Ambiente” que adelantó el movimiento embera entre el 2 de 

diciembre de 1999 y la fecha de la firma (abril 19 de 2000) y que pasó a la historia de las 

luchas ambientales porque se hizo en compañía de los U´wa, que rechazaban la extracción 

petrolera en su territorio. El documento se firmó en las oficinas de la Defensoría del Pueblo 

entre varios despachos del orden nacional, Urrá, la Organización Nacional Indígena de 

Colombia y los representantes de la organización embera Cabildos Mayores de río Sinú y 

río Verde (en adelante Camaemka). El motivo de la movilización fueron los 

incumplimientos de la Sentencia T 652 de 1998, por parte de la empresa Urrá, pues según 

ellos, por segunda vez se habían ignorado los derechos a la Consulta Previa4 que estuvieron 

desarrollando de común acuerdo durante 1999. Traigo a colación este documento porque 

entre los puntos que se acordaron está uno que parece insignificante frente a una serie de 

eventos que de lejos parecen más difíciles de cumplir como la ampliación y saneamiento  

del resguardo o la financiación de los planes de desarrollo. El tema, por supuesto, es la 

madera: 

3. Los Cabildos Mayores de Río Verde y Río Sinú, y comunidad de Beguidó, dejan constancia 
de que consideran fundamental que en el Régimen de Manejo Especial del Parque de Paramillo 

que se superpone al Resguardo, se incorporen, entre otras, las siguientes pautas de manejo:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 La Consulta Previa, Libre e Informada, es uno de los derechos ganados por los pueblos indígenas y las comunidades 
negras en la Constitución de 1991. Con este derecho se garantiza la libre determinación sobre los usos del territorio y 
sobre los saberes propios. También opera en el sentido de participar de manera en las políticas públicas que operen 
directamente sobre ellos. Igualmente, para garantizar los usos sostenibles del medio ambiente la ley colombiana obliga a 
que se practique el proceso que garantice dicho derecho como requisito para emitir las Licencias Ambientales de las obras 
de infraestructura, en este caso la represa Urra I. Las Licencias Ambientales las otorga el Ministerio de Ambiente. Para 
Urrá el Ministerio de Ambiente otorgó la licencia sin haber realizado la Consulta Previa, razón por la cuál los embera 
iniciaron un proceso de Tutela frente al derecho violentado copiando el ejemplo del Pueblo U´wa que había iniciado un 
proceso similar contra la empresa petrolera OXY en 1993. 
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La prohibición definitiva para la explotación maderera, salvo la destinada a vivienda y 
construcciones comunitarias, por los evidentes desastres causados en la integridad cultural, 
social y económica del pueblo Embera-Katío, ya sufridos por las comunidades (Acta de 
acuerdos entre el gobierno nacional, la empresa Urra S.A. y los Cabildos Mayores Embera katio 
del río Verde y río Sinú y la comunidad de Beguidó, 2000). 

 

Si uno lee desprevenidamente este documento se pregunta ¿por qué un grupo de personas 

que reclama autonomía sobre un territorio donde únicamente viven ellos mismos y además 

es parque natural nacional hace explícito al gobierno nacional un acuerdo que puede ser 

interno?  La movilización de los embera a Bogotá se realizó porque los Cabildos Mayores 

Embera Katío de Río Verde y Sinú, Camaemka, — la organización embera unificada que se 

creó en 1995 para consolidar un gobierno para el resguardo denunciaba que Urrá en la mesa 

de negociación de la Consulta Previa — estaba presionando y agudizando la división 

organizativa embera que recién había nacido en 1997 con la creación de los Cabildos 

Menores de Río Esmeralda y fracción del Sinú, que se traducía en el desconocimiento del 

gobierno de Camemka y en el favoritismo hacia los líderes de la organización disidente. 

Según Camaemka el sector disidente había acordado con Urrá beneficios individuales que 

ignoraban las consecuencias negativas para la totalidad de los embera. Adicionalmente, 

reiteraban que los líderes de la división no aceptaron abandonar definitivamente el corte 

ilegal de madera. No obstante, la fractura parece haberse ocasionado aún antes de las obras 

propiamente dichas de Urrá, más o menos desde 1971, a causa de la madera, o al menos así 

lo narró Kimi Pernía a Efraín Jaramillo en una entrevista en el año 2000: 

Siendo franco nosotros ni nos dimos cuenta, cuando menos pensamos estábamos invadidos de 
madereros. Los que más daño hicieron fueron los que trajeron a los madereros kapūria. A veces 
el maderero llegaba con muchas risitas y aguardientico. Entonces los indígenas le decían “O 
compadrito porque no me hace tal favorcito” Y ahí quedaban engrampados. Otras veces, el 
maderero decía “usted con tanto monte ¿porque no me vende unas varitas? mire que con esa 
platica usted puede comprar cosas bonitas en Tierralta”. Y así los iban agarrando después le 
salían con cualquier cosa a los indígenas y ellos engorde que engorde.  

 

Kapūria es una palabra embera que puede traducirse como no-embera, algunas personas la 

leen como blanco pero esa es una definición imprecisa, la mayoría de los embera a quienes 

les pregunté qué es kapūria, me respondieron: ustedes. Discernir entre kapūria y embera es 

una forma de marcar la identidad como diferencia e incluso una forma de otredad, como se 

ve en el relato anterior. No estoy muy segura de que kapūria tenga un contenido racial 

aunque Braulio Domicó, ex-gobernador, me dio una respuesta diferente a todas las demás. 
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Él afirmaba, mientras señalaba su brazo lampiño: “mi abuela dice que kapūria quiere decir 

con pelo”. Pero el punto es la manera en que Kimi Pernía explica que el daño de la madera 

fue la relación directa de la gente de la región con el mundo no embera, o kapūria. Por 

supuesto, no está hablando de los colonos pobres que estaban llegando a la zona desde 

1950, y con quienes mantenían estrechas relaciones, sino de esta nueva forma de kapūria, 

los madereros, que establecían relaciones con algunos embera.  

 

Finalmente, él consideraba que esos embera que trajeron y mantuvieron la relación con los 

madereros kapūria fueron el problema. Pero lo kapūria tiene dos niveles en el relato, por 

una parte personas concretas que entran a la zona (la cual aún no es resguardo, ni reserva, 

ni parque natural) y otro nivel son las prácticas kapūria: risitas y aguardientico, como 

formas de transacción, seducción y trampa de un mundo que vive en la abundancia y en la 

zona urbana. 

 

Sin embargo lo anterior aún no nos ayuda a entender la división interna a la que hace 

alusión Kimi ni cómo contribuyó la madera a esa división. Kimi Pernía sostiene que unos 

embera hicieron más daño que otros, o mejor que quiénes hicieron daño fueron los 

madereros embera que invitaron a los madereros kapūria, estos personajes no eran embera 

comunes, sino justamente  las autoridades en los ríos Esmeralda y Sinú, principalmente: 

Pero si eran estas mismas autoridades [propias] las que “arrendaban” la madera. Por ejemplo, el 
viejo Misael que es mi tío fue el cacique después de que murió mi papá. El trajo muchos 
madereros. Yo no lo culpo por eso. Hombre, en esa época creíamos que la madera no tenía 
cuando acabarse, pero nosotros siempre estuvimos en contra de los indígenas que traían a los 
madereros kampunía. Hombre pero se mantenían echados en la hamaca recibiendo la platica sin 
joderse en el monte. Con ellos tuvimos muchos problemas, pero también porque Corelca5 y la 
CVS le decían a la gente que fuera a sacar madera fina, porque de todas formas esas tierras se 
iban a inundar. Hombre la gente creyó todo ese cuento (Jaramillo, 2001). 

 

Los recuerdos de Kimi llevan a dos hechos muy importantes: el primero, los embera se 

hicieron actores, más que simples víctimas de la colonización campesina y de los 

extractores de madera; y segundo, la manera en que esas nuevas lógicas se agruparon en 

unas formas locales de administrar el poder político y económico concentrándolo en unos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Corelca: Corporación eléctrica del Caribe era una empresa estatal que estaba encargada de la generación y venta de la 
energía eléctrica en la región caribe y quién fue la encargada de poner en marcha y administrar las primeras fases de 
diseño y construcción de la represa Urra I. 
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pocos. La colonización del Alto Sinú, que se inició desde los años de 1950, tomó sentido 

porque las cotidianidades fueron irrumpidas y seducidas por las novedades de los colonos y 

los madereros, no había una manera puntual de separarlas, muchos embera aprendieron 

labores del campo en esta relación, cultivaron maíz y arroz, levantaron marranos, 

bautizaron a sus hijos en la iglesia católica de Saiza y algunos hombres y mujeres 

aprendieron a hablar, leer y escribir el castellano. Este proceso fue fuerte y violento, pero 

no en términos netamente avasallantes, ni tampoco puede leerse como una aculturación o 

desestructuración. La dinámica de la situación produjo condiciones inequitativas que hacían 

surgir diferencias y la vez que cada uno de los interpelados quisiera participar de esa 

diferencia reforzándola o eliminándola mediante prácticas que comprometían las 

posibilidades mínimas de la existencia, mediante ejercicios planteados por la economía de 

mercado. Pero cuando algunos embera comienzan a considerar importante frenar la entrada 

de kapūrias y actuar frente a Urrá, descubren que la madera no es simplemente un problema 

de borracheras: 

Los embera más difíciles eran los indígenas de Bocas del Nagua. Estos estaban ya 
acostumbrados a traer a los madereros kapūria y se contrariaron con nosotros cuando les 
hicimos los reclamos, viendo bien las cosas, en ese momento fue cuando empezó la división 
que hoy tenemos. [...] Lo que hizo Urrá fue aprovecharse de las debilidades que teníamos y era 
que nosotros estábamos luchando por controlar la explotación maderera y los madereros 
indígenas estaban encima de nosotros. Los indígenas de Nagua fueron los que desataron las 
cosas problemáticas (Jaramillo, 2001). 

 

Más que una división por choque de intereses políticos y económicos, Kimi Pernía parece 

enfatizar que en la zona confluyeron familias indígenas de otras regiones que trajeron 

consigo el problema maderero que ya había sufrido el Chocó. Según Efraín Jaramillo, la 

sobreexplotación del abarco acabó con esta especie maderable en el Chocó: 
 

porque cuando nosotros [delegación de la ONIC que llega en la década de 1990] llegamos, el 
pueblo embera estaba en un proceso de descomposición muy tenaz, primero por la madera que 
ha sido siempre, lo que ha sido la explotación de recursos naturales en los pueblos indígenas ha 
sido fatal, cierto, además una cosa que estaba muy ligada con una demanda muy tenaz de afuera 
por esa madera del Alto Sinú, es que allá había abarco mientras que en todo el Chocó se había 
acabado el abarco. Ahí había y es una madera muy fina, muy apetecida por, ¿tu haz visto esas 
carrocerías con que hacen los carros eso es de abarco, de los camiones?  eso es de abarco, es 
una madera muy fina para hacer muebles, entonces esa demanda por esa madera estaba 
disolviendo prácticamente al mundo embera (Efraín Jaramillo en entrevista a la autora 2009). 
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Al quedar ubicados estratégicamente en el territorio, estos indígenas y kapūria madereros 

obtuvieron también el privilegio de representar a todos los embera ante los kapūria y ante 

los representantes de Corelca, Isa, La Universidad de Córdoba y Urrá, entre otros que 

llegaron en diferentes momentos del proceso de proyección de la represa Urrá I, unoS a 

hacer los estudios socioambientales, otros los estudios técnicos y unos más a administrar el 

proyecto. 

Ellos eran varias familias que habían venido del San Jorge, llamado San Pedrito y San Juanito y 
se asentaron en lo que era antes Tucurá, arribita de Frasquillo. De allí tuvieron que salir 
derrotados para el Chocó, porque se metieron en problemas ahí. Creo que en Tanela (Chocó) 
también tuvieron problemas. No sabemos exactamente por qué, pero nos han dicho que allí 
vendieron tierras del resguardo y que estaban vendiendo madera a kampunías. Entonces los 
derrotaron allí los otros indígenas. A estos indígenas los llaman los “Chibiríes”, se voltiaron 
otra vez para acá, porque en Antioquia los Embera de allí tampoco los querían. Cuando llegaron 
a Río Verde, las comunidades de allí les dijeron que no se podían quedar por problemáticos. 
Entonces voltiaron para el Río Sinú y se asentaron en las bocas del Nagua, en una parte donde 
el río es muy estrecho y que no estaba muy habitada. Allí hicieron unos tambos muy bonitos. 
Como esa era la entrada al resguardo hasta allí iban todos a conocer a los embera y de ahí 
pa’arriba no seguían. Allí iban la gente de Urrá a negociar con los embera. Allí llegaban los 
madereros y ellos les daban la autorización para entrar al resguardo diciendo que ellos eran los 
jefes. Allí se hacían todos los negocios (Jaramillo, 2001). 
 

Los indígenas madereros adquirieron el poder de representación política y cultural, pero 

además ejercían efectivamente control territorial, al menos en las zonas donde la autoridad 

propia era más débil: 
 

Creo que fue cuando arrendaron madera a unos kampunía en la comunidad de Kiparadó (antes 
se llamaba Cruz Grande). El finado Alonso Jarupia6 que era el gobernador allí me mandó a 
decir que subiera porque los kampunia habían invadido los montes allí y estaban acabando con 
los pocos palos de Abarco que ellos estaban cuidando. Yo subí y allí casi nos matan. A Alonso 
le dañaron la mano y a mi casi me parten en dos a machetazos esto porque los Chibiríes le 
arrendaban madera a todo el mundo (Jaramillo, 2001). 
 

Luego de este corto recorrido podemos ver que la intensificación de las tensiones 

por la madera en los planos de liderazgo político y económico, control territorial y 

representación política por parte de bloque conformado por indígenas y kapūrias marca 

políticamente la decisión de los otros sectores embera de abandonar y la extracción 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Alonso Jarupia. Asesinado el 28 de agosto de 1998 por un grupo de hombres que portaban uniformes militares lo 
obligaron a él junto con el gobernado de la comunidad de Kiparadó y sus familiares a entrar en su tambo. Kiparadó es 
actualmente la zona del resguardo de más difícil acceso, a diferencia de las demás comunidades no está ubicada a la orilla 
de los ríos se accede por la represa en lancha y se camina montaña arriba al menos seis horas hacia tierras de Antioquia. 
Esta comunidad limita con la zona del parque paramillo con las mayores extensiones de cultivos de coca y el conflicto ha 
impedido al Incoder que las sanee en su totalidad como parte del resguardo embera katio del Alto Sinú.  
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comercial de abarco. Si se lee a través del relato, la decisión significa un proceso 

combinado de identificación y de diferencia. Identificación con aquellos que coinciden en 

el interés de proteger el territorio y organizarse para enfrentar a Urrá, dejando atrás la 

lógica de unificarse exclusivamente según el río en el que vivía o porque todos se 

autonombre embera. Bajo el mismo interés, logran identificarse familias de río Esmeralda 

con otras de río Verde agregando a su interés de erradicar la madera el ser embera del Alto 

Sinú, y además en diferencia con los madereros y los kapūrias. Una política cultural estaba 

empezando a cobrar sentido: no todos los embera eran iguales. Este era un descubrimiento 

importante y retador para las comunidades embera. Pero el ejercicio era más complejo;  

requirió la construcción de una territorialidad que antes no se había hecho explícita. La 

identificación emergió a finales de la década de 1980, cuando Urrá tenía una presencia 

concreta en la zona y se consolidaba una unidad de acción entre varios embera: 

Nosotros les reclamamos de que ellos no podían darle permiso a nadie para entrar a acabar con 
nuestra madera y que ellos estaban vendiendo la madera que era de todos nosotros  entonces 
ellos dijeron que ellos eran el Cabildo Mayor y mostraron una carta de Asuntos Indígenas de 
Bogotá y otra de ONIC en que decían que ellos eran las autoridades Indígenas del Alto Sinú y 
que estaban autorizados para hacer diligencias a nombre de todos los Embera. Nosotros no 
sabemos cómo se hicieron a esas cartas. El caso es que ya estaban negociando con Urrá y 
nosotros no sabíamos nada. Entonces allí fue cuando nos dimos cuenta de la ventaja que nos 
llevaba Urrá y por eso nos fuimos para Bogotá a hablar con la ONIC y pedirle apoyo. Entonces 
la ONIC envió a Jorge Hugo Jarúpia que fue él que nos ayudó a organizar el Do wambura y 
después vino el equipo de apoyo para ayudarnos a hacer el Plan de Etnodesarrollo (Jaramillo, 
2001). 

 
La identificación como embera, la aceptación y negación de cierto tipo de representaciones 

políticas frente al estado y la apropiación de la zona junto con sus recursos, marcan la 

diferencia entre el ser un indio embera y dar vida al pueblo embera del Alto Sinú. 

Pero ya el problema de la madera se había regado, también, por el Esmeralda arriba. Eso era un 
saqueo muy bravo. Uno se paraba a ver con tristeza como bajaban planchones y planchones de 
abarco río abajo. Con sólo decirle que hasta los indígenas ponían cantinas en el resguardo para 
atender a los madereros y hasta las escuelas indígenas las convirtieron en posadas para ellos. 
Por la época en que hicimos el Do’Wambura [1994], la explotación de madera estaba en lo más 
alto y vea usted, los indígenas de Nagua y del Esmeralda no quisieron participar en el recorrido 
por el río al Do’Wambura fuimos río Verde, Cruz Grande y río Sinú ¿Va entendiendo la cosa? 
(Jaramillo, 2001). 

 

La madera no fue un problema económico porque se explotara de manera casi 

gratuita con fuerza de trabajo indígena y se exportara de forma ilegal; o un problema 
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ambiental porque se amenazara la existencia de una de variedad maderable de alto costo, el 

abarco, estos hechos se volvieron relevantes en la medida en que interfirieron en 

cotidianidades como la vida familiar de los habitantes del Alto Sinú e hicieron radicalizar 

las diferencias étnico/raciales y sobre todo el tomar la decisión de inscribirse políticamente 

en esas diferencias. La madera vinculó de una manera visible a los embera con las lógicas 

del capital que se vivían en la cabecera municipal de Tierralta: una contradicción entre 

acceso a ciertas formas de diversión demarcadas por relaciones de género y pobreza 

agravada por una nula representación política y social. Pero también conectó a los embera 

con otras formas del capital, menos concretas, la idea de Urrá, que andaba rondando en el 

ambiente que nadie lograba aterrizar como posible o realizable. Los conectó con formas de 

la economía global en las que la participación política se delimitaba también por formas 

globales y modernas, como la constitución de cabildos, la actuación como indígenas en 

escenarios internacionales y el reconocimiento estatal de las autoridades locales. 

 

La declaración de prohibir el corte de madera marca dos situaciones para los embera 

y su apropiación del territorio. Para unos el asunto fue entender que extraer madera de la 

zona causaba no solo daños ecológicos sino que acentuaba el individualismo en contra de 

unas posibilidades de actuar de manera organizada, colectiva. Es más que la tala 

indiscriminada ayudaba a Urrá a legitimar sus acciones destructivas del bosque ya que 

según la memoria embera se invitaba a aprovechar una madera que de todas maneras 

quedaría inundada. Para otros, por el contrario, significó que se les impusiera una forma de 

gobierno central que nunca antes existió y que iba en contra de las posibilidades de acceder 

a mayores ingresos económicos y mantener ciertas relaciones con gentes no embera. Según 

uno de los técnicos que asesoraba los proyectos productivos que Urrá que llegaba a la zona 

en 1997 en el momento en que se daba la fractura comenta: 

Los argumentos de los Cabildos Mayores era que, habían dos tipos de argumentos, digámoslo 
así. Un argumento interno y un argumento hacia fuera. El argumento interno era, era, que eso 
era un problema de algunos líderes y que el problema era de manejo de recursos, que eran 
algunos líderes que querían manejar algunos proyectos y de hecho ellos mandaban propuestas 
diciendo que les dejaran manejar tales y tales proyectos sino se dividían, todo ese tipo de cosas. 
Y la otra, que también peso muchísimo y eso si fue más a nivel de las comunidades, que fue la, 
la… El Cabildo Mayor sacó una resolución prohibiendo el corte de madera, entonces eso 
impacto al interior de las comunidades a muchos líderes que tenían recursos invertidos en el 
corte de madera, entonces esto.  Y la otra era que la Empresa Urra definitivamente le metió la 
mano a eso, es decir allá había en ese tiempo, trabajaba una trabajadora social que se llamaba 
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Nacha, ella iba por las comunidades, ella de una u otra manera como que le daba la palmadita a 
los líderes y explicaba a su manera de que lo de la división no era imposible, en fin. Todas estas 
cosas fueron muchos factores (Jaramillo, 2001). 

  

Entre ellos las fracturas familiares y los señalamientos que incluyeron a 

paramilitares y guerrilleros. Por eso, las mujeres embera que pertenecen a la organización 

denominada Cabildos Mayores del río Sinú y río Verde anunciaron en la Asamblea de 

Mujeres del año 2004: “ratificamos nuestra decisión de evitar la tala y explotación de los 

recursos naturales en nuestro resguardo ya sea por propios hermanos o por colonos. 

Estamos de acuerdo en prohibir el uso de motosierras en nuestro territorio” (Eberawerara II, 

2004:11). Esta resolución fue el resultado de tres días de reuniones en las que se 

conversaron una y otra vez los problemas que traía el conflicto armado y la necesidad de 

resistirlo como mujeres embera, es decir conservando la tradición. Esto significaba 

abandonar unas dinámicas del mercado que les favorecía más a unos que a otros y ponía 

entonces la discusión en otro plano: no se podía ser embera y maderero. 

 

Así pues, en contravía de la tesis (Fidji 1993, Vasco 1993, Triana) que presenta el 

inicio del movimiento indígena en Colombia como una respuesta a los problemas por la 

posesión y distribución de la tierra, los embera enfrentaron problemas económicos, 

enlazados con el capital global y fuertemente localizados  desde la década de 1970, sin 

embargo su encuentro con estos problemas no es fácilmente describible como un problema 

de clase o de propiedad privada de la tierra, por eso no se puede asociar con la historia 

“oficial” del movimiento indígena en el país, o por lo menos, este proceso evidencia que 

existe más de una historia de los movimientos indígenas en el país. La explotación de los 

recursos, o mejor, la lógica de la economía de extracción en un modelo capitalista y no 

esclavista genera unas relaciones bien desiguales que se basan en la violencia por el uso, 

pero sobre todo por el control de las gentes que viven en torno a esas materialidades que se 

entienden como fuentes de riqueza.  
 

La represa Urrá apareció en la vida de los embera como una idea más, como algo no 

del todo posible, las gentes de la región no tenían un referente concreto, físico, de qué era 

una represa, de cómo cambiaría el paisaje con una represa, en esa media Urrá era un idea, 

más bien difusa. Pero también, Urrá se hizo presente mediante mecanismos que anunciaban 
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su violencia pero que no permitían dimensionar su realidad, como las formas de 

relacionarse con los embera. El relato de Kimi, evidencia lo difícil que resultaba imaginar 

la represa ya construida, esta percepción es sentida aún hoy por muchos embera y 

habitantes de Tierralta. Pensar un territorio que se transita cotidianamente inundado 

indefinidamente o al río que se recorre a diario andando por un nuevo curso y con otras 

corrientes nunca fue posible antes ni durante la construcción de la represa, ni siquiera los 

embera cuando empezaron las movilizaciones entendían con claridad cómo se vería el 

territorio. A esa imposibilidad de hacer concreta a la represa antes de su violenta existencia 

física es a lo que llamo la idea de Urrá. Al contario, para ciertas personas del departamento 

y de la costa Atlántica, Urrá no podía seguir siendo una idea y tenía que convertirse en algo 

concreto.   
 

La idea Urrá irrumpió desestabilizando la mismidad embera, como muestra el 

relato, pues se vieron obligados a tomar posición y no todos los embera eligieron la misma, 

es más, los embera no tomaron las posiciones que el discurso de lo indio esperaba de ellos. 

De hecho, los embera ya habían abandonado las posiciones que las formas de dominación 

del siglo XX les habían asignado dentro de la tradición de los pueblos indígenas selváticos 

del país, sólo que no muchos de quiénes les asignaban el lugar de indios estaban dispuestos 

a notarlo, porque los embera se seguían viendo tradicionales. Un elemento claro de la idea 

de los indio y de lo indígena, un elemento que les debe pesar enormemente a estos 

colectivos es la asignación que activistas y antropólogos disidentes de los ámbitos 

académicos y proclives a la politización de los indígenas, les delegan a los colectivos 

indígenas organizados. Los acompañantes de los movimientos indígenas, así como otros 

movimientos sociales esperan que ellos sean el sujeto político por excelencia, en ausencia 

de otros sujetos posibles que encabecen la vanguardia. Esta situación había sido definitiva 

en la década de 1970 cuando se esperaba que las recuperaciones de tierras que estaban en 

manos de terratenientes fueran el motor de un movimiento social más grande que 

reconfigurara las luchas agrarias y obreras en el país, pero después de la década del 1990 la 

idea del movimiento indígena se vio reforzada por el discurso multicultural. La 

cristalización del movimiento indígena como sujeto político entre el siglo XX y el XXI se 

concretó mediante movimientos indígenas que creaban nuevos movimientos guerrilleros, 

movimientos indígenas que derrotaban presidentes, movimientos indígenas que se ponían 



 40 

en la agenda mundial de los derechos humanos al denunciar graves violaciones. Estos 

triunfos se leyeron como posibles porque se les asignaban características como: tener 

sólidas organizaciones orgánicas (la mismidad); una ideología renovada en la conciencia 

ambiental; una posibilidad de pensar diferente; una posibilidad de no dejarse seducir por el 

deseo que mueve a los individuos dentro de la sociedad capitalista; una historia de 

conquistas recientes y una utopía que recorría el continente.  Esta relectura del potencial de 

movimiento indígena que ahora transitaba hacia otras formas de ciudadanía a parte de la 

tierra conforma hoy en día la matiz más  de la sobredeterminación de lo indígena.  

 

Esto es complejo porque dentro de las tareas que se les impone a los movimientos 

indígenas no está que tal vez logren resistir al capital, mediante formas alternativas de 

producción y reproducción, sino que se le exige que deben garantizar resistir a toda 

posibilidad de inscribirse - no sólo en el mercado - sino en la lógica misma del capital 

porque de lo contrario se perderá su componente de diferencia. Si el indio piensa desde la 

lógica del capital no será el otro deseado, no será otro. Pero en la vida cotidiana esto es 

mucho más complejo, ¿por qué cómo se escapa de la lógica del capital, uno de los sujetos 

que justamente le da vida constante desde su lugar social y geográfico? ¿Por qué deben los 

indígenas luchar contra el capital desde fuera de él? Acaso ¿Es posible algo así? O es más 

bien parte de esa violencia epistémica que impone fuertemente unos modos permitidos y 

otros no permitidos, y que precisamente les impide ciertos movimientos a los indígenas.  

 

Es curiosa la manera en que la imposición de las antropologías disidentes y la 

izquierda latinoamericana renovada coincide con la ideología neoliberal, quien también 

supone que si los indios acceden al capital sale a flote su malicia indígena. Para ambos, la 

obvia condición cultural de los indios los lleva a ser aprovechados y tramposos, y para 

quienes esa condición no es natural, es porque justamente su forma natural se ha pervertido, 

han perdido su indianidad. Es decir, la idea de que lo indio no puede ser contaminado por el 

capital descansa sobre la misma episteme que los domina. Eso no quiere decir que las 

condiciones en las que entran y están en la economía de mercado les sean favorables, lo 

más seguro es que no. Lo cierto es que plata e indio siempre suena mal, plata e indio 

producen etnicidades incorrectas: 
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Entonces de pronto esos comportamientos relajados entre comillas que mucha gente considera 
que como que son incorrectos, son propios de ellos, muy propios. La otra cuestión es que la 
seriedad con que manejan un presupuesto a una gente le dicen no se le puede confiar un 
presupuesto a los embera, también forma parte del comportamiento, del ethos cultural. ¿En qué 
sentido? En que lo que predomina para ellos es lo que nosotros llamamos viveza. Haber, si es 
una cuestión del combate. Nosotros somos admiradores del combate de la… Como dicen se 
enfrentaron en buena lid, en igualdad de condiciones, en el mismo terreno y que entonces 
predomina es el más hábil, o el más fuerte pero siempre de frente. Es más cuando el combate es 
entre dos personas entonces que nadie coja ventaja y siempre de frente. Incluso se perdona al 
enemigo cuando cae al suelo. Con los embera es absolutamente distinto, predomina en el 
combate del embera es la emboscada, agazaparse, esperar que el otro tenga la desventaja más 
tremenda para atacarlo. Individuamente también. Cuando el combate es entre dos personas se 
espera que el otro se descuide cuando va a tomar agua al río o alguna cosa y atacarlo ahí y eso 
no es mal visto entre ellos. Al contrario, el que logra atacar agazapado, el que, como decíamos, 
como diríamos nosotros a traición, eso es lo correcto y así debe ser. Por qué tiene que arriesgar 
nada si el otro se descuida. La cuestión es de que si  hay un bien que es apetecido, el que tenga 
habilidad de apoderarse de él es el que es el héroe para ellos. Muchas veces, es decir, la mayoría 
de las veces escogen es al líder al que es así… El más vivo, porque es el podría representarnos 
mejor, el que conoce mejor incluso la esencia de él. Lógicamente no lo escogen muy joven, lo 
escogen cuando ya esa persona está bastante madura porque ha vivido más y entonces puede 
aconsejar que es lo que se espera del liderazgo de ellos, buenos  consejeros, buenos mediadores 
en los conflictos. Entonces de pronto no sé donde venga lo de un comportamiento étnicamente 
incorrecto, algo sí, pero, puedo intuirlo (Miguel Campos en entrevista a la autora 2009). 

 
 

Pero a diferencia de la antropología disidente acompañante de los pobres y 

desposeídos y quién espera hacer salir la potencialidad de su poder, las palabras antes 

mencionadas son de Miguel Campos el antropólogo de Urrá y quién también actualmente 

asesora a las hidroeléctricas en construcción sobre el río Porce en Antioquia y que espera la 

respuesta definitiva del Consejo de Estado para iniciar las negociaciones para hacer Urrá II. 

Miguel Campos ha estado trabajando con Urrá y en comunicación con los embera del Alto 

Sinú desde los primeros estudios de factibilidad que realizó la Universidad del Sinú en 

1985, su trabajo primero consistió en caracterizar al pueblo y identificar los impactos que 

les causaría la represa, luego en plantear medidas de mitigación (constituir un cabildo, 

dejarlos ir a otro resguardo) y luego medió las comunicaciones de la empresa con los 

líderes durante las mesas de negociación de la consulta previa. De tal manera que para la 

empresa y para los cordobeses él es un intelectual experto en etnología embera y promotor 

de su desarrollo. Tarea que en los últimos años les ha sido delegada a su esposa, también 

antropóloga, mientras el acompaña a las electrificadoras por otros pueblos de la cordillera.  

 

Mientras Miguel Campos respondía a mis preguntas hacía un enorme esfuerzo para 

que yo entendiera que la importancia de la antropología aplicada, practicada por él, estaba 
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en justificar y remarcar las diferencias culturales de los embera frente a la sociedad 

nacional mediante las enseñanzas del relativismo cultural. Él define su tarea como el 

ejercicio de hacerle entender a los técnicos de la compañía cómo son y piensan los embera, 

en él se concentra todo lo que el mundo debe saber de los embera. Los embera, sí eran 

tramposos, vivos, pero desde su mismidad eso no era malo, así es como él dimensiona el 

“estar del lado de los indios”. No era negar la diferencia que para él era evidente, real y 

hasta natural, al contrario era ratificarla de manera condescendiente. 

 

Retomando el centro de discusión de esta trayectoria de la madera es fácil 

dimensionar qué se estaba jugando al interior de la vida embera, justamente la posibilidad 

de ser descentrado de esa culturalidad. Es en ese sentido concreto, por ejemplo, que pienso 

que ante todo la militancia embera buscaba una política cultural, no un evento 

reivindicatorio de su otredad. Pero como siempre que alguien es capaz de explicar con tal 

fluidez cómo es el otro, a su vez se define a sí mismo. Bajo esta perspectiva de lo embera 

creada por Campos actúo Urrá: sobre los indios había que mantener un amplio margen de 

desconfianza. Así que cuando los embera se percatan de que su mismidad no es homogénea 

no intentan el inútil esfuerzo de negarla, a cambio intentan simplemente descolocarse, 

devenir. La pregunta era qué tanto descentrarse y qué se arriesgaba al hacerlo. 

 

Quiero concluir insistiendo en las preguntas iniciales. ¿Qué sentido tiene que los 

embera le den un contenido diferente al signo indio, si ese signo es efectivo en tanto se 

descodifica? O mejor, cuál es la posibilidad de leer embera de manera diferente a indio 

cuando tenemos que la identidad se forma en la diferencia con el otro y ese otro ignora los 

movimientos porque ya tiene condicionada la decodificación basándose en el ethos cultural 

que les proporciona a todos los involucrados la guerra que libra en la zona en ese momento. 

 

Mi insistencia en relacionar embera con indio parte de varios lugares, el principal, la 

mirada adiestrada de la sociedad cordobesa en particular, pero que poseemos todos los no 

indios y aún los indios para trazar la identidad del otro con una simple ojeada, esa 

posibilidad de discernir y catalogar trazas raciales y con ella la insistencia de las políticas 

culturales del multiculturalismo que alientan la mismidad performativa, representada por la 
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imagen que se quiere consumir de esa diferencia cultural. No obstante, el componente 

paralelo de la performatividad es el que presenta problemas a la hora de completar la 

definición de lo políticamente correcto, pues es justamente la tensión permanente con el 

estado, con la sociedad y hasta con el movimiento indígena la que ciertamente crea y 

acentúa esa diferencia. La posibilidad de apartarse de la mismidad y de complementar así el 

proceso de subjetivación, de singularización es también el espacio de la disputa, de 

rechazar la mismidad y optar entre las posibilidades.  Según Butler, “aunque la media 

vuelta no se produciría sin una interpelación previa, tampoco se produciría sin cierta 

disposición a volverse” (Butler, 2001:120). 

 

Si bien los embera debieron anclar su disputa en la mismidad, lo que les permitió el 

acompañamiento de los ecologistas y de los defensores de derechos humanos, lo que 

también les dio la posibilidad de existir bajo una figura legal –el cabildo- perfectamente 

reconocida fue justamente el ejercicio de singularidad, es decir, los motivos para saber que 

enfrentaban un sistema de representación que compartían en parte, pero que desconocían en 

su lógica y funcionamiento. O mejor que no estaban interesados en compartir. O en 

términos de Guattari no se han incorporado al modo de producción capitalístico, lo que les 

permite una potencia de singularización. Esa interpelación de participar de los circuitos del 

capital, ya no en términos de producción, sino justamente en la venta de servicios es la que 

Guattari supone constituye la subjetivación capitalística, la cual está anclada en los 

comúnmente llamados procesos de globalización de la economía. Así pues la mismidad de 

la etnicidad embera es convocada y producida por la modernidad y en su singularidad es 

interpelada por la posmodernidad (una lucha antidesarollista, anticapitalista y ambientalista 

dentro del marco de los derecho de los pueblos y la diferencia). 

 

No obstante, tanto Butler como Guattari ven en los procesos de singularización las 

posibilidades de resistencia. Guattari afirma que la globalización, o más exactamente el 

Capitalismo Mundial Integrado, es una poderosa máquina de producción industrial de 

subjetividades, pero estás ni son recipientes, ni son equivalentes con individuos, por ello 

son poderosas. En los procesos de subjetivación participan por igual “oprimidos y 

opresores”, por ello es posible trabajar en procesos de subjetivación colectiva que agencian 
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proyectos ajenos a la visión capitalística. Y la potencia de los grupos indígenas al contar 

con sistemas de representación divergentes de la lógica capitalista son interesantes, siempre 

que no se caiga en el ya mencionado peligro de confundir la potencia con la esencia. 

Advierte que las posibilidades políticas de las subjetividades colectivas son amplias: 

   

“Mi insistencia en esa idea del modo de producción de la subjetividad capitalística no tiene 
como objetivo describir un estado de hecho, en dirección al cual estaríamos caminando 
inexorablemente. Si insisto en esto no es porque quiero celebrar el aniversario de la novela de 
Orwell, 1984, sino porque considero que ese desarrollo de la subjetividad capitalística trae 
inmensas posibilidades de desvío y de reapropiación. Desde el momento en que se reconoce que 
la lucha no se restringe ya al plano de la economía política, sino que comprende también el de 
la economía subjetiva, los enfrentamientos sociales ya no son sólo de orden económico. 
También tienen lugar entre las diferentes maneras en las que los individuos y los grupos 
entienden su existencia”. (Guattari 2005: 60). 

 

Este plano posible de singularidad fue experimentado por algunos embera que al 

constituirse como pueblo intentaron no caer en la seducción de Urrá lo que no quiere decir 

que escapen al subjetividad capitalística. Butler se pregunta ¿cómo puede el cuerpo 

producido por el estado, imputar al estado sin repetirlo? Para el caso de los embera  valdría 

la pena preguntarse ¿Cómo pueden los embera llevar de suyo que son indios y a la vez 

escapar a las trampas de los sistemas coloniales del capital trasnacional neolibeal? 

 

Hasta aquí lo étnicamente incorrecto estaría en esa fuerte e inestable tensión que 

viven los embera y en especial Camaenka entre de cooptación del estado y el rechazo hacia 

el mismo; de aceptación de la economía de mercado y de escape de ella; de la mismidad 

racializada y de la otredad.  
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Trayectoria dos: La defensa apasionada de Urrá 
 

Urrá es una palabra embera, es abeja 

 

En esta trayectoria presentaré a Urrá, no desde su constitución empresarial, 

beneficios económicos o mediante la explicaciones  técnicas de funcionamiento, más bien 

me interesa verla como un discurso, algo que en sí mismo desborda la función técnica o 

política de una hidroeléctrica, de hecho, lo primero que quiero hacer notar es que Urrá no es 

una solo cosa, ni está contenida en sí misma. Una de las prácticas de este discurso parece 

ser el despliegue de una forma ideológica que se materializa de diversas maneras. Ribeiro 

(1985) propuso un marco de análisis para las obras de infraestructura que como las represas 

irrumpen en lugares alejados de las geografías nacionales atrayendo grandes capitales 

transnacionales, que el denomina como PGE, Proyectos de Gran Escala, a los que les 

adjudica una forma de desarrollismo denominada ideología de la redención. En lo que sigue 

analizaré el discurso de Urrá como una serie de prácticas que se articulan mediante una 

ideología de una redención en constante relación con las dinámicas del conflicto armado en 

Córdoba entre 1990 y 2000 que pretende estabilizar las identidades mediante la 

polarización de la diferencia. Para este ejercicio acudiré a algunos documentos embera, la 

página web de Urrá y una recopilación de artículos de el periódico de circulación nacional 

El Tiempo. La elección de esta única publicación obedece a la necesidad de mostrar la 

centralidad que toman los PGE a pesar de estas ubicados en los límites finales de los 

territorios nacionales. 

 

En la página oficial de la Empresa Urrá E.P.S., encontré la pestaña, Cronología, en 

la que se reseñan fechas de hechos significativos e históricos de las empresa y la 

hidroeléctrica. Y en otra pestaña se reseñan los Antecedentes del embalse. A la vez, dentro 

de los documentos que amablemente me facilitó Camaemka, hay uno llamado: Cronología 

Mínima, donde se reseñan hechos significativos para el pueblo embera, los cuales en buena 

medida tiene relación directa con Urrá, los que no, son hechos del conflicto armado que 

afectan a líderes de la movilización contra Urrá. La cronología de Urrá inicia en 1992, 
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fecha de constitución de la Empresa Multipropósito Urrá, es decir, una empresa que además 

de producir energía eléctrica, comercializa esa energía en la bolsa de valores y ofrece el 

servicio de regulación de las inundaciones, de una zona geográfica e hidrológicamente 

hablando inundable: el sistema de la Ciénaga Grande. Esa misma fecha es reseñada por 

Camaemka. La cronología embera inicia en 1973 haciendo alusión a la no respuesta del 

INCORA ante la solicitud de titular la zona como resguardo. Los antecedentes de la página 

de Urrá inician en 1950 (Ver Anexo 1. Tabla de cronologías paralelas). 

 

Resulta interesante ver cómo en la página oficial de Urra E.P.S. hay una serie de 

hitos comunes todos alusivos a eventos que afectan positivamente a la represa y que marca 

una serie de acciones embera, pero lo más sorprendente, es como las versiones hacen surgir 

dos tipos de relaciones comunes bien diferentes. La cronología de Urrá nombra 

ocasionalmente los hitos referentes a la Consulta Previa o a la Licencia Ambiental y cuando 

lo hace es porque las respuestas del entes gubernamentales le son favorables. No obstante, 

ni siquiera en estos casos nombra al pueblo embera o las asociaciones de pescadores de la 

cuenta baja del río Sinú. Al contrario, los embera, en su Cronología Mínima, nunca se 

nombran por fuera de su relación directa con Urrá; cada evento reseñado es una respuesta a 

la empresa o al gobierno nacional porque favorece a la empresa. 
 

La cronología embera hace un esfuerzo por trazar una historia que no empieza en el 

mundo embera, ni en la empresa, sino en acciones favorables al proyecto hidroeléctrico del 

Alto Sinú por varias razones. La principal, para centrar las causas de la lucha y la segunda 

para mostrar que aún los hechos más aislados como la constitución del Parque Natural 

Nacional de Paramillo son movimientos encaminados a hacer realidad las represa entre 

1994 de 1996. El motivo central de la lucha embera, fue impedir la construcción de la 

represa Urrá I y una vez los hechos demostraron que era imposible- las obras civiles habían 

iniciado en 1993- mantuvieron y aún mantiene la firme posición de evitar la construcción 

de la represa Urrá II. La difusa línea gramatical entre Urrá, Urrá I y Urrá II, es la diferencia 

entre continuar o parar el movimiento ya que los números indican o indicaban hasta hace 

poco, diferencias de cientos de hectáreas por inundar. 
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Si atendemos exclusivamente a la cronología propuesta por la Empresa 

Multipropósito Urrá tenemos que reconocer que no existe ni se planea Urrá II, pero si se 

atiende a la cronología-genealogía que propone el movimiento se entiende que la 

nominación que se le dé a las represas existentes y proyectadas no cambia la idea inicial del 

proyecto. La pestaña, Antecedentes, de la página web de Urrá anuncia que antes de 1983 se 

tenía el proyecto de las dos represas I y II, pero que en ese año se descartó la segunda 

represa. En este sentido, Urrá como problema y discurso emerge en la década de 1950 no 

en 1984 fecha del primer estudio de prefactibilidad y factibilidad, independiente, que la 

empresa reseñe su historia desde 1992. De hecho, el número de represas resulta irrelevante 

si se analiza Urrá como discurso, pero aún si se analiza Urrá como solución energética 

productora de energía hidroeléctrica tenemos desde siempre que Urrá son al menos dos 

grandes represas - sin contar las presas de control que le conceden el carácter de 

multipropósito a Urrá - Urrá I y Urrá II, 

En 1949 el gobierno nacional, a través de la Caja Agraria, contrató una serie de estudios para la 
explotación de los recursos hidráulicos del departamento de Bolívar con la firma R.J. TIPTON 
(en ese entonces, el actual territorio de Córdoba pertenecía a Bolívar). Más tarde en 1952 se 
hizo entrega del estudio que constaba de la identificación de las potencialidades de los recursos 
hidráulicos del departamento, para riego, control de inundaciones, navegación, drenaje y 
generación de energía. Este último identificó a la angostura de URRÁ como el sitio apropiado 
para desarrollar las fortalezas existentes en materia hidrológica. Después de dos décadas, en el 
año de 1979, la empresa ISA contrató los diseños finales del Proyecto Hidroeléctrico de URRÁ 
I y II en el Alto Sinú a través de la firma de consultoría GÓMEZ, CAJIAO Y ASOCIADOS, 
cediendo en 1982 a Corelca el manejo del proyecto, quien firmó en el mismo año con la Unión 
Soviética un contrato para la fabricación, suministro y financiación de los equipos principales 
para la Central Hidroeléctrica (Urrá: http://www.urra.com.co/Anthistorico.php). 

 

El propósito de varias de las movilizaciones embera fue lograr que los gobiernos de 

turno aceptaran que el proyecto verdadero contemplaba más de una represa para así 

proponer la firma de un compromiso de NO Urrá II. En todas las negociaciones, los 

representantes gubernamentales se negaron. Los embera siempre han pensado que la 

negativa de los gobiernos a firmar el compromiso equivale a que el proyecto de construir la 

otra represa continúa. Además arguyen que las palabras consoladoras y no escritas de que 

no habría Urrá II eran únicamente para calmar los ánimos en las reuniones. Desde 2008 sin 

embargo el gobierno logró mantener su postura oficial de NO Urrá II y a la vez oficializó la 

construcción de otras represas, para la que los constructores de Urrá I ya tenían alternativas 

de diseño (Gómez, Cajiao y Asociados, 2008) (Ver Ilustración 3). Simplemente, la nueva 
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represa no recibe el nombre de Urrá II, ahora se proyecta todo un complejo al que se ha 

denominado Proyecto Río Sinú y que tendrá dentro del sistema de represas una que se 

llama Urrá I. 

 
Ilustración 3. Proyecto Río Sinú – Detalle Embalse de Control. Fuente: Gómez, Cajiao y Asociados, 

2008 

 

Esta tensión siempre latente y que se agudizaba frente a la certeza de la 

construcción de una segunda represa en la zona muestra con claridad por qué la relación 

Urrá-embera no desaparece porque Urrá mediante recursos de redacción, en una página 

oficial, evite narrar las relaciones conflictivas de esa historia. No tenemos que ir hasta 1950 

para ver que durante muchos años Urrá, eran en verdad Urrá I y Urrá II; basta con observar 

una de las leyes que dio vida al proyecto en 1978: 

El Presidente de la República de Colombia, representado por Dionisio Araújo Vélez, 
Viceministro de Minas y Energía, según poder otorgado el día 19 de agosto de 1977, y que en 
adelante se llamará "Parte Colombiana" y V/O "Energomachexport", Moscú, URSS, 
representada de acuerdo con su estatuto por Boris V. Pokrovsky y Boris I. Reznichenko, la que 
en adelante se llamará "Parte Soviética", sobre la base del Convenio Comercial entre la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas y la República de Colombia del 3 de junio de 1968 y 
dentro del marco del Protocolo Intergubernamental soviético-colombiano sobre suministro de 
maquinaria y equipo de la URSS a la República de Colombia del 17 de marzo de 1975, han 
celebrado el presente "Convenio Básico sobre el diseño, suministro y montaje de equipo 
hidroenergético para las Centrales Hidroeléctricas del Alto Sinú ("Urrá I y Urrá II") (Congreso 
de la República Ley 1 de 1978). 

 

Aunque discursivamente Urrá pueda verse como una o dos represas, no puedo 

afirmar que materialmente implican lo mismo, así como tampoco lo pensaría los actores 
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directamente involucrados. Para ciertos sectores de la sociedad cordobesa y nacional la 

construcción y funcionamiento de Urrá I significan la concreción del triunfo de una batalla 

que dieron por varios años pero que tomó fuerza desde 1991 año en que se pasó de los 

estudios a la financiación y ejecución del proyecto. Para otros, campesinos, pescadores y 

emberas, significó desplazamiento, pobreza, muerte, riqueza. 

 

El año 1991 arrancó con una fuerte carta de los gremios costeños dirigida al 

gobierno nacional, solicitando la concreción de las represas Urrá I y II. Este inicio marcaría 

una pauta de presión que no pararía en los cinco o seis años subsiguientes, era claro que no 

solamente ciertos cordobeses, sino los departamentos costeños en general habían decidido 

lograr materializar la construcción de las represas: 

 Un viraje al modelo eléctrico nacional, en el cual se le permita a la Costa Atlántica generar la 
energía que necesita sin tener que seguir dependiendo de la línea de interconexión nacional, 
planteó el Comité Intergremial del Atlántico al ministro de Minas, Luis Fernando Vergara. Los 
funcionarios señalaron que desde 1984, cuando se produjo el primer atentado a la línea, el 
Gobierno desatendió las voces de alarma sobre la vulnerabilidad del sistema. Además, piden 
que se convoque de urgencia la junta de Interconexión Eléctrica S.A. (Isa), entidad rectora del 
sistema eléctrico nacional y de la cual son socias las principales empresas eléctricas, para 
estudiar, entre otros, los siguientes puntos: Concretar un acuerdo económico entre Isa y la 
Corporación Eléctrica de la Costa (Corelca), para iniciar el traslado de las turbogases que están 
apagadas por falta de combustible en Chinú. Piden también instalar una nueva turbina en esas 
plantas para aumentar su capacidad [...] Agilizar los créditos con la banca multilateral para que 
Urrá pueda ser una realidad a partir de 1998. En el mensaje al Ministro, el cual está firmado por 
Efraín Cepeda, Manuel María Márquez, Tirso Beltrán, Felipe Tovar y Fernando Moncada, el 
Comité señala su rechazo a la acción de las guerrillas, que con un marcado anticolombianismo 
se han dedicado a sembrar el caos por todo el territorio nacional (El Tiempo, enero 12 de 1991: 
nación). 

 

Estas palabras encierran varios acontecimientos que se encuentran de maneras 

difusas. Para empezar, parecen indicar un interés por el desarrollo del Plan de Expansión 

Eléctrica y hacer eco de dos problemas energéticos concretos, uno, el desabastecimiento de 

energía eléctrica en los departamentos de la costa caribe colombiana que se traducía en 

zonas sin conexión eléctrica, altas tarifas y flujo deficiente de electricidad y por otro, la 

alerta nacional de los bajos caudales de aguas, que se conocieron como la crisis energética. 

A la vez, la carta es un llamado de atención frente al conflicto armado y anuncia la posición 

que en adelante tomarán ciertos grupos de la Costa Atlántica respecto del tratamiento que 

se le debe dar a las guerrillas, en especial al EPL, que para la fecha había efectuado varios 

atentados a personas y a las líneas de interconexión eléctrica. Varios de los firmantes de la 
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carta eran y son actualmente empresarios y políticos del partido conservador que usaban su 

poder de aparecer en los medios de circulación nacional, como El Tiempo, para posicionar 

a la costa Atlántica como una zona vulnerable en términos de desarrollo y sobre todo de 

“anticolombianismo” por permitir la presencia de estos grupos guerrilleros. Este mismo 

carácter continuaría acompañando, una y otra vez, durante todo el año la presión por la 

financiación, vialibilización y construcción de las represas Urra I y Urrá II.  

 

El tema tomaría un rumbo casi apasionado con las declaraciones de mesura 

propuestas por  el director de Planeación Nacional, Armando Montenegro, quien era 

partidario de bajar la tensión y no hablar de crisis energética y más bien pensar alternativas 

económicamente menos costosas que la construcción de nuevos proyectos. El 20 de marzo 

El Tiempo publicó una noticia que resultó confusa para ciertos sectores costeños. Afirmaba 

que se estaban tramitando los prestamos para Urrá pero que aún no estaban listos: 

No obstante, si el Banco lo permite, financistas suecos cubrirían su parte, pero de todas maneras 
se requiere su aval o el del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para ejecutar la 
hidroeléctrica, de acuerdo con el contrato con la firma Skanska, que tendrá a su cargo las obras 
civiles. Urrá Uno producirá 340 megavatios, entre otros beneficios. [...]  El Jefe de Planeación, 
Armando Montenegro, dijo que se debe pensar seriamente en la construcción de nuevas 
térmicas para aprovechar el costo de oportunidad del carbón y el gas, recursos que se tienen en 
abundancia en Colombia (El Tiempo 20 de marzo de 1991). 

 

Las palabras de Montenegro y otras similares del ministro de Hacienda, alarmaron a 

los políticos colombianos que en voz del entonces editorialista Armando Bennedetti 

manifestaron mediante palabras jocosas su descontento ante la indecisión de los ministros y 

los problemas de financiación de la represa: 

El proyecto de Urrá bien podría ser rebautizado: llamarlo, por ejemplo, la hidroeléctrica del 
gallo-capón. Así se rendiría justo homenaje a otro gallo, al de la mamadera que la burocracia 
lanuda le impuso desde siempre. Aunque demasiada gente en la Costa no lo sepa aún, son 
muchos los funcionarios del sector eléctrico (casi toda ISA) y del Ministerio de Hacienda 
(probablemente el propio ministro Hommes) los que pretenden que Urrá no es todavía una 
decisión de Gobierno, y que por lo tanto es susceptible aplicarle el burlón estribillo de: ...yo no 
te pregunto si Urrá es el primer proyecto del plan de expansión, sino que si quieres que te eche 
el cuento del gallo capón (El Tiempo Junio 1 de 1991: Editorial). 

 

Por el contrario, al día siguiente de la aparición de este editorial, se publicaba una 

noticia en la que se acallaba el descontento mediante un relato épico del inicio de las obras 

civiles de la represa:  
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La actividad febril de 150 hombres que construyen una confortable ciudadela en medio de la 
selva, donde se alojarán gradualmente a partir de octubre 400 ingenieros y técnicos con sus 
respectivas familias, entre otros hechos, derrotó en el Alto Sinú el escepticismo acerca de la 
Hidroeléctrica de Urrá I. No obstante, este escepticismo persiste en gran parte de la dirigencia 
cordobesa, los habitantes del Bajo Sinú y la del resto de la Costa. Es porque todos han visto 
aplazado una y otra vez, y luego limitado a una sola central, el ambicioso proyecto de 
beneficios múltiples cuyos estudios fueron ordenados por Ley en 1940 (El Tiempo, Junio 2 de 
1991: Información General). 

 

Este contundente párrafo, que iniciaba la nota, anunciaba buena parte de los 

componentes de la disputa que por supuesto incluía más actores que los gremios y políticos 

capaces de publicar en el periódico. Entre otras cosas, mostraba que las represas se habían 

reducido a una y unificaba los intereses de la “dirigencia cordobesa” con la de los 

pobladores de la cuenca baja, es decir, a los campesinos y pescadores de la rivera del Sinú 

que derivaban todo su sustento de las subiendas de bocachico y las fertilizaciones de las 

tierras que dejaban cada inundación o desbordamiento del río, sin embargo evitaba calificar 

el sentir de las familias embera de la cuenca alta, al contrario, prefería demostrar que Urrá 

se hacía realidad a pesar de las críticas de Benedetti: 

Para quienes viven en el Alto Sinú, como para el director general de la Corporación Eléctrica de 
la Costa (Corelca), Hernán Correa Noguera, Urrá sí es una realidad sin atenuantes. Los 
pobladores de las 14 veredas que serán inundadas dentro de 62 meses, entre ellos los de 
Frasquillo, el principal centro de comercio de la zona, ya se hicieron a la idea de que tienen que 
emigrar. Y que, por lo tanto, su vida cambiará para bien o para mal. Pero para siempre. 
Frasquillo, que es un puerto donde atracan unas cien embarcaciones pequeñas que recorren toda 
la región, quedará por los menos a 80 metros debajo del agua, lo mismo que Las Claras, 
Contento, Tucurá, El Gallo, Ceibal, Los Cocos, Bocas de Naí, Llanos de Upía, Punta de Piedra 
y Buenos Aires (El Tiempo, Junio 2 de 1991: Información General). 

 

El relato continuaba intentando apaciguar los ánimos de los lectores autorizados del 

diario, a pesar de que los hechos narrados bien podrían hacer pensar que no todos en la 

región estaban celebrando ni querían saber sobre la efectividad de las obras: 

Esta ciudadela es señal inequívoca para los moradores de esta tierra de que ahora la cosa es en 
serio. Pero hay más indicios de que el proyecto Urrá fue reactivado definitivamente. Entre ellos, 
que existe una política agresiva de compra de tierras inundables o en áreas de seguridad por 
parte de Corelca y que regresaron con más vigor los programas sociales que esa entidad brinda 
desde hace diez años, hasta convertirse en la única del sector público que hace presencia allí. 
Aparentemente, la pobreza, lo inhóspito de la zona, la mala calidad de la mayoría de las tierras 
para fines agropecuarios y la zozobra por la guerrilla, facilitan la negociación de los predios, 
que tienen unos 1.200 propietarios (El Tiempo, Junio 2 de 1991: Información General). 
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No se ha adelantado ningún trabajo sobre la manera en que se negoció la venta de 

tierras, ni si las informaciones a los pequeños propietarios fueron suficientes. En principio 

podría pensarse que no, pero los registros de compra venta, si los hubo, dejaron de existir 

cuando en 2006 se quemó la oficina de instrumentos públicos de Córdoba. En narraciones 

que algunos pobladores no indígenas me brindaron en 2004, aseguraban que los 

reasentamientos fueron pocos respecto al número real de propietarios que vendieron, y que 

varios fueron forzados a vender sus tierras a grandes compradores que negociaron las 

tierras, las mejoras y los impactos con Urrá en cifras que doblaban las ventas originales. El 

objetivo del artículo de El Tiempo era demostrar que el proyecto marchaba y tranquilizar a 

los sectores que estaban presionando.  No estaba dirigido a los pobladores del común que 

sin duda aumentaban sus niveles pobreza: 

El jefe de la División de Bienes de la entidad, Jorge Castro, informó que en menos de un año 
han adquirido 4.900 hectáreas, el doble de lo que tenían presupuestado en este tiempo, con una 
inversión de 524 millones de pesos. Tienen previsto comprar otras 9.100 hectáreas pero, a partir 
de este momento, habrá supervisión del uso del dinero que reciban los vendedores. Esto con el 
fin de estimularlos a que hagan inversiones productivas porque se trata de personas con escasa 
preparación. Y, además, porque la experiencia así lo aconseja (El Tiempo, Junio 2 de 1991: 
Información General). 

 

En promedio se pagó ciento siete mil pesos por hectárea. Pero había más, era 

necesario contar que el proyecto tenía incontables impactos sociales, todos ellos benéficos: 

Para la gente de la región, el estado es Corelca. Castro dice que erradicaron la tuberculosis, 
combaten el paludismo y han construido las únicas vías existentes, de Tierralta hacia arriba. 
Poca cosa frente a las necesidades pero mucha si se tiene en cuenta que el objetivo de la 
Corporación es el sector eléctrico exclusivamente. Según el sociólogo Jaime Mendoza, de la 
Universidad de Córdoba y coordinador del programa médico-educativo, en promedio se 
atienden quince casos diarios de paludismo o sus secuelas (El Tiempo, Junio 2 de 1991: 
Información General). 

 

Y los beneficios y puyas continuaban, ya no para los moradores de la zona, sino 

para los defensores y promotores del proyecto: 

Para la Costa Atlántica la ejecución de Urrá se volvió cuestión de honor y de supervivencia por 
los beneficios que se esperan en suministro y costos de la electricidad, en el sector agropecuario 
y como regulador del río Sinú, que es el que más daño produce por inundaciones (El Tiempo, 
Junio 2 de 1991: Información General). 

 

Este último aparte es quizá el más crucial, por primera vez se anunciaba que las 

represas tenían objetivos diferentes a la generación de energía eléctrica. De repente, a pesar 
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de la tan mencionada crisis energética nacional, las élites cordobesas irían mostrando el 

verdadero interés en Urrá para adecuación de tierras mediante el control de inundaciones: 

En las riberas del Sinú, cuyo desbordamiento sólo se produciría cada 25 años y no cada seis 
meses como ahora, vive el 82 por ciento de la población cordobesa. Las inversiones necesarias 
para aprovechar los distritos de riego y drenaje existentes no son relevantes. La zona boscosa 
que se inundará es pequeña y los efectos sobre la calidad del agua son mínimos, según el 
ingeniero cordobés Jairo Pérez, encargado de la parte hídrica (El Tiempo, Junio 2 de 1991: 
Información General). 
 

El texto continuaba anunciando que los verdaderos riesgos contra las obras eran las 

acciones guerrilleras: 

Los guerrilleros no se comprometen de plano con permitir la realización de la obra. Manuel, 
uno de los jefes del ELN, dijo: No nos podemos oponer al desarrollo de ese importante 
proyecto. Sin embargo, si en el transcurso de la guerra, por algún golpe estratégico, toca hacer 
algo, aun cuando después tengamos que hacer de nuevo la obra, es un problema que lo define la 
guerra. No lo definimos nosotros porque así lo indica la experiencia de las guerras que se han 
desarrollado por el ELN (El Tiempo, Junio 2 de 1991: Información General). 
 

Por si el efecto de la celebratoria noticia no era suficiente, el ministerio de minas se 

pronunció el 3 de junio respondiendo al editorial del Gallo Capón, también en el periódico 

El Tiempo. Pero ni la respuesta del ministerio, ni la detallada descripción de los adelantos 

en el proyecto fueron suficientes, la presión por ver las obras terminadas no daba tregua. El 

21 de agosto del mismo año, otra vez revivían los llamados para apresurar la aprobación de 

préstamos internacionales pero sobre todo para cobrarle al gobierno, esta vez al ministro de 

Hacienda, la tentativa de aplazar el proyecto. El artículo publicado en la sección nación del 

periódico se titulaba: “Córdoba pide no archivar Urrá”. El tono de las reclamaciones 

siempre era el mismo, la costa había sido históricamente olvidada y excluida del desarrollo 

por las medidas centralistas. En esta ocasión la nota del periódico comentaba una carta que 

la Cámara de Comercio de Montería, Acopi (Asociación colombiana de pequeños 

industriales), Fenalco (Federación Nacional de Comerciantes) y los clubes cívicos le 

enviaron al Presidente para presionar la gestión de los préstamos. Todos estos movimientos 

llevaban a la conclusión de que decirle no a Urrá significaba, decirle no a las posibilidades 

de la costa y en concreto de Córdoba, además citaba las palabras de un representante a la 

Cámara por Córdoba: 

El representante Jaime Lara Arjona, oriundo de Tierralta, en cuya jurisdicción se hace la 
hidroeléctrica, dijo que esta obra es más importante para la economía nacional, como proyecto 
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de inversión social, que la construcción de los metros de Medellín y Santa Fé de Bogotá. Es 
absurdo lo que dicen en el ministerio de Hacienda y director de Planeación Nacional, Armando 
Montenegró, de que Colombia está sobredimensionada energéticamente, para concluir que Urrá 
debe aplazarse indefinidamente, agregó Lara (El Tiempo, agosto 21 de 1991).  

 

Y más adelante el congresista: 

Concluyó que para que se desarrollen agroindustrialmente las zonas deprimidas de Córdoba, el 
Urabá antioqueño y Sucre, se requiere de energía abundante y barata. Si las cuencas de los ríos 
San Jorge y Sinú hacen parte del Caribe, cómo es que los planificadores no han pensado en que 
la economía de exportación de sus productos agrícolas, podría tener su base en la adecuación de 
las tierras más feraces de Colombia, precisamente cercanas a los puertos de exportación? (El 
Tiempo, agosto 21 de 1991). 
 

Este argumento resumía lo que varios de los firmantes de las muchas cartas públicas 

querían obtener con Urrá, la garantía de que las tierras “más feraces” estuvieran a 

disposición de los terratenientes para la siembra y especialmente para la ganadería de la 

región. Muchos movimientos sociales, ambientalistas y analistas coinciden en afirmar que 

las presiones por la construcción de las represas eran, efectivamente, para secar parte de las 

zonas cenagosas. 

 

Era evidente que las inundaciones de  las tierras y casas de los campesinos y 

pescadores pobres no preocupaban a los industriales; al contrario, como lo denunciaban los 

pescadores de la cuenca baja del Sinú, la verdadera función de las represas era permitir que 

ciertos finqueros lograran correr definitivamente los límites de sus tierras a las tierras que le 

correspondían a la ciénaga, sin pagar por ellas, pues no tenían otro dueño que las corrientes 

del río Sinú. Volviendo sobre la página oficial de Urrá, se puede leer en la entrada 

Antecedentes que:   

En 1988 se determina el carácter multipropósito del proyecto y se considera solamente la 
construcción de URRÁ I. En el mismo año la firma consultora ECONOMETRÍA entregó el 
informe “Perspectivas del Uso Múltiple del proyecto URRÁ I”, acogido por el gobierno 
nacional, debido a su notable potencialidad y a la necesidad de expansión del sector eléctrico 
colombiano.  

En 1988 se presentó una de las inundaciones más extensivas que se hayan registrado en el 
departamento de Córdoba en la historia reciente (Urrá: 
http://www.urra.com.co/Anthistorico.php). 

 
La caracterización de la represa como multipropósito era cada vez más clara, 

significaba una serie de beneficios que poco o nada tenían que ver con la producción de 
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energía eléctrica. Aparece aquí un cambio en los argumentos al pasar  de las necesidades de 

la expansión eléctrica de la región a una gama de acciones en pro del desarrollo: 

potenciación de la agricultura, control de los desbordamientos del río Sinú, exportación de 

la producción, es decir, crecimiento económico y reducción de daños sociales mediante el 

control de inundaciones. Los beneficiarios de estas iniciativas eran  los sectores 

agroindustriales de Antioquia, Córdoba y Sucre. O como lo expresó Edmundo López 

Gómez, ponente del proyecto ante el senado en un editorial del 28 de octubre de 1991, 

también en El Tiempo: 

El desarrollo industrial y el aprovechamiento de las tierras más feraces de Colombia y del 
hemisferio occidental, según diagnóstico que hiciera el señor Lilienthal, experto extranjero 
contratado en los años 50 por la Caja de Crédito Agrario, justifica con creces la inversión que 
hará el estado en URRA I. Su importancia es ciertamente relevante cuando está en marcha el 
Plan de Apertura Económica, el cual requiere crear una gran infraestructura agraria que nos 
permita aceptar los desafíos de la competencia a nivel mundial. Y dentro de este objetivo, la 
adecuación de las tierras del Sinú, debe ser un propósito nacional que ya con URRA I está 
tomando forma (El Tiempo, octubre 28 de 1991). 

Me interesa la definición de gigantismo que Ribeiro (1985:33)  propone para 

analizar los PGE, como la forma ideológica en que se legitiman los proyectos de gran 

ingeniería pensados como producciones capitalistas. El gigantismo no sólo moviliza 

grandes capitales, sino que además siempre es una intervención geopolítica, que se 

dimensiona según el tamaño del proyecto a niveles regionales, binacionales o nacionales, 

pero que siempre vincula la región aislada (las selvas del Sinú inundable) en que se 

adelantan las obras con tecnologías, capitales e industrias de carácter internacional – el 

centro del país, Suecia y Rusia, para el caso de Urrá-.  

 

Además, el gigantismo requiere la consolidación de un ente rector en forma de 

corporación que independientemente de su carácter público o privado representa al estado y 

que además articula diversos interés de individuos que se convierten en personalidades que 

sufren y viven el ritmo del proyecto de la misma manera que los obreros que concretan las 

materialidades objetivas. En el caso de la represa, aparte de crear una empresa exclusiva 

para su manejo, Urra E.P.S., (A diferencia de otras hidroeléctricas del país que están 

emplazadas en corporaciones más grandes como Emgesa o Empresas Públicas de Medellín) 

se consolidó un este bloque de promotores-defensores, que articularon políticos, gremio y 

gobernantes, es decir, la corporación funciona fuera de sí misma. Ribeiro bautiza a este 
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fenómeno como pionerismo, en tanto que estos bloques de personas se adjudican el trabajo 

de traer y facilitar la novedad (Ribeiro 1985: 36). 

 

Pero sobre todo, el gigantismo gestiona procesos de legitimación en ideologías de la 

redención, esto es, vincula la zona con necesidades inherentes de progreso y ofrece diversas 

alternativas de desarrollismo. La ideología de la redención, tiene dentro de sus tareas, 

justamente la que estamos evidenciando aquí, la reactivación constante de esperanzas sobre 

la inevitable condición de incertidumbre de finalización que poseen los PGE. Esta ideología 

debe garantizar “la idea de que la dimensión del proyecto es positiva por sí misma, porque 

crea numerosas oportunidades para miles de personas [...] es decir, la suposición de que los 

proyectos de gran escala son positivos porque desarrollarán una región, suministrando 

bienestar a todo el mundo” (Ribeiro 1985 36). En el relato que presenta el capítulo estos 

elementos (Una corporación, unos pioneros y unas apuestas desarrollistas como controlar 

los ciclos climáticos, activar la agricultura, traer la energía y poner a la costa en el nivel del 

resto del país) parecen evidentes pero a la vez se muestran inseparables, pues las 

características precisas que establece sólo operan en el nivel analítico, no obstante, espero 

continuar ofreciendo un nivel etnográfico que visibilice acciones de pionerismo e ideología 

de la redención. 

 

De nuevo el 12 de noviembre de 1991, Edmundo López Gómez, político liberal, 

representante por Córdoba  y quien era presidente del Senado cuando en 1978 se firmó la 

ley que dio vía libre a Urrá y a la financiación rusa, arremetía con un airado editorial 

titulado: “Los ecólogos. Otra vez...” donde argumentaba mediante estudios realizados por 

los entes gubernamentales que Urrá no tenía ningún  tipo de problema, a no ser, sus 

críticos: 

Hace algún tiempo se levantó la más abrumadora campaña ecológica contra Urrá. Detrás de las 
glosas ambientales, sin embargo, los críticos dejaron ver sus deseos de que otros proyectos del 
interior del país lo desplazaran. Un ministro de Hacienda, a quien el pueblo no le ha pasado la 
cuenta de cobro por El Guavio, llegó inclusive hasta el propio Banco Mundial para demostrar 
que un país a oscuras como el de Colombia estaba sobredimensionado energéticamente, como 
si la gran justificación de Urrá se basara en la producción eléctrica y no en la adecuación de uno 
de los valles más fértiles del mundo. Ahora cuando el gobierno ha tomado la decisión de 
financiar a Urrá han aparecido los ecólogos nuevamente, apoyados en conceptos de expertos 
extranjeros, entre estos la señora Claude Schneider, bióloga y ecóloga notable quien, según un 
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colaborador de EL TIEMPO, el doctor Torres Barreto, logró hace tres años que se aplazara el 
proyecto multipropósito de Urrá por el Banco Mundial (El Tiempo, noviembre 12 de 1991).  
 

El argumento de López Gómez ratifica que Urrá no era energía, era “la adecuación 

de uno de los valles más fértiles del mundo”, es decir, insistía en el carácter multipropósito 

de la empresa donde la producción energética pasaba a un lugar secundario frente a sus 

beneficios agroindustriales, un extraño argumento para justificar la construcción de una 

hidroeléctrica. El planteamiento de adecuación del valle era cierto en gran medida pero 

también era una respuesta desesperada del ministro que planteaba que el país estaba 

sobredimensionado energéticamente, pues al menos López no esgrimió ningún contra 

argumento diferente a que el país estaba a oscuras. La idea de Urrá como solución 

energética era también dudosa porque la primera represa únicamente produciría y produce a 

la fecha 340 MW, una cantidad precaria que aporta muy poco al flujo eléctrico nacional, de 

hecho, el verdadero beneficiario de esta electricidad en la actualidad es Cerro Matoso (mina 

de ferroníquel, localizada en el municipio de Monte Líbano al sur de Tierralta, ambos en 

Córdoba), a quién se le suministra energía directamente, sin pasar por la interconexión 

eléctrica nacional, ni la bolsa de valores. Por último, tenemos el tono de defensa regional 

que irán tejiendo los defensores de Urrá. Para López, los argumentos de los ecólogos eran 

de extranjeros y los opositores gubernamentales de Urrá favorecían proyectos del interior. 

Es decir, que dentro de la lógica de los proyectos de gran escala de Ribeiro, el aislamiento 

no solo geográfico sino socioeconómico de la región requiere ante todo ofrecer existencia a 

lo local aislado, en este caso, haciendo una separación radical entre la costa y el interior del 

país. Continuando con el editorial, el ex senador señalaba: 

Las otras críticas sobre Urrá I, tampoco tienen fundamento. La disminución de los recursos 
pesqueros en el río Sinú se viene presentando de tiempo atrás y la CVS, con base en estudios o 
proyectos de la Universidad de Córdoba, ha venido ejecutando un plan de repoblación 
altamente elogiado por las autoridades del sector y de Planeación Nacional (El Tiempo 
noviembre 12 de 1991). 

 

El punto que tocaba Edmundo López resultó crucial para el movimiento embera y el 

movimiento pesquero de la cuenca baja, pues la prevista y denunciada disminución del 

pescado que a la fecha es un hecho no se consideraba un impacto importante o siquiera 

posible entre 1995 y 1998. La extinción de la especie bocachico se convirtió en el 

argumento de mayor tensión ya que los estudios nacionales contratados por el estado nunca 
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contemplaron este impacto negativo como relevante a pesar de los reclamos de los 

pobladores de la cuenca. Este impacto predecible pero negado se hizo palpable al momento 

de la desviación del río, al dejar correr por primera vez las aguas por la falsa caída que se 

había creado, también cayeron centenares de pescados muertos. El problema ecológico del 

bocachico no correspondía a una disminución natural de la población en el río, ni la CVS, 

ni la Universidad de Córdoba habían hecho planeado medidas de repoblamiento. Al 

momento de escribir este trabajo, todos los intentos de repoblamiento de la cuenca alta y 

aún de la represa han fracasado continuando con el problema. La extinción no fue, 

obviamente, natural, la represa imposibilitó el ciclo de reproducción de los peces. En lo que 

tocaba a los embera y a los pescadores, no había “tierras feraces” sin inundaciones y sin 

subiendas de bocachico. 

 

Pero López continuaba su editorial explicando que “De otra parte, los estudios 

realizados por Corelca, Inderena, Isa y la CVS, según informes del director del proyecto, 

doctor Alfredo Solano, indican que los problemas ambientales no existen” (El Tiempo, 

noviembre de 1991), es decir, ninguna voz disidente tenía argumentos suficientes para él o 

todos los contra argumentos quedaban relegados frente a la voz del director del proyecto.  

 

Y cerraba anotando que el plan de reubicación de pobladores ya era alabado 

internacionalmente y que pedía a los ecólogos: “No más torpedos contra Urrá!” y de 

manera triunfante decía que ya no valía la pena la oposición porque finalmente el 

presidente de la república apoyaba el proyecto. Como ratificación reproducía una carta 

personal que Cesar Gaviria, el presidente, le había enviado en respuesta al editorial que 

había escrito la semana anterior agradeciendo al gobierno liberal la viabilización de Urrá: 

Estimado Edmundo: Quiero agradecerte las palabras generosas para con el Gobierno que 
presido, contenidas en el artículo que escribiste para EL TIEMPO y El Universal, a propósito de 
las decisiones tomadas por la administración en relación con la financiación por parte de la 
banca internacional de los proyectos hidroeléctricos y de adecuación de tierras en marcha, 
incluido Urrá I. 

Tienes además mucha razón cuando reconstruyes la lucha que calificas de larga e intensa que 
dirigentes costeños como tú llevaron a cabo durante muchos años para sacar adelante este 
proyecto (El Tiempo, noviembre de 1991). 
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Un mes después el tono volvería a cambiar de modo contundente. El BID no aprobó 

los créditos y Edmundo López volvió a escribir un editorial, esta vez contra el director de la 

empresa ejecutora, Corelca. El texto cerraba con un párrafo amenazante: 

 

La Costa se va a poner de pie, señor director de Corelca. Si usted asume una actitud 
consecuente y valerosa, recibirá el respaldo multitudinario de sus coterráneos. Ya es hora de 
hacernos sentir, de no ser tan obsecuentes con un Ministro que nos discrimina, que le pone más 
atención a la estrategia de los metros que a la revolución pacífica del sector agropecuario. 
Debemos declararnos en alerta amarilla (El Tiempo 9 de diciembre de 1991). 
 

La alerta amarilla resultó en una cadena de acontecimientos que se le salieron de las 

manos de los dirigentes costeños, pues algunos de ellos iniciaron, al menos de voz, un 

movimiento separatista con el fin desvincularse de Colombia. Las amenazas se hicieron en 

las instalaciones del Congreso de la República en Bogotá, pero las palabras resultaron tan 

agresivas que muchos políticos inmediatamente anunciaron que no pertenecían a la 

disidencia y que continuaban siendo colombianos. 

Varios parlamentarios de la Costa Atlántica se mostraron ayer sorprendidos por las 
declaraciones del presidente del Senado, Carlos Espinosa Facio Lince, en el sentido de que la 
Costa Atlántica debía constituirse en una nueva república...Grave, muy grave, fue el calificativo 
que usó el senador Jorge Ramón Elías Nader, de Córdoba, para calificar la declaración de 
Espinosa Facio Lince. Puede hablarse de rebelión, pero no de propósitos separatistas. Nosotros 
nos sentimos más colombianos que cualquiera. No estoy convencido de que Espinosa haya 
dicho eso, porque, además de colombiano, ostenta una alta jerarquía, como es la de presidente 
del Senado. Lo que sí pedimos es que no nos consideren extranjeros en el momento de repartir 
el presupuesto , dijo el senador Elías Nader. Es un problema al que hay que ponerle atención 
porque las quejas se pueden volver inmanejables, dijo Name, quien se preguntó que cuál 
costeño estaba en altos cargos de Planeación o del sector financiero. Ninguno , respondió. El 
representante Juan Carlos Vives, del Magdalena, consideró exageradas las declaraciones de 
Espinosa, pero coincidió en que el problema del abandono de esta región no ha querido ser 
atendido por ningún Gobierno. Mencionó, entre otras obras, el proyecto múltiple de Urrá, 
considerado fundamental para garantizar el futuro energético de la Costa. Han pasado años y 
ningún Gobierno ha querido tomar en serio su construcción, dijo (El Tiempo 20 de diciembre 
de 1991).  

 
La presión que ejercieron los congresistas costeños fue tan efectiva que el 6 de 

enero de 1992 el presidente Gaviria visitaba la costa para responder a los reclamos que se le 

hacian. Según la noticia de El Tiempo, el presidente del senado había expresado que varios 

militares en ejercicio estaban dispuestos a respaldar la creación de la república 

independiente del Caribe.  La presión en realidad tenía objetivos menos ambiciosos: 

Carlos Espinosa, presidente del Senado: Vamos a hacer propuestas para replantear la planeación 
y los mecanismos de asignación presupuestal. Además, el Gobierno debe tener en cuenta 
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nuestros puntos de vista sobre la reglamentación de la región como entidad territorial. Y que 
cuando se formulen las políticas económicas, se parta de los intereses de las regiones. 
Queremos también un compromiso del Gobierno para financiar determinadas obras como Urrá 
y la construcción de las vías transversales (El Tiempo 6 de enero de 1992). 

 

Urrá era sin duda el centro de las articulaciones de políticos de ciertos sectores que 

se reconocían como costeños quienes, además, coincidían en intereses particulares 

agroindustriales y que poco a poco fueron haciendo de cada obstáculo de Urrá su lugar de 

identificación. Así a la presión parlamentaria se sumaban cartas de los gobernadores al 

gobierno solicitando apresurar las obras de la represa. El mismo reclamo del año anterior se 

reiteró durante todo 1992. En junio de 1992 el presidente asignaba recursos nacionales al 

proyecto y garantizaba una nueva inversión para 1993; del mismo modo el director de 

Corelca anunciaba que se mantenía en pie la idea de construir Urrá II ya que agregaría a los 

340 megativatios de Urrá I, 850 megavatios más (El Tiempo 21 de junio de 1992). La 

noticia más que contentar a los sectores costeños intentaba acallar las voces de protesta 

frente a lo que se llamó la crisis energética. 

 

La crisis energética logró viabilizar a Urrá mucho mejor que las quejas de las élites 

costeñas, pues fue una coyuntura que permitió replantear la tesis de los beneficios 

agroindustriales y convertir a la hidroeléctrica en la salida a los problemas energéticos del 

país. La famosa crisis energética denotó por una incontrolable escasez de agua en las 

hidroeléctricas del país que impedía la producción necesaria de energía eléctrica y que el 

gobierno nacional solucionó mediante una política de choque conocida como el “apagón”.  

La crisis, años atrás ya prevista, fue leída como una insuficiencia del sistema energético 

nacional y una mala administración, aunque al parecer la razón fue el “fenómeno del niño”, 

causante de uno de los intensos ciclos climáticos de la región. La medida gubernamental 

consistió en racionalizar el fluido eléctrico en las horas de mayor consumo y en cambiar el 

horario nacional de tal manera que se aprovecharan todas las horas de luz solar.  

 

La crisis tal como fue presentada puso a pensar al país en nuevas alternativas de 

generación de energía y entonces las hidroeléctricas localizadas en cuencas de aguas 

abundantes resultaron la solución ideal. Pensar al país a oscuras, como denunciaban los 

periódicos de la época, era una metáfora de subdesarrollo que nadie estaba dispuesto a 
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admitir o permitir y menos aún en un gobierno que había regalado la idea de que al fin se 

entraba en la modernidad plena aplicando soluciones macroeconómicas de punta. Era el 

país ideal que a la voz de una nueva Constitución y con la apertura económica entraba en 

una nueva era y abandonaba los rastros de atraso. Por eso la crisis energética era 

impensable y las soluciones que se planteaban para atraer el desarrollo resultaban 

esperanzadoras y deseables.  Entre ellas Urrá, junto con La Miel en el Tolima y Porce I en 

Antioquía que tenían garantizada toda el agua posible, por ejemplo, se sabía que cada año 

el río Sinú inundaban las calles de los pueblos. Urrá ya no era un proyecto de pocos. 

De haberse construido este proyecto como estaba previsto a principios de la década del 80, es 
decir, Urrá I y II, hoy el país tendría energía y capacidad de embalse para sortear este verano y 
los próximos. Pero no se hizo. Y en 1984 fue rediseñado el esquema para su ejecución sacando 
el embalse más grande, que es Urrá II, pero este esquema tampoco funcionó (El Tiempo 11 de 
agosto de 1992). 

 

Así el primer paso para sortear la crisis y evitar crisis futuras fue crear una empresa 

autónoma para la administrar la represa y evitar la corrupción que había desfalcado al 

sector público eléctrico en varias ocasiones. En teoría, la empresa abandonaría los manejos 

corruptos al trabajar con un modelo mixto público-privado. Adicionalmente para salirle al 

paso a los problemas financieros se crearía un fondo con recursos de siete departamentos 

costeños que entrarían como socios del proyecto aportando el 40% del presupuesto para 

conseguir préstamos únicamente por el 60% restante. El artículo de El Tiempo que 

presentaba la noticia se tituló: “Luego de 50 años una luz para Urrá” y reseñaba entre otras 

cosas quienes asistirían al evento de creación de la empresa, quiénes habían presentado el 

proyecto en los años cuarenta, qué tanto se inundaría, quiénes serían los afectados y quiénes 

los beneficiados. Y por supuesto justificaba la solución a la crisis energética: 

La obra, cuyo anteproyecto de ley fue presentado en 1942 por los representantes José Miguel 
Amín y Miguel de la Espriella, ha sido objeto de un traumático tránsito, reflejado en estudios, 
contratos, informes, licitaciones y empréstitos, que desembocaron en la actual crisis eléctrica 
nacional, la cual propició la decisión de concluirla (El Tiempo 2 de octubre de 1992). 

 

Si bien la crisis energética era una buena forma de posicionar la represa a nivel 

nacional, para los costeños la prioridad era la agroindustria, por eso la vocación 

multipropósito de Urrá se vendía bajo la idea de que los ciclos de inundaciones dejarían de 

ser anuales, para ocurrir cada veinticinco años: 
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La construcción de la hidroeléctrica, además de generar energía para la Costa y el país, 
beneficiará en un alto porcentaje a los agricultores del medio y bajo Sinú. Al regular el caudal 
del río que se desborda cada invierno se podrán recuperar para el cultivo diez mil hectáreas de 
la Ciénaga Grande, se impedirá la inundación de otras 16.000 y se podrá planear la irrigación de 
150.000 más. El control de las inundaciones repercutirá, asimismo, en la erradicación de los 
focos de enfermedades que los desbordamientos causan entre la población ribereña (El Tiempo 
2 de octubre 1992). 

 

El año 1993 pasó sin mayores contratiempos; los prestamos se demoraron pero 

llegaron y las quejas de los “pioneros” cesaron momentáneamente. Ribeiro señala que otra 

característica de los PGE, es que son temporarios, es decir que tienen un ciclo de vida 

productivo limitado por fechas de inicio y finalización y por tanto los ritos y ceremonias 

son fundamentales para lanzar ideas claras de las gestas progresistas (1985: 44). Dentro de 

los ejercicios ideológicos el posicionamiento de la necesidad regional del proyecto fue 

reforzado por las lecturas del clima y las implicaciones del proyecto. De la misma manera 

que las sequías habían avalado la construcción en 1992, las lluvias torrenciales y las 

amenazas de desbordamiento registradas en 1993 y 1994 anunciaban la urgencia de regular 

corrientes y desecar suelos. Urgía pues asignarle una fecha de inicio a la obra. El último de 

estos llamados se hizo en la “ola invernal” de agosto de 1994 cuando según El Tiempo: 

El nivel de las aguas en la zona de Urrá, en el Alto Sinú, cerca de su nacimiento, es de 5,30 
metros (el normal es de 3,5 metros), mientras que en Montería la cota está en 14,20 metros, con 
tendencia a aumentar, según reporte de José Patricio Petro, director regional de la Defensa Civil 
Pero mientras en Córdoba llueve, en la Sierra Nevada de Santa Marta, donde los ríos se están 
secando, hay preocupación por la prolongación del verano (El Tiempo, agosto 23 de 1994).  

 

Los ciclos de invierno verano leídos con ojos de catástrofe climatológica no fueron 

las únicas fechas que se incorporaron al ciclo de vida de la represa. Urrá también ritualizó 

los pasos de ejecución de las obras, en especial, el ejercicio más complejo, la desviación del 

río. La fecha de desviación de río Sinú ocurriría al nacer el año 1995, primero de enero, por 

eso desde noviembre de 1994 ofreció la posibilidad de que los habitantes de la cuenca se 

despidieran del viejo curso del río. Miguel Campos antropólogo encargado de las 

negociaciones con el pueblo embera en la década de 1990 sostiene que la movilización que 

efectuaron los embera durante ese mes no significó ninguna novedad política o de protesta 

para la empresa pues sus mismos funcionarios habían propuesto la celebración y la 

financiaban (Miguel Campos en entrevista a la autora. Montería abril de 2010).  
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Esta afirmación puede y en más de una ocasión ha perturbado al movimiento pues 

los embera consideran que el rito la despedida del río Sinú que ellos denominaron Do 

Wambura, fue ante todo una apuesta política, no la aceptación del proyecto, como opina 

Campos. Pretendo demostrar que las dos cosas, la iniciativa de despedir el curso del río por 

parte de Urrá y la usurpación de ese rito por parte de los embera, fueron ciertas y no 

resultaron excluyentes. Como afirma Ribeiro: 

Los programadores de las ceremonias inaugurales suelen tener conciencia del peso y el 
significado de la fecha. Un análisis de los rituales y símbolos empleados mostraría su 
adecuación a la ideología de redención característica de los proyectos de gran escala. Las 
ceremonias suelen ser enormes demostraciones de poder político bañado en nacionalismo y en 
el orgullo colectivo por haber creado "la obra del siglo". Se alcanzó la meta. El proyecto de 
gran escala se ha terminado (1985: 44). 

 

En el siguiente capítulo pretendo analizar las dimensiones políticas que los embera 

imprimieron en el Do Wambura al subvertir la celebración programada por Urrá. Por ahora 

me concentraré en mostrar como este rito tuvo su propio devenir, o al menos mostró que la 

zona de Urrá no era un territorio controlado por las élites, por la empresa o por gobierno. A 

partir de noviembre de 1994, los pioneros no volvieron a hacer exclamaciones públicas en 

el periódico, la ritualidad de la ideología de la redención prácticamente desapareció para 

dar paso a otro tipo de acciones.   

 

El 2 de noviembre de 1994, gracias a la invitación a participar en el rito de paso de 

la desviación del Sinú, los embera emprendieron una acción carnavalesca para despedir al 

río que incluía recorrer por última vez la totalidad de su curso, pero de repente la empresa y 

el progreso perdieron, al menos momentáneamente el protagonismo: 

Lo que parecía un hermoso paseo de reencuentro con sus hermanos cordobeses y un adiós a la 
navegación por el río Sinú desde las bocas del río Verde hasta Lorica, se ha convertido en 
drama para los 600 indígenas embera que hicieron el recorrido. Desde el viernes, cuando 
terminaron la correría, están en Lorica, según dicen, en espera del presidente Ernesto Samper o 
algún comisionado suyo que les resuelva algunos planteamientos que tienen que hacerle al 
Gobierno Nacional sobre tierras y servicios. [...] Mientras tanto, mañana jueves varios 
gobernadores indígenas se reunirán en Montería con la junta directiva de Urrá S.A. a la que 
expondrán también sus necesidades (El Tiempo noviembre 16 de 1994). 

 

Este evento transformó una serie de relaciones. Los embera pasaron a ser la traba 

principal de la represa y sus acciones convertirían en pequeñeces los obstáculos que la gesta 
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de los pioneros había iniciado. Pues aunque sin duda eran representaciones del atraso y del 

pasado y por tanto reforzaban la idea de necesidad universal del proyecto para la región, 

fueron leídas por los pioneros como un problema.  

 

Pero los años 1995 a 2000 traerían situaciones más objetivables y menos retóricas. 

Mientras los embera irrumpían con acciones simbólicas y ritualizadas, la violencia se 

instaló en la región como la única forma posible de negociación. Hubo también otras 

formas rituales de saludar la desviación de río en la zona: 

Al amanecer del miércoles unos 200 subversivos establecieron un retén en el sitio La Apartada 
del Loro, entre Tierralta y el campamento de Urrá I. Es el primer ataque que afecta el desarrollo 
de la hidroeléctrica desde cuando empezaron los trabajos a principios de año. El presidente del 
sindicato de trabajadores del consorcio Skanska Conciviles7, Marco Martínez, rechazó el hecho 
violento y pidió devolver sanos y salvos a los dos secuestrados. 

 

Revivían los fantasmas de los guerrilleros atacando las líneas de interconexión, pero 

ahora actuaban en los terrenos de la represa. Si los problemas financieros y meteorológicos 

de los años precedentes habían alentado el fervor de los simpatizantes de la represa, esta 

actuación de la guerrilla parecía más contundente. Sería ingenuo suponer que en las tierras 

en que recién se habían formado las Autodefensas Campesinas de Colombia – AUC- , el 

único contradictor de la , fuera el desarrollo capitalista. El 23 de enero de 1995, El Tiempo 

publicaba una noticia que anunciaba que la famosa ley del silencio que había operado en la 

zona del Urabá antioqueño entraba con rigor en el municipio de Tierralta: 

Nos llegó la muerte de nuevo, sostiene un agricultor de abarcas tres puntá y sombrero vueltiao, 
al conocerse el 18 de enero que en las parcelas Santa Rosa de la Caña, en el municipio de Los 
Córdobas, al norte de Tierralta, otros dos agricultores, Eliodoro Mora Rosario y Manuel Flórez 
Rosario fueron asesinados a bala y machete. También en este caso son contradictorias las 
versiones sobre los responsables (El Tiempo, enero 23 de 1995).  

 

Durante buena parte del relato que vengo trazando las notas periodísticas nos han 

presentado a un actor anónimo, los beneficiarios de la agroindustria, ahora es bueno señalar 

que en el departamento de Córdoba no existía en esa época, ni existe ahora, una 

agroindustria legal, el departamento no vive de ningún producto agrícola en específico. La 

mal llamada agroindustria de Córdoba, pero especialmente de Tierralta, se llama ganadería, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 El diseño del complejo Urrá estuvo a cargo de la empresa de ingenieros Gómez Cajiao y Asociados, mientras que la 
construcción de las obras civiles fue delegada al consorcio Skanska Conciviles. 
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extensiva e intensiva, pero ganadería. Aunque eventualmente hay amplias extensiones de 

algodón sembrado o ahora con mayor frecuencia de papaya, el único cultivo 

verdaderamente agroindustrial presente en la zona era y es la coca, pero esta producción no 

era la que se esperaba beneficiar con el control de inundaciones. Los hacendados 

agremiados que una y otra vez solicitaban en la prensa la construcción de la represa eran en 

verdad ganaderos. Lo que resulta evidente en la nota periodística, es algo que conocí de 

viva voz por varios de los relatos que algunos pobladores del municipio, rompiendo el 

miedo sórdido que por esa época casi se podía tocar con la mano, me contaron. Las 

estrategias del terror implementadas por paramilitares y guerrillas se habían instalado a 

sangre y fuego en la cotidianidad de los pobladores. Aparecieron, entonces, nuevos rituales, 

llamar a la puerta tarde en la noche, balear al aire, cortar el suministro de electricidad en las 

noches, aparición de cadáveres en los amaneceres y claro, todo bajo el velo de un supuesto 

anonimato y una incertidumbre agobiante sobre quién podría ser la próxima víctima. 

Aunque todos sabían quiénes eran los responsables, y en voz baja, muy baja, se conversaba 

en los patios de las casas sobre los victimarios, en público además de no saberse nada sobre 

los autores había que fingir sino simpatía al menos tolerancia y respeto hacia ellos, 

A uno le tocan la puerta de noche y lo llaman en voz alta y no pasa nada. Ya uno sabe que será 
el próximo, luego le hacen unos tiros a la casa, después le tiran la puerta y le ponen un fusil en 
la cabeza y no pasa nada. Entonces algunos prefieren morir enfrentándolos y otros, como yo, 
vendemos la tierra a cualquier precio que nos ofrezca algún ganadero de la zona, a quienes 
según sabemos no molestan para nada los para, dice el dueño de una finca pequeña (El Tiempo, 
enero 23 de 1995). 

 

Mientras los periodistas tenían que buscar campesinos y pescadores dispuestos a 

narrar historias como éstas, los gremios seguían contando con que su voz se expandía a 

través de los medios: 

La Federación de Ganaderos de Córdoba (Ganacor) sostiene que en este conflicto influye el 
distanciamiento entre la población civil y las Fuerzas Armadas, lo que facilita el accionar de la 
guerrilla. [...] Los ganaderos han manifestado al secretario de Gobierno departamental, Benito 
Osorio, que es preferible salir de las fincas que quedarse a esperar la muerte puesto que el 
estado no brinda las garantías (El Tiempo enero 23 de 1995). 

 
Mientras que para el campesino entrevistado la causa de la violencia armada era los 

para, para los ganaderos era la poca gestión del estado y el distanciamiento con respecto a 

las fuerzas armadas de la sociedad civil. Desafortunadamente no sé qué querían decir con 
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sociedad civil y si ello incluían a los campesinos o no. Si recordamos, al menos algunos de 

los representantes costeños al Senado de la República afirmaban que tenían a varios 

militares de su lado para emprender la independencia de la Costa (aún en 2004, a la entrada 

de Montería, capital del departamento de Córdoba se podía leer: “apoyamos la 

independencia de la Costa”, en una valla de lado a lado de la carretera). Pero sin duda la 

violencia armada se convertía en parte del gran discurso de Urrá. La noticia continuaba 

contextualizando los hechos: 

Este nuevo enfrentamiento tiene cicatrices. Dos crímenes fueron claves para el conflicto en la 
zona: el del sacerdote Sergio Restrepo Jaramillo y del comandante del Batallón Junín, coronel 
Jaime Gerardo Díaz López. Al padre Restrepo, párroco de la Iglesia San José de Tierralta, lo 
mataron varios hombres en la puerta del templo el 1 de junio de 1989. Su asesinato fue 
atribuido por las autoridades a las Farc, pero muy pocos en esta localidad lo comparten. Más 
bien creen que fueron los para (El Tiempo enero 23 de 1995).  

 

Violencia armada dirigida a diferentes sectores sociales y promovida también por 

actores disímiles se combinó con una nueva fuerza de disidencia hacia la represa 

conformada por analistas del interior del país, editorialistas, ecólogos y unos pocos voceros 

de los movimiento sociales y campesinos de antaño en la región. Lo cierto es que la 

situación de la represa se complicaba y aunque todas estas novedades añadían sentido y 

pertinencia a la ideología de la redención, también adquirían formas materiales de guerra en 

la región (El Tiempo 8 de febrero de 1995). Para Víctor Negrete, antiguo integrante de la 

Rosca de Investigación junto con Fals Borda, la situación ambiental que iba a generar la 

desviación del río y la operación de la represa requería de medias urgentes, advertía que 

más allá de las acciones técnicas era indispensable entablar un diálogo real entre todos y 

evitar la formación de polaridades: 

No podemos seguir desgastándonos en discusiones, en las que de un lado están algunas 
organizaciones no gubernamentales, asociaciones comunitarias, funcionarios y pobladores 
desinformados o desactualizados, criticando siempre sin presentar alternativas, y en el opuesto 
la empresa Urrá S.A. con sus oídos sordos, convencida de que es poseedora de toda la verdad y 
que gracias a la represa abandonaremos la marginalidad para entrar al pleno desarrollo 
(Editorial de El Tiempo 3 de abril de 1995). 

 

Debo agregar que las polarizaciones no pararon y al contrario contribuyeron a 

agudizar las relaciones mediadas por la violencia armada. Las polarizaciones, de hecho, 

harían parte de un proceso que se iniciaba por esa época, la creación de identidades 
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completas y fijas. La forma que se vivía la diferencia en la región era justamente la 

hostilidad propia de la violencia física, así que las asociaciones de la disidencia frente a la 

represa con la guerrilla o de la oposición de la costa por políticos del interior daba la 

sensación de que las identidades eran fijas, estables y completas. La polaridad de las 

posiciones frente a la represa se concretaba en fijar las asociaciones de tal suerte que si un 

embera determinado se oponía a la represa era colaborado de la guerrilla y si un campesino 

cualquiera defendía la represa era simpatizante del paramilitarismo. No solo se 

estabilizaban las diferencia en forma de enemigos, sino que el plano de la diferencia ya no 

sólo se establecía en términos de diferencia cultural, sino de posición en la guerra local.  

Lo que no reseña el periódico, ni la Cronología de la página de Urrá, es que la 

despedida del río Sinú había logrado, al menos dos cosas: una, frenar la desviación del río 

Sinú, que no se reactivaría ese año, y otra, el posicionamiento de la discusión de los daños 

ambientales. Las palabras de Negrete eran de hecho la antesala a una primera audiencia 

pública de temas ambientales en Montería que accedían a realizar el Ministerio de Medio 

Ambiente y Urrá S.A a petición de los embera y los pescadores de la cuenca baja. 

 

No obstante, la empresa no declinaba, como tampoco lo hacía el gobierno central, ni 

los gobiernos regionales. A mediados de 1995, cuando la guerra sucia y silenciosa 

continuaba, las noticias afirmaban que el éxodo de personas de los campos y veredas de las 

riberas del Sinú se debía a las fuertes lluvias que inundaban las tierras sin compasión, 

aunque esta situación se repetía cada año, sólo hasta ahora producía movilizaciones de 

personas que se denominaban “éxodos” (El Tiempo 8 de junio de 1995). El rito fundacional 

que se esperaba con la despedida del río fue además un argumento adicional para retomar el 

ejercicio de presión para la financiación de la totalidad del proyecto Urrá. De hecho en el 

mes de diciembre se seguían buscando nuevos recursos financieros en bancos nórdicos y se 

anunciaba que la represa continuaba sin contratiempo: 

Carlos Díaz Carrascal gerente administrativo de la empresa, quien acompañó a los miembros 
del Comité de Veeduría y al sub gerente de la empresa, Felix Barreneche, en un recorrido por 
los sitios en donde se adelantan las obras, sostuvo que hasta el momento no se ha presentado 
ningún contratiempo y que estas continúan a ritmo acelerado [...] Aseguró el funcionario que 
para enero entrante se realizará el desvío del río Sinú, labor que estaba programada para 
comienzos de 1995, pero que por razones de fuerza mayor tuvo que ser postergada (El Tiempo 
1 de diciembre de 1995). 

 



 68 

Al parecer, el diálogo continuaba siendo de sordos y las insinuaciones de Negrete 

no cobraron sentido, los representantes de Urrá se negaban siquiera a dialogar con los 

hechos, muchos menos aceptaban interlocutores que se mostraran críticos. Violencia 

armada y violencia simbólica eran las estrategias de comunicación en la región y que 

contribuían día a día constituir y performar las polaridades. 

 

De alguna manera el diálogo de sordos no era tan fuerte fuera de Córdoba, pues por 

esa misma fecha, representantes de Urrá atendían una cita de la Unidad Nacional de 

Parques Nacionales en la que le aclaraban a la empresa que dentro del parque Paramillo 

había la prohibición expresa de talar árboles. Es decir, notificaban a Urrá para que frenara 

la invitación que había hecho a los embera de tala las zonas que iban a ser necesariamente 

inundadas. Recordemos que Kimi Pernía relataba como el boom maderero fue la entrada 

material de Urrá, al promover mediante sus voceros el aprovechamiento de la biomasa que 

quedaría bajo el agua. Según los términos de la audiencia pública, Urrá en efecto había 

incentivado la deforestación y por eso Parques Nacionales le ofrecía argumentos seductores 

para que desistiera de promoverla: 

El funcionario explicó que había necesidad de mantener la veda como medida indispensable 
para el fortalecimiento del bosque natural y prestar así un efectivo concurso a la hidroeléctrica 
de Urrá, teniendo como marco de referencia la producción continuada de agua, cuya fuente de 
nacimiento estará garantizada con la existencia del bosque. Los madereros deben asumir un 
criterio solidario y ser consecuentes con las medidas adoptadas que sólo persiguen el beneficio 
común, afirmó (Sigue prohibición a tala en el parque Paramillo, El Tiempo 13 de diciembre de 
1995). 

 

Si bien es cierto que la empresa Urrá no admite en sus narraciones la intervención 

de los embera u otros sectores sociales disidentes, es claro que negoció con ellos todo el 

tiempo. Ahora podemos enlazar el análisis del capítulo 1 sobre la madera como detonante 

de las políticas de la diferencia que agenció Urrá.  La audiencia dejó como saldo la 

prohibición de la tala de madera y la posibilidad de por fin realizar el rito de desviación del 

curso del río. Luego de casi un año de aplazamiento de la desviación del río, nuevamente se 

anunciaba este evento para abrir el año nuevo. En esta ocasión se planeó y ejecutó el 13 de 

enero de 1996. Para poder establecer esa fecha, Urrá y otros sectores gubernamentales se 

sentaron a la mesa con los embera y entre otros temas acordaron medidas de mitigación 
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mediante un plan de etnodesarrollo8 propuesto por los asesores de la ONIC y la titulación 

de tierras, promesas que no se cumplieron, pero permitieron anunciar, planear y ejecutar la 

desviación del río, con un año de retraso. Como Ribeiro ha enfatizado, los PGE requieren 

dentro de sus movimientos geopolíticos establecer hitos de prehistoria que legitimen la 

profundidad histórica de la necesidad que se va a resolver y que a su vez ofrezcan la 

perspectiva para leer de forma épica las ceremonias inaugurales, tal como lo anunciaba el 

titular de El Tiempo: “Zarpó la hidroeléctrica de Urra en el Alto Sinú” donde se explicaba: 

Algún día las gentes del Sinú y de la costa Atlántica en general recibirán grandes beneficios con 
la hidroeléctrica en La Angostura  dijo hace 50 años el senador por Bolívar José Amín Araque, 
luego que fuera aprobado el proyecto de ley que presentó al Congreso junto con el senador 
Miguel De la Espriella. ...Hoy, se ha dado el paso más trascendental para convertir en realidad 
el anhelo de este cordobés, quien celebra la noticia sobre el desvío del río Sinú hacia los 
túneles, de 7 metros de diámetro cada uno y de 600 metros de largo. El proceso se inició el 
domingo pasado con la voladura del primer tapón y concluirá el próximo lunes. El agua 
comenzó a correr lentamente y en pocas cantidades por los túneles. De acuerdo con los 
expertos, este proceso debe hacerse así, para que el río asuma su nuevo rumbo. Una vez 
desviado el Sinú, se iniciará la construcción de la presa (El Tiempo 11 de enero de 1996).  

  

Ahora tenemos elementos suficientes para entender por qué Urrá en su página web 

decidió separar la Cronología de la empresa de los Antecedentes del proyecto, no 

invisibiliza los hechos sino que los teje para narrar una historia con un argumento 

particular, diferente de las lecturas de quienes no forman parte de la corporación, pero no 

para quienes va dirigido el mensaje. Como todo proceso ideológico no se puede 

simplemente señalar que la prehistoria de Urrá es “algo dicho” y promovido por sus 

agentes, al contrario en tanto ideológico es compartido y requerido por todos los 

involucrados, por eso hace parte de las narraciones de los pioneros de Urrá y del 

movimiento embera. Si en 1995, la noticia del desvío había movilizado varias disidencias, 

su ejecución con el agua rodando por los túneles les dio la razón.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 El Plan de Etnodesarrollo permitió la presencia de los asesores de la ONIC, Organización nacional indígena de 
Colombia y de la OIA, Organización indígena de Antioquía, en la zona. El Plan contemplaba varias medidas de 
mitigación de los efectos negativos de la construcción de la represa en los ámbitos políticos, territoriales, sociales, 
económicos, de salud y educación. La idea era lograr el fortalecimiento de la naciente organización embera katio, con la 
formación de líderes, permitir el gobierno autónomo del territorio, garantizar alternativas de ingresos económicos a las 
familias, continuar con las movilizaciones y así gestionar el acompañamiento nacional e internacional de diferentes 
organizaciones ambientales y derechos humanos y de los pueblos. Además el plan inicio el proceso de etnoeducación que 
incluyó formar a un primer grupo de profesores embera, todos adolescentes, que escasamente hablaban el español. Entre 
otras medidas. 
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La primera parte del año 1996 se movería como el anterior: entre las acciones de la 

violencia armada contra los humanos y el padecimiento de los peces atrapados y arrojados 

por el desvío del río. Las cifras de peces, atrapados o muertos que daban los ecologistas 

contrastaba con las repuestas, ahora sí urgentes, de los biólogos de Urrá que afirmaban que 

tenías dispositivos de traslado exitoso de peces de todas las especies.  Al número de peces 

atrapados se sumaban los argumentos de aumento de enfermedades tropicales, la alteración 

de los ciclos de vida de las especies marinas donde desemboca el río Sinú y los problemas 

sociales que hasta la fecha no se habían convertido en problema nacional9. Después de casi 

cinco años de silencio y de oídos sordos, la empresa Urrá decidió incorporar sus respuestas 

a la disidencia a la ideología de la redención, 

A setecientos cuarenta y nueve millones de pesos ascienden los contratos que permitirán 
ejecutar programas de salud y educación en la zona de influencia del proyecto Urra I, durante el 
presente año. Los documentos fueron suscritos por el presidente de la Empresa Multipropósito 
Urrá Alfredo Solano Berrío, el gobernador de Córdoba, Carlos Buélvas Aldana, el alcalde de 
Tierralta, Marciano Argel Yánez y el cacique Simón Domicó Majoré, del Cabildo Indígena 
Embera - Katíos del Alto Sinú. ...Se contratarán maestros y se organizarán planes educativos 
para mejorar la calidad de vida de las familias campesinas, colonos e indígenas que habitan en 
la zona de influencia del proyecto. Todas las escuelas deberán estar en buen estado, dotadas y 
con suficiente número de educadores. El manejo de estos dineros estará a cargo del municipio 
de Tierralta, que mensualmente presentará a la empresa Urrá S.A. un informe sobre gastos. 
Refiriéndose a estos convenios, Fabio Arjona, gerente ambiental de Urrá, dijo que con este tipo 
de acciones la empresa pone de presente que su fin no es sólo ejecutar el proyecto 
hidroeléctrico, sino sacar adelante a toda la región del Alto Sinú, sumida durante toda su 
existencia al abandono (sic) (El Tiempo 8 de febrero de 1996) (El subrayado es mío). 

 

Pero estos movimientos de marketing no impedían que los descontentos hacia la 

represa aumentaran al punto de crear nuevos grupos de descontentos. En mayo de 1996 

estallaron los problemas sociales que venían generando la violencia armada y las obras 

civiles de la represa10. Los desplazados, quiénes vendieron sus tierras, los desempleados, 

subempleados y empleados se unían a los sindicalistas y maestros del departamento como 

recordando las amplias movilizaciones que la ANUC protagonizara en la zona veinte años 

atrás. No obstante, nada menos parecido, la violencia armada y la disparidad de intereses 

hicieron que las protestas desaparecieran antes de fortalecerse en acciones articuladas con 

otros sectores disidentes o afectados por la represa. A la par de las medidas de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Ver: “El de Urrá, un ecocídio anunciado” (El Tiempo, 7 de febrero de 1996); “Regaño del Minambiente a Urrá” (14 de 
febrero de 96). 
10 Ver: “Desacuerdos” (El Tiempo 9 de mayo de 1996) y “Tierralta: de sueño a pesadilla” (El Tiempo 9 de mayo de 
1996). 
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desplazamiento planificado se adelantaba el exterminio de los incipientes movimientos 

opositores 

Actualmente la empresa Urrá S.A está pagando 4.000 pesos por jornal, que es superior a lo que 
ganan otros trabajadores de la región. Sin embargo, los campesinos que se vieron obligados a 
negociar sus tierras, situadas en la zona del embalse, se quejan de que la empresa les pagó por 
sus tierras lo que quisieron.... La situación es tal, que en Tierralta se fundó la Asociación de 
Desempleados, que cuenta ya con 526 socios, de los cuales unos cien son del interior del país y 
los restantes de la región. Esta entidad la preside Clemente López Montalvo, quien asegura que 
la economía de la población ha descendido en un 60 por ciento, tanto en su nivel productivo 
como comercial (El Tiempo 9 de mayo de 1996).  

 
Los hechos violentos que se dieron como respuesta a estas protestas alcanzaron su 

punto máximo en junio cuando 

El lunes se registraron los dos últimos asesinatos. El presidente del Comité Cívico Ciudadanos 
Unidos por Tierralta, Clemente López Montalvo, y el ganadero Luis Negrete Coronado fueron 
baleados en iguales circunstancias, en Tierralta (Córdoba). [...] López fue sindicalista del 
Consorcio Skanska-Conciviles, encargado de la construcción de las obras civiles de la 
hidroeléctrica de Urrá. Junto con otros dirigentes, en su mayoría ex trabajadores de Skanska, 
lideraba el movimiento ciudadano que buscaba soluciones de trabajo para un gran número de 
personas desempleadas. A finales de marzo, el grupo liderado por López advirtió que realizaría 
un paro indefinido para presionar obras en favor de la población, como la construcción de la 
carretera que une a Tierralta con la hidroeléctrica (Asesinado líder cívico en Córdoba El 
Tiempo 27 de junio de 1996) (El subrayado es mío). 

 

La noticia continuaba relatando los asesinatos que habían ocurrido en mayo o en 

fechas anteriores y que se relacionaban directamente con sectores disidentes de Urrá. Las 

noticias no referenciaron nada respecto a la identificación o judicialización de los 

responsables, sin embargo, a cambio especulaban sobre de un sinfín de pequeños grupos 

que asolaban la región y la convertían según El Tiempo en “otro Apartadó”, 

Un grupo que se hace llamar Ojo por Ojo, que en su oportunidad se atribuyó las muertes de 
Alfonso Cujavante, concejal de Montería y catedrático; y la del también catedrático y dirigente 
cívico, Rafael Duque Perea, a mediados de la década del 80. Hace un año fue asesinado en 
Tierralta Marco Julio Martínez, oriundo del Tolima, presidente del sindicato de la empresa 
Skanska Conciviles. El 5 de mayo de 1995, dos hombres se presentaron en su residencia y 
delante de sus familiares le dispararon (Asesinado líder cívico en Córdoba El Tiempo 27 de 
junio de 1996). 

 

Otro de los grupos anunciado por El Tiempo era el de los Mocha Cabezas, pero este 

claramente asociado al frente 18 de las Farc, no a los paras como contaban los campesinos 
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Trescientas cincuenta familias campesinas, de veredas vecinas al corregimiento de Batata, en el 
municipio de Tierralta (Córdoba), abandonaron sus casas y tierras al recibir una orden del 
quinto frente de las Farc para que salieran de esa región. Más de dos mil personas se 
concentraban ayer en la plaza principal de Batata. Muy pocos se alojaban en casas de parientes 
y amigos. Los campesinos dijeron ayer que la notificación de dejar la zona, dada el 20 de mayo, 
vence. De esta forma el quinto frente de las Farc despliega sus operaciones al sur de Córdoba, 
donde se encuentran Tierralta y Valencia, municipios de dominio único, hasta hace unos meses, 
del 18 frente que se organizó precisamente en el corregimiento de Batata. 

 

Lo que resulta claro es que la polarización no se hacía esperar. Esto en últimas 

significó que cada oposición a la represa, era una oposición al estado y a sus proyectos. 

Lentamente se conformaban dos polos, aunque las personas y los grupos no se sintieran 

identificados entre sí. Y de nuevo para apaciguar los ánimos, ciertos sectores acudían a los 

desastres naturales. Contribuyendo con las celebraciones de la independencia nacional, el 

20 de julio de 1996 se informaba que Urrá había evitado una tragedia: 

Sólo el dragado del río Sinú, desde su desembocadura en la boca de Tinajones, pasando por 
puntos claves en los municipios de San Bernardo del Viento, Lorica y Montería, se podrá 
acabar con las inundaciones, que se presentan año tras año y que han dejado pérdidas por unos 
50.000 millones de pesos, a partir de agosto de 1989. ..Explicó Solano Berrío que de no haber 
sido por la desviación del Sinú, en el sitio de Urrá, el desastre hubiera sido mayor. Los túneles 
amortiguaron el volumen de aguas. Estos y la ataguía construida no permitieron que la 
considerable creciente se viniera de una sobre los municipios ribereños. Las mencionadas obras 
sirvieron de dique y se formó un embalse en la parte de arriba, el que en estos momentos 
almacena más de 100 millones de metros cúbicos. 

  

Pero los actos bañados de nacionalismo (Ribeiro, 1985: 44), eran, por una parte la 

forma de evadir las preguntas por las muertes hacia los trabajadores sindicalizados y por 

otra el anuncio triunfal de la finalización de las obras. La empresa anunciaba el 5 de agosto 

de 1996, con tono triunfante 

Para las gentes de Córdoba, asediadas constantemente por graves tragedias económicas de 
diferente índole, en donde por un lado están los desastres causados por el invierno que deja 
millonarias pérdidas, y por el otro la grave situación de orden público que desde hace muchos 
años se vive en casi todas las regiones del departamento, ha sido motivo de mucha 
complacencia conocer el informe por la empresa Urrá S.A. De acuerdo con el presidente de la 
entidad, Alfredo Solano Berrío, el proyecto de la hidroeléctrica está a punto de culminar. Allí se 
viene trabajando sin descanso día y noche, y las obras avanzan a ritmo acelerado, con lo que 
puede asegurarse que para antes del año 2000 estarán pasando por sobre tierras sinuanas las 
líneas de transmisión a 230 KV rumbo a la subestación de Cerromatoso, para ser 
interconectadas con la red nacional, y se convertirán en portadoras de progreso para todo el país 
(El Tiempo 5 de agosto de 1996).  

 

Era tan clara la benéfica participación de Urrá en el desarrollo de Córdoba, que el 

dinero restante a ejecutar en 1997 ya estaba apartado en el presupuesto nacional (7000 
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millones según Proyecto Urrá I, buen fluido en su presupuesto, El Tiempo 16 de octubre de 

1996) y además los terrenos de la represa eran constituidos en símbolos inequívocos de paz: 

Aquí en Córdoba nació el Epl en la década del 70 y aquí en Córdoba desapareció 
definitivamente. El Ejército, que fue su más enconado enemigo de ayer, hoy tiende sus manos 
para recibir las armas, dijo el general Iván Ramírez, comandante de la Primera División del 
Ejército, al presidir la ceremonia de entrega de las armas de 110 guerrilleros del Epl en la finca 
Volador [...] Se necesitaron seis vuelos de helicóptero para trasladarlos desde el puerto de 
Chibogadó, en el Alto Sinú, a la finca Volador, en Tierralta, a 75 kilómetros al sur de Montería. 
El grupo de subversivos se mantuvo concentrado desde la tarde del viernes en la zona 
montañosa de Chibogadó y Crucito, en la vereda de Frasquillo, Tierralta, regiones que ya 
fueron abandonadas por sus habitantes y reasentadas en otros lugares porque forman parte del 
embalse de la hidroeléctrica de Urrá I (El Tiempo 16 de octubre de 1996). 

 

Pero la inauguración de la represa se postergaría por causa de los embera, quienes 

en ese mismo mes iniciaron una serie de acciones colectivas con movilizaciones masivas 

hacia Bogotá y que buscarían que las situaciones con los peces se dimensionara dentro de 

una licencia ambiental. En julio del mismo año los embera se habían tomado las 

instalaciones del Incora en Montería, en septiembre se tomaron por un mes la Conferencia 

Episcopal en Bogotá, el 29 de octubre la embajada de Suecia y cuando la policía los 

desalojó sacándolos cargados, al día siguiente se tomaron las oficinas del Ministerio del 

Medio Ambiente en el emblemático edificio de Avianca en el centro de Bogotá: “a mi me 

sacaron cargado de brazos porque yo estaba sentado en el suelo y como me cogieron, así 

me quedé, otra vez quedé sentado en la calle cuando me soltaron” narraba Neburubi, el 

vocero oficial del movimiento.  

 

El objetivo de esta trayectoria, que articula dos formas de abordar la participación y 

surgimiento de la identidad embera, era evidenciar el plano ideológico que sostiene la 

construcción de la otredad. Delinear el amplio espectro de Urrá como discurso como una 

práctica ideológica del capital globalizado que al instalarse en un rincón alejado de la 

centralidad gubernamental prometía a la región opciones de progreso en términos de 

desarrollo económico de las élites y de visibilidad nacional, pero que para instalarse, 

requirió más que efectos económicos y obras de infraestructura. La ideología de la 

redención que desplegó el discurso Urrá exhibió claras políticas de la diferencia que se 

materializaron en concreto en construcciones identitarias racializadas (kapūria s – emberas) 

y violencias epistémicas y físicas agenciando en diferentes polaridades identidentitarias la 
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guerra entre paramilitares, guerrilla y estado. La otredad fue tomando la forma de una 

confrontación de dos polos, a favor y en contra de la represa y cada uno se fue llenando de 

contenidos que poco a poco se fijaron como naturales. A favor de la represa quería decir, 

progreso, amor por la Costa Atlántica, deseo de desarrollo económico, no a las 

inundaciones – propias de los ecosistemas cenagosos – y desbordamientos de los ríos, sí a 

la ganadería, sí a la modernidad, si a la entrada del desarrollo y con él de la riqueza para 

todos los habitantes de los municipios de la Cuenca del Sinú en Córdoba (Tierralta, 

Valencia, Montería, Cereté, San Pelayo, Lorica, Ciénaga de Oro. En contra de la represa 

significaba falta de amor por la costa, por el departamento, centralismo, atraso, desidia, 

egoísmo.  

 

La ideología de la redención en el caso de Urrá fue más allá de posicionar las 

ventajas desarrollistas de la represa en términos de sus múltiples usos, fusionó 

representaciones con otredades limitando espacios de subjetivación política. A medida que 

la confrontación fue delimitando los polos y la represa se hacía realidad con la consecución 

de inversionistas y la gestión gubernamental y bancaria de préstamos internacionales, los 

opositores fueron tomando un cariz más concreto y más problemático, conformando la 

disidencia y la diferencia. Ya no se contaban en el mismo saco a los economistas y 

ministros cautelosos que calificaban de desatinada e inviable la represa y a los opositores 

locales cuyos argumentos románticos arrasaban con los sueños igualmente románticos de 

los deseosos del desarrollo.  

 

La violencia armada y de manera paralela violencia epistémica de la ideología de la 

redención finalmente se articularon para dejar al otro compactado en una unidad indivisa, 

en una identidad acabada, todos los agentes de la otredad eran uno, los que se oponían a la 

construcción de la represa, independientemente de los intereses que representaran. Líderes 

cívicos, sindicalistas, ecologistas y embera fueron compactados en el polo del rechazo a la 

represa y a la vez quedaron alineados, en el discurso, junto a los opositores más feroces del 

estado: la guerrilla. La asociación embera/guerrillas que Pernía nos relató o 

paramilitares/estado fueron ya no sólo identificadores, sino motores de la guerra. Los 

embera katío del Alto Sinú emergieron en medio de todas estas contradicciones. Así pues si 
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la identidad requiere marcar la diferencia con el otro, en el caso de las relaciones 

embera/Urrá y aún pobladores/Urrá, las fronteras de la mismidad y la otredad se trazaron 

mediante la ideología de la redención, las violencias armadas y simbólicas y las 

construcciones culturales, como veremos a continuación. 
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TRAYECTORIA TRES. Devenir pueblo embera: El mito del agua 
 

Ya, bueno, claro, es que eso empezó como un chiste para reírnos de 
Lucindo que a veces se ponía gafas oscuras como el kapūria, tú sabes 
hombre como era Lucindo, entonces le dijimos que él veía con esas gafas 
como ve el mundo el kapūria, lo ve de otra manera y nos ve también de 
otra manera. Kimi Pernía 2000 

 

La lucha embera contra la represa Urrá tomó la forma de un movimiento social 

gracias a una serie de acciones colectivas de impacto en los medios de comunicación y 

adquirió un carácter internacional que congregó aliados mediante dos discursos 

complementarios, que más que ser enunciados por ellos se supuso que les pertenecían.  Se 

creyó que evidentemente ellos eran sus portadores y enunciantes. Uno fue la defensa del 

medio ambiente y el otro, la protección de los derechos de las minorías étnicas. Con este 

sentido decenas de sitios virtuales y blogs fueron abiertos por parte de aliados que sí 

denunciaban la violación de los derechos de los pueblos y de la naturaleza.  Gracias a estos 

dos caracteres se contó con el acompañamiento de importantes ONG ambientales11.  El 

movimiento empezó a demostrar en términos del conocimiento experto ecológico, el 

desastre que ocasionaría la represa, al destruir ecosistemas fluviales y en tránsito marino, y 

en general el daño ambiental a los ecosistemas de toda la Cuenca. La protección de la 

biodiversidad denunciaba la riesgosa extinción de especies diversas, incluidos los embera, a 

quiénes Urrá condenaba a la extinción cultural y biológica (lo que pareció ser real cuando 

el conflicto armado fue tras ellos) 12 .  El desbalance íctico, la desertificación, la 

deforestación y la aniquilación de las especies de monte como chigüiros, venados, dantas y 

otros, la extinción de mariposas por el espejo de agua producido por el embalse, la 

salinizacion de las aguas kilómetros arriba de  la desembocadura del Sinú, entre otros 

impactos negativos. Pero sobre todo se proyectaba una aguda contaminación de las aguas y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 “Una misión internacional de observadores independientes que visitó el área... confirmó los impactos ambientales y 
sociales del proyecto. Aguas abajo... el nivel del río ya ha descendido drásticamente, lo que ha provocado el colapso de las 
márgenes y la inminente destrucción de las viviendas...La población de bocachico –que constituye la más importante 
fuente proteica de los embera... ha descendido notablemente... El reservorio fue llenado sin remover previamente la 
biomasa existente lo que determinará la eutrofización de las  aguas y el aumento de las emisiones de metano y dióxido de 
carbono... (Movimiento Mundial por los Bosques tropicales 2003:64) 
12 Comisión Mundial de Represas 2000. Órgano consultivo de las Naciones Unidas se pronunció respecto a las represas 
argumentando que luego de evaluar los impactos en diferentes lugares del planeta recomiendan no construir nuevas 
represas y menos aquellas denominadas micro represas, sino ampliar las existentes. 
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la proliferación de zancudos lo que significaba elevar las probabilidades de contraer 

malaria, fiebre amarilla y cólera.  

 

Estas denuncias aun circulan en la red mundial de información en diferentes páginas 

de organizaciones de todo el planeta, muchas de las cuales ya no operan. Es fácil establecer 

la similitud de las denuncias ambientales del movimiento embera con los términos del 

movimiento campesino de la parte baja de la cuenca asesorado por una Ong bogotana (sin 

duda en su momento fue necesario confluir en una misma razón contra Urrá, sin embargo 

los dos movimientos tenía proyectos políticos divergentes y aunque los campesinos no 

tenían tanta presencia escénica como los indígenas, éstos debieron representar unos anhelos 

ajenos y poco funcionales a largo plazo para unos y otros) (Movimiento mundial por los 

bosques Tropicales, 2003). En la versión embera, menos difundida, a la que tuve acceso por 

conversaciones con varios emberas durante el tiempo que trabaje para ellos, se preveía un 

desbalance espiritual que acababa con la “flora” primaria necesaria para la medicina 

tradicional (algunas plantas medicinales al ser sembradas y cosechadas pierden sus poderes 

curativos, mismos que le son propios de su nacimiento espontáneo), y sobre todo una fuerte 

alteración de los territorios de los “jaís” que se manifestarían en forma de culebra causando 

muchas muertes por mordedura. Pero estos no fueron los rasgos culturales exhibidos o 

presentados internacionalmente. El discurso cultural se centró en el etnocidio, en el 

exterminio real del pueblo, sustentado en el discurso preventivo de enfermedades 

tropicales. Y pronto aparecieron las versiones ecologizadas de la etnicidad embera, entre 

ellas los mitos acerca del agua. 

 

Si la dinámica de la represa cobró un carácter tan violento que hizo desaparecer 

movimientos sociales que tendría futuro como el comité de desempleados de la represa, o la 

claridad y experiencia de los sindicatos de profesores ¿por qué el movimiento embera, con 

mucho menos miembros que el conglomerado representado por campesinos reubicados, 

expulsados y obreros fuereños, campesinos ribereños y campesinos, logró mantenerse y 

aprovechar la ubicación geopolítica que caracterizaba el proyecto? En esta última y tercera 

trayectoria pretendo mostrar que la fortaleza de la movilización embera fue en sí misma la 
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constitución del pueblo embera mediante una estrategia identitaria simple y efectiva: la 

identificación con el mito del agua. 

 

Mientras vivía en Tierralta en 2004 tuve casi siempre una sensación, un algo que no 

podía identificar exactamente pero que alteraba mi percepción de los indígenas que 

encontraba en las calles del municipio y que no conocía o no había visto en las oficinas de 

Cabildos Mayores de río Sinú y río Verde. Me producían miedo, sentía que siempre estaban 

al ataque, se les veía agresivos y estas actitudes eran reforzadas en las mujeres por el 

maquillaje. En general, las mujeres embera que habitaban en Tierralta y que no eran mis 

amigas o conocidas, llevaban el traje tradicional, paruma y camisa de colores, pero además 

usaban medias blancas y tenis de marca en diferentes colores. Se maquillaban combinando 

técnicas embera y kapūria. Se delineaban los ojos y se ponían labial en los labios y también 

se realizaban dibujos tradicionales en las mejilla, frente y mentón con lápices delineadores 

y labiales de colores negro y rojo y a veces introducían colores novedosos como el rosado. 

Y si tenían a la mano kipará (pintura natural obtenida de semillas), también lo usaban. Era 

una imagen y sensación contrastantes con los y las embera que veía y saludaba en la oficina 

del cabildo o en el resguardo, allí, al contrario los percibía tranquilos, amables y por lo 

general sonrientes. En el resguardo las mujeres únicamente usaban kipará para el negro y 

achiote para el rojo y dependiendo del clima y la situación, por lo general, sólo portaban 

paruma dejando desnudo su torso. En estas situaciones los embera parecían más jóvenes de 

las edades que declaraban tener. Esta diferencia se me antojaba también política, pues los 

embera que transitaban con caras agresivas por el pueblo pertenecían en su mayoría al 

cabildo disidente, Cabildos Menores de río Esmeralda y fracción del Sinú. 

 

Una noche de diciembre de 2004 mientras Camaemka se tomaban de nuevo Bogotá 

por los incumplimiento de Urrá, le comenté mis sensaciones contradictorias a un 

gobernador local que siempre lucía muy joven. Su explicación resultó bastante satisfactoria 

para mí, pues me descargó de la responsabilidad de mis percepciones discriminatorias. 

Según José María Domicó, los embera lucían siempre bravos fuera del resguardo o de sus 

casas en el pueblo. El rostro agresivo expresa un malestar en el sobiade, en el alma. 

Tierralta, Montería o cualquier espacio fuera del resguardo les resultaba agresivo a los 
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embera. José María decía que la gente del pueblo, los kapūria no los querían, que siempre 

los trataban mal o se les burlaban, por eso los embera siempre estaban tristes y alerta. En el 

pueblo no se estaba a gusto y en Montería menos. 

 

 
Ilustración 6. Qué es una traza racial 

 

Creo que este pequeño relato personal contiene buena parte de mis preguntas sobre 

qué es la identidad y cómo se crea la diferencia, especialmente porque habla de mis propios 

prejuicios y de mi conocimiento/ignorancia sobre ciertos códigos. Es muy fuerte reconocer 

que yo misma hacía otros, a los embera del otro cabildo, mediante una decodificación a 

medias de una situación tensa. La razón de que tantos embera, del otro cabildo estuvieran 

tanto tiempo en Tierralta, era porque vivían allí, cómo me explicó un terrateniente paisa una 

vez: “es que aquí hay un barrio de indios, creo que se llama Esmeralda, Urrá les regaló ese 

barrio”. Los embera del barrio Esmeralda y de algunas zonas rurales fuera del resguardo 

pertenecían “al otro cabildo”, decían que la guerrilla los había desplazado con la anuencia 

de los embera de Camaemka. Los habitantes del barrio que pertenecía a los cabildos 

menores lograban sobrevivir en el pueblo porque recibían la indemnización que la Corte 

Constitucional impuso a Urrá en la sentencia de tutela. Al contrario, los embera de los 
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cabildos mayores, que vivían en su mayoría en el resguardo no recibían esos dineros porque 

no habían logrado censarlos debido a los problemas del conflicto armado en la zona. 

 

 
Ilustración 4. Toma a Bogotá 2004 

Barricadas dispuestas por la Policía Nacional 

 

No obstante, este relato personal encierra buena parte de las preguntas que tengo 

sobre la identidad y su operación en el país. Por qué logré decodificar sólo una parte del 

mensaje, estaban interesados en enviarme un mensaje diferente los rostros adornados de las 

mujeres embera en contraste con su expresión. ¿Decodifiqué justamente lo necesario? Pero 

sobre todo por qué mientras decodificaba agresividad, al mismo tiempo clasificaba a las 

personas asignándoles pertenencia a este cabildo o al otro cabildo. ¿Por qué caía en el juego 

de la otredad, diferenciando entre supuestos iguales? ¿Qué es la diferencia? ¿Es evitable, 

debe ser censurada, es real? En este apartado intentaré mostrar que este ejercicio 

ambivalente de nombrarse dentro o fuera de algo requiere movimientos continuos. 

Específicamente mostraré cómo el reconocerse indígena embera para recuperar un mito 

ancestral no hizo que retornaran al pasado, pero en cambio, les permitió volverse otro y 

volver otros a otros.  

 

Buena parte de la entrevista que Kimi Pernía le concedió a Efraín Jaramillo es la 

narración del proceso organizativo que convierte indígenas en embera katio del Alto Sinú y 

de los hechos que marcaron la pauta de la organización. Sin embargo, al releer las palabras 

de Kimi lo que mejor se percibe es en sí el sentido que los acontecimientos cobraban para 
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él mismo, es en últimas su propia teorización de la historia pero desde una construcción 

muy personal de sentido, que le hace ubicarse en un lugar del mundo. Kimi tiene fama entre 

los embera que hicieron parte del movimiento en su época, de haber sido un hombre difícil 

y algo torpe a la hora de establecer relaciones de cercanía. Pero a la distancia comprendo 

que también y sobre todo, era, como la mayoría de los líderes embera, un pensador 

independiente. Pero justamente allí, está parte de la fortaleza del movimiento, en conjunto 

son capaces de objetar las razones individuales que cada uno pudiera tener para desistir. 

Esto es vital pues aunque me valgo de la narración de Kimi, de ninguna manera se puede 

pensar que él fue el autor único o él que siempre estuvo más informado o interesado. La 

experiencia personal de Kimi, nos muestra una parte del proceso, los elementos que se 

articulan para darle un sentido de reconocimiento, frente a los otros, 

Gordon fue el primero que me comenzó a hablar de que nosotros los indios teníamos que 
defender nuestra tierra  que si nosotros no lo hacíamos nadie lo iba a hacer, que el Embera sin 
tierra no era nada o como decimos nosotros emberadrua ne’ea, babe’ea,  también me comenzó a 
hablar de que a nuestro territorio lo iban a inundar para hacer una gran represa para producir luz  
que la primera represa iba a inundar la parte baja del resguardo y que la segunda iba a inundar 
todo el resguardo  “cómo va a ser!”, decía yo, “si, así como lo oye”, me decía Gordon  bueno 
todas esas conversaciones me fueron taladrando la cabeza y me hicieron cambiar poco a poco 
(Jaramillo, 2000).  

 

Gordon Horton era un misionero norteamericano que había llegado con el Instituto 

Linguístico de Verano, al Alto Sinú. Sin embargo el fruto más concreto de su trabajo parece 

haber sido  la formación de una conciencia politizada sobre Urrá en Kimi Pernía y uno que 

otro líder embera [Álvaro Domicó] que actualmente trabaja en la recuperación cultural y en 

la organización política. Figuras que una vez se reconocen como embera asumen la 

militancia política desde la recuperación y transmisión de la cultura. Así, la militancia 

religiosa de Gordon Horton se vio traducida en la formación de quién sería el líder de 

referencia del movimiento. Pero Kimi, y los demás embera necesitaron algo más que 

ejercicios de autoreflexión para reconocer que algo ocurría con las visitas de Corelca, la 

universidad, o los ingenieros: 

Lo peor vendría después. Eso si fue definitivo, si aah! Fue como un golpe que me abrió los 
ojos. Resulta que mi papá me fue a decir que unos señores que les gustaba mucho la naturaleza 
querían subir al parque Paramillo y también visitar nuestro territorio, nosotros vivimos dentro 
del parque, que esos señores querían hacer unos estudios sobre los árboles y sobre los animales, 
que eran unos profesores que sabían mucho y que querían que nosotros los acompañáramos, y 
que también nos iban a llevar unos regalitos, mi papá me decía que nos podíamos ganar unos 
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pesitos, yo le dije que bueno, que cuándo era la cosa. Nos fuimos con los investigadores yo, mi 
papá y el hermano de mi papá, mi tío Santander, cuando llegamos a bocas del [río] Esmeralda 
nos retuvieron unos hombres armados, eran la gente del EPL (Que se habían fundado esa 
organización en La Gloria, más arriba de la desembocadura del Río Manso). Los armados 
hicieron bajar a los investigadores y después de interrogarlos los acusaron de imperialistas y los 
fusilaron delante de todos nosotros, nosotros estábamos muy asustados pues nos acusaban 
también de haberlos subido. Yo pensé que hasta ahí habíamos llegado. Pero nos soltaron y 
regresamos a Tierralta, pero allí nos echaron mano la policía y nos acusó de que nosotros les 
habíamos puesto la trampa, de que esos eran unos funcionarios del gobierno que trabajaban en 
Corelca13 estuvimos cerca de un año en la cárcel de Montería. Allí fue que nos dimos cuenta 
que el indio no tiene derechos: le pedimos a FUNCOL en esa época que por qué no nos 
ayudaba a aclarar el asunto. Pero como los diarios y los noticieros decían que nosotros éramos 
guerrilleros, nadie se atrevió a hablar por nosotros. Yo creo que hasta al mismo Gordon, él que 
se decía nuestro amigo, también le dio miedo. La suerte fue que un señor abogado, de apellido 
Gutiérrez, creo, fue a la cárcel porque tenía otros presos allí, él nos preguntó que por qué 
estábamos allí y nosotros le contamos toda la historia, ese señor fue el que nos sacó de allí y no 
nos cobró ni un peso [...] (Jaramillo, 2000). 

 

Para interpretar las palabras de Kimi Pernía quiero retomar una idea de Escobar: la 

“diferencia” no es un rasgo esencialista de las culturas no conquistadas por la modernidad, 

sino más bien la articulación misma de las formas globales de poder con mundos basados – 

en – lugar” (2005:39). La idea central de Escobar recoge posturas similares según las cuales 

la cultura no es una unidad que corresponde con un grupo humano anclado a un espacio 

concreto durante un larguísimo periodo de tiempo. Al contrario, la diferencia no garantiza 

una adscripción cultural concreta, sino que la definición tensa, compleja y conflictiva de las 

diferencias y las mismidades es en sí la cultura. La definición tensa de las diferencias o 

mejor la construcción de las diferencias para Escobar no está garantizada de antemano, al 

contrario, se articula con formas globales de poder. O sea, el juego de la construcción del 

aislamiento para la ideología de la redención que traen consigo los PGE según Ribeiro, sólo 

que centrando el análisis en las relaciones entre grupos se que se hacen mutuamente 

diferentes. El aislamiento articulado a unas cargas epistemológicas de amplia profundidad 

histórica y a unas condiciones globales del capital no elegidas se concretan en mundos 

basados en – lugar. 

 
En esa narración Kimi pone de una sola vez gran cantidad de elementos que están 

en juego. Quiero analizar dos de ellos. Corelca, Urrá y unas gentes que el relato no 

especifica acusan y asocian a los embera, o al menos a este grupo, de ser guerrilleros. Esa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Corelca: Corporación Eléctrica del Caribe de carácter gubernamental, fue la encargada de proyectar y ejecutar la primera parte del 
proyecto hidroeléctrico antes de que Urrá se constituyera como una empresa. 
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forma de condensar y compactar la otredad entre pioneros y opositores que expuse en la 

trayectoria anterior mediante escritos de prensa, cobró sentido para los embera en lugares 

concretos del Alto Sinú y cobró sentido porque más allá de los señalamientos y acusaciones 

involucró a las gentes en ejercicios concretos de violencia física que fueron reforzados por 

relatos, toma de decisiones, acusaciones judiciales y condenas que trascendieron a los 

implicados y se convirtieron en representación de la colectividad difusa de los indios del 

Paramillo.  

 

La cultura, siguiendo a Escobar, se configura en el uso del poder y justamente en 

ese ejercicio se definen las identidades, tal como lo narra Kimi Pernía, él y su familia 

descubren a Urrá por una doble confrontación, con la justicia local legal y con la guerrilla 

del EPL, y es en esa relación donde toma conciencia de sí como indio, no como ciudadano 

víctima del conflicto armado, por ejemplo. En la narración mediante una doble 

confrontación hay una forma novedosa de identidad. Kimi, no es sólo embera, es indio, en 

tanto no se le reconocen derechos, pero en tanto involucrado en los hechos es antes que 

víctima delincuente. Urrá o para ser exactos la idea de Urrá se presenta ante los embera 

como una necesaria toma de posición para establecer identidades estables. Al irrumpir Urrá 

mediante Corelca y en consonancia con intereses concretos de ciertos sectores de la región, 

toda negativa o rechazo a la represa se plantea en términos de toma de posiciones que se 

leen y se asumen de maneras polares, obligando a la identificación plena con esas 

posiciones, esto es lo que denomino una identidad estable. No son sujetos sociales que se 

confrontan con nuevas realidades, son sujetos a los que la polarización define como 

acabados y a la vez como existentes desde una esencialidad nacida desde el comienzo de 

los tiempos. La represa, al comienzo sólo como una idea sin referente en el mundo y 

después, como materialidad explícita es la frontera que delimita la estabilidad de las 

identidades que apenas surgían: 

entonces [una vez sale de la cárcel y su padre fallece] yo cogí pa´l monte. Me fui a lo más lejos 
del resguardo por el río Esmeralda arriba hasta un sitio que llaman “manzana”. Allí viví solo 
por un tiempo cultivando, pescando, cazando y criando animales y sin querer ver a nadie. Yo 
creo que ese contacto con el monte fue el que me curó de toda la rabia que llevaba por dentro. 
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Como los embera joden mucho dijeron que yo me había convertido en el Príncipe de la Selva. 
Lucindo14 era el que más me molestaba con eso (Jaramillo, 2000).  

 

La facilidad de los embera para burlarse de sí mismos como una forma de resistir las 

violencias epistémicas que pesan sobre ellos, contrastan con la seriedad en la que asumen el 

conocimiento que adquieren viviendo en el resguardo. Si bien el mito del agua entrará a 

articular a las gentes, los embera no optan por representaciones performativas de su 

identidad (limpiezas, aseguranzas, ritos de saludo). Lo que no significa que ciertos 

elementos que se consideran propios no se retomen, reinventen o inventen. Es necesario 

narrarse, ubicar un relato desde dónde marcar una nueva forma de ser y existir. Según Hall,  

la identidad es siempre en parte una narrativa, siempre en parte una especie de representación. 
Está siempre dentro de la representación. La identidad no es algo que se forma afuera y sobre la 
que luego contamos historias. Es aquello que es narrado en el yo de uno mismo. Tenemos la 
noción de la identidad como algo contradictorio, compuesto de más de un discurso, compuesto 
siempre a través de los silencios del otro, escrito en, y a través de, la ambivalencia y el deseo. 
Éstas son maneras sumamente importantes de intentar pensar una identidad, que no es una 
totalidad sellada ni cerrada (Hall, 2010: 325). 

 
Siguiendo a Hall podemos interpretar las palabras de Kimi como el momento de 

enfrentarse a una definición a una representación cerrada y acabada que alguien narra de sí 

mismo.  Él debe decantarla, debe asimilar esa representación. Pero además él intentará 

crear su propia narración, una narración que descoloque esa idea cerrada y fija, pero para 

hacerlo debe intentar un yo. Si bien Lucindo convida a Kimi a salir a dar la pelea no lo 

consigue, es necesario que alguien con más autoridad que carisma logre efectivamente 

convocarlo: 

De allí [del monte] solo salí cuando fue Simón y Jorge Hugo Jarupia y fueron a decirme que 
trabajara con ellos, porque Simón era el nuevo gobernador del resguardo y que Eugenio ya le 
había entregado el cargo. Que ahora si iba a haber una pelea grande para evitar que nos 
acabaran. Yo no lo pensé mucho y dije que si se trataba de peliar para defendernos que eso sí, 
que yo ya me había dado cuenta cómo era que eran las cosas. Que yo ya me había untado de 
tanta mierda del mundo blanco y que yo quería que ahora diéramos la pelea por nosotros 
mismos (Jaramillo 2000). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Lucindo Domicó se convirtió en el eje de la organización gracias a su carisma. Fue asesinado por las 
Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá en abril de 1999. Con su muerte prácticamente el movimiento 
estaba desarticulado, pues los líderes que conservaban la vida cada vez tenía más prevenciones. Según Henry 
Lévy, periodista francés, Castaño le confesó en una entrevista: “por la presa, lo matamos por la presa”. (Lévy 
2003) 



 85 

Más que odio, las palabras de Kimi sintetizan su propia versión del darse cuenta de 

sí, él descubre que de alguna manera pertenece a esa selva y que es indio y que es 

diferentes y que está enmarcado por unas condiciones muy inequitativas. Según Hall, 

 

En el curso de la búsqueda de raíces, uno descubrió no sólo de donde venía, sino que empezó a 
hablar el lenguaje de aquello que es el hogar en el sentido genuino, aquel otro momento crucial 
que es la recuperación de las historias perdidas. Esas historias que nunca han sido contadas 
sobre nosotros mismos, que no podíamos aprender en los colegios, que no estaban en ningún 
libro, y que teníamos que recuperar. Éste es un acto enorme de lo que quiero llamar la 
reidentificación, la reterritorialización, y la reidentificación política imaginaria, sin las cuales no 
podría haberse construido una contrapolítica. No conozco ni un ejemplo de un grupo o categoría 
de gente de los márgenes, de lo local, que haya sido capaz de movilizarse a sí mismo social, 
cultural, económica y políticamente en los últimos veinte o veinticinco años, y que no haya 
pasado por algunas series de momentos semejantes a fin de resistir su exclusión, su 
marginación. Es así cómo, y dónde, los márgenes empiezan a hablar. Los márgenes empiezan a 
rebatir, los locales empiezan a entrar a la representación (Hall 2010, 324) 

 

 Una de esas historias es reconocer en Simón Domicó la autoridad suficiente para 

aceptar unirse a los líderes. Actualmente los embera dicen que Simón “fue el último 

cacique”, para indicar que estaban en un momento de transición pues 1996 Simón pasaría 

de cacique a Nokó, palabra embera que ellos hicieron sinónima de gobernador de cabildo. 

Simón Domicó reunía una serie de condiciones particulares, para empezar pertenecía al río 

Verde, la zona que se consideraba menos tradicional debido a la colonización campesina y 

que no había sido cobijada por el resguardo que el INCORA tituló a los embera en 1993. 

Pero él era en sí mismo un representante de la tradición, era y es jaibaná (señor de los jaís o 

espíritus). Kimi acepta la invitación del jaibaná, no la de su amigo Lucindo, quién tenía 

mayor claridad política y mejor manejo del mundo kapūria. La asociación de Kimi y Simón 

permitió la posibilidad de crear un pueblo embera porque se obviaron las divisiones por río, 

uno del río Verde y el otro de la confluencia del Esmeralda y el Sinú, y adicionalmente se 

retomaron liderazgos históricamente legitimados. El abuelo de Kimi había sido el cacique 

principal del Alto Sinú. 

  

Este proceso de conformación del pueblo embera katio también contó con el 

acompañamiento de la ONIC que llegó a la zona para intentar unas conversaciones más 

horizontales con Urrá, pero también con pocas o ninguna esperanzas en cambiar la 
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situación, pues para ellos Urrá era una realidad. La comisión de la ONIC estaba 

conformada por Efraín Jaramillo y Fernando Castrillón: 

Pues mira, eso cuando nosotros llegamos ahí teníamos la tarea de hacer un plan de desarrollo, 
esa era la tarea fundamental de nosotros, un plan de desarrollo pa´ presentarle a Urrá, pero 
nosotros sabíamos de que ese plan de desarrollo no tenía ningún sentido si la gente no lograba, 
otra vez cohesionarse como pueblo y otra vez, porque cuando nosotros llegamos el pueblo 
embera estaba en un proceso de descomposición muy tenaz (Efraín Jaramillo en entrevista a la 
autora 2009). 

 
Las palabras de Jaramillo nos indican la importancia del proceso. Los embera no 

eran un pueblo, debían convertirse en uno, o al menos esa era la alternativa que la ONIC 

ofrecía para ayudarles a peliar. Ese elemento de cohesión fue justamente el mito del origen 

del agua y si bien la recuperación de la narración y su afianzamiento en las comunidades 

tomó tiempo, la claridad sobre cuál debía ser el mito y por qué, la ofreció Simón Domicó 

quién usando sus conocimientos bien pronto entendió el sentido de buscar un elemento 

cohesionador que no implicara ejercicios epistémicos violentos y que además resultara 

efectivo porque 

entonces nosotros llegamos ahí y lo primero que hicimos fue conformar un equipo elegido por 
los mismos embera y claro nosotros de todas maneras no éramos ingenuos y no íbamos a 
permitir que nos metieran gente, a cualquiera, entonces nosotros dijimos vea aquí tiene que 
estar Kimy, tiene que estar Lucindo,  aquí tiene ¿cierto? Pusimos unas condiciones ¿cierto? 
Entonces los nombraron, entonces después se nombraron otros cinco, como en total eran diez. 
Y entonces la tarea principal es decir, bueno es que ahí había comunidades  casi que 
monolingües es decir, que había gente que no sabía lo que estaba pasando afuera entonces 
nosotros dijimos ¿cómo es que vamos a establecer una comunicación con esta gente, sobre qué? 
(Efraín Jaramillo en entrevista a la autora 2009)  

 
 

La intervención de la ONIC consistió en ofrecer una estrategia organizativa, que 

según Efraín Jaramillo no debía promoverse desde la toma de conciencia étnica o de clase o 

la formación de cuadros, sino en una forma de comunicar el sentido que según él ya había 

funcionado en el Cauca:  

“allá, también, cuando se empieza a recuperar también el mito de Juan Tama de la cacica 
Gaitana, de la cacica Liliapus comienza todo eso a alimentar esa cohesión como pueblo y eso 
junto a unas reivindicaciones territoriales muy claras unas reivindicaciones por la tierra” (Efraín 
Jaramillo en entrevista a la autora 2009).  
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Efraín Jaramillo había acompañado el proceso organizativo del CRIC y la 

conformación de la ONIC junto con Pablo Tatai y pretendía retomar parte de esa 

experiencia para asesorar a las comunidades del Alto Sinú:  

Entonces, yo me acuerdo que me senté con Kimy y con Simón Domicó. Entonces yo me 
acuerdo que dijimos bueno vamos a recordar los mitos embera que más, que más le llamen la 
atención a la gente. Entonces salió. Yo me acuerdo que nos demoramos dos días ellos 
contándome el mito y yo tratando de entenderlo y tal. Y después lo logramos resumir en dos o 
tres hojitas yo tratando, ya con la intuición un poquito encontrando cuál era la mecánica pa´ 
meternos en ese mundo embera (Efraín Jaramillo en entrevista a la autora 2009).  

 
El relato de Jaramillo permite entender que las identidades se articulan 

históricamente, en esta situación particular, y los elementos de los que se valen las 

sociedades para lograrlo pueden ser disímiles. El mito para los embera debía orientar la 

toma de una posición política ante las decisiones del estado y para los asesores de la ONIC 

ofrecía una comprensión sobre el mundo embera-otro (acceder al pensamiento de los otros 

como enseñaba la antropología). Asesores y líderes embera se movían en un contexto 

desconocido, inestable riesgoso y con posibilidades desconocidas y para afrontarlo 

decidieron partir de lo que consideraron estable. Partieron de suponer que en efecto había 

habido un momento en que el pueblo no sufría "esa descomposición tan tenaz”. Siguiendo a 

Hall uno podría decir que esa estabilidad que nunca existió es un referente necesario de 

establecerse en la diferencia, es el espacio que permite buscar y encontrar la posición que se 

requiere para jugar dentro de una política de la etnicidad que rompa con las relaciones que 

establece la diferencia desde la dominación racializada (2010: 307), o en mundos centrados 

en – lugar. 

 

El mito del origen del agua narra la historia de un embera que descubre una laguna 

con muchos peces pero decide mantener su descubrimiento oculto a los otros embera. 

Entonces el pueblo embera le exige a su creador Karagabí que descubra el secreto y lo 

revele a todos. Él accede porque teme a una rebelión. Karagabí descubre el secreto pero el 

embera astutamente convierte la laguna en un árbol de jenené, inmenso y espeso que oculta 

la luz del sol, un árbol tan fuerte y poderoso que era impenetrable a cualquier hacha 

“normal”. El centro del relato es la difícil lucha por derribar el  árbol que cada vez es más 

fuerte y opone mayor resistencia. Karagabí debe acudir a todos los embera y a muchos 
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animales para lograr derribarlo, hasta que finalmente lo consiguen y entonces sale toda el 

agua contenida creando el territorio embera, con sus ríos, ciénagas y el mar. Una vez 

logrado el cometido Karagabí nombra a diferentes embera como protectores (dueños) de 

cada parte. El relato cuestiona la acción de mezquindar el agua y sus peces y enaltece la 

persistencia de la lucha común para compartir el agua y con ella crear el territorio actual o 

como lo explicaba Kimi: 

Una cosa importante para nosotros es que nos fuimos dando cuenta de la importancia que tenía 
para nosotros ese mito del origen del agua entonces dijimos “tenemos que saber más de ese 
mito y lo que significa para nosotros” y comenzamos a trabajarle a la cosa y a discutir con la 
gente. Todos fueron aportando un poquito y de poquito a poquito nos dimos cuenta que ya 
estábamos encontrando el camino de cómo íbamos a luchar y por dónde teníamos que seguir. 
Es como si nos estuviéramos liberando de una forma de ver las cosas, de otros. El engaño que 
nos habían hecho era eso, el peor engaño es eso, que nosotros no teníamos algo propio para ver 
nuestras cosas de nuestro mundo. Que nos habían puesto unas gafas para que viéramos diferente 
las cosas. Pero ahora con lo que nos decía el mito, eso si era nuestro. Nosotros de pronto vimos 
claro. Como que de pronto nos quitamos esas gafas y vimos nuestro mundo diferente, hombre 
eso nos dio mucho ánimo y confianza y seguimos pensando pa’delante (Jaramillo 2000). 

 

En este caso, Efraín al compartir con los embera su propia idea de otredad, de verlos 

diferentes, con un mundo y un pensamiento diferente al suyo permitió que Simón, Kimi, 

Lucindo y el resto del equipo resignificarán, como nos contó Kimi, su identidad mediante la 

identificación con el proceso del mito del agua, con un quitarse una gafas que no dejaban 

ver desde una posición. Así el mito más que recuperar la cultura, ofrece un espacio para 

proyectarse. Era un referente para iniciar un proceso, la recuperación del mito no ofrecía o 

garantizaba la identidad embera, simplemente ofrecía un espacio de posibilidades múltiples, 

para embera y asesores:  

Entonces ya ahí comenzamos a ver ellos cómo veían la cosa, a ver cómo era, la forma que 
íbamos a emplear para hablar con las comunidades. Entonces se nos ocurrió después de muchas 
discusiones es que hermano, vea mire, es que el mito es muy sabio porque vea ahí está ese 
árbol, ese árbol lo tumbaron fue pa´ que diera el agua cierto, entonces comenzamos a construir 
el árbol embera cierto que es el del pueblo embera ese árbol y que ese árbol tenía unas raíces y 
se construyó todo el mito. Yo inclusive creo que yo después me vine y con este artista... con 
Benjamín Jacamanijoy, con este, armamos ese que ahora es el logotipo (Efraín Jaramillo en 
entrevista a la autora 2009). 
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El Jenené es el árbol grande, que nos da agua y vida. Sus 
raíces son las cuatro raíces del tambo: Embera Wandra (de 

la gente y la organización), Drua Wandra (del territorio), 
Kriincha Wandra (del pensamiento y la cultura) y Oi zhivari  

(de los recursos naturales). 

 
Ilustración 5. El árbol Jenené y sus cuatro raíces 

 

Solo sobre el entendido de que la identidad no es estable, que lo embera no estuvo 

ahí siempre es posible analizar el proceso organizativo de Camaemka. Verlo como un 

proceso de identificación étnica donde los referentes de identificación fueron construidos 

como señaló Efraín Jaramilo y dónde se relata una historia sin tiempo que debe volverse 

presente. Los embera del presente debían combatir a Urrá como los embera sin tiempo, con 

ayuda de Karagabí, combatieron a quién acaparaba el agua. Se ha creado una identificación 

viable que no establece retornar al pasado, al contrario ofrece alternativas para el presente. 

Actualmente, igual que en ese momento, los líderes de nivel medio y alto e igual que el 

pueblo en general recuerdan este y otros mitos, pero el elemento cohesionador que resaltan 

al momento de definirse embera es su propia capacidad de lucha, los embera son 

resistentes. El mito, si se quiere, se transformó, y en vez de contar una otra vez cada intento 

por derribar el árbol de jenené, por identificar uno a uno a los portadores de las hachas, sus 

materiales, tamaño y peso, permitió que los miembros de Camaemka se nombraran 

mediante las tomas, las marchas, las actas, acuerdos, las sentencias. Pero el proceso de 

identificación, el darse cuenta de quién se es, es también opcional, o mejor no está 

garantizado. No todos los embera consintieron en ubicarse en esa posición, para todos no 

resultó obvio que el mito los convocaba y menos aún que ellos fueran el mito mismo: 
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Otra cosa de importancia fue que también decíamos que las cuatro raíces de nuestro árbol 
Jenené, que es nuestro pueblo embera, eran también como los horcones de nuestros tambos. 
Nosotros le ponemos a nuestros tambos cuatro buenos horcones en las esquinas para sostener,  
sí cómo la vida. Sí esos horcones no son buenos y gruesos, hombre, el tambo se viene al suelo. 
Entonces dijimos esos horcones son como las bases de nuestra vida diaria. Son como las raíces 
de cada familia, parecido a las raíces de Jenené que es para todo el pueblo. Hombre, nosotros 
íbamos descubriendo todas esas cosas y mirábamos que la cultura nuestra era muy sabia. Pero 
eso no fue fácil no todos entendían. Había muchos que no se quitaban las gafas de los kapūria. 
Es más decían que así veían mejor, entonces venían las críticas. Alguna gente nos criticaba. Las 
críticas que venían de afuera no nos importaba tanto. A nosotros lo que más nos dolía era las 
que venían de adentro, las de nosotros mismos, pues nos quitaba fuerza. Y a veces nos 
desanimábamos pero entre más criticaban nosotros respondíamos con más cosas culturales. 
Para las reuniones nos pintábamos todos la cara y comenzamos a volvernos orgullosos de esto 
(Jaramillo 2000). 

 

Entonces comprenderse desde el mito no estaba garantizado, era necesario otorgarle 

un sentido al mito y ese sentido más que retornar al pensamiento, era permitirse leer el 

contexto y ubicarse en él, pero tanto el mito, como el proceso fue un descubrir que la 

mismidad no estaba preestablecida, el llamarse embera tenía unas connotaciones precisas, 

como la lengua, pero otras imprecisas como el que los hombres no jaibanas se dieran la 

oportunidad de pintarse la cara, como contaban los viejos que hacían años atrás. Era una 

construcción de sentido que debía ser colectiva y apropiada, las metáforas debían dejar de 

serlo para cobrar todo el sentido, los horcones del tambo, eran las raíces del árbol jenené, 

que eran la estructura mítica de la relación con el territorio. La concreción y aceptación del 

mito como espacio de identidad necesitaba construirse y aprenderse, en cada conversación 

alrededor del mito se jugaba la posibilidad o imposibilidad de una identificación que 

articulara una forma organizativa. Este ejercicio no fue simplemente mental, al contario, 

requirió una suerte de acciones, trabajos físicos, comida y dinero, requería poner la 

organización en funcionamiento, o mejor la organización era vivida en las acciones 

materiales mínimas que garantizaban la posibilidad de construir el sentido del mito y el por 

qué de la lucha. En boca de Efraín Jaramillo: 

Fue muy bonito eso porque definitivamente nosotros llegábamos allá a una comunidad y lo 
primero que hacía Kimy era contar el cuento, a revivir el mito del origen del agua, cierto, y 
Kimi le hacía repetir a la gente. Bueno cuéntelo usted a ver y la gente agregaba cositas y bueno 
después de eso les decía: es que nuestra organización es eso y pum! Andaba inclusive, y tengo 
por ahí fotos, con una cartulina así donde estaba el árbol dibujado y así esas cosas. Él decía 
vean así es nuestra organización y eso cogió una fuerza tenaz, inclusive es, no es que al estar de 
tiempo completo allá, es que teníamos una lancha estábamos organizados que unos pescaban 
que los unos hacían esto, que la parte logística estaba muy bien distribuida. Andábamos con esa 
lancha pa´rriba y pa´bajo con ollas y remesas visitando comunidades meses y meses (Efraín 
Jaramillo en entrevista a la autora 2009). 
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Es decir, el proceso de recuperación cultural, de reinventarse y redefinirse dentro de 

un mundo y hacerse a una historia requirió un amplio y arduo trabajo material, contacto con 

unas materialidades que contribuían tanto a la adquisición del sentido como las narraciones 

del mito. Entre otras cosas, el contacto con esas materialidades contribuía igual o más que 

las palabras a tejer y entenderse en la diferencia. Buena parte de las asambleas masivas que 

se realizaron antes de la desviación del río son narradas en la actualidad haciendo alusión a 

la cantidad de bocachico que se repartió en el almuerzo, a las comunidades y pescadores 

que llevaron más llenos los baldes o a las compañeras que ayudaron en los fogones a 

cocinar. El pescar, limpiar, cocinar y comer pescado mientras se hablaba de su posible 

extinción fue un factor determinante en las memorias individuales sobre el proceso. Pero 

adicionalmente, ese ejercicio reforzaba la idea de que un embera también era aquel que se 

daba el lujo y placer de comer pescado y plátano al desayuno, almuerzo y comida. Esta otra 

identificación los acercaba a los pescadores campesinos de la cuenca abajo y los alejaba de 

aquellos que debían pagar por el pescado que querían comer. 

 

Para concluir quisiera recordar un par de entrevistas que realicé en Tierralta en el 

año 2010, con profesores embera de Camaneka y con los cabildantes de Cabildos Menores 

de río Esmeralda y Fracción del Sinú. En la primera, hablé con profesores jóvenes que ya 

conocía y que son maestros nombrados por la secretaría departamental de educación como 

resultado de todo el proceso que he descrito. Algunos de ellos apenas habían nacido cuando 

comenzó la organización. Uno de los primeros acuerdos que se firmó con Urrá fue sobre la 

financiación de un proceso de etnoeducación centrado exclusivamente en los embera. Para 

esto se escogió a un grupo de adolescentes que validaron la primaria e iniciaron su 

formación con la Normal Superior de Montería. Lo que me sorprende de este grupo es su 

capacidad de análisis de la situación del resguardo, de la monetarización y la identidad 

embera. Ellos a pesar de haberse educado fuera del resguardo, leer y escribir en español, 

tienen muy claro que la educación que imparten a los niños en las escuelas del resguardo 

debe ir encaminada a recordar el proceso de lucha. Pero esta certeza no es una directriz del 

cabildo, no es que sea parte de la política de etnoducación embera, es más bien una 

iniciativa de los mismo maestros. 



 92 

 

En 2004 tuve la oportunidad de realizar con ellos un ejercicio de análisis de Urrá y 

de las implicaciones de la indemnización. Como ya he reseñado, la población agremiada 

dentro de Camaemka no recibía en esa época la indemnización, pero se esperaba que pronto 

dieran luz verde para iniciar el respectivo pago. Pero como ya habían pasado seis años de 

demora la preocupación era que se les iba a pagar en un mismo pago el retroactivo. Las 

reflexiones del grupo al respecto eran muy interesantes, por una parte ellos consideraban 

que Urrá iba a usar el pago para poner a los embera de su lado y por otro que el dinero iba a 

hacer que la gente comprara elementos que acabaran con el resguardo, como motosierras. 

El resultado de esta reflexión fue un texto que compusimos conjuntamente, donde se 

narraba la historia de Urrá y que sirviera como “herramienta pedagógica” para enseñar a los 

niños en las clases. Una vez terminado el texto, José Silverio Domicó lo ilustró. En 2010 

me encontraba nuevamente con algunos de ellos y al preguntarse si los embera eran 

cordobeses él me respondió: 

Pues, a mi punto de vista, yo pues personalmente, yo diría que desde mi centro educativo que 
siempre he dicho en las reuniones donde yo participo y siempre estoy en esa forma de sentir, de 
pensar. Por ejemplo, o sea, los que construyeron la mapa son los españoles no somos nosotros, 
desde el principio llegaron los españoles acá, construyeron una mapa, diciendo que esta es la 
Gran Colombia, que este es el continente Sur, América perdón, trazada en Norte América, 
Centro América y Sur América. Basando en eso colocaron diferentes países con sus respectivos 
nombres y capitales, pues desde el principio los embera [embera aquí significa indígena en 
general, no es una referencia al pueblo o al grupo étnico embera], no estaba en esa forma, sino 
que vivíamos de una forma más colectiva, no estaba dividido, aunque teníamos diferentes 
formas de idiomas, o sea, que teníamos la forma, diferentes formas de religión, políticas, 
costumbres, cosmovisiones que permanecían diferentes etnias en este continente que 
actualmente estamos viviendo (José Silverio Domico en entrevista a la autora, abril de 2010).  

 

Las palabra de José Silverio sintetizan para mí ese proceso de resignificación y de 

identificación, de creación constante de una posición desde la narración de historias que los 

incluyan y con las cuáles puedan actuar en el presente y hacia el futuro. Y es a la vez la 

continuación y reordenamiento del proceso, los maestros han aceptado la tarea de educar a 

los niños y a sus padres en la historia embera y en la comprensión de la situación de ellos 

frente a Urrá y frente a los cordobeses: 

Entonces, a raíz de eso, a los embera, pues  hasta este año que estamos viviendo actualmente, 
yo digo que no es Cordobés, o sea, donde vivimos, el territorio donde permanecemos es nuestra 
tierra, no es Cordobés, la tierra es de nosotros, basando en eso, desde mi punto de vista, yo veo 
que la tierra es la madre, la tierra es la que es del seno, los árboles son los pelos, los animales y 
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otros, son los piojitos, pero lo importante, el suelo es la carne, los minerales, el petróleo, el agua 
la sustancia orgánica más importante de la tierra. Teniendo eso, o sea, respetamos la madre 
tierra, y entonces teniendo en cuenta eso yo no diría que somos indígena Cordobés, yo digo que 
es personalmente, yo soy un Embera que vivo en un territorio, un tierra que permanezco, 
entonces yo no soy Cordobés, o sea, vivo en una tierra, así es que yo pienso (José Silverio 
Domicó, entrevista personal a la autora abril de 2010 Tierralta). 

 

La segunda entrevista, con Cabildos Menores de río Esmeralda y Fracción del Sinú  

fue posible debido a que un antiguo gobernador de Camaemka pasó a ser cacique de ese 

cabildo. Los asistentes eran hombres de diferentes edades, entre ellos los secretarios de 

educación y salud, que no tenían más de veinte años. Cuándo les pregunté qué significaba 

para ellos el Do Wambura me dijeron: “no sabemos, sólo saben los viejos”. En seguida los 

mayores respondieron que eso eran cosas pasadas y que estaban en otra cosa. Las maneras 

de ver y leer el pasado y la significación de lo embera, son marcadamente diferentes para 

embera de la misma generación e igualmente alfabetizados, pero que no han participado de 

las movilizaciones o discusiones. No porque los cabildos no estén presentes en algunas 

mesas de negociación, sino porque los líderes de Cabildos Menores no socializan con sus 

comunidades las discusiones que tienen con Urrá, ni con el gobierno. Es decir, las 

comunidades de Cabildos Menores al no confrontar a Urrá no se identifican a sí mismas 

desde su relación con la represa. Esta situación es interesante pues el gobierno y Urrá al 

establecer éticas de la igualdad en el tratamiento a las minorías agrupan, engloban y 

unifican a los embera en una unidad étnica acabada, en una identidad estable. La diferencia 

más evidente entre unos y otros es que no todos se nombran como pertenecientes a una 

historia común reciente. Pero ambos consienten en la marcada diferencia entre ellos y los 

kapūria. Una diferencia que incluso es más marcada en los Cabildos Menores cuyas 

comunidades viven fuera del resguardo y en relaciones más cotidianas con los kapūria. 

Según José Misael Jaruque Urrá es un problema para los embera porque la represa trae 

enfermedades difíciles de tratar porque se alteraron los sitios sagrados y porque el pueblo 

dejó de ser uno. Pero Urrá no está presente todos los días en su vida como si los kapūria: 

No, porque es que a veces ellos [los kapūria dicen que esos son indios, esos indios que van 
hacer aquí, o están estorbando aquí en el pueblo, porque así han dicho aquí en Tierralta, esos 
indios si molestan aquí, entonces ya hay discriminación, kapūria hacia el embera, o la alcaldía 
de pronto dice no esos embera si joden aquí, molestan mucho, todos quieren es que le den, que 
le den, pero ellos no dan nada, estaba viendo que todo este territorio es del pueblo embera, ellos 
están ahí metidos, están es una invasión, entonces ellos son los que van a molestar, no nosotros, 
entonces eso también nosotros hemos reflexionao’ acá, todo este pueblo de aquí, toda esta tierra 
era del pueblo embera (José Misael Jarupia Namecoy Entrevista  de la autora abril de 2012). 
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Si la dinámica de la represa cobró un carácter tan violento que hizo desaparecer 

movimientos sociales que tendría futuro como el comité de desempleados de la represa, los 

sindicatos de profesores universitarios ¿por qué el movimiento embera con menos 

miembros que la que suma de campesinos reubicados, expulsados y obreros fuereños, 

campesinos ribereños y pescadores, logró mantenerse y aprovechar la ubicación geopolítica 

que caracterizaba el proyecto? Intenté mostrar que la fortaleza de la movilización embera 

fue en sí misma la constitución del pueblo embera mediante una estrategia identitaria 

simple y efectiva: la identificación con el mito del agua y que justamente esa fortaleza solo 

cobijó a quienes se leyeron desde allí, por eso el sector disidente que no aceptó la 

identificación de lo embera mediante un mito de origen que presenta al pueblo en 

persistente resistencia no comparte los referentes histórico identitarios que se han 

producido y reproducido durante los últimos veinte años en el Alto Sinú y por eso aunque 

la élite costeña que conformó ese inestable grupo de los pioneros no identifica a todos los 

embera como guerrilleros o auxiliadores de la guerrilla, saca de esa lectura a los Cabildos 

Menores, aunque no por eso los deja de nombrar indios. 
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Intersecciones: Etnicidades incorrectas o las dos caras de la 
representación 

 
La autonomía es como la forma de vivir autónomamente y liderar entre 
nosotros mismos, no dejar someter a otros, otras organizaciones, yo 
como, verdaderamente por la autonomía me parece que el movimiento 
indígena desde que pensó se habló los cuatro bases fundamentales, que 
es: la unidad, el territorio, la cultura y la autonomía; donde nosotros 
fortalecemos la autonomía tenemos la cultura; donde nosotros 
fortalecemos la autonomía tenemos el territorio; donde nosotros 
fortalecemos la autonomía tenemos la unidad como pueblo. Entonces pues 
yo considero que la autonomía es el ser donde una base fundamental 
conformado como pueblo, donde puede vivir el pueblo pues entre nosotros 
mismos  cualquier situaciones de problemas resolver entre nosotros 
mismos, autónomamente, no someterse a otra ley que no es de nosotros 
(Belisario Domicó).  

 

He planteado leer el movimiento identitario embera persiguiendo su proceso a 

través de tres trayectorias, una que atiende a unos problemas que parecen lejanos y 

anteriores a la represa, el impulso al corte de madera que justamente le permite a los 

embera dimensionar qué significa ser pueblo y qué haber sido inscrito como indio en la 

clasificación étnico racial. Otra trayectoria que muestra a una suerte de agentes y 

simpatizantes de la idea de Urrá y la manera en que ellos la hacen posible mediante un 

ejercicio de presencia y presión apasionado y que se inscriben su existir en la ideología de 

la redención para posicionar la idea de desarrollos económicos capitalistas. Por último, la 

creación del pueblo embera mediante la identificación con el mito de agua y la manera en 

que éste funciona para articular las acciones organizativas y crear la idea de etnicidad 

mediante una asociación con una forma de pasado.  

 

Habría otras trayectorias que están gravitando allí y que resultan pertinentes a 

nuestro análisis en cuando se articulan con las descritas, pero no me detendré en ellas, pues 

han sido bastante trabajadas. Son por ejemplo, la formación de la organización política  

armada Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, ACCU que a la vez se articula con 

buena parte de la ideología de la redención en tanto espera igualmente que la región tome el 

camino del desarrollo económico y agroindustrial, y que además ofrece solucionar el 

conflicto armado erradicando las guerrillas y que entrará en disputa con las FARC por el 

control del territorio del Nudo del Paramillo: “Recuerdo que sacamos un mapa de alto 
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relieve y definimos una zona desde dónde nacer, el Alto Sinú. Pusimos la punta del lápiz en 

las tierras alrededor del río, allí existía guerrilla hasta llegar a Montería, pero estar cerca de 

la capital del departamento de Córdoba conllevaba sus ventajas” (Castaño en Pardo, 2007: 

35). Otra trayectoria, es el boom de la nueva Constitución Política de Colombia -1991, de la 

que se espera una ampliación de la democracia que elimine el conflicto armado mediante el 

disfrute de los derechos humanos conformando un estado de derecho pluriétnico y 

multicultural que permitirá y condicionará la emergencia de lo que actualmente se conoce 

como nuevas identidades.  

 

En este capítulo analizaré dos momentos de encuentro desigual de estas trayectorias 

para argumentar en qué consiste el movimiento identitario del pueblo embera katio del Alto 

Sinú. El primer momento es la primera puesta en escena del pueblo embera y a la vez su 

acto fundador: el Do wambura (despedida del río Sinú). El otro momento es la gestión, 

ejecución y defensa de la Sentencia de T 652. Pretendo demostrar que ambas actuaciones, 

aparentemente avaladas por el espíritu de la constitución de 1991, aunque legales resultaron 

claramente ilegítimas para un sinfín de actores sociales nacionales en tanto pervertían la 

idea de qué debía ser lo étnico correcto. La intención es problematizar cómo los objetivos 

políticos de los embera sobrepasaron los espacios políticos que se les concedían. Esto es, 

mientras las intenciones multiculturales de la constitución, pero sobre todo de los 

colombianos, eran concederles el derecho a una forma determinada de diferencia, siempre 

encadenada a su “ancestralidad” y a su función ecogubernamental, para ser más exactos a 

una racialización (lo indio) de la indianidad. Los embera, por su parte no estaban 

interesados en aceptar los límites de la posición que les ofrecían e imponían. Para ellos 

existir no consistió en exhibir “su diferencia” y escenificarla, aunque tampoco se negaron a 

hacerlo cuando resultó útil. Optaron por otras formas de representación, como el 

representarse a sí mismos en espacios de confrontación con Urrá y el estado,  alejándose de 

una mera representación como imagen, y tampoco aceptaron hacer parte de los ejercicios de 

democracia ampliada participando de las corporaciones públicas o los cargos de elección 

popular. Es más, una vez resignificada y recuperada la cultura procuran no usarla en 

espacios públicos de no-indios. 
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En otras palabras, acciones como aceptar la división del cabildo, o mejor 

conformarse en cabildos, adelantar acciones colectivas, adelantar acciones judiciales, 

mantener una constancia en la lucha, no inscribirse en narraciones de defensores de la 

naturaleza, no llorar por la madre tierra no tener una ideología que sustente la sacralidad del 

agua o el pescado y a cambio constituir la diferencia en tanto discrepaban de las ideologías 

de redención de las élites, los grupos armados y los industriales resultó en una forma de 

etnicidad indeseada, inclusive para los defensores de las diferencias culturales. 

 

El Do wambura: Aclaramos que existimos 

En noviembre de 1994, la sociedad cordobesa fue testigo de primera línea de un 

hecho inédito: una larga cadena de balsas atestadas de familias embera surcó el cauce del 

río Sinú, desde lo alto de su cuenca en las estribaciones del nudo de Paramillo, hasta casi su 

desembocadura, en el municipio de Santa Cruz de Lorica, pasando, obviamente, por la 

clasista ciudad de Montería, capital departamental.  Esta  sería la última vez que 

embarcación alguna recorrería la totalidad del curso natural del río Sinú pues se proyectaba 

su desviación hacia el embalse para el 1 de enero de 1995. El Do Wâbura, como fue 

llamada la movilización por los propios embera, y que, en términos literales, puede 

traducirse al español como “adiós río”, fue, en efecto, la forma embera de despedirse del 

río. En ese año, Corelca (empresa estatal encargada de ejecutar el proyecto en ese entonces) 

avisó a los embera que los túneles construidos para desviar y canalizar el río Sinú ya 

estaban listos y que, por tanto, pronto no se podría recorrer su curso completo desde el 

nacimiento hasta la desembocadura en el océano Atlántico, y como un acto simbólico los 

convidó a despedir el río ofreciendo la colaboración logísitica y monetaria necesaria.  

 

Más de seiscientas personas aceptaron la invitación, casi todos de Camaemka, pues 

como contó Kimi, la principal evidencia de la ruptura que había ocasionado el corte de 

madera había sido la no participación de los embera madereros. Los embera a cambio de 

otorgarle al evento la dimensión simbólica propuesta, resignificaron la acción desde una 

dimensión política: demostrar a la región, al país y al mundo que, en lo alto de la cuenca, 

existía el pueblo embera y que rechazaban la construcción de la represa. De repente el acto 

cultural, que por días había mantenido interesado a la opinión pública del departamento se 
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transformó. Al llegar a Lorica, los embera decidieron no devolverse y exigieron la 

presencia inmediata del ministro de minas. Esta decisión tomó por sorpresa incluso a los 

asesores kapūria  de la ONIC quienes en ese momento había retornado a Bogotá y que 

viajaron inmediatamente de regreso a intentar disuadirlos de su empeño en la propuesta 

(Efraín Jaramillo). 

 

Para los embera los dos objetivos eran igualmente importantes y aunque se suele 

leer la lucha embera contra la represa como una acción política significativa, en tanto 

denunciaba atropellos en la ejecución de obras de infraestructura, el descalabro ambiental 

de la cuenca, la oposición a proyectos de desarrollo capitalistas y la violación de derechos, 

considero que demostrar al mundo su propia existencia es, en sí mismo, un objetivo político 

indispensable en términos de la relación colonialidad-capital. Si bien la categoría indio 

tiene una historia colonial y el término indígena se utiliza desde el periodo republicano, con 

connotaciones raciales, el contenido de lo indígena en Colombia cobra un significado 

particular en el capitalismo contemporáneo. Ese nuevo significado, no obstante, arrastra 

con varias de las cargas sociales que se le han conferido históricamente al indígena. Esta 

carga histórica de contenido variable conserva, dentro de sí, una condición de desigualdad 

social cimentada en condiciones étnico-raciales que implican o imponen una necesaria y 

deseable tutela y administración de ciertos sectores sociales, nacionales y extranjeros, sobre 

los otros étnicos. 

 

Antes de la constitución de Urrá como empresa, Corelca contrató una serie de 

estudios sobre los posibles y planificables impactos ambientales y sociales que causaría 

construir las represas de Urrá con el Centro de Investigaciones de la Universidad de 

Córdoba. Uno de los estudios está fechado en Montería en 1985 y caracterizaba a la zona 

de  afectación de manera etno-social y hacía recomendaciones para el re-asentamiento de la 

población que era necesario desplazar: los campesinos, en buena medida minifundistas y 

colonos sin títulos de propiedad. También explicaba que los indígenas de la zona eran una 

mínima cantidad y no sería un problema su reubicación porque estas personas eran semi-

nómadas o sea que no estaban arraigadas  al territorio y que en cualquier momento, podrían 

retornar a Antioquia o Chocó como era su costumbre (Corelca, CIUC: 1985), es decir, se 
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autodesplazarían. Cuando se dio vía libre al proyecto de la represa Urrá I en 1991 se  

solicitó una actualización del estudio que agregó consideraciones como esta: 

El estudio Etnosocial adelantado por la Universidad de Córdoba en convenio con Corelca en 
1985 estimó una población [...] en el Alto Sinú de 1.102 personas distribuidas en 200 tambos 
[...]. Si comparamos estas cifras poblacionales con las de la “Actualización del Estudio 
Etnosocial” de este año 1991 notamos que se presentó un pequeño aumento en la población [...] 
para un gran total de 1240 personas [...] Es bueno señalar que, dado que no fue posible realizar 
un censo detallado en la zona el río Sinú y el Esmeralda, fue necesario para obtener el número 
de habitantes aproximado, por un promedio de 4.5 habitantes por familia (Unicórdoba-Corelca, 
1991: 193). 

 

Como todo estudio de impacto ambiental, el de 1991, distinguió entre el área de 

influencia directa y el área de influencia indirecta del proyecto, que para efectos de 

planeación significa acciones y manejo de impactos diferentes. Así, la zona de influencia 

directa se refería exclusivamente al área en que se adelantarían obras de ingeniería, como la 

zona inundable, para rebosaderos y para central hidroeléctrica. La zona inundable que se 

convertiría en la represa Urrá, era el área de mayor extensión, 7.400 hectáreas (Anexo 2. 

Descripción Urrá) El área que circundaba estás zonas era la de influencia indirecta. Por eso 

el estudio calculaba que “de la población indígena afectada por el embalse de Urrá I, en el 

río Verde, con la cota de 130 MSNM, sólo cuatro (4) familias desean desplazarse por estar 

situadas en áreas de inundación”.  Y aclaraba que de esas 4 familias,  3 están ubicadas por 

fuera de la reserva indígena en su zona norte (Unicórdoba-Corelca, 1991: 201), mientras 

que las familias de bocas de la quebrada Naín, cerca a la confluencia del Esmeralda con el 

Sinú y donde también se ubicaban los embera maderos de los que hablaba Kimi, era la zona 

afectada que albergaba la población indígena más numerosa. 

 

Para los embera, esta lectura sobre la mismidad activó una serie de 

cuestionamientos que nunca antes habían siquiera pensado. Para empezar, consideraron 

urgente demostrar que existían. El abordaje cuantitativo de la población a afectar que era 

una medida para la planificación no fue realizado por personas ajenas a la región y la 

presentación de estos datos a la prensa no fue inocente, significaba, que en efecto, no había 

indígenas en el Alto Sinú – aunque cinco resguardos embera katio están traslapados con el 

Parque Paramillo en Antioquia y Córdoba – y que por lo tanto las medidas de 

desplazamiento coordinado y las ayudas económicas resolverían los inconvenientes a la 
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población campesina desplazable. Para el estudio los campesinos a desplazar poseían tierras 

intercambiables por opciones como compraventa o reasentamiento en colonias construidas 

para ellos. Pero sobre todo los datos indicaban que la población indígena a mitigar se 

reducía a cuatro familias que en promedio tenía 4,5 miembros, es decir, entre dieciocho y 

veinte personas, de las cuáles solo cuatro o cinco merecían un trato diferencial porque su 

tambo estaba dentro de los límites de la reserva. 

 

Los embera realizaron una lectura similar a la anterior de la situación y si bien 

durante un buen tiempo no dimensionaron qué significaba la idea de un embalse, la 

cuestión de reducirlos a un número se convirtió en el detonante concreto para su quehacer 

político. La primera acción política fue sentirse interpelados al ver su existencia 

representada en un número y que ese número fuera interpretado por Corelca como 

insignificante o fácilmente mitigable. Entonces el proceso de etnización, fue sobre todo la 

respuesta al cuestionamiento de su existencia. Es decir, que convertirse en embera katio del 

Alto Sinú significó darse vida, conferirse una existencia negada y además hacer la 

afirmación sin recurrir a los números15.  

 

Aún hoy en día, en el departamento de Córdoba y más en el municipio de Tierralta, 

donde habitan los embera, la población no-indígena desconocía, negaba o rechazaba su 

existencia y su presencia: “ahora que están aquí los caciques yo quiero aprovechar para que 

veamos en que forma controlamos que los embera no anden por el pueblo porque andan así 

descalzos. Cómo hacer para que se queden en el resguardo, para eso se les dieron esas 

tierras”16 eran las palabra del Secretario de Educación y Deportes de Tierralta en 2004 

durante una reunión de etnoeducación en Montería. Entonces no se desconocía la existencia 

física, si se quiere positivista y cuantitativa de los embera, sino que, a pesar de verlos, 

interactuar o comerciar con algunos de ellos, los cordobeses se negaban a aceptar –y aún se 

niegan- que los embera coexistieran geográfica y contemporáneamente con ellos. Por lo 

tanto la preocupación por demostrar materialmente la existencia sigue siendo uno de los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Urrá considera el número total de individuos embera indispensable. Para la realización de Censo Nacional de 2005 se 
adelantó un piloto para contar a la población embera del Alto Sinú aprovechado la urgencia de cifras de Urrá. 
16 Notas del diario de campo de la autora. 
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motores indispensables de la lucha, pues Urrá y las élites siguen argumentando que el 

escaso número de embera no compensa sus reclamaciones sino que las excede: 

Con la formación del embalse URRÁ I se afectaron 417.18 hectáreas, que además de ser área 
del Parque pertenecen también al Resguardo Indígena Embera Katío. Como medida de 
compensación la Empresa adicionó al resguardo 12.000 hectáreas. Las 417,18 hectáreas 
afectadas por la construcción del embalse, representan un 0.4% de afectación al territorio del 
Resguardo y 0.09% de afectación al territorio del Parque (http://www.urra.com.co/). 

 

Pero hay más razones por las cuáles el número era irrelevante frente la existencia 

embera. Las relaciones indio - no indio, que predominaban en el Alto Sinú, se remitían a 

eventos coyunturales y personales, aunque otros grupos de embera en el país constituían, 

para el momento, sólidas organizaciones político- indentitarias como la OREWA, en el 

Chocó, o la OIA, en Antioquia; por su parte, los embera, residentes en Córdoba, no acudían 

a ningún tipo de representación política estatal. La urgencia de una representación embera 

en el Alto Sinú surgió del reconocimiento de estar en peligro, de haber sido negados y de la 

limitación que suponía simplemente aceptar la diferencia en términos de desigualdad 

(indio-blanco). Leído en el plano de todo el departamento de Córdoba la situación era 

diferente y particular, pues dentro de su jurisdicción habitan, al menos dos grupos étnicos 

indígenas: embera y zenúes. A diferencia de los embera, los zenúes si tenían una clara, 

amplia y reconocida participación política y existencia real, son la población más numerosa 

del municipio de San Andrés de Sotavento que está inscrito dentro del resguardo del mismo 

nombre.  

 

A esta población algunas personas la consideran indígena y otras, no. O mejor son 

indígenas por autoadscripción, si algo así existe, pero no lucen como indígenas, en tanto no 

portan diacríticos culturales que los identifiquen. Se suele decir de ellos que perdieron la 

lengua y el vestido, lucen y viven como campesinos y gente del pueblo. El resguardo es 

reconocido legal y socialmente. Son económicamente activos dentro de la economía de 

mercado y algunos han trabajado en la vida política del departamento por mucho tiempo, 

casi siempre sin acudir a las ventajas o desventajas de la jurisdicción indígena. 

Adicionalmente, se les considera orgullosamente (Zenú – Sinú) los ancestros de los 

habitantes actuales del departamento ya que se traza una línea de continuidad histórica 

entre los zenúes actuales y la cultura zenú y panzenú del siglo XIV de la que se admira su 
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ejercicio tecnológico de regulación de las aguas de la Ciénaga mediante sofisticados 

canales reconocidos arqueológicamente. En pocas palabras son unos indígenas ideales, 

nombrables y reconocibles. A diferencia de este grupo étnico que puede demostrar 

arqueológicamente su acervo cultural, los embera, parecen indios, no indígenas, estaban 

encerrados en el monte, hablaban la lengua, andan descalzos y embera y no embera 

recuerdan que los hombres andaban desnudos y las mujeres semidesnudas hasta bien 

entrado el siglo XX. Estaban y están “con casi ninguna influencia occidental en gradaciones 

de asimilación de la que pudiera llamarse cultura colombiana” (Hernández de Alba, 1940). 

Así los zenúes representan un pasado digno de recordación y los embera representan una 

atadura al pasado. Así que cuando los embera decidieron articular una lucha política para 

demostrar su existencia, debieron hacerlo con una condición preestablecida de 

representación, eran, en pocas palabras, los indios que vivían en los árboles, los que no 

sabían cómo regular las aguas con que el Sinú inundaba la ciénaga: 

Este pueblo [chocoes] localizado en tan vasta extensión  nos muestra en su cultura casos 
importantes de adaptación al medio ambiente, de selva tropical muy espesa, bañada por algunos 
ríos navegables en piraguas, y de terrenos en su mayoría bajos, inundables. La habitación de 
esta tribu era en los árboles, sobre altas ramas y sobre pilotes, con acceso por medio de 
escaleras, por lo cual tales cabañas aunque guardadas por empaladizas, fueron llamadas 
barbacoas. Tal habitación muestra cómo se ingenió el indígena para luchar contra el medio, o  
sea las inundaciones, los animales dañosos y aun contra el enemigo que podía favorecerse entre 
los bosques cercanos. (Hernández de Alba, 1940) 

 

Mientras los embera alteran la vida política del departamento yendo en contravía de 

los deseos de las mayorías, los zenúes, cada vez mejores étnicos, dentro del referente de la 

etnicidad correcta, ofrecían al país el único elemento diacrítico de cultura material que 

usaban, para que el país se representara con él frente al mundo. El sombrero vueltiao de los 

zenúes apareció en las campañas publicitarias que vendían los paisajes del país y su 

diversidad étnica a nacionales y extranjeros bajo el esquema de que la seguridad había 

llegado porque se estaba combatiendo a la guerrilla por todo el territorio nacional. El 

sombrero vueltiao fue oficialmente reconocido como Patrimonio Nacional a través del 

Decreto Ley 908 de 2004). Los zenúes eran étnicamente correctos, demostraban 

sobradamente que como indígenas eran una cultura precolombiana, pero que como étnicos 

ya se habían colombianizado lo suficiente para dejar de ser indios y a la vez lucir como 

colombianos sustentando la multiculturalidad. Eran étnicamente correctos porque ofrecían 
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posibilidades de identificación a la nación, sustentaban el estado pluriétnico, dejando atrás 

sus diacríticos culturales y ofreciendo a cambio su cultura material como patrimonio 

intangible de colombianidad. 

 

De vuelta a los embera, el ya citado estudio etno-social de 1985 había detectado que 

la falta de una organización política “moderna” era una debilidad y que para que los 

negociadores de Corelca efectuaran los diálogos necesarios para adelantar las medida de 

mitigación, recomendaban que la oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior 

los asesorara en la creación de un cabildo. Era como si vinieran voces del pasado a ratificar 

lo indio de los embera. En 1965 cuando el fundador de la arqueología y la antropología en 

Colombia Gregorio Hernández de Alba había logrado constituir y dirigir una oficina de 

asuntos indígenas escribió que uno de los más delicados problemas de Colombia lo 

constituían los indígenas en tanto no se había colombianizado. Como la tarea era urgente 

porque había que repoblar al país y garantizar una activación económica proponía que tanto 

su oficina como las fuerzas armadas y la policía continuaran los esfuerzos de las misiones 

de la cultura aldeana, 

Colombia subpoblada debe utilizar al indio, haciendo que este se integre a la nacionalidad – 
social – cultural – política, pero esa integración no debe imponerse – estos indios son hoy 
precisamente una negación de la operancia de este método – sino que debe proveerse de dentro 
a fuera. Un movimiento de sociología investigativa y aplicada en Colombia, debe contemplar 
estos casos – comenzar por el primitivo.   Resultante= aprovechamiento de fuerzas y valores 
hoy perdidos por despreciados o desconocidos – incorporac[ion] efectiva de gran parte del 
territorio nal[nacional] – nacionalización de fronteras – Robustecimiento del espíritu 
americano- nacional (Hernández de Alba 1966). 

 

Para él era necesario incidir en cada uno de los grupos indígenas de diferente 

manera porque cada uno era diferente al otro. O mejor, se podían hacer ciertas 

clasificaciones a fin de dar “posibles soluciones de los problemas indígenas”. Por ejemplo 

debía buscarse una solución particular para los “indios selváticos o que no están 

organizados en resguardos”. Volviendo a 1985, esta descripción de Hernández contemplaba 

claramente a los embera. Por eso la recomendación del estudio de impacto ambiental de 

conformar un cabildo parecían urgente, deseable y bien intencionada. De alguna manera un 

cabildo los sacaría de su condición selvática. Por razones algo diferentes la ONIC y la OIA 

también recomendaban acoger una forma orgánica y una representación. Aunque los 
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embera constituirían su primer cabildo en 1996, ya en 1994 con el Do wambura habían 

dado muestra de saber qué querían qué significara representación.  

 

Evidentemente, las formas de representación que pretendía cada actor no 

significaban lo mismo. Spivak (2003) afirma que la representación tiene, al menos, dos 

contenidos o dos formas: la imagen o retrato del objeto acuñada por la filosofía y el hablar 

por o a nombre de, de carácter político. Aclara que las dos formas fueron analizadas por 

Marx. La primera desde la economía, lo que permitió establecer el fetiche de la mercancía, 

y la segunda, desde la política. No obstante, la relación entre ambas es bastante compleja, 

pues, por momentos, la imagen  parece hablar a nombre de, o cuando se habla a nombre, se 

hace desde la imagen. La representación, que exigía el estudio de la Universidad de 

Córdoba y los funcionarios de Corelca, era justamente lo que la ciencia política conoce 

como representación política, necesitaba un interlocutor, la representación, era, pues, 

hablar a nombre de. El cacique hablaría a nombre del grupo étnico.  No obstante, la 

representación mediante acciones colectivas como el Do wambura y todas las marchas y 

tomas de oficinas de los embera significaban a vez las dos formas de representación: hablar 

a nombre de sí mismo y ser imagen o retrato del “pueblo embera”, a la vez que construir tal 

imagen.  

 

En apariencia, cuando Urrá convidó a los embera al acto simbólico de despedir el 

río, esperaba que ellos actuarán como imagen de, no que hablaran a nombre de, y menos 

aun que hablaran por ellos mismos como colectivo. De hecho Urrá  pretendían que re-

presentaran como imagen de los indios “oficiales” que estaban en el pasado, a cambio el 

Do-wambura  intentaba construir la imagen de lo embera, no de lo indio. Por eso después 

de la fascinación de la gentes de ver a los indios del monte y pasar en caravana por el río 

junto con sus familias y animales ofreciendo sonrisas y permitiéndose hablar incluso con 

los terratenientes, muchos no entendieron por qué pasaban a acciones tan complicadas 

como citar a un ministro. Mientras Urrá les había ofrecido ser unos étnicos correctos 

representantes de la diferencia pero respetuosos de quiénes tomaban las decisiones y de las 

decisiones en sí, ellos se reusaban y pretendían cobijar con su imagen de pasado a las 

gentes que deseaban el futuro prometedor que prometía la represa. 
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La necesidad “positiva” de demostrar la existencia, equivalía a construir una 

representación de sí, que rebasara la obviedad política de ofrecer un interlocutor al 

desarrollo; pero demostrar la existencia requería un darse cuenta de sí y dar cuenta de sí. 

Darse cuenta de sí fue descubrirse indios y diferentes y dar cuenta de sí fue hacer algo con 

ese descubrimiento. Pero no debemos caer en obviedades darse cuenta de sí como indio no 

era reconocer que eran indios, étnica, histórica o racialmente hablado, sino en relación a 

otros diferentes, por ejemplo los kapūria . Pero sobre todo los cortadores de madera fueran 

embera o kapūria . El primer otro que hallaron los embera, el otro que permitió dar cuenta 

de sí fue el cortador de madera, un otro que habitaba dentro de sí mismo. Es decir, lo indio 

de los embera no les confería mismidad como piensa la antropología, al contrario, la 

mismidad sólo surgió al surgir la diferencia.  

 

Darse cuenta de sí fue el doloroso proceso del corte de madera porque descentró la 

idea fija de que la mismidad estaba garantizada en la lengua, las costumbres y el 

parentesco. Por eso cuando embera y asesores intentaron conformar UN cabildo para UN 

pueblo el intento fracasó. El pueblo no existía debía crearse, pero no iba a ser equivalente a 

la supuesta mismidad. Los acontecimientos del corte de madera, la prohibición del corte de 

madera como acción de ratificación del interés de organizarse y reconocerse iguales 

fracasaron al suponer la garantía de la mismidad como punto de partida. Por eso embera y 

asesores suponen al pueblo fracturado en diferentes cabildos. En cambio yo sostengo que la 

prohibición de la madera, la aprobación e identificación con esa medida pusieron los 

pilones del hasta ese momento inexistente pueblo embera. La desaprobación de la 

prohibición significó un rechazo a esos referentes de identificación que formarían el 

pueblo: por eso ellos no fueron al Do Wambura. Por eso cuando acciones externas 

propusieron negociar bajo intereses particulares y no corporativos una parte de Cabildos 

Mayores... encontró una verdadera identificación, y formó los Cabildos Menores que 

continuaron fracturándose en casi en dieciséis o dieciocho secciones entre 1997 y 2010.  

 

Propongo, entonces, que demostrar  la existencia y representarse constituyeron en sí 

un proceso de subjetivación embera y no una simple respuesta estratégica mediante una 
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figura legal. Si entendemos la identidad como “punto de encuentro, de sutura entre, por un 

lado, los discursos y prácticas que intentan interpelarnos, hablarnos o ponernos en nuestro 

lugar como sujetos sociales de discursos particulares y por otro, los procesos que producen 

subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de decirse” (Hall, 2003) 

habría que responder cómo se constituye ese sujeto y de qué manera es interpelado. En este 

caso, la interpelación se da en el contexto de la economía extractiva y la respuesta embera 

en términos de una política en términos de movimiento social, entendido este por su 

política identitaria y de autoreconocimiento; la caracterización de un adversario (Urrá) y; la 

superación de lo particular hacia lo general (en términos de las definiciones de la “lucha”) 

(Archila, citando a Touraine 2003: 43). Tenemos que la confluencia de identidad y 

movimiento social son co-constitutivos, al menos en el caso de Camaemka que sigue 

albergando a más de la mitad de los embera del Alto Sinú.  Así, pues, responder a las 

políticas de desarrollo desde un sujeto jurídico como el Cabildo en términos de Asuntos 

Indígenas y Corelca habría sido lo deseable y es lo que aún leen muchos funcionarios 

públicos, los medios de comunicación e incluso la academia cuando interlocutan con el 

cabildo. Y como no ocurrió así, los embera siguen apareciendo como indios y no como los 

deseables sujetos políticos del liberalismo. Son sujetos pero no los sujetos étnicos deseados, 

son étnicamente incorrectos en tanto su representación política no es la imagen del pueblos 

embera con sus usos y costumbres, ritos plantas sagradas y replicas morales a occidente. 

Ellos constituyeron una subjetividad para hablar a nombre de, no un Cabildo entendido 

como un conjunto de cabildantes que habla por el pueblo. Cuando el pueblo quiere hablar, 

habla por él mismo, en marchas, tomas y denuncias. 

 

A cambio de una figura legal –por ejemplo, una personería jurídica–, los embera 

resistieron, en parte, el desarrollo dando cuenta de sí y acudiendo a la narración de una 

historia ancestral que diera cuenta de esa diferencia indio-blanco, pero subvirtiendo el 

orden dominante de esa relación en Córdoba, que equivalía a verlos como salvajes exóticos, 

ignorantes e incapaces de autogobierno, frente a un sector no indio, que los embera 

denominan kapūria . Era, pues, necesario acudir al cimiento de la diferencia, pero para 

resignificarla, para que fueran ellos quienes construyeran esa representación de sí mismos. 

La recuperación del mito del agua resume bien este proceso, pues si bien la diferencia ya 
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estaba asegurada, incluso en el lenguaje – embera /kapūria  – esta se revaloró en otros 

términos, no para ignorar o borrar la diferencia subyacente sino para actuar en ella de otras 

maneras, por ejemplo, los embera no compactan Urrá con kapūria , aunque ella pertenezca 

al mundo kapūria . Y han decidido que sólo interactúan con el nivel nacional de las 

instituciones y no con la región, pues sobre ella si mantienen total reserva. 

 

El proceso de construcción de esta representación, en términos identitarios, es lo 

que denomino etnicidad. Cuando afirmo que los embera acudieron a una política cultural, 

me refiero justo a que construyeron una identidad denominada “cultural”, en términos de 

una forma de representación que es política, pero que no acude a la simple representación 

política de hablar a nombre de  donde lo político se limite a entrar en negociaciones con el 

gobierno desde los planos legales de la participación política reglada. Según Hall (1988), 

las políticas culturales pueden ser estrategias dirigidas a trasformar las “relaciones de 

representación” que, a su vez, pueden convertirse o no en “políticas de representación”, 

mediante la definición de qué se espera de lo político. En el caso de los embera, la 

transformación en las relaciones de representación constituye un proceso inconcluso de la 

lucha contra la represa de Urrá y en sí contra el desarrollo, en tanto que es un proceso de 

identificación y diferencia. 

 

Constituirse como pueblo y representarse como tal fue la estrategia política de lucha 

contra Urrá, pero, a la vez, es un proceso de complementariedad y contradicción: el 

movimiento constituye al pueblo y el pueblo es en tanto movimiento. En el camino de 

construcción étnica atada al movimiento, la re-construcción cultural y la organización 

fueron vitales. Organizarse ha sido hasta ahora muy difícil, pues una parte de este proceso 

tenía como fin, efectivamente, crear un algo que hablara en nombre de, o, en palabras 

embera, “tener una cabeza visible”. El proceso resulta hasta hoy contradictorio, la 

identidad, aún en su forma de etnicidad, es una construcción de la modernidad, del mismo 

modo que la representación política es moderna, en tanto existe frente y para el estado 

moderno. Así, pues, esa “cabeza visible” que hablaría en nombre de, debía definirse, en 

términos modernos, legales y estatales, aunque la misma ley colombiana es quién establece 

que deben regirse por “sus usos y costumbres”, tarea aún más difícil pues nadie sabe qué 
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significa usos y costumbres, estos generalmente resultan un dolor de cabeza porque deben 

limitarse a forma de jurisdicción propia capaces de hablar con y para el mundo kapūria .  

 

Pero la organización como pueblo rebasa la delegación de una cabeza visible. Es 

decir, a la vez que adoptaban o creaban una estructura orgánica, debían significarla dentro 

de los parámetros de la modernidad, como un anclaje y administración de un territorio, una 

autoridad interna respaldada por una “legislación propia”, delimitación de poderes, 

asignación de funciones y creación de cargos. La figura elegida fue la de cabildos mayores 

y menores, propuesta e implementada por los embera katío y los tule de Antioquia, en la 

década de los noventa. Pero si se entiende por cabildo a un grupo de dirigentes, ni el 

cabildo es el pueblo ni el sujeto político etnizado era, o es, el cabildo, exclusivamente. Es 

esa la contradicción de la que hablaba Spivak cuando analizaba la representación. La 

representación, como hablar a nombre de, toma la forma de la representación como imagen 

y eclipsa al sujeto en sí. El cabildo por el pueblo. Esta tensión no es teórica, sino muy 

concreta.  

 

En el caso de los embera del Alto Sinú, se ha jugado en diversas formas de 

representación-organización: En 1995 se creó el cabildo y en 1996 se fraccionó en dos, y la 

fractura continuó hasta el 2009, conformando casi diecinueve organizaciones diferentes. En 

2010, se intentó iniciar un proceso de unificación y, en los diálogos que han adelantando se 

puede observar que los contenidos identitarios que manejan las diferentes organizaciones 

no son los mismos.  Por ejemplo, las poblaciones de Cabildos Menores desplazadas del 

resguardo que viven en los terrenos rurales que les entregó Urrá y las que viven en Tierralta 

no están interesadas en renunciar al resguardo, pero tampoco están interesadas en 

confrontar a Urrá. En cambio las poblaciones del mismo cabildo que viven en el resguardo 

comparten varias actividades con los embera de Camaemka, pero sus niños reciben 

educación escolar diferente, pues Cabildos Menores no ha introducido en sus currículos el 

componente de la historia de la lucha contra Urrá, no cantan diariamente el himno del Do 

Wambura y no tienen profesores danceros, musiqueros, ni artesanos. En cambio, los 

asuntos pertinentes al jaibanismo son capaces de traspasar incluso los territorios 

departamentales.  
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Es presumible, entonces, que la “unificación” requiera una nueva apuesta de 

identificación, para la cual, ya hay una base sólida todos siente identificación con el 

resguardo aunque no lo habiten y todos consideran que la mayor violación que les causó 

Urrá fue hacerlos renunciar a la vida en torno al pescado. Aunque la palabra embera parece 

consolidar una identidad fija y sólida, las condiciones de “lucha” en las que se desarrolla el 

proceso de etnización muestran la inestabilidad de la identidad y, más allá, permiten ver 

que las relaciones de los sectores oprimidos, con el capitalismo, vulneran por igual las 

condiciones materiales y culturales de existencia. Si la identidad no está garantizada y 

además se articula en la contingencia el reto no es la unificación sino ver qué tanta 

relevancia cobran las situaciones contextuales que contribuyen a desestabilizar los procesos 

de etnización, como por ejemplo, el ritmo del conflicto armado. 

 

Jugar políticamente con la no garantía de la identidad implica también ser siempre 

un étnico incorrecto porque es un dejarse situar, es dejar al otro sin referente fijo de otredad 

y por tanto de mismidad como en efecto ocurrió con la representación en cabildos y las 

representaciones embera en los escenarios de lo público legal. 

 

No somos 1102, sólo somos 1: la sentencia de tutela 

En 1998 la Corte Constitucional falló a favor del pueblo embera katio del alto Sinú, 

una tutela que el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Montería, Sala Laboral, había 

considerado improcedente de la misma manera que la había considero improcedente el 

Tribunal Superior del Distrito Judicial de Santafé de Bogotá -Sala Penal. La tutela contenía 

varios puntos entre ellos el de mayor relevancia era el reconocimiento de las autonomías de 

cada uno de los dos cabildos sobre el pueblo y reconocieran la legitimidad de los caciques o 

gobernadores indígenas previa certificación del Ministerio del Interior. Porque el Alcalde 

ante la propuesta de división de cabildos menores decidió que no aceptaría la 

representatividad de ninguno de los dos hasta que no dirimieran el conflicto interno. 

Negando así las posibilidades de representatividad político administrativa que recién 

obtenían. 
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Otro de los puntos de la tutela era exigir a Urrá el cumplimiento de sus 

compromisos al menos en dos aspectos, ambos relacionados con dinero. El primero, el pago 

de servicios ambientales a las comunidades por el usufructo de las aguas del río y del área a 

inundar y por otro, el cumplimiento en la financiación del plan de etnodesarrollo (el mismo 

que habían llegado a ayudar a planear los asesores de la ONIC).  

 

Otro punto álgido de la tutela era respecto al territorio, mientras que Cabildos 

Menores estaba conforme con la posibilidad de administrar parte del resguardo Karagabí 

titulado en 1993, Cabildos Mayores consideraban que Urrá había contribuido al 

fraccionamiento del pueblo mediante los títulos de propiedad colectiva que había expedido 

el Incora, pues únicamente había favorecido a un sector de la población. El resguardo 

Karagabí reconocía territorio únicamente a una parte de la población embera de la zona en 

que confluían en los ríos Sinú y Esmeralda y a la vez ignoraba a la población del río Verde 

en dónde vivía el cacique Simón Domicó, quién fuera el primer gobernador del primer y 

único cabildo del territorio desde 1995 hasta justamente el año 1997 en que explotaron los 

problemas de la fractura organizativa. A las comunidades del río Verde finalmente el Incora 

les otorgó un título diferente en 1996 creando el resguardo Iwagadó. Cabildos Mayores 

solicitaba en la tutela que el estado no contribuyera a la fractura organizativa del pueblo, 

pedía unificar en uno solo los dos resguardos. Esto en términos de derechos fundamentales 

significaba que se violaban los derechos a la propiedad colectiva, al territorio y a la 

integridad cultural en tanto se fraccionaba la posibilidad de ser un solo pueblo. Cabe 

señalar que ambos resguardos colindaban. 

 

El otro punto era el referente a la licencia ambiental que la ley le exigía a Urrá para 

el llenado y funcionamiento de la represa y que a la fecha no se habían iniciado  por las 

movilizaciones embera las tenían bloqueadas, primero, por el Do Wambura, y luego, por 

las tomas al INCORA, a la embajada de Suecia, a la Conferencia Episcopal y al Ministerio 

del Medio Ambiente. Estas obras requería de consulta previa de la misma manera que lo 

habían necesitado las obras ya construidas de desviación del río y adecuación de la zona 

inundable y que no habían sido realizadas y para las cuales el Inderena había concedido 

Licencia Ambiental. Los fallos de tutela de los juzgados de Montería y Bogotá habían 
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considerado improcedente sancionar a Urrá y al Ministerio del Ambiente por esa primera 

omisión en tanto que a quién competía realizar la consulta era una empresa que la fecha no 

era responsable de la represa, es decir, Corelca y que adicionalmente estos hechos 

ocurrieron en el periodo de transición entre la vieja y la nueva constitución política que era 

la que concedía tales derechos y por eso para esa fecha aún no se habían determinado los 

procedimientos para ejecutar los derechos constitucionales. De hecho los embera 

solicitaban:  

Acciones de tutela contra el Presidente de la República, los Ministros del Interior, Agricultura, 
Medio Ambiente, y Minas y Energía, la Alcaldía Municipal de Tierralta (Córdoba) y la 
Empresa Multipropósito Urrá S.A. - E. S. P. , por la presunta violación de los derechos 
fundamentales del pueblo Embera-Katío del Alto Sinú. (Corte Constitucional ST 652: 3). 

 

Los embera habían transitado de una representación jurídica nula y a veces usurpada 

a una representación jurídico política plena. Si siete años atrás no se podía hablar de 

cabildos en el Alto Sinú en 1998 se hablaba de movimiento social, dos Cabildos y una 

tutela contra el Presidente y varios de sus ministros. De esta omisión de la consulta previa 

se seguía la violación a los derechos de los pueblos indígenas, a la protección de los 

recursos naturales, el derechos a la consulta y la supervivencia del pueblo. La tutela 

solicitaba, indemnización por construcción de obras civiles de hidroeléctrica sin previa 

consulta y solicitaba una consulta para el llenado y funcionamiento de la represa. 

Igualmente se solicitaba tutelar el derecho a la integridad cultural y económica del pueblo. 

Además se tutelaba el derecho al mínimo vital del pueblo que era violado por las obras de 

desviación ya que los solo túneles de desviación del río estaban acabando con el pescado, 

mínimo vital de la subsistencia embera. Igualmente denunciaban la fractura ya que 

violentaban las formas tradicionales de organización y cabildos, imponían forma de 

organización política y hacían reconocimiento selectivos de representantes e impedían el 

derecho a resolver de manera autónoma sus propios asuntos, además violaba los derechos a 

la salud de la comunidad (Corte Constitucional ST 562: 3-5).  

 

Así que la incorporación de los embera a la vida moderna mediante la conformación 

de cabildos había pasado de una necesidad práctica de la represa para hablar con un 

representante, y no con todos los indígenas, a convocar a las instituciones del estado a una 
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clase acelerada y obligatoria sobre el estado de derecho que ellos representaban y que 

estaba proyectado en la recién promulgada constitución política de 1991.  

El 23 de octubre de 1996, se suscribió un convenio entre la Empresa Multipropósito Urrá S.A., 
el INCORA, el Ministerio del Medio Ambiente, el Ministerio de Minas y Energía y el pueblo 
Embera-Katío del Alto Sinú, en el que se acordó que a la firma dueña del proyecto le 
correspondía: (1) cumplir con los compromisos del Plan de Etnodesarrollo para 1996; (2) 
financiar el Plan de Etnodesarrollo hasta el año 2000; y (3) mejorar sus esfuerzos en el 
transporte de peces, al igual que revisar y reformular el proyecto de estanques piscícolas. 
Además, el pueblo Embera exigió como condición previa a la inundación, el pago del servicio 
ambiental por el mantenimiento de los bosques y las aguas, y el pago de una participación en 
los ingresos por la generación eléctrica. Para darle seguimiento a estas condiciones, Urrá S.A. 
se comprometió a establecer una Comisión Interinstitucional de Concertación, integrada por el 
Ministerio del Medio Ambiente, el Ministerio de Minas y Energía, Urrá S.A., la Defensoría del 
Pueblo, la ONIC y el Cabildo Mayor, para que "en el término de un mes concerte sobre las 
propuestas que formulen las comunidades y las instituciones competentes." (Cuaderno 8, folios 
34-38). En siguientes fases de la consulta, Urrá ha negado su obligación de conceder un 
porcentaje de sus ingresos a la comunidad Embera Katío. En cambio, relevante al pago de 
servicio ambiental, Urrá ha propuesto repartir el 1%, fijado por ley, entre los ocupantes de la 
cuenca afectada, dentro de los cuales figuran los Embera. (Cuaderno 8, folios 40-48) (Corte 
Constitucional Sentencia ST 652: 5). 

 

La Corte decidió que hasta no se culminara el proceso de Consulta y se acordaran y 

ejecutaran los pagos de los proyectos y los servicios ambientales no se reiniciaría el llenado 

de la represa. Tensa negociación que se fue hasta el año 2000. Una vez más, pero ahora ya 

no con acciones colectivas, sino como sujeto jurídico político, los embera echaban abajo las 

posibilidades de finalización de obras e inauguración de la represa. Me interesa detenerme 

en esa transición entre un proceso de identificación étnica (madera, otredades con kapũrias, 

Urrá, pioneros de Urrá, el otro cabildo) y la constitución de cabildos al devenir en pueblo 

indígena. Según la sentencia de tutela: es un solo y mismo pueblo y por tanto, un solo 

sujeto de derecho que sí podía interponer tutelas y no requería pasar por el mecanismo de 

Acción Popular que les había recomendado el Tribunal de Bogotá: 

"Lo que surge de las pretensiones contenidas en la demanda de tutela promovida por Alirio 
Pedro Domicó, Miguel Restrepo Domicó, Luis Pernía Pernía, Alejandro Domicó, Arceli 
Domicó, Luce Chara y otros, es que por vía de tutela se les amparen unos derechos 'colectivos': 
participación de los pueblos indígenas, la autonomía y el derecho al territorio, cuya protección 
judicial debe buscarse a través de una acción popular, precisamente la consagrada en el artículo 
88 de la Constitución Política, que fue reglamentada por la Ley 472 expedida el 5 de agosto de 
1998 y no existe un perjuicio irremediable que se pueda evitar con ella a los miembros de la 
comunidad Embera y Resguardo Karagabí, que ocupa la región de Tierralta Sinú; además, las 
pretensiones adolecen de objeto". (folios 95-96) (Sentencia de Tutela TS 652: 9). 

 

Al contario la Corte Constitucional afirmaba en la sentencia: 
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Las comunidades Embera, aunque tradicionalmente de carácter político segmentado y difuso, se 
unieron en 1995 bajo un gobierno centralizado para enfrentar la amenaza del proyecto 
hidroeléctrico de Urrá. En ese momento, se eligió un Cabildo Mayor y se designó para liderarlo 
a Simón Domicó Majoré; éste representó a la comunidad Embera en la mayor parte del proceso 
de consulta. Pero a finales de 1996 se desató un conflicto interno dentro de las comunidades 
Embera-Katío sobre la composición del Cabildo Mayor (Corte Constitucional Sentencia ST 
652: 6). 

 

La alusión de la Corte al carácter segmentado y difuso, más que corresponder a la 

tradición embera, correspondía a la tradición de la antropología colombiana que había 

establecido que las comunidades embera, o mejor chocoes habitantes de la región Pacífica 

en el país obedecían a patrones de asentamiento difuso producto de la segmentación, 

sistema de reproducción sociopolítico referenciado por E. E. Evans-Pritchard para las tribus 

africanas nuer habitantes del delta del Nilo en lo hoy se conoce como Sudán y que él 

suponía segmentada en mitades que se separaban para ampliar el acceso a los escasos 

recursos naturales. La parte que poco o nada referenció E. E. Evans-Pritchard o la 

antropología clásica colombiana era que estas sociedades estaban en una confrontación de 

mayor envergadura que el acceso a tierras para su ganado. Estaban cuidando sus territorios 

de la expansión imperialista de Inglaterra y que por tanto también allí se generaban grupos 

de poder que superaban las nociones de tribu, segmentación parentesco o sociedades sin 

estado y en cambios debían manejarse dentro de un escenario de guerra colonizadora.  

 

Aún varios antropólogos colombianos sostienen que la ruptura no existe sino que es 

una condición intrínseca de la sociedades segmentarias, al contario, los segmentos 

garantizan la supervivencia del grupo étnico en todas las regiones del país, incluso en 

Putumayo a donde han migrado varias familias en los últimos, allí también se fragmentan 

continuamente, afirma Murcia (2002). De hecho en esta sustentación se basaba la idea de 

nomadismo de los embera del Alto Sinú que aparece en los estudios de impacto ambiental 

por eso, de los embera finalmente no sé sabe cuándo y de dónde llegaron, y es dudoso que 

el Alto Sinú fuera su territorio ancestral. Adicionalmente, se ha sostenido que parte del 

fracaso de conformar un pueblo y un cabildo y un patrón de asentamiento en centros 

nucleados de tambos fracasa por razones similares. Según Luis Guillermo Vasco17, los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Documentos Camaemka. Recomendaciones socioeconómicas realizadas por la facultad de Economía de la Universidad 
Nacional a petición de la Corte. La facultad de economía solicita al profesor Luis Guillermo Vasco conceptuar sobre la 
organización familiar embera y dar recomendaciones para el manejo de recursos ecoómicos. 
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embera, en Colombia, a pesar de sus diferencias entre chamí, katios, eyabida, dodibá u 

otros, todos se comportan de manera más o menos similar. El centro de gobierno es una 

familia extensa no muy grande que al crecer demasiado se fragmenta siempre que haya un 

abuelo o tío jaibana que pueda darle inicio a una familia independiente. La explicación de 

los Jaibanás en Tierralta, es algo diferente: a veces había espíritus que enfermaban y que 

ellos no lograban controlar, entonces había que abandonar ese lugar y hacer nuevos tambos, 

para que los sanos no enfermaran. Cada jaibaná organizaba su tambo con su gente. Por lo 

demás lo único que hay que tener presente es que las familias nucleares embera suelen ser 

muy numerosas, más o menos ocho personas. Sin antropología la explicación puede ser 

otra, según el técnico piscícola contratado por los embera desde 1995: 

No, así no. Eran más dispersas ¿oíste?, o sea, digamos que ellos empezaron a nuclear cuando 
empezaron hacer más escuelas, mas… Eso y los grupos armados hicieron que ellos se 
nuclearan. Habían varios líderes como el caso de Guru, y como el caso de Braulio, ellos 
manejaban la teoría de que no era conveniente vivir dispersos, sino que para enfrentar a los 
grupos armados había que hacer caseríos y vivir más juntos, más cerca, entonces lo empezaron 
hacer […] Y el otro, ir a la escuela, siempre la escuela tiende a bloquear mucho las poblaciones 
(Libardo Tapiero. Entrevista personal a la autora abril de 2010 Tierralta). 

 

De nuevo, los embera eran tercos, intentaban transformar la intransformable 

segmentación de la cultura. Es decir, estos embera ni siquiera se conformaban a las formas 

culturales que la antropología había prescrito para ellos. Eran unos étnicos incorrectos a la 

hora de hacer el uso de su cultura, ni siquiera la ciencia que permite, acepta, avala y no 

censura las particularidades podía resistir las afrentas de incorrección étnica que los 

antropólogos militantes ofrecían. Y como si fuera poco ponían en manos del estado la 

solución de su propia segmentación. En últimas no era poca cosa la que se estaba 

negociando en la consulta previa. En este caso la representación hablar por se convirtió en 

el centro de la discusión esta era la entrada a la modernidad, decidir qué significaba hablar 

a nombre de  y quién efectivamente podía hacerlo. El centro de la discusión eran de nuevo 

los métodos de Urrá, según lo reconocen hoy ambos sectores, los asesores de la empresa, 

así como los funcionarios públicos presentes propusieron como metodología trabajar 

separadamente en dos mesas de negociación, una con cada resguardo (Karagaví e Iwagadó) 

en municipios diferentes del departamento en ambientes amables y distensionantes junto a 

la playa. De tal suerte se analizaron impactos diferentes, mitigaciones diferentes que al final 

debían producir, un solo plan de manejo que hiciera viable la expedición de la licencia 
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ambiental del llenado y operación de la represa. Camaemka argumentaba que las 

mitigaciones para el resguardo de Karagabí, en realidad era para los negociadores y por 

tanto no se iba a buscar alternativas para los impactos que era posible mitigar. Además 

había un número importante de impactos no mitigables – entre ellos, la inundación de sitios 

sagrados y sus consecuencias en el orden de la vida –.  

Por medio de varios oficios del mes de noviembre 1997, todas las comunidades de Iwagadó 
expresaron su insatisfacción con la elección de Alirio Pedro Domicó como Cabildo Mayor de 
Karagaví, y con la fórmula de buscar una solución al conflicto a través del nombramiento de 
dos Cabildos Mayores, uno para cada resguardo (Cuaderno 7, folios 73-117). El 1 de diciembre 
1997, el Alcalde de Tierralta (mediante Resolución 3789) revocó la Resolución 3239 por medio 
de la cual había reconocido el nombramiento de Alirio Pedro Domicó como Noko Mayor del 
Cabildo de Karagaví y a Simón Domicó como Noko Mayor del Cabildo de Iwagadó, y citó a 
una nueva asamblea para decidir definitivamente el conflicto interno (Cuaderno 7, folios 162-
164). (Corte Constitucional ST 652: 6). 

 

Pero sin duda Vasco tenía razón, la conformación de cabildos y hablar de unidad era 

ajeno no por ser o no ser embera sino porque la sustentación de unidad era una exigencia de 

la contingencia del encuentro desigual de las trayectorias que he mencionado, no una 

realidad atemporal. La contradicción latente estaba en que no se podía suponer de suyo que 

los embera eran el pueblo embera como sujeto político, este era justamente el centro del 

debate. La tutela no iba a lograr la subjetivación del pueblo embera katio. Aunque ambos 

cabildos habían aceptado interponer la tutela no pedían lo mismo y más bien actúan dentro 

del proceso como dos partes. Ambos querían que se les reconociera como autoridad 

legítima. Y Camaneka estaba más bien interesada en denunciar la injerencia de Urrá y las 

autoridades locales por incidir en la fractura del pueblo y así llevar la ventaja en el proceso 

de consulta.  

 

La discrepancia de opiniones judiciales muestra que las tensiones entre tradicional y 

no tradicional, indígena y no indígena siempre han sido excelentes mecanismos de 

contradiscurso en relaciones de dominación y demuestran claramente como las identidades 

no tienen contenidos exactos y justamente por eso principios como la autonomía resultan 

fácilmente enunciables por los dominados y fácilmente usurpables por los dominadores, la 

línea entre existencia o carencia del derecho en casos como éste atiende exclusivamente a 

juicios de valor bien argumentados por las partes. El juzgado de Montería dijo el alcalde de 

Tierralta no violaba la autonomía de los cabildos con casi la misma fundamentación 
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jurídica que la Corte decía que sí se estaba el derecho a la autonomía. Lo que estaba en 

juego no era la posesión del derecho sino la imposibilidad de hacerlo efectivo ya que las 

sutilezas legales y las contundentes acciones del bloque pionero pro Urrá eran igualmente 

viables en ese momento en el Alto Sinú. Por las mismas razones este tribunal exoneraba a 

Urrá de su responsabilidad en el conflicto interno de los embera.  

 

La tensión por la autonomía del pueblo embera tenía varios problemas de fondo. El 

primero, definir que era ser pueblo y hasta dónde tal definición era lo que se estaba 

buscando en el proceso de etnización y segundo qué significaba ser autónomo y cómo 

defender esa autonomía inscribiéndose en los mecanismo del estado ante el que justamente 

se ejercía la autonomía. Qué tanto era avance y qué tanto retroceso que se les nombrara 

pueblo. Si bien la subjetivación identitaria es en sí misma el objetivo de la etnización, la 

pregunta puede ser planteada de manera diferente. ¿La única opción de esa subjetivación en 

términos performativos y en términos de derecho era la de pueblo indígena basado en 

principios de grupo étnico? Pero Urrá no solo quería decir represa, es un espectro mayor de 

cosas. Simón Domicó, quién hasta la fecha es asesor tradicional del cabildo, luego de haber 

sido el último cacique y el primer gobernador, analiza qué significa al día de hoy la 

posibilidad de ser pueblo en estos términos: 

No, pues como frente a la organización pueblo embera lo que mencionó el compañero Alberto, 
Neburubi, antes del noventa hasta el noventa y tres manejaba como cacique y cabildo, si, y no 
funcionaba como ahora funcionó, está funcionando actualmente, no funciona así. Sino 
funcionaba internamente en el resguardo apenas únicamente cabildo registrante de la alcaldía, si 
de alcaldía y, ya hasta ahí queda. Porque, porque no tenía mayor experiencia los  autoridad 
tradicional más que todo, porque no tenía ninguna conocimiento, otra experiencia, no tiene 
capacidad de administrar como a uno vivía así antes, tradicionalmente y aprenda a manejar, 
resolvía como problema interno. 

Entonces pero hoy en día no es así, sino hoy en día hay un problema serio con gobierno más 
que todo frente a la territorio, imagínate, con los colonos, con quien van a hablar frente a eso 
para resolver eso, hay que hablar con gobierno. Otra cosa pues como de la desarrollo de la 
comunidad de por ejemplo escuela, y nombramiento maestro y salud, pues como hay 
dificultades, entonces anteriormente había mucha muerte. Los indígenas con la enfermedad, 
cuando pica algún serpiente y si nos salva el maestro o médico tradicional si no salva ahí ya 
acaba y también con hemorragia, también con la otro enfermedad de TBC, moría la gente 
siempre aquí en cabildo porque cabildo no tenía como contacto a nivel institucional por eso en 
el sentido pues tenía muy débil. 

Pero año dos mil, dos mil tres, noventa y cuatro hasta, hasta ya de hoy hay un poquito como 
experiencia aquí a través de una asesoría de los occidental, pues como, como van a mejorarnos 
la vida de los indígenas, pero ya que no es como vivía anteriormente, pero aunque estaba 
mejorando la organización, pero ahí sigue los problemas; por ejemplo, el cabildo tiene su 
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equipo, tiene su oficina, pero con eso no significa que está… vive bien o está muy,,, pues es 
todo ¿no?. Hay necesidad de más para mejorar porque el movimiento hace los indígenas como 
cabildo; pero, no alcanza por ejemplo en territorio hay una presencia de los orden público y con 
eso no vive tranquilidad de los población civil, sino están malestar de la comunidad. Entonces 
frente a eso pues como en esa parte los pueblo embera o la autoridad siente como está muy 
débil porque gobierno no respeta derechos del pueblo indígena y desconoce y no siente como 
humano como persona sino la trata como a una, a una, no es persona, sino hace lo que quiera él; 
entonces en ese sentido como así, como estaban bajo de una amenaza y el pueblo no van a 
adelantarle la organización porque así, así no van a mejorarle lo que quiere los autoridad 
(Simón Domicó en entrevista a la autora. Tierralta abril de 2010). 

 

Toda la argumentación de la Corte apuntaba exclusivamente a la base 

jurisprudencial del derecho internacional de los pueblos agrupada en el Convenio 169 de la 

OIT y acogido por la constitución nacional. Unas bases que restringen, lo mismo que 

posibilitan, cierto tipo de actuaciones y como vemos para el caso de los embera, según lo 

relata Simón, indispensables a la hora de solucionar los frecuentes problemas con los 

grupos armados dentro del territorio y las acusaciones de guerrilleros dentro de los espacios 

institucionales del departamento. Entre los decretos enunciados en la sentencia vale la pena 

distinguir este, 

El derecho fundamental a la propiedad colectiva de los grupos étnicos sobre los territorios que 
tradicionalmente habitan, comprende el derecho a la constitución del resguardo en cabeza del 
pueblo indígena. Ahora bien: las actuaciones administrativas orientadas a constituír los 
resguardos deben partir del respeto por el derecho a la personalidad de cada uno de los pueblos 
indígenas y raizales; para efectos jurídicos, estos pueblos deben ser identificados aplicando el 
artículo 1°, numerales 1 -literal b)-, y 2 del Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo, o el artículo 2° del Decreto 2001 de 1988, según los cuales: 

Artículo 1° 

1. El presente Convenio se aplica: 

 [...] 

"b) A los pueblos en países independientes, considerados indígenas por el hecho de descender 
de poblaciones que habitan en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país en la 
época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales 
y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones 
sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas.(Corte Constitucional ST 652:13) 

 

Con lo que volvemos al principio, el hacerse a una etnicidad nueva les implicaba a 

los embera aceptar la indianidad que se le asignaba mediante la identificación de su rasgo 

característico: descender de poblaciones que habitaban el continente antes de la conquista 

europea. Pero a los embera, no se les pidió tal demostración, era evidente, las trazas raciales 
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de lo indio eran evidentes para los magistrados. La Corte aceptaba y decretaba la 

subjetivación identitaria embera como si fuera un proceso de reetnización. Volver al grupo 

étnico, pero sobre aceptar que la diferencia esta en su piel. ¿O de qué otra manera sabía el 

magistrado que los embera sí eran un pueblo indígena? Ellos no llevaron un compendio de 

ritos, costumbres y usos, como tampoco rastrearon 506 años sus linajes para descubrir que 

sus ancestros habitan el territorio antes de la entrada de los españoles a estas tierras.  

 

Creo que los embera enfrentan la más fuerte contradicción en este punto de las 

acciones del movimiento pues justamente esta parte de la Sentencia es nombrada como uno 

de sus éxitos, los embera lograron que los sujetos colectivos fueran sujeto tutelable de 

derechos y de paso transformaron la constitución al demostrar la improcedencia jurídica de 

la Acción Popular. Es decir, incidieron en la vida política del país de la forma más 

contundente, la transformación en la interpretación y uso de la constitución política. 

También era un logro en la medida en que al anunciarlos como pueblos se infería que el 

accionar de Urrá para manejar los asuntos con los embera si había sido tendencioso e 

interesado, así como el del Incora al titular separadamente los resguardos o el del Alcalde, 

al no entender los límites de su cargo. Pero también limitaba, restringía determinaba la 

etnicidad embera únicamente a la forma meramente indígena lo que aumentaba la presión 

para que sus etnicidad se ajustara a la indianidad y no a las posibilidad de la subjetivación 

que reconocía y protegía en términos jurídicos. Pero esa indianidad es leída desde otras 

formas del pensamiento liberal, aún deben hacer una suerte de rituales para que se les 

entienda como sujeto de derecho y no indios bravos, 

O sea, yo pienso que debe haber un cambio de actitud real de los funcionarios o la misma gente 
cordobesa con respecto a los indígenas, de una u otra manera los funcionarios que van a llegar 
ahí son de Córdoba ¿cierto?, entonces es gente como que ya tiene un pensamiento predispuesto 
como a no reconocer al indígena como autoridad, como que únicamente reconocen su autoridad 
cuando quieren que los dejen en paz. Ah no, no, mire eso se soluciona allá al interior de sus 
autoridades, ustedes también son autoridades, solucionen ese tipo de cosas. Pienso que a este 
nivel los indígenas son más reconocidos por las luchas que por otra cosa. Como que las 
instituciones dicen, ah no, no, no nos metamos con esos indios porque ellos son muy peliones y 
de pronto vienen se nos toman las instalaciones, como en ese sentido. Con algunas instituciones 
reconocen pues que los indígenas, la organización como tal ha avanzado en que han dejado de 
ser. Es decir son más propositivos, se llevan propuestas, es decir no solo es con exigencias sino 
que también se llevan soluciones. Entonces pienso que organizativamente se ha avanzado 
mucho, Un Luis, un Belisario, un Simón, varios líderes, uno ve que se ha avanzado en muchas 
cosas, entonces yo pienso que ha avanzado en algunas cosas y en otras cosas pienso que se ha 
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perdido mucho, la parte cultural se ha perdido bastante (Libardo Tapiero, entrevista personal a 
la autora, abril de 2010 Tierralta).  

 

La corte acogió fielmente los fundamentos de los derechos de los pueblos y los 

acuerdos internacionales sobre los derechos colectivos y del ambiente. Pero también la 

tutela mutiló de alguna manera la disidencia embera frente a los embates de la economía 

global. Es importante aclarar que la tutela no impidió la construcción y operación de la 

represa, únicamente regló las relaciones empresa, ministerios, embera por eso insistió en 

otorgar ciertos resarcimientos a los embera en castigo a las inconsistencias del proceso y 

como medio de mitigación socioeconómica ante la desigualdad de las relaciones.  

 

De la incorrección del capital a la incorreción del indio 

 

El otorgamiento por parte de la sentencia de ciertos beneficios a los embera hizo 

que los acompañantes y simpatizantes de los embera que estaban aliados con el movimiento  

considerarán, igual que muchos embera, que había perdido la lucha. El argumento era el 

pescado. Dentro de los muchos cuestionamientos que he escuchado acerca del movimiento 

embera hay uno que siempre me ha causado conmoción. Como se sabe uno de los 

principales problemas ecológicos que causa la represa es la imposibilidad del ciclo 

reproductivo del bocachico, lo que hizo desaparecer las subiendas que garantizaban la 

pesca diaria a los embera. La decisión de la Corte de sustituir ese abastecimiento con dinero 

es quizá el principal argumento de quienes consideran a los embera políticamente 

incorrectos. Bien, una vez llegué a Bogotá después de haber trabajado en Tierralta me 

hicieron la siguiente pregunta con más sorna que con duda sincera: ¿pero, de verdad no hay 

pescado? 

 

Esa pregunta es la motivación real de esta disertación. La duda sobre la existencia 

del pescado descansa en la incomprensible posibilidad de que los embera reciban una 

indemnización por ello. La pregunta no me altera en tanto que sé ubicar el origen 

ideológico de esa imposibilidad culturalista, pero en cambio si me increpa en tanto que 

cuando los relatos de la represa que hacen los embera en esferas no oficiales siempre 

remiten a la falta de pescado, hay un dolor indescriptible en los rostros y voces de los 
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embera cuando anuncian que no hay pescado. No hay pescado remite a una ausencia que 

tiene poco o nada que ver con las razones nutricionales o socioeconómicas de la ecología 

cultural o de extinción del pueblo embera por hambre. Sin duda muchos confluimos en una 

crítica radical a la indemnización, lo que no sé es si juzgamos lo mismo. 

 

Atendiendo a los dispositivos ecogubernamentales la corte argumentaba que: 

En este marco doctrinal, y teniendo en cuenta las pruebas aportadas al proceso, es claro que la 
construcción de las obras civiles de la hidroeléctrica Urrá I resultaron más perjudiciales para la 
integridad cultural y económica del pueblo Embera-Katío del Alto Sinú, que la presión 
territorial y el infrarreconocimiento a los que estuvieron sometidos desde la conquista española: 
tales obras no sólo constituyen otra presión territorial, sino que hicieron definitivamente 
imposible para este pueblo conservar la economía de caza, recolecta y cultivos itinerantes que le 
permitió sobrevivir por siglos sin degradar el frágil entorno del bosque húmedo tropical que 
habitan (Sentencia ST 652:26). 

 

Como reforzando la indianidad embera Carlos Gaviria, magistrado ponente del 

caso, hacía notar que lo que se puso en riesgo con la represa fue una economía ancestral 

basada en una consistente cultura de relacionamiento hombre – naturaleza que ni la 

avasallante conquista española había logrado desaparecer. A su vez caminaba por el ya 

conocido ideal de que los pueblos más puros eran los más resistentes, los verdaderos indios 

y  quienes estuvieron al borde de la extinción, 

La pesca cotidiana, que de manera gratuita enriquecía la dieta embera con proteínas y grasas de 
origen animal, se hizo improductiva y no podrá volverse a practicar hasta después de una 
década o más; la caza, práctica esporádica y complementaria, no tiene objeto en los terrenos 
deforestados de Iwagadó y requiere de largos desplazamientos en Karagabí, a más de ser 
insuficiente para compensar la pérdida del pescado; la entresaca de madera está prohibida, y la 
rotación de cultivos seriamente restringida con la superposición de las tierras de los actuales 
resguardos con el Parque Nacional Natural; adicionalmente, con la inundación de la presa 
perderán las vegas aluviales que les permitían obtener al menos dos ricas cosechas al año; las 
corrientes que les permitían transportarse serán reemplazadas por aguas quietas; los referentes 
geográficos conocidos por todos y los sitios sagrados relacionados con rápidos y estrechos del 
río ya no van a estar allí cuando se inunde la presa (Sentencia ST 652:28). 

 

Las contradicciones enunciadas era parte de los ciento cinco impactos que había 

determinado el movimiento embera con ayuda de ecólogos, ambientalistas, biólogos, 

economístas y médicos, entre otros, cuando iniciaron el proceso y que pretendieron 

negociar en las mesas de consulta previa que Urrá había manipulado. 

Así, la economía tradicional de subsistencia ya no es posible, y la supervivencia de los Embera-
Katío del Alto Sinú sólo será viable si se incorporan a la economía de mercado; es decir, si 
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renuncian a la diversidad de productos naturales que aquel modo de producción les ofrecía y 
cambian -definitiva y apresuradamente-, sus prácticas tradicionales de caza y recolecta por 
actividades agrarias orientadas a la venta de las cosechas; paradójicamente, la legislación sobre 
protección ambiental les prohibe hacerlo por la superposición de sus tierras con el parque 
nacional natural (Sentencia ST 652:28). 

 

Con la resolución de la sentencia a que los embera se incorporaran a la economía de 

mercado comenzó el desprestigio del movimiento e incluso ganó enemigos. Ahora sí eran 

étnicamente incorrectos. La sentencia de tutela obligó a Urrá a indemnizar a cada uno de 

los individuos embera, vivos o por nacer durante los siguientes veinte años (de ambos 

sectores, para no volver a caer en desigualdades). Consideró que la represa impedía la 

economía “tradicional” y vio en la indemnización el camino. El fallo terminó de fracturar el 

movimiento: 

Tercero. ORDENAR a la Empresa Multipropósito Urrá S.A. que indemnice al pueblo Embera-
Katío del Alto Sinú al menos en la cuantía que garantice su supervivencia física, mientras 
elabora los cambios culturales, sociales y económicos a los que ya no puede escapar, y por los 
que los dueños del proyecto y el estado, en abierta violación de la Constitución y la ley 
vigentes, le negaron la oportunidad de optar.  

Si los Embera-Katío del Alto Sinú y la firma dueña del proyecto no llegaren a un acuerdo sobre 
el monto de la indemnización que se les debe pagar a los primeros, dentro de los seis (6) meses 
siguientes a la notificación de esta providencia, los Embera-Katío deberán iniciar ante el 
Tribunal Superior del Distrito Judicial de Córdoba -juez de primera instancia en este proceso de 
tutela-, el incidente previsto en la ley para fijar la suma que corresponda a un subsidio 
alimentario y de transporte, que pagará la firma propietaria del proyecto a cada uno de los 
miembros del pueblo indígena durante los próximos quince (15) años, a fin de garantizar la 
supervivencia física de ese pueblo, mientras adecúa sus usos y costumbres a las modificaciones 
culturales, económicas y políticas que introdujo la construcción de la hidroeléctrica sin que los 
embera fueran consultados, y mientras pueden educar a la siguiente generación para asegurar 
que no desaparecerá esta cultura en el mediano plazo. 

Una vez acordada o definida judicialmente la cantidad que debe pagar a los Embera-Katío la 
Empresa Multipropósito Urra s.a., con ella se constituirá un fondo para la indemnizaciòn y 
compensaciòn por los efectos del proyecto, que se administrarà bajo la modalidad del 
fideicomiso, y de él se pagará mensualmente a las autoridades de cada una de las comunidades 
de Veguidó, Cachichí, Widó, Karacaradó, Junkaradó, Kanyidó, Amborromia, Mongaratatadó, 
Zambudó, Koredó, Capupudó, Chángarra, Quiparadó, Antadó, Tundó, Pawarandó, Arizá, 
Porremia y Zorandó, la mesada correspondiente al número habitantes de cada una de ellas. 
(Corte Constitucional Sentencia TS 652: 37) 

 

El tercer punto de las resoluciones de la corte en la sentencia aceleraró uno de los 

impactos que le preocupaban a Kimi Pernía: la monetarización. Las razones de Kimi no 

eran iguales a las de los funcionarios de Urrá que creían que los embera eran vivos para la 

plata o por la coincidente censura moral de cordobeses, antropólogos, simpatizantes de los 
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nativos ecológicos o militantes radicales de izquierda que reprochaban: sí, muy indio con 

toda esa plata. Su preocupación era la disolución de las políticas culturales logradas y la 

inequidad que el dinero traería dentro del resguardo en una zona en que la economía 

coquera estaba en ascenso. Si la prohibición del corte de madera había alterado de tal 

manera los ánimos dentro del resguardo qué posibilidades había de hacer realidad al recién 

nacido pueblo embera. ¿Cómo mediar las relaciones sociales de suyo tensas y muchas 

veces controladas mediante prácticas de jaibanismo con la posibilidad de agregar a la 

resolución de los conflictos el dinero? ¿Cómo se garantizaba la relación dinero – seguridad 

alimentaria? Cómo constituir una subjetividad identitaria con individualidades capitalistas. 

No, el problema no era si los indios eran más o menos indios con o sin plata. Ellos no 

tenían que ingresar a la economía de mercado, como indios, porque como afirma el 

pensamiento decolonial fueron indios al momento nacía el capitalismo, el capitalismo y las 

costumbres habían hecho al indio, indio como un otro (Quijano 1993, Dussel 1992). El 

problema es que en la globalidad capitalista no existen formas de justicia diferentes a las 

emanadas del mercado: pagar por el daño. Ellos tenían que estar en el circuito del capital 

como periféricos, pero ya lo estaban, sino no habría cabido allí un PGE como Urrá. A los 

embera se les asignó la tarea de acolchonar todas las contradicciones del capital y perderse 

en todas. De hecho los timoratos puede estar a salvo, los embera siguen teniendo por clase 

lo indio a pesar de tener acceso mensual al equivalente a un salario mínimo.  

 

Hacia una definición de lo étnicamente incorrecto 

Si bien los embera siempre estuvieron dentro del capitalismo, no siempre 

requirieron participar de los circuitos del mercado. Urrá los forzaría a entrar en el mundo de 

capitalismo transnacional mediante un discurso aparentemente contradictorio: la 

mercantilización del medio ambiente  y la celebración del multiculturalismo. Así pues el 

capitalismo neoliberal produjo un nuevo sujeto político, la organización embera del Alto 

Sinú. Y este sujeto que emerge dentro de estas condiciones no es equivalente a los indios 

colonos del parque Paramillo. El discurso Urrá requería un sujeto, sujetable, lo 

suficientemente tradicional para evitar confrontaciones políticas y lo suficientemente 

moderno para no perder tiempo en trabajos de civilización. El capital necesitaba un sujeto 

étnico que entendiera que su lugar evolutivo no podía impedir el desarrollo y el progreso de 
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la región y lo suficientemente atrás que hiciera aparecer al estado como un garante de 

derechos. Esta identidad se presuponía, se entendía como cierta y se daba por verdad. La 

política cultura propuesta por los embera se convirtió en étnicamente incorrecta por no 

aceptar esa posición. 

 

La etnicidad resulta incorrecta cuando se ignora que la diferencia ya existía. Cuando 

se descubre cómo se crea la identidad en las relaciones mismidad/diferencia y no se acepta 

la mismidad propuesta donde están ancladas las garantías de diferencia en tanto los embera 

son y lucen: (1) indios, (2) diferentes, (3) intemporales, (4) tradicionales, (5) obedientes, 

pero por sobre todo (6) pobres. Pero esa diferencia, docilidad y obediencia se exige en 

términos claramente coloniales y claramente modernos, en tanto útiles al estado moderno, 

mediante técnicas de administración de gobierno modernas y con objetivos de civilización 

en líneas modernas.  

 

La diferencia de los embera debe ser representada en una imagen corporalmente 

diferente a la sociedad cordobesa y nacional, debe remitir al pasado. Pero a la vez debe 

admitir carencias y allí entran en juego sus otras características, la docilidad y la 

obediencia, son ellos quienes se deben considerar diferentes en términos de faltante, de 

incompletitud, por lo tanto deben permitir ser guiados, llevados al camino, redimidos, por 

el estado y por la ideología de la redención. Un camino paralelo al de los enunciantes del 

discurso, pero nunca el mismo, allí está el juego de la diferencia. Justo por ello son 

mismidad son una unidad de mismidad portada en otro. Me aventuro a proponer que esa 

mismidad políticamente correcta que se le exige a los embera se fundamenta en una 

consideración netamente racial de lo indio. Era una diferencia garantizada porque es 

posible identificar en ellos esa traza de diferencia que se porta corporalmente, 

afirmándonos que la diferencia es real.  

 

Así pues la etnicidad correcta es saber moverse en ese límite de lo no moderno-

moderno de lo pasado-contemporáneo. A cambio, la etnicidad incorrecta es atreverse a una 

subjetivación para intervenir el presente tal y como viene, incluyendo deshacer la relación 

indio – pobre e indio - indígena. Es decir cuando los embera asumieron la responsabilidad 
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de su representación desplazando las representación que se imponían de las relaciones de 

identidad diferencia que los ataba a lo indio fueron etnicamente incorrectos.  
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Conclusiones 
 

Los movimientos sociales que pasan a la historia suelen ser los vencedores pero este 

no es el caso de la lucha en contra de Urrá, según la percepción general, el movimiento 

perdió porque las obras civiles nunca se detuvieron y la represa está en funcionamiento. El 

sentimiento de pérdida por esta razón embarga a los embera que se saben derrotados. Para 

los simpatizantes del movimiento se perdieron más cosas, por ejemplo, la pureza de los 

embera, sus costumbres y su norte. Es más, parece que se perdieron a sí mismos, ahora 

están seducidos por la plata. Al final muchos creen que la dinámica de la situación hará que 

pronto negocien Urrá II – o como se llama ahora proyecto río Sinú - porque les ha resultado 

cómodo vivir de los subsidios. Tal como van las cosas no serán los llamados a liderar las 

luchas sociales de principios del XXI. 

 

Este trabajo ha intentado subvertir este orden de crítica efectivista al girar la 

discusión hacia otro horizonte. Los embera katio no son un movimiento social porque 

luchen contra Urrá, son un movimiento identitario porque intentaron hacer imaginar una 

política de la diferencia se les permitiera tomar un lugar diferente al de víctimas dentro de 

las determinaciones que Urrá como discurso y no sólo como obra de gran envergadura les 

proporcionó. Esto es, más que luchar en contra de la represa los embera luchan hasta hoy 

por la posibilidad de decidir qué los hace diferentes y en hacerse a una diferencia que les 

permita responder a las condiciones históricas que se nos imponen. Una represa que 

dimensionan más allá de los daños ecosistémicos. Una oportunidad para desahacerse del 

peso del pasado que les imponen como presente. 

 

Si bien los movimientos identitarios pueden, como parte de sus políticas de 

culturales, travestir el contenido de las categorías étnico/raciales que les impusieron las 

colonizaciones el ejercicio puede resultar en una violencia epistémica a la inversa, es decir 

sobre aquellos a quienes esas categorías no les dicen quién es el nombrado a través de ellas 
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mismas, sino quiénes son ellos mismos. Si la identidad es una construcción que implica 

procesos de mismidad/otredad significa que no ocurren en escenarios no relaciones, al 

contrario que requieren que la relación, de una relación de interpelación, entonces en este 

sentido, las políticas culturales  que se apuestan desde subjetivaciones identitarias también 

interpelan otras subjetividades. Y es justamente allí que son políticas, es allí que son 

movimiento. 

 

Para el Alto Sinú la iniciativa de subjetivación embera se produce en diferentes 

movimientos pero por vez que responde a las interpelaciones, interpela, justo allí y no antes 

se hace sujeto. La subjetivación de indios en pueblo embera katio del Alto Sinú afecta e 

interpela más otredades de las que supone. Este ejercicio simple de vaciar el contenido de 

indio geográficamente situado en el centro del poder paramilitar, en el centro de la 

desmovilización del EPL, en el centro de los deseos vanidosos de las Farc, en el espacio de 

la expansión cocalera de los carteles antioqueños, en el centro de los deseos de desarrollo 

económico de ciertas clases cordobesas, en el corredor de comunicación Panamá-Colombia, 

en el centro de una de las estrellas hidrográficas del país. Ideológicamente situado en la 

zona de mayor biodiversidad del país, en el centro del atraso, en el centro de la 

colonialidad, en el centro de apertura económica, en el centro de la nueva constitución en el 

centro del estallido de las nuevas etnicidades, e intentar llenarlo con un nuevo contenido lo 

embera katio del Alto Sinú, es lo a que me refiero con que también imponen un ejercicio 

epistémico enorme. Está desestabilizando las estructuras de las relaciones sociales que se 

creen cimentadas por 400 años de historia. 

 

En ese sentido, el movimiento no tiene que ser ganador ni perdedor. Aquí la 

pregunta es inocua. El punto debe ser otro, mi apuesta no va determinar qué tan mejor es, 

mi trabajo apunta mostrar cómo responden los interpelados y responden haciendo de esa 

subjetividad recién posicionada una etnicidad incorrecta. Una etnicidad que apenas surgir 

está de nuevo como la anterior sobre determinada, pues nunca se terminó de vaciar, al 

contrario, recibió nuevos componentes. Varios de ellos riesgosos y todos muy presentes, 

todos muy contextuales, todos muy articulados. Siguen siendo indios, pero ahora tienen 

plata, son indios pero ahora tienen líderes, son indios pero ahora tienen poder político, son 
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indios pero ahora son guerrilleros. Pero sobre todo, estos indios se salieron del pasado, 

están aquí inundan las calles sin avergonzarse, hablan embera sin ocultarse, están aquí 

como diciendo somos ustedes. 

	
  

La etnicidad incorrecta convoca todas aquellas cosas que no se dejan asir y que 

además desestabilizan, le quitan piso al mundo que nos daba garantías, ellos no se inventan 

la identidad porque ahora se llamen diferente o hagan cosas que antes no hacía,  ellos se la 

inventan porque me dejaron de ver cómo yo era, ahora me inventan a mí. Eso es una 

etnicidad incorrecta aquella que al vaciarse me vacía y que se vacía para salir del pasado, 

para ser presente. 
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El Tiempo.  Minminas pide mayor ahorro de electricidad. Julio 27-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Listo plan eléctrico: Minminas. Agosto 8-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Un nuevo aire para Urrá i. Agosto 11-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La economía crecerá más de 2.5 este año. Agosto 14-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Restringen endeudamiento para expansión eléctrica. Agosto 20-1992  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Gobierno y costa socios en Urrá. Agosto 22-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Luego de 50 años, una luz para Urrá. Octubre 2-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Renegociarán reglas de Urrá. Octubre 5-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Otra urrada. Octubre 13-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Otra vez está paralizada Urrá. Octubre 19-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  El racionamiento, al banquillo en el senado. Noviembre 9-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Cuál país fueel que creció. Noviembre 18-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Vargas fue el único positivo en Europa. Noviembre 23-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Bombillazos de agua y luz. Noviembre 30-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Aumentan subsidios a electrificadoras. Noviembre 9-1992  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  El panorama es gris: 1992 se rajó con 2.5 y 1993 lo hará con 2.0 .. Diciembre 30-1992  en: 

http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Lo que pasó con Asuán. Enero 3-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Aumentado el capital de Urrá. Enero 11-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La energía para el próximo siglo. Enero 27-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Motivos de optimismo. Enero 30-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Sociedad con privados para producir energía. Enero 30-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Remodelación eléctrica:. Febrero 14-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 
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El Tiempo.  Colombia recurre al BID y al BM. Febrero 15-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Apagón en el 2000. Marzo 9-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Comienzan las obras civiles de Urrá. Marzo 29-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Hoy aprueban crédito por us$ 60 millones para Urrá. Mayo 6-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Financiación de Urrá está casi lista. Mayo 11-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  185 millones de dólares para proyecto Urrá I. Julio 20-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  La casa ecológica. Agosto 2-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Mirar a los pobres, pide el caribe. Agosto 12-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  No se quejen tanto : Gaviria. Agosto 21-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La costa, a la vanguardia eléctrica. Agosto 21-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Ecos del V foro del caribe. Agosto 24-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Secuestraron a tres hacendados. Septiembre 13-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Minminas busca us$ 240 millones para Urrá I. Septiembre17-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Pide invertir us$ 50.000 millones. Septiembre18-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Colombia, gran manantial amenazado. Septiembre20-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Prácticamente asegurada la financiación de obras de Urrá. Septiembre 28-1993  en: 

http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Lista la financiación de Urrá I. Noviembre 4-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Sector eléctrico a manos privadas. Noviembre 5-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Urrá aseguró financiación. Noviembre 25-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Comunidad participará en el desarrollo de Urrá. Noviembre 30-1993  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Megaproyecto multipropósito o un nuevo Guavio. Enero 18-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Los nuevos proyectos del plan de expansión. Enero 28-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Gobierno descarta nuevo apagón. Febrero 25-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 
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El Tiempo.  Rodarán cabezas si siguen robando. Febrero 26-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Usted es el culpable. Marzo 4-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Eln asesinó a tres soldados indefensos. Marzo 9-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Isa alcanzó $171.971 millones de utilidades. Marzo 26-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Cambian políticas de privatización eléctrica. Mayo 12-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Gaviria acelera el plan de los últimos cien días. Mayo 13-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Generación eléctrica creció 20. Mayo 26-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Samper asume compromisos con la costa Atlántica. Junio 6-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Gobierno impulsa plan energético Urrá i. Junio 25- 1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  A media marcha. Julio 11-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Guerrilla mata a tres policías y dos soldados. Julio 13- 1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Alerta en riberas de los ríos Arauca y Sinú. Julio 20-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Empresas de energía comenzaron a ver la luz. Julio 21-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Retos económicos 94-98. Agosto 9-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Recortan ley de presupuesto. Agosto 12-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Alerta naranja en Córdoba por creciente del Sinú. Agosto 18-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Emergencia invernal en Córdoba. Septiembre 30-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Menú de proyectos agroindustriales. Octubre 10-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Sí hay energía para reprender el niño. Octubre 30-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Emberá-katíos se despiden del caudaloso sinú. Noviembre 2-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  El último adiós al río sinú. Noviembre 6-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Otro electro-contrato sospechoso. Noviembre 9-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Montería de fiesta al paso de los emberá. Noviembre 11-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 



 138 

El Tiempo.  El viaje final por el río sinú. Noviembre 13-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Paseo de los embera, ahora es un drama. Noviembre 16-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  A Bellavista, 21 presuntos paramilitares. Diciembre 3-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Guerrilla semiparalizó actividades en Urrá:. Diciembre 15-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La guerrilla secuestró a dos topógrafos suecos. Diciembre 16-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Por guerrilla, Urrá I se retrasaría. Diciembre 20-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Un año con ministerio del ambiente. Diciembre 21-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Defensor pide a Farc libertad de ingenieros suecos:. Diciembre 21-1994  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  En navidad liberaríana topógrafos:. Diciembre 22-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Tarifas eléctricas: habrá alzas del 25. Diciembre 30-1994  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  El medio ambiente de 1994 resumido. Enero 2-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  El gobierno sueco le pidió ayuda a Samper. Enero 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Retrasada la expansión eléctrica. Enero 5-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Farc dejaron 7 muertos. Enero 15-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Mayor vigilancia a contratos eléctricos. Enero 17-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Descartan apagón a corto plazo. Enero 18-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Farc balea a jefe de inteligencia en Córdoba. Enero 19-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Cock descarta apagón a mediano plazo. Enero 22-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Córdoba bajo la ley del silencio. Enero 23-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Inician reconocimiento arqueológico del sinú. Enero 30-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Apagón moral. Febrero 8-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Apagón, entre el niño y el plan de expansión. Febrero 16-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 
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El Tiempo.  Condicionan libertad de suecos:. Marzo 1-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Montería espera a los suecos. Marzo 2-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Hoy, audiencia pública para Urrá I en Montería. Marzo 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Y quién estudia los estudios. Marzo 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Se dificulta liberación de ingenieros suecos. Marzo 4-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Oficina de mingobierno pide suspender Urrá i. Marzo 4-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Corto ecológico en proyecto Urrá. Marzo 5-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Desintegrada comisión para liberar a suecos. Marzo 8-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Zozobra por suerte de los suecos. Marzo 14-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  La costa, cada vez mas gris y menos verde. Marzo 22-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  El pacto ambiental de Córdoba. Abril 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Otra vez, falsa alarma sobre la liberación de ingenieros suecos. Abril 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Farc continúa dilatando entrega de suecos. Abril 4-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Mensaje a Farc:. Abril 16-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Regaño de la CVS a alcaldes de Córdoba. Abril 26-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Urrá y el río Sinú. Mayo 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La universidad del Sinu: 15 años.. Mayo 10-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Por fin fueron liberados los dos topógrafos suecos. Mayo 12-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Terminan cinco meses de calvario. Mayo 13-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Un secuestro por pura casualidad. Mayo 14-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Avalancha ambiental. Mayo 15-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La nueva generación de la energía. Mayo 15-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Hidroeléctrica de Urrá corre el riesgo de pararse. Mayo 23-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La parálisis de Urrá sería grave. Mayo 26-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 
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El Tiempo.  Los apagones que vienen. Mayo 29-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Agenda del congreso. Mayo 30-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La conexión de la mafia colombiana en Canadá. Junio 2-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Urrá, en la mira de los ecologistas criollos. Junio 4-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Se hunde Urrá. Junio 6-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Minambiente le dice sí al proyecto Urrá. Junio 11-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Urrá I es viable : minambiente. Junio 12-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Minambiente pide a CVS asumir papel ambiental. Junio 13-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Minambiente pidió vigilar construcción de Urrá i. Junio 13-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Guerrilla quiere acabar con los espárragos. Junio 24-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Cortos en el sector eléctrico. Junio 26-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Salvemos el medio ambiente. Julio 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Ahora, el éxodo es por el invierno. Julio 8-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  No escampa en el norte de Córdoba. Julio 8-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  En Urrá se han invertido $ 178.000 millones de pesos. Julio 15-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Corelca debe frenar crecimiento de su deuda. Julio 17-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Se atrasan obras por la licencia ambiental. Julio 21-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Reasentamientos para los campesinos de Urrá. Julio 22-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Hidroeléctricas, problema o solución. Octubre 7-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Nada le faltó a la preparación. Octubre 8-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Suspendida deforestación en alto Sinú. Octubre 16-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  El lunes inician reubicación en Urrá. Octubre 21-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Arca. Octubre 22-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Instalan veeduría para Urrá. Octubre 24-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 
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El Tiempo.  Parque natural de paramillo se salvó de la deforestación. Octubre 31-1995  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Sigue alerta roja en el Sinú y San Jorge. Noviembre 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Comenzaron a bajar niveles del río Sinú. Noviembre 3-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Levantan alerta roja en los ríos Sinú y San Jorge. Noviembre 4-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Samper entrega $25.000 millones a la costa. Noviembre 4-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  De trasteo, los pueblos de Urrá. Noviembre 6-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Minminas pide declarar emergencia eléctrica. Noviembre 15-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Los decentes pagarán avisos contra mogollón. Noviembre 16-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Decentes incitan a la violencia. Noviembre 17-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Hay luz de milagro. Noviembre 20-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  UniCórdoba: ayer y hoy. Noviembre 22-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Contratiempos no frenan a Urrá para 1996. Diciembre 11-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  Sigue prohibición a tala en el parque Paramillo. Diciembre 13-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado 

el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Paralizado proyecto Urrá. Diciembre 23-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Paralizadas las obras en Urrá i. Diciembre 26-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Protagonistas de la noticia. Diciembre 27-1995  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Urrá: lo difícil es adaptarse. Enero 11-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Zarpó la hidroeléctrica de Urrá, en el alto sinú. Enero 11-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 

de junio de 2012 

El Tiempo.  El gobierno le hizo mamola a la costa. Enero 13-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Ventajas. Enero 15-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Culminan primera etapa de Urrá I. Enero 15-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Miles de peces atrapados en Urrá. Febrero 1-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Trasladarán peces atrapados en Urrá. Febrero 2-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  A salvar peces. Febrero 3-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 
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El Tiempo.  Trasladaron a 25.000 peces de Urrá. Febrero 5-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  El de Urrá, un ecocidio anunciado. Febrero 7-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Urrá invertirá en salud y educación. Febrero 8-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Ya se han trasladado 40.000 peces en Urrá. Febrero 8-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Regaño del minambiente a Urrá. Febrero 14-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  La navegación por el Sinú. Febrero 14-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Tierralta: refugio de la violencia. Febrero 23-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Con éxito se cumple traslado de peces. Marzo 9-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Plan ambiental para Parque Paramillo. Abril 27-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Para aumentar la generación. Mayo 3-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Desacuerdos. Mayo 9-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Tierralta: de sueño a pesadilla. Mayo 9-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  En emergencia las riberas de los ríos Sinú y San Jorge. Mayo 16-1995  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Huyen 350 familias de los mocha cabezas. Mayo 28-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Tierralta: otro Apartadó. Mayo 29-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Asesinan a nieta de sindicalista. Junio 12-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Asesinado líder cívico en Córdoba. Junio 27-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Montería en alerta, el Sinú en cota de desastre. Julio 2-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Inminente desastre invernal en la costa norte. Julio 2-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Lluvias en Costa Atlántica afecta a 20.000 familias. Julio 5-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Reverdeciendo riberas de Córdoba. Julio 13-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Asesinados 1 profesor y 2 concejales. Julio 17-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio 

de 2012 

El Tiempo.  Urrá amortiguó tragedia en Córdoba. Julio 20-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 
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El Tiempo.  Urrá, a punto de culminar trabajos. Agosto 5-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 

2012 

El Tiempo.  Paramilitares mataron a otros tres campesinos :. Agosto 27-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  El río Sinú abandonado. Septiembre 4-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Us$ 6.000 millones a plan eléctrico. Septiembre 17-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Proyecto Urrá I, buen fluido en su presupuesto. Octubre 16-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 

18 de junio de 2012 

El Tiempo.  Se entregaron 110 del EPL en Córdoba. Octubre 20-1996  en: http://www.eltiempo.com/ rescatado el 18 de 

junio de 2012 

El Tiempo.  Urrá ratifica compromisos con los indígenas embera. Octubre 28-1996  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  La privatización del sector eléctrico es un hecho. Noviembre 26-1996  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 

El Tiempo.  En la última semana, 21 muertos por autodefensas. Noviembre 27-1996  en: http://www.eltiempo.com/ 

rescatado el 18 de junio de 2012 
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Anexo	
  1.	
  Tabla	
  de	
  cronologías	
  paralelas 
Hecho significativo Versión Urrá Versión CAMAEMKA 

Demarcación territorial - Titulación 
resguardo No reporta datos 

1973: Solicitan al INCORA la 
creación del resguardo indígena. No 
hay ninguna respuesta por parte de 
esta institución. 

Demarcación territorial - Creación 
Parque Paramillo No reporta datos 

1977: El INDERENA y el 
Ministerio de Minas y Energía crean 
el Parque Nacional Natural del 
Paramillo sobre los mismos 
territorios ancestrales de los 
Emberas y sin que se hayan 
declarado resguardo indígena. 

Responsable estatal de Urrá ���Estudios 
previos a cargo de ISA. Interconexión 
Eléctrica S.A. E.S.P. - Responsable 
estatal de Urrá 

No reporta datos 

1980: Inicia las etapas de estudios 
de prefactiblidad y factibilidad para 
la construcción de Urrá. A cargo del 
proyecto se encuentra ISA. 

Responsable estatal de Urrá - 
CORELCA No reporta datos 

1982: El proyecto Urrá pasa a ser 
responsabilidad de la Corporación 
Eléctrica de la Costa Atlántica 
(CORELCA) 

Estudio de factibilidad 

encargado por CORELCA a la 
Universidad de Córdoba 

No reporta datos 

1984: Un nuevo estudio de 
factibilidad ratifica la construcción 
de la hidroeléctrica de Urrá - Pocos 
indígenas y sin gobierno. 

Demarcación territorial No reporta datos 

1989: El Gobierno Nacional 
mediante resolución No 27 de 
febrero 20 declara de utilidad 
pública e interés social el territorio 
necesario para la construcción del 
proyecto hidroeléctrico Urrá I. 

Responsable estatal de Urrá - 
Creación de la Empresa Urrá S.A. 

Octubre 2 de 1992: Constitución de la 
Empresa Multipropósito de URRÁ 
S.A. 

1992: Para manejar el proyecto se 
crea la Empresa Multipróposito 
Urrá S.A. 

Demarcación territorial No reporta datos 

1992: El Gobierno Nacional 
mediante resoluciones No 167 de 
diciembre 14 y No 142 de diciembre 
18 ratifican el carácter de utilidad 
pública e interés social el territorio 
necesario para la construcción de 
Urrá I. 

Consulta Previa - Licencia 
Ambiental 

Abril de 1993: El INDERENA 
aprueba la Licencia Ambiental para la 
etapa de construcción del Proyecto 
Multipropósito URRÁ I. 

1993: El gobierno nacional 
(Ministerio de Medio Ambiente y el 
INDERENA) autoriza la primera 
fase de Urrá correspondiente a la 
construcción de las obras civiles y la 
desviación del río Sinú. Queda 
pendiente la segunda fase de 
“llenado y operación del proyecto”. 

Consulta Previa - Licencia 
Ambiental ���Inicio de obras civiles 

Julio 22 de 1993: Iniciación de las 
obras civiles del proyecto URRÁ. 
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Se viola la constitución política de 
Colombia y el Convenio 169 de la 
OIT que establece la consulta previa 
a las comunidades afectadas por 
obras. 

Demarcación territorial - Resguardo 
Karagabí No reporta datos 

1993: El INCORA crea el resguardo 
de Karagabí a lo largo de los ríos 
Esmeralda y Sinú. No se le reconoce 
Territorio a las comunidades el río 
Verde. 

Movilización embera 

PRIMERA ACCION ORGANIZATIVA 

Do wabura - adiós río 

No reporta datos 

1994 (Noviembre 4): El pueblo 
Embera realiza el Do Wabura (adiós 
río). 665 indígenas en ciento 
cuarenta y dos planchones 
protagonizan una marcha fluvial por 
el río Sinú con el fin de desmentir al 
gobierno colombiano y la empresa 
Urrá que habían propagado 
falsamente que el pueblo Embera no 
existía. Esta primera gran 
manifestación pública del pueblo 
Embera marcaría el inicio de su 
proceso de lucha y resistencia. 

Movilización embera 

Comisión de concentración en Lorica 
viaja a Bogotá 

No reporta datos 

1994 (noviembre 18) Se traslada 
una comisión negociadora Embera a 
una reunión en Bogotá con el 
ministro del Interior, presidencia de 
la república, Urrá, defensoría, 
ONIC. De esta reunión se suscribe 
un acta de compromisos el 22 de 
noviembre entre la empresa Urrá, el 
pueblo Embera y la ONIC. Los tres 
puntos fundamentales del acuerdo 
son: saneamiento y constitución del 
resguardo (anterior reserva), 
financiación de un plan de acción 
inmediata de mitigación de 
impactos, financiación de un plan de 
etnodesarrollo a cinco años. 

Gobierno Embera No reporta datos 

1995: Se constituye el cabildo 
mayor embera y el sistema de 
gobierno tradicional basado en 
caciques es remplazado por el de 
cabildantes: Cabildos Mayores de 
río Sinú, río Verde - CAMAEMKA 

Desviación río Sinú 

Enero 13 de 1996: Desviación del río 
Sinú en la Angostura de URRÁ, 
necesaria para la construcción de la 
Presa. 

1996: Se inicia la desviación del río 
Sinú 

Demarcación territorial - Creación 
reserva indígena Iwagadó No reporta datos 

1996: El INCORA crea el resguardo 
indígena de Iwagadó a lo largo del 
río Verde. 
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Movilización embera 

Toma de oficinas 
No reporta datos 

1996 Julio 12: Ocupación del 
INCORA regional Montería por el 
incumplimiento de los compromisos 
de noviembre 18 de 1994. 

Movilización embera 

Toma de oficinas 
No reporta datos 

1996 julio: Ocupación a la sede de 
la Conferencia Episcopal (36 días) 
A raíz de esta ocupación el gobierno 
nacional expide los decretos 1396 y 
1397 creando la mesa nacional de 
territorios indígenas. 

Prohibición corte de madera. Acto 
de gobierno embera No reporta datos 

1996 septiembre: El Cabildo 
Mayor y las autoridades 
tradicionales del pueblo Embera 
prohíben el corte y comercialización 
de madera desde y en su territorio. 
Esta es una de las primeras y 
principales decisiones del nuevo 
sistema de gobierno. 

Movilización embera 

Toma de oficinas - Marcha a Bogotá 
No reporta datos 

1996 octubre 29: Ocupación a la 
embajada de Suecia, uno de los 
países financiadores de Urrá I. 
Dieciséis Emberas permanecen 
durante 24 horas en la embajada. 

Movilización embera 

Toma de oficinas - Marcha a Bogotá 
No reporta datos 

1996 octubre 30: 32 Emberas 
ocupan las oficinas del ministerio 
del medio ambiente en el edificio de 
Avianca. A raíz de esto Urrá se 
compromete nuevamente a financiar 
el plan de etnodesarrollo. 
Minambiente se compromete a 
financiar un proyecto llamado “plan 
de manejo sostenible para la 
recuperación de la economía 
tradicional y el hábitat del pueblo 
Embera”, el INCORA ratifica el 
saneamiento y constitución del 
resguardo, la empresa Urrá se 
compromete a realizar el estudio de 
la participación en beneficio por la 
venta de energía. 

Acción jurídica embera - 

Acción deTutela 
No reporta datos 

1997 marzo: Debido a los 
constantes incumplimientos por 
parte de Urrá y el estado 
colombiano, el pueblo Embera 
instaura una tutela en contra de la 
empresa Urrá ante el Tribunal 
Superior del Distrito Judicial de 
Montería. 

Irrupción conflicto armado No reporta datos 
1997 abril 17: Es quemado el 
tambo de gobierno de Beguidó por 
desconocidos. 

Acción jurídica embera - No reporta datos 1997 abril: El Tribunal Superior del 
Distrito Judicial de Montería niega 
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Acción deTutela la tutela al pueblo Embera alegando 
improcedencia. 

Acción jurídica embera - 

Acción deTutela 
No reporta datos 

1997 abril: El pueblo Embera 
instaura recurso de apelación ante la 
Corte Suprema de Justicia. 

División de cabildos embera - 
responsabilizan a Urrá No reporta datos 

1997 mediados: El gobierno y Urrá 
emprenden una campaña 
divisionista al interior del pueblo 
Embera. La estrategia divisionista se 
funda en el soborno, en el 
señalamiento y en la monetarización 
de todos las esferas sociales del 
pueblo Embera. 

Gobierno embera - División de 
cabildos embera ���- Creación de otra 

organización 

No reporta datos 

1997 agosto: El pueblo Embera se 
divide en dos sectores: la fracción 
que se separa del Cabildo Mayor de 
Río Sinú y Verde toma el nombre de 
Alianza de Cabildos Menores de 
Río Esmeralda y Fracción del Sinú. 

Licencia ambiental - Llenado y 
operación 

Septiembre 18 de 1997: Solicitud ante 
el Ministerio del Medio Ambiente, de 
la modificación de la Licencia 
Ambiental, para el llenado del embalse 
y operación de la Central 
Hidroeléctrica. 

1997 septiembre 15: Urrá S.A. 
solicita formalmente al Ministerio 
de Medio Ambiente la ampliación 
de la licencia para iniciar la segunda 
fase de llenado y operación de la 
represa. 

Responsable estatal de Urrá 

Octubre de 1997: La Empresa 
Multipropósito de URRA S.A. se 
transforma en una Empresa de 
Servicios Públicos (Empresa URRÁ 
S.A. E.S.P.) 

No reporta datos 

Licencia ambiental - Consulta Previa No reporta datos 

1997 noviembre 11: El Ministerio 
de Medio Ambiente niega la 
ampliación de la licencia hasta tanto 
Urrá cumpla con el requisito de la 
consulta previa. 

Acción jurídica embera - 

Acción deTutela 
No reporta datos 

1998 enero: La Corte Suprema de 
Justicia, Sala de Casación Laboral, 
niega al pueblo Embera la tutela por 
improcedente. 

Acción jurídica embera - 

Acción deTutela Sentencia ST 652 
No reporta datos 

1998: La Sala Cuarta de Revisión 
de Tutelas de la Corte 
Constitucional otorga la tutela al 
pueblo Embera a través de 
Sentencia T 652. Carlos Gaviria 
Díaz es el magistrado ponente. 
Entre las medidas adoptadas por la 
Corte está la unificación de los 
territorios indígenas en un solo 
resguardo. 
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Irrupción conflicto armado No reporta datos 

1998 marzo: Son quemadas cinco 
canoas del pueblo Embera y cinco 
de campesinos por parte de 
paramilitares. Las razones que 
adujeron los paramilitares fueron 
que el pueblo Embera y los 
campesinos eran auxiliadores de las 
guerrillas. 

Irrupción conflicto armado - 
Asesinato líder embera No reporta datos 

1998 agosto 25: Es asesinado el 
gobernador de Kiparadó Alonso 
María Jarupia Domicó por las 
AUC., acusado de ser colaborador 
de la guerrilla. 

Irrupción conflicto armado - 
Asesinato líder embera No reporta datos 

1999 abril 24: Es asesinado por los 
paramilitares Lucindo Domicó, líder 
Embera. 

Consulta Previa - No reporta datos 

1999 agosto 15 a septiembre 2: Por 
orden de la Corte Constitucional, la 
empresa Urrá realizan la consulta 
previa. La empresa Urrá y el pueblo 
Embera presentan cada uno una 
propuesta de mitigación a los 
impactos para concertar. Ante la 
posición de Urrá de imponer su 
propuesta, el 2 de septiembre a las 
doce de la medianoche se rompe la 
concertación. Aprovechando la 
división que habían creado en 1997, 
Urrá negocia aisladamente con el 
otro sector del pueblo Embera 
basando la negociación en la oferta 
de dinero. 

Licencia ambiental - 

Llenado y operación 

Octubre 5 de 1999: Expedición de la 
Licencia Ambiental al Proyecto 
Hidroeléctrico URRÁ I, para el llenado 
del embalse y operación, mediante 
Resolución No. 838. 

1999 noviembre 19: La empresa 
Urrá es autorizada por el Ministerio 
de Medio Ambiente a empezar el 
llenado de la represa. 

Movilización embera 

Marcha a Bogotá 
No reporta datos 

1999 diciembre 2: Inicia la marcha 
de alrededor de 180 Emberas hacia 
Bogotá para reclamar sus derechos 

Movilización embera 

Marcha a Bogotá 
No reporta datos 

1999 diciembre 17: La marcha 
Embera ocupa los jardines del 
Ministerio de Medio Ambiente. 

Comercialización energía 

Febrero 15 de 2000: Entrada en 
operación comercial de la Central 
Hidroeléctrica, con la 1a unidad de 
generación. A partir de esta fecha la 
Empresa URRÁ inició la 
comercialización de la energía que 
produce la Central. 

No reporta datos 
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Comercialización energía Abril 1 de 2000: Entrada en operación 
de la 2o unidad de generación. No reporta datos 

Movilización embera 

Marcha a Bogotá - Acuerdo del 19 de 
abril de 2000 

No reporta datos 

2000 abril 19: Después de cuatro 
meses el gobierno Embera firma con 
el gobierno colombiano lo que 
vendría a conocerse como “los 
acuerdos del 19 de abril de 2000”. 
En estos acuerdos el gobierno se 
comprometió una vez más a: 
Saneamiento de territorio, respeto y 
protección a lideres embera y sus 
asesores, 

Comercialización energía 
Mayo 13 de 2000: Entrada en 
operación de la 3a unidad de 
generación 

No reporta datos 

Comercialización energía 

Junio 15 de 2000: Entrada en 
operación de la 4a unidad de 
generación de la Central Hidroeléctrica 
URRÁ I. 

No reporta datos 

Comercialización energía Julio 1 de 2000: Inauguración de la 
Central Hidroeléctrica URRÁ I. No reporta datos 

Irrupción conflicto armado - 
Asesinato líder embera No reporta datos 

2000 septiembre 16: Asesinado 
Januario Domicó por parte de las 
FARC. En ese momento se 
desempeñaba como promotor de 
salud. 

Irrupción conflicto armado - 
Asesinato líder embera No reporta datos 

2001 marzo 6: Es asesinado por 
paramilitares José ángel Jarupia en 
el casco urbano de Tierralta. En ese 
momento José Ángel era el Jenené 
mayor del cabildo y había jugado un 
papel importante en la organización 
de la asamblea permanente. 

Irrupción conflicto armado 

- Desaparición forzada de Kimi Pernía 
No reporta datos 

2001 junio 2: Es desaparecido por 
paramilitares el principal líder 
indígena del pueblo Embera Katío 
del Alto Sinú: Kimy Pernía Domicó. 

Acción jurídica embera - CIDH - 
Medidas Cutelares No reporta datos 

2001 junio 4: La Comisión 
Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) otorga medidas 
cautelares a los Cabildos Mayores 
de Río Sinú y Verde, ordenando al 
estado colombiano adelantar 
medidas especiales para la 
protección de este pueblo. 

Irrupción conflicto armado - Asesinato 
líder embera No reporta datos 

2002 febrero 1: Asesinado Rafael 
Lana Domicó por parte de las 
FARC. 
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Irrupción conflicto armado - Asesinato 
líder embera No reporta datos 

2003 abril 18: Asesinado el 
gobernador de Porremia Augusto 
Lana Domicó por parte de las 
FARC. Hasta el momento se 
desconocen los motivos. 

Irrupción conflicto armado - 
Desplazamiento masivo interno No reporta datos 

2003 octubre 17: Las comunidades 
de Koredó, Nejondó y 
Mongaratatadó son desplazadas 
internamente por los paramilitares. 

Censo DANE - Pago indemnización No reporta datos 

2004 marzo 27 a abril 5: 
Realización del registro poblacional 
embera por parte del DANE. El 
registro tenía como objetivo el 
inicio del pago de la indemnización, 
sin embargo, Urrá aludiendo 
supuestas inconsistencias se ha 
negado cumplir este mandato. 

Movilización embera Toma de oficinas No reporta datos 

2004 octubre 25: Inicia Asamblea 
Permanente del pueblo Embera, 
frente a las instalaciones de Urrá en 
Montería. 

- 

Mayo 2 de 2007: El CIDET certifica a 
la Empresa URRÁ S.A. E.S.P. en el 
Sistema de Gestión de la Calidad de la 
Norma NTC-ISO 9001:2000. 

No reporta datos 

Ampliación embalse 
Diciembre 31 de 2009: Culminación 
del proyecto Aumento de la Capacidad 
del Embalse. 

No reporta datos 

- 

Enero 28 de 2011: El CIDET 
(Corporación Centro de Investigación y 
Desarrollo Tecnológico del Sector 
Eléctrico) certifica a la Empresa URRÁ 
S.A. E.S.P. en el Sistema de Gestión 
Ambiental Norma NTC-ISO 
14001:2004- 

No reporta datos 

- 

Enero 2 de 2012: El CIDET 
(Corporación Centro de Investigación y 
Desarrollo Tecnológico del Sector 
Eléctrico) certifica a la Empresa URRÁ 
S.A. E.S.P. en el Sistema de Gestión de 
Seguridad y Salud Ocupacional de la 
Norma NTC-OHSAS 18001:2007. 

No reporta datos 

 

 


