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Introducción 

 

Para entender la naturaleza de este proyecto, siento que es necesario un pequeño 

recuento de inquietudes frente al quehacer audiovisual que me aquejan desde hace rato. 

Una indecisión deliberada es tal vez la descripción más acertada de mi trayecto 

profesional. Cuando trato de reconstruir el camino que me condujo a la realización de 

este proyecto de investigación, me remito inevitablemente al momento en el que decidí, 

mejor, indecidí deliberadamente, estudiar una carrera en cine y televisión. En ese 

momento pensaba que sería lindo dedicar la vida a buscar formas de cambiar la sociedad, 

a la vez que no quise dejar de lado la posibilidad de hacer objetos, ejercitar los sentidos y 

producir “tangibles” (claro que el tema de la tangibilidad de un audiovisual da mucha tela 

para cortar). Así, bajo el supuesto de que en el cine hay una comunión de tantas 

disciplinas como me parece interesante conocer ―literatura, arte, música, antropología, 

sociología, sicología, incluso matemáticas, física y química―, empecé a recorrer una 

senda que, con todos los baches y desvíos del caso, me tiene aquí, sintiendo y pensando 

más o menos lo mismo respecto a la multiplicidad de saberes que me atraen. De hecho, 

cuando insisten que debo especializarme, sonrío y pienso que prefiero ser sabia que 

experta, esto en son de chanza por lo burdo de la expresión, pero significándolo 

conscientemente en el origen de esas dos palabras. 

 

Pasando la mitad de la carrera, topé con una crisis vocacional profunda que me hizo 

ver en el cine nada más que reproducciones de una sociedad vertical, tanto en el trabajo 

como en los productos finales; huí por un tiempo y conocí a Néstor García-Canclini 

(2004), a George Yúdice (2002), y a Gloria Anzaldúa (1987), bueno, algunos de sus 

textos (recién escribiendo esto me doy cuenta de que mi acercamiento a los estudios 

culturales sucedió antes de poder reconocerlo). Entonces me empecé a definir como 

sujeto de frontera, indecidida, transeúnte, transdisciplinar. Viniendo de una familia 

marxista, guevarista, tenía (¿tengo?) metida en la cabeza la idea de que todo se reduce a 

un problema de clases, pero leer estos autores me ayudó a percibir el giro teórico que no 

lograba dilucidar desde el cine: a) el papel de la cultura en el marco de las relaciones de 

poder, b) la incómoda primacía del lenguaje verbal y textual en la producción de 
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conocimientos, y c) mi lugar como sujeto que no se quiere dejar marcar, señalar, por 

fronteras invisibles ni materializadas, individuales ni colectivas. 

 

Esta triada reafirmó mi lugar de indecisión frente a las especializaciones o 

experticias. Las prácticas que he asumido me han llevado a transitar múltiples fronteras, a 

confrontar mis prejuicios, a explorar varios idiomas y lenguajes, a poner en diálogo las 

prácticas y las teorías, y siempre apuntan a mantener la indecisión y la apertura ante otras 

formas de conocer el mundo. En estos andares me encontré con unos sujetos atractivos e 

indescifrables para mí: los niños ― cabe aclarar que los niños en este trabajo, son un 

grupo heterogéneo de personas con pocos años, y la distinción de género solo la haré en 

los casos que me parezca realmente necesario; esto atendiendo varias razones, la más 

importante es mi resistencia a utilizar el lenguaje incluyente, cuya propiedad de 

visibilización se desdibuja en la moda de lo políticamente correcto ―. Dado que los 

niños andan de la mano con la educación, y ésta con las pedagogías, al empezar a mirar a 

los niños con curiosidad, me di cuenta de cómo pasan desapercibidas ciertas formas en 

las que se enseña y se aprende a entender el mundo, en parte mediadas por las imágenes 

con las que lidiamos día a día. Así, empecé a formular esta investigación; hablo 

inicialmente de la enseñanza audiovisual que se ha impartido a los niños desde la 

aparición de la televisión, cuando éste empezó a ser un tema de interés general para los 

adultos desde varios ángulos: desde quienes han trabajado esta problemática con una 

actitud protectora frente a las amenazas que los nuevos flujos de información significan 

para los niños, pasando por quienes buscan formas más conciliadoras y trabajan para 

empoderar a los niños desde la recepción acompañada, hasta los más optimistas, que 

optan por formas de apropiarse los medios como estrategia para activar política y 

artísticamente a las poblaciones con las que trabajan. Después, me aproximo a las 

políticas públicas distritales, y a las prácticas de educación audiovisual que se han 

derivado de las mismas, situándome en Bogotá en los últimos tres años, para tener una 

idea de lo que está sucediendo y poder así pensar en formas menos rígidas de educación 

visual; al hacer esta revisión terminé dándole un giro a la pregunta, ya no pensando en 

cómo se podría enseñar a mirar a los niños, ―dado que esta pregunta parece cerrar la 

respuesta a una receta, lo que no vendría al caso, y estaría en contradicción con todo el 
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análisis de la investigación― sino pensando en qué nos pueden enseñar las miradas de 

los niños respecto a nuestra forma adulta de ver el mundo. 

 

Las formas de ver como reproductoras de las relaciones de poder 

 

Al hablar de la infancia como una categoría moderna, y pensando en un proyecto 

acerca de la educación visual, es preciso hacer referencia al ocularcentrismo que 

caracteriza nuestro entendimiento del mundo, que oscila entre los aparatos científicos que 

nos permiten visualizar micro y macroscópicamente el universo, la sociedad del 

espectáculo y los flujos de información primordialmente visual, y el control y la 

vigilancia soportados en aparatos de registro de imágenes visuales. Esta forma 

ocularcentrista de entender el mundo, donde las imágenes apoyan la primacía técnico 

científica, que construye la racionalidad objetiva dominante, se sustenta en la existencia 

de varios regímenes escópicos (Jay, 1988). Las formas de ver a los niños, las formas en 

las que pueden ver los niños, y las estrategias para enseñar y reproducir o modificar esas 

formas, también hacen parte constitutiva de nuestro entendimiento del mundo, de las 

relaciones económicas y de poder que mantenemos. Por esto, creo que es posible 

encontrar formas diferentes de pensarnos indagando en este régimen escópico de la 

infancia.  

 

De esta forma, en el primer capítulo hago un repaso por las definiciones y 

descripciones de la infancia, y por las distintas formas en las que se le otorgó un papel en 

la sociedad en el transcurso del siglo pasado, del mismo modo, recorro las distintas 

estrategias educativas que fueron surgiendo de la mano con el desarrollo de las 

tecnologías de la comunicación; en el segundo capítulo reviso las Políticas culturales 

distritales 2004-2016 y el Plan Decenal de Cultura Bogotá 2012 – 2021, los estímulos 

distritales enfocados en la enseñanza visual otorgados por el Instituto Distrital de las 

Artes (IDARTES), y algunas de las prácticas más características derivadas de estas 

mismas, todo esto amparado por la Ley 1098 de 2006, por la cual se expide el Código de 

la infancia y la adolescencia; y en el tercero me pregunto cómo los niños nos constituyen 
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como adultos, y trato de pensar en la infancia desde un punto de vista que se aparte un 

poco de las lógicas del progreso. 

 

Educación alternativa ¿para el progreso? 

 

En teoría, desde los estudios culturales, se abre la posibilidad de hacer converger 

miradas no académicas, de reconocer saberes que han sido menospreciados 

sistemáticamente por élites estudiosas, de reconocer otros lenguajes que se comunican 

menos arbitrariamente, más sensorialmente, y que por lo tanto, son difíciles de 

esquematizar dentro de nuestra razón cartesiana. 

 

Aunque el audiovisual, desde cierta perspectiva, hace parte de esos lenguajes, y de 

esta manera puede ser un lugar ideal para aproximarse en la búsqueda de relaciones más 

horizontales, desde otro punto de vista también es un lenguaje completamente inmerso en 

las lógicas del mercado, en la racionalidad objetiva. En Colombia, en la práctica, 

realizadores y productores están buscando, por un lado, crear industria, cosa que se pueda 

vivir de hacer cine, se busca poner el audiovisual al servicio del capital, añorando unas 

relaciones modernas, industriales, que nunca tuvimos; por otro lado, sus practicantes no 

esperan separarse de la noción eurocéntrica de autor, creador, dueño y señor del 

conocimiento, se pretende hacer de la falta de recursos un recurso estético, a la caza de 

expresiones postmodernistas que se presentan sin desarticular realmente el relato 

moderno.  

 

Como parte del discurso visual de la razón objetiva, también se encuentra por doquier 

el tecnodeterminismo, la sobrevaloración de la tecnología para el progreso y como 

solución a los dilemas de la humanidad; la permanencia de la vista como sentido 

primordial en el desarrollo de una sociedad neoliberal se sustenta, objetivamente, en el 

tecnodeterminismo. Así, el desarrollo tecnológico es equiparado con el avance hacia una 

sociedad más justa, más libre, mejor informada, más democrática; se achacan los 

problemas relacionados con la tecnología a la falta de desarrollo y accesibilidad de la 
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misma, y no se cuestiona per se la idea del desarrollo y la libertad ligados a la 

explotación de seres y recursos, la acumulación y el consumo. En este orden de ideas, se 

han incluido las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) en las agendas 

de gobierno, como sinónimo de desarrollo y disfrazadas de lucha por la igualdad. Para 

detallar esta situación, en el primer capítulo cuestiono la glorificación de las TIC desde su 

concepción epistemológica, y la forma como su aparición conceptual ha influido en la 

reducción de la educación visual al aprendizaje operativo; y en el segundo capítulo, 

describo las contradicciones en el discurso TIC desde los planteamientos oficiales de su 

razón de ser en Colombia. 

 

Entrar a confrontar los discursos oficiales acerca de la infancia, de la educación, y de 

la importancia de lo visual en la construcción de una sociedad, fue un ejercicio que me 

ayudó a ver cómo mi intuición no estaba tan alejada de lo que se ha establecido, es decir, 

que los niños son vistos como recipientes a llenar, que las estrategias de educación se 

encaminan a formar consumidores funcionales, y que lo visual se proyecta dentro del 

marco de la supremacía de la tecnología y en pro del progreso. Sin embargo, me llamó la 

atención ver cómo el discurso oficial ha incorporado alegremente un montón de 

categorías del análisis crítico, lo que genera ciertas contradicciones, o aparentes 

contradicciones, que aparecen así en las políticas públicas, como en los discursos 

“alternativos”  —como éste. 

  

Existe, entonces, una tercera forma explorar el lenguaje audiovisual, una forma 

“alternativa”, una posición que habla desde abajo, en colectivos. No comulgo con un 

montón de estas propuestas alternativas; por un lado, encuentro que se plantea la 

educación artística como una alternativa en contraste con la educación científica, 

pensando en el arte como una opción para fortalecer la economía mercantil; por otro lado, 

se presenta el arte como alternativa por sí misma, mientras se mantienen las estrategias 

pedagógicas de la competitividad individual, y la noción del “talento” como un valor 

innato de ciertos individuos, al margen de sus condiciones de existencia; la idea de lo 

alternativo se ha instalado en el corazón del discurso dominante, que abriga “todas las 

identidades” como nichos de mercado. Sin embargo, rescato algunos planteamientos 
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pedagógicos que también se dan a conocer como “alternativos”, desde los estudios de 

Media Literacy (Buckingham, Davies, Jones, y Kelly, 1999; Buckingham, 2008) y 

Alfabetización Visual (Charles Creel y Orozco Gómez, 1990; Orozco Gómez, 1996, 

2001) y, con optimismo, hacia el final del primer capítulo retomo la idea de la educación 

como práctica de la libertad (Freire, 1969).  

 

Esta reflexión surge inicialmente de cuestionar el ejercicio de mi profesión, y de 

pensar en abrir espacios de creación-reflexión que fomenten el pensamiento crítico frente 

a modelos de vida y naturalizaciones representadas en los medios, dándole un lugar a la 

imaginación, la sensibilidad, la intuición, desde una posición contextualizada, por medio 

de la práctica audiovisual. Hablo, en principio, de pedagogías de la libertad porque espero 

que sea posible contribuir en la formación de sujetos críticos que, a la postre, pudieran 

desear otras formas de desear, ajenas a las concepciones del progreso y la mejor vida 

capitalistas.  

 

Desde la educación, creo que esto es posible en la medida en la que, al generar 

comunicaciones audiovisuales menos unidireccionales, en diálogos que no 

necesariamente estén mediados por los aparatajes de la empresa mediática, se generan 

varias condiciones necesarias para el giro hacia el pensamiento crítico: a) se hacen 

explícitos los dispositivos alrededor de los que funcionan los medios audiovisuales, b) se 

promueve la sensibilidad frente a lenguajes no articulados, así se abre el espectro de 

posibilidades de interpretación y construcción de discurso, c) se demuestra que para 

comunicarse es necesario el otro, y que existen prácticas que desbordan la capacidad del 

individuo todopoderoso, que se hace necesario el trabajo en comunidad. Lo que me 

parece más importante ―y más difícil― es dar un paso hacia la descolonización de la 

mente, de la forma en que lo propone Silvia Rivera Cusicanqui, que es hacia donde 

finalmente señalan los puntos expuestos: “La posibilidad de una reforma cultural 

profunda en nuestra sociedad depende de la descolonización de nuestros gestos, de 

nuestros actos, y de la lengua con que nombramos el mundo” (2010, p. 70). Así, cuando 

los deseos empiecen a ser otros, cuando empiece a primar el colectivo sobre el individuo, 
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cuando se tenga consciencia acerca de algunas estructuras, éstas se podrán desestabilizar 

y movilizar hacia relaciones de poder menos desequilibradas. 

 

El conflicto de la consecuencia 

 

Entrar a pensar desde estas perspectivas cada vez más conscientemente es, sin 

embargo, una práctica que a veces me asusta, me desestabiliza como sujeto y 

desestabiliza mi propósito de siempre ser consecuente. ¿Cómo se puede ser consecuente 

en las prácticas cotidianas con un pensamiento transdisciplinar y emancipador si, en sí 

mismo, está cargado de contradicciones?, ¿cómo abogar por la emancipación del otro sin 

tratarlo como subalterno?, ¿si el otro no es visto como subalterno, es pertinente hablar de 

su emancipación? Estas son preguntas que intento resolver en el trato cotidiano, así, al 

tratar de reconocerme desde distintos lugares, espero llevar a su mínima expresión los 

prejuicios que atraviesan la cultura en la crecí y que de varias formas me sujetan, y 

acercarme a un reconocimiento del otro como par y de sus saberes como válidos, tratando 

de no caer en victimizaciones ni romanticismos. Con esto en mente, me aproximé a los 

niños y a las prácticas para educarlos, evitando lugares comunes como: “los niños son la 

esperanza, el futuro, el presente” o “son frágiles y hay que protegerlos”. 

 

Me propongo alejarme de la noción de contradicciones, que es el primer concepto 

que se viene a la cabeza al tratar de responder estas preguntas. Me propongo entender que 

un color es blanco y es negro y es ninguno de los dos, entender que soy negra y soy 

blanca, y soy ninguna de las dos. Así, puedo entender también cómo, finalmente, el 

discurso oficial y las prácticas, oficiales y alternativas no operan en torno a 

contradicciones, sino que se tejen dentro de una reorganización de las formas de 

plantearse el mundo; y tal vez en esa reorganización pueden existir lugares que 

efectivamente horizontalicen algunas relaciones. Esta discusión la amplío en el segundo 

capítulo, donde desmenuzo algunas políticas públicas que establecen el marco de acción 

para las prácticas de educación artística infantil en Bogotá, en contraste con los 

testimonios de docentes y talleristas que trabajan concretamente en el campo. Pero no se 
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puede quedar ahí. ¿Cómo llevar esta reflexión hacia un lugar que se salga del círculo 

vicioso de las aparentes contradicciones?  

 

Miro las formas alternativas de educación con recelo porque, como se verá más 

claramente en el segundo capítulo, son estrategias que también han sido cooptadas por el 

discurso oficial. Darle vueltas al papel de lo alternativo en la educación fue lo que me 

ayudo a llegar a la reflexión del tercer capítulo, desde donde trato ya no de mirar la 

infancia, sino de tener algún tipo de encuentro con la mirada de esa infancia. 

 

El encuentro 

 

Lo siguiente que hice fue cuestionar los conceptos infancia y mirada infantil, tal 

como lo hice con la educación y con las contradicciones. Para dar vueltas con estos 

conceptos, en el último capítulo hago el ejercicio de buscar esa mirada infantil que tiene 

formas de ser correctas e incorrectas desde la objetividad adulta, para pensar en cómo se 

podría establecer un diálogo con esas miradas que nos permita entender el mundo y 

relacionarnos de formas diferentes. Dejo de pensar por un momento en la educación de 

esas miradas, dejo de pensar en que pueden existir formas más abiertas o más cerradas de 

educarlas, y me propongo pensar en qué es lo que nos pueden enseñar. 

 

Dicho ejercicio de reflexión se dio gracias a una pregunta recurrente sobre el origen 

de mi interés en la forma de ver de los niños. Retomé así las imágenes de unos dibujos 

que tenía archivadas hace tiempo (Imágenes 1 y 2), donde es clara la diferencia entre las 

casas que dibujan los niños a partir de sus experiencias y las casas prediseñadas que los 

ponen a colorear. 
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Estas imágenes de los dibujos realizados por los niños de preescolar del colegio 

distrital República de Venezuela,  ubicado en el centro de Bogotá, son producto de una 

búsqueda documental que realicé en el 2008. Búsqueda de la que conservo varias horas 

de material en video, y que sin duda tienen mucho que ver con esta investigación, pues 

ese trabajo es en buena medida el origen mismo del cuestionamiento. Allí, tuve la 

oportunidad de compartir el salón de clases con más o menos 25 niños, una profesora y, a 

veces, una asistente. Hice visitas semanales o quincenales a lo largo del año escolar, y 

permanecía en el colegio toda la jornada. Con el paso de los días me fui abriendo un 

espacio en la clase, la cámara se fue haciendo cada vez más indiferente, y pude empezar a 

mirar a los niños con menos prevenciones. Edité un video de nueve minutos que relata 

uno de los recreos de los niños. 

 

Paralelo a la escritura de este documento, visualicé una y otra vez el archivo 

audiovisual mencionado, y lo catalogué por espacios y actividades, siempre pensando en 

encontrar una forma de articular el material que me permitiera continuar con la discusión 

acerca de la mirada de la infancia. Encontré entonces que en varias ocasiones los niños se 

acercaban mirando fijamente a la cámara, y en esas imágenes se suspendía la narrativa de 

!

!
Imagen 2 

Casa para colorear. 
Cartilla wikipeques. 

!

!
Imagen 1 

Mi Casa. 
Santiago. 2008 
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las grabaciones. Esa suspensión me hizo pensar que ahí estaba la posibilidad de diálogo, 

de escuchar algo de los ojos de los niños, en lugar de ponerlos a hablar. Recogí estos 

planos, y escribí una serie de preguntas y de premisas motivadas por la visualización de 

dichos planos. Esto resultó en un video que llamé Niños Mirando el Corazón de la 

Cámara (2013), video que hace parte de esta investigación y que da forma al tercer 

capítulo. 

 

… 

 

En mi recorrido por los espacios de la infancia y de la mirada de la infancia, he 

encontrado como concepto la propia ficción de infancia. Esta ficción existiría en cada 

singularidad, dada por el conjunto de la ficción hegemónica de la infancia, la memoria 

personal y colectiva, y la presencia de la infancia en el entorno; su conjunto haría que la 

singularidad se inclinara hacia una valoración positiva o negativa de la mirada infantil, es 

decir, la propia ficción de infancia conduce al sujeto a valorar o rechazar la perspectiva 

infantil. Este es uno de los conceptos que exploro hacia el final de la investigación, y creo 

que es clave para entender cómo es posible que en la mirada infantil se encuentre una 

potencialidad para pensar en otras formas de ver, entender, y relacionarse en y con el 

mundo. 
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Capítulo 1. Educación visual e infancia. Mucha tela para cortar 

 

La Infancia es moderna 

 

El hombre ilustrado consigue la mayoría de edad. La infancia/minoría de edad de la 

humanidad y la de los ciudadanos es un estado menor, una etapa de aprendizaje y una 

condición a superar a la luz de la razón. Es una etapa necesaria, pero desechable. Así 

mismo, se presenta la necesidad de llevarla por el buen camino.  

 

Es difícil separar la idea de la infancia y la de la educación, toda vez que, en busca de 

la mayoría de edad, se establece que es en la educación de los niños en donde mejor se 

pueden formar “ciudadanos de bien”, que comprendan su rol en la sociedad. Se 

establecen protocolos de comportamiento de acuerdo con edades y géneros, y el 

seguimiento adecuado de estos protocolos se convierte en un índice de distinción social, 

de clase. 

 

Formar ciudadanos de bien, sujetos productivos y consumidores activos para la 

sociedad del mercado, implica que los niños deben ser confinados en la escuela. Allí 

permanecerán ocupados mientras no sean útiles al engranaje, y se les enseñarán las cosas 

que deben saber para conseguir su mayoría de edad y pertenecer a la sociedad como entes 

productivos.  

 

De la mano de la escuela 

Se erige la escuela, una institución donde solucionar el problema en el que se 

convierten los niños y su educación. Sentarse bien, pedir la palabra. Aprender las tablas y 

el abecedario. Sentarse bien. Respetar a los mayores. Pedir la palabra. Algo de cultura 

general. Sentarse bien. Cumplir horarios. Pedir la palabra. Hacer las tareas. Sentarse bien.  
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La escuela tiene dos caras. Es la correctora de almas descarriadas, de almas a las que 

no les interesan ni la moral ni las buenas prácticas; en esta cara de la escuela, los niños 

que no entiendan serán compuestos a los golpes, otrora físicos, ahora psicosociales. Al 

mismo tiempo, la escuela es un refugio, es el lugar en el que los niños permanecerán 

ajenos a la maldad del mundo real, el de los adultos. En esta cara, los niños serán tratados 

por especialistas y las mamás podrán dejar de preocuparse. La palabra del maestro será 

como la de Dios.  

 

La Infancia es una categoría que se constituye en relación con la aparición de la 

escuela como institución moderna, “es evidente que la tecnología escolar —más allá de la 

transmisión de los pretendidos contenidos ‘académicos’— contribuye a la determinación 

de la estructura del cuerpo infantil” (Narodowski, 1994, p. 60). La escuela entonces 

separa el mundo de los niños del mundo adulto, lo que sirvió para naturalizar un discurso 

proteccionista, paternalista, progresista, biológico, durante más de cien años. La 

institución escolar es “avalada por la voz del pedagogo que conoce, ausculta, se 

entromete, disecta las conductas infantiles […] la pedagogía moderna ejerce un poder 

capaz de construir saberes acerca de la infancia y promover en la infancia determinados 

saberes” (Narodowski, 1994, p.60). 

 

Discurso biológico-sociológico (desarrollista) del comportamiento 

Naturalmente, los maestros sólo saben lo que es o no adecuado para los niños gracias 

a que otros especialistas nos han explicado cómo se van desarrollando los niños desde sus 

primeros años. Mi abuela, por ejemplo, sabe que los niños antes de los cinco años son 

como animalitos. Están por ahí. Luego hablan y caminan bien, por lo tanto ya se les 

pueden enseñar cosas para que colaboren con el funcionamiento del hogar. Por supuesto, 

esa señora está mal. Ha de ser porque no fue a la escuela.  

 

Especialistas más doctos y más sesudos que mi señora abuela han contado la verdad, 

y han podido determinar qué cosas se deben explicar en qué momentos para sacar el 
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mejor provecho de esas cabezas-esponjas de información, todo esto gracias al avance de 

las ciencias exactas y sociales. Hace tiempo que se piensa que a los niños no hay que 

golpearlos, que no son como animalitos y que incluso se les debe enseñar desde que se 

encuentran en el vientre de su madre.  

 

Los altos estudios científicos nos han demostrado varias cosas:  

 

 Los niños siguen una línea ascendente de desarrollo de habilidades motrices, 

intelectuales y sociales, y lo hacen de acuerdo con la cantidad de veces que la 

tierra ha dado la vuelta al sol desde el día en que nacieron. Si un niño aprende 

a hablar, caminar, o lo que sea antes de tiempo, ese niño es anormal; si lo hace 

después de tiempo, también. Hay que procurar que todo suceda a su debido 

tiempo. 

 

 La relación de los niños con sus padres tiene una incidencia directa en la salud 

mental y el desarrollo social de los adultos por venir.  

 

 Los niños no pueden tomar decisiones solos, pues no comprenden la forma 

correcta de razonar. 

 

Conseguir la mayoría de edad legalmente no exige pasar por la escuela, para eso 

hemos determinado científicamente la edad adecuada para ser catalogados como mayores 

de edad. Sin embargo, en el discurso, sigue siendo un niño quien, a pesar de tener sus 

documentos en orden, actúa “como si no hubiese pasado por la escuela”. Esta imagen de 

lo infantil no se sustenta únicamente en los discursos científicos e institucionales. Es hora 

de girar hacia lo visual, la otra cara de este trabajo. 

 

Caracterizaciones (visuales) de infancia 

En los regímenes escópicos modernos y postmodernos, se han configurado tanto 

formas de ver a los niños, como estrategias para enseñar a los niños a mirar con ojos de 
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adulto. Esa mirada, que se supone es la que tienen los niños, es una mirada infantil. Una 

mirada que se valora al ser encontrada en los niños y se critica muchas veces al ser 

encontrada en los adultos; considero que hablar acerca de esa mirada y de las formas de 

educarla, de borrarla, tiene un potencial para pensar en otro tipo de relaciones humanas, 

otras formas de ver y entender el mundo. 

 

Tiene potencial porque la infancia no es, como parece serlo, un estado natural al ser 

humano (mucho menos extensible a otras criaturas). Como hemos visto, la infancia es 

una categoría inherente a la modernidad. Entonces, al hablar de la mirada infantil, 

estamos hablando de una de las formas de clasificar aquello que empezó siendo marginal 

en los primeros momentos de la producción en el mercado capitalista, y que ha sido 

reformulada, capturada y explotada también, por las más recientes versiones del mercado 

global “humanizado e incluyente”. 

 

Visualmente, se ha rastreado la 

aparición de la noción de infancia 

moderna en estudios sobre la 

representación visual de los niños; 

Philippe Ariès lo expone claramente en El 

niño y la vida familiar en el antiguo 

régimen (1987), donde muestra cómo los 

niños eran representados de formas 

diferentes, en otras formas de entender el 

mundo y la sociedad, por ejemplo, como 

adultos en miniatura. La exposición Los 

niños que fuimos: huellas de la infancia 

en Colombia (2012-2013) de la Biblioteca 

Luis Ángel Arango del Banco de la 

República, muestra una transformación en 

la representación; si bien el niño, el 

infante como concepto ya aparecía 

!  
1859. El “chino” bogotano se convierte en 

personaje popular y literario de la época. 
Memorias de la exposición: Los Niños Que 

Fuimos – BLAA 2012-2013 
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discursivamente, en sus representaciones se veía muy similar a los adultos, y 

performando con toda naturalidad roles sociales ajenos a lo que entendemos por ser niño 

hoy.  

 

Parte de la enseñanza acerca de cómo se debe mirar el mundo se lleva a cabo 

explícitamente en la escuela. Imágenes en carteles, el cine, la radio, revistas, la vida en 

familia, hacen lo propio. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX aparece el 

televisor, y se lleva gran parte de la responsabilidad al respecto. Este cambio drástico en 

la circulación de imágenes volcó la atención respecto a la educación visual hacia el 

análisis del discurso televisivo, la venta de audiencias y las formas de recepción de la 

información.  

 

Sobre la educación y los medios.  

 

… abrir la escuela a la multiplicidad de escrituras, de 
lenguajes y saberes en los que se producen las 

decisiones. Para el ciudadano eso significa aprender a 
leer/descifrar un noticiero de televisión con tanta soltura 

como lo aprende a hacer con un texto literario. Y para 
ello necesitamos una escuela en la que aprender a leer 

signifique aprender a distinguir, a discriminar, a valorar 
y escoger dónde y cómo se fortalecen los prejuicios o se 
renuevan las concepciones que tenemos de la política y 

de la familia, de la cultura y de la sexualidad. 
 

Jesús Martín-Barbero 
 

 

Para hablar de un régimen escópico dominante y del aprendizaje de protocolos de 

acción para la vida en comunidad, me enfoco acá en el lenguaje audiovisual lineal que se 

“lee” diariamente, especialmente a través del televisor. Si bien la circulación de 

información visual ha cambiado ostensiblemente durante los últimos veinte años, la 

televisión, como remanente, es una referencia que sigue siendo primordial en la 

configuración de modos de ver. Esto, pensando en que es un lenguaje al que se tiene 

mayor acceso (en tiempo y en cobertura) y con el que se interactúa independientemente 
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desde más temprana edad. Esta capacidad de enfrentarse a un texto audiovisual sin 

requerir mayor información previa acerca del mismo hace que los discursos televisados 

se naturalicen fácilmente y se preste poca atención a la forma en la que son dados. Los 

discursos televisados presentan una serie de valores respecto a la violencia, el género, la 

raza, las diferencias clase, etc., que se han “sometido a un proceso de naturalización y 

estetización […] hasta tal punto que ahora funciona[n] poco más o menos de la misma 

manera que si fuera natural” (McLaren y Morris, 2000, p. 120). Constituyen un discurso 

hegemónico que se reproduce tanto a nivel visual y estructural, como social – 

performativo (a manera de guiones de comportamiento). 

 

El problema de la Alfabetización 

Más allá del uso de las herramientas informáticas que se propone la inclusión de TICs 

en la educación, entiendo la alfabetización mediática como la capacidad intelectual de 

utilizar el lenguaje audiovisual como tal, no el uso netamente técnico del medio ni su uso 

como transmisor de ideas verbales. Es decir, aprender a manejar una cámara o un 

computador es una habilidad que no requiere mayor ejercicio intelectual. Utilizarlos para 

generar un video que se limite a ilustrar la narración de un artículo no requiere un 

entendimiento de las capacidades comunicativas o expresivas de las imágenes. Pero 

estructurar visual y temporalmente las ideas, crear textos audiovisuales con sintaxis cada 

vez más elaboradas que permitan alejarse de la reproducción del modelo hegemónico 

transmitido por televisión, y crear propuestas alternativas a la resolución de conflictos y a 

los imaginarios de “mejor vida” impuestos por la lógica del capital, es un proceso que 

requiere un trabajo constante y una orientación pedagógica que no esté regida por la 

misma lógica. Es en este punto en el que el abordaje de las TICs no propone nada 

novedoso: la eficiencia y su relación con el progreso, la posibilidad de aumentar las 

ventas, de llegar a más públicos con menos empleados y menos infraestructura, son los 

elementos más valorados de estos medios; el formar sujetos capaces de tomar decisiones 

con criterio propio, que puedan proponer usos a los medios que no obedezcan a una 

necesidad rentable, que entiendan cómo se impone el deseo de una “vida mejor”, 

inalcanzable, y que eventualmente puedan hacer caso omiso de esa necesidad impuesta 
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para proponer verdaderas vidas mejores desde la especificidad de cada caso, no son 

elementos que hagan parte de la agenda del reciente Ministerio TIC.  

 

El concepto de alfabetización resulta igualmente problemático ― está cargado de 

modernidad, progreso, indicadores, tasas… además, aunque se ha extrapolado a 

competencias diversas, implica una transición compleja debido a la etimología del 

término. Se puede discutir hasta qué punto es posible alfabetizarse en un lenguaje que no 

se presenta codificado por un alfabeto finito. Me quedo mejor con la idea de educación 

visual para describir el proceso de aprender a leer, escribir y convivir con visuales 

permanentemente ―también para ligarlo con los estudios de Educación para los Medios 

(Charles Creel y Orozco Gómez, 1990; Cortés de Cervantes, 2006; Orozco Gómez, 1996, 

2001) y Media Literacy (Buckingham et al., 1999; Buckingham, 2008; McMillin, 2009; 

Nastasia y Uppal, 2010; Steinberg y Kincheloe, 2000) que se han adelantado desde 

perspectivas de estudios culturales y poscoloniales. La educación visual dominante 

mantiene el status quo, pero quizá sea posible pensarse otras formas de educación visual. 

 

El problema de la Televisión 

Es importante tener en cuenta la variedad de factores discursivos que implica el 

hablar de las imágenes para pensar en un proyecto de educación visual. Este tipo de 

educación no pretende enseñar a descifrar imágenes complejas y encontrar el significado 

verdadero de cada una de ellas, sino comprenderlas como parte del tejido social, se trata 

de entender cómo las imágenes con las que convivimos son también parte constitutiva de 

nuestra forma de conocer el mundo. Se hace necesario hablar de la televisión en cuanto 

nos permite visibilizar algunos de esos factores discursivos, que se pierden cuando la 

educación visual se concentra en tratados de semiótica de la imagen. 

 

Jesús González Requena (1999) habla sobre el macrodiscurso televisivo que se 

despliega en el tejido de la programación. En este caso, lo discursivo no son sólo los 

programas con sus cortes, avances y demás espacios que por sí solos no conforman una 

unidad; todos ellos hacen parte de un macrodiscurso del que muchas veces no es 
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consciente el destinatario, ni siquiera el emisor. Otro factor es el carácter comercial de la 

programación televisiva. Los comerciales venden productos y servicios, y la conciencia 

de esto se adquiere en mayor o menor medida con la experiencia. Por esto, es posible 

llegar a dudar de cierto tipo de productos, gaseosas, jabones, caldos, juguetes, bancos; 

pero no se llega a dudar tanto de otros como los despuntes tecnológicos, los 

medicamentos o las campañas pro bienestar infantil (se presentan frecuentemente como 

científicos e imparciales). Además, la programación también vende un estilo de vida que 

naturaliza las jerarquías en las relaciones de poder por un lado, y señala al individuo 

como único responsable de su propio bienestar; se mantiene en el discurso que los seres 

humanos, sin tener que ver sus condiciones de existencia, lograrán el éxito si saben 

aprovechar sus oportunidades. Y lo que se tiene que hacer, supuestamente, es enseñar a 

aprovecharlas.  

 

Creo que es necesario ser consciente de las formas audiovisuales y tener nociones 

teóricas — por encima de la intuición y el conocimiento empírico que nos dan años de 

acceso al medio, o el sencillo manejo técnico de una cámara—, para poder expresarse con 

estas formas y para llegar a entender los discursos coherentes que se hilan más allá de lo 

inmediatamente visible. El peligro del audiovisual es que su grado de iconicidad es muy 

alto y causa en el espectador una sensación de realidad, reforzada por el poder simbólico 

que algunas programadoras se han auto-adjudicado como dadoras de ciencia y verdad 

(ejemplos de esto se presentan en variedad de niveles, desde el sello de veracidad 

“irrefutable” que presentan CNN, BBC, Discovery Channel o National Geographic, hasta 

la veracidad local que nos trae Manuel Teodoro todos los domingos, pasando por 

noticieros de todo tipo, el caso Pirry y otros programas de opinión). En palabras de 

González Requena, “si en ciertos tipos de signos icónicos el componente arbitrario del 

signo ha sido afirmado con intensidad, en otros ha sido reducido al mínimo, incluso 

ocultado por un reforzamiento de su componente analógico que ha conducido a la 

emergencia de lo quisiéramos denominar el signo verosímil” (1999, p. 21). Digo que es 

peligroso porque, aunque el espectador pueda pasar horas viendo telenovelas o enlatados, 

a sabiendas de que busca entretenimiento, cuando un programa se presenta como 

verdadero, invisibiliza la mediación que lo crea, apela a la verosimilitud del signo y 
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sacude en el espectador su interés natural por la información acerca del mundo; interés 

que es intensificado por la existencia misma de estos programas. Dice Richard Hoggart, 

“incluso si los artículos buscan satisfacer una curiosidad sin memoria y sin mañana, 

siempre han propiciado un deseo de conocimientos” (Hoggart, 1990, p. 121, cursivas 

mías); aunque se refiere a cierto tipo de revistas de curiosidades científicas, cabe su 

apreciación en este contexto. Considera que el hecho de que propicien ese deseo de 

conocimiento es valioso, no obstante satisfagan una curiosidad sin memoria: higienizan y 

unifican la historia; y sin mañana: no hay un deseo transformador o constructivo, sólo se 

llenan las cabezas de datos cocteleros. Así, la curiosidad intelectual del espectador es 

engañada, como afirma el mismo Hoggart: 

 

la creciente indiferencia sobre situaciones concretas de la vida 
constituye probablemente el efecto más nocivo de la prensa popular. 
Resulta comprensible, por tanto, que no se exija nada al lector, ya que 
tampoco se le aporta nada…. No hay esplendor ni miseria, sino un flujo 
condicionado que engaña el deseo de conocer y lo distrae de lecturas más 
provechosas (1990, p. 205). 

 

A este mismo respecto se pronuncia Guillermo Orozco, “mucho de lo que aprende el 

niño de la televisión son temas propios de la televisión [...], que si bien en sí mismos no 

son informaciones que no debieran aprender, sí distraen su aprendizaje de otros temas 

escolares” (Charles Creel y Orozco Gómez, 1990, p. 44). 

 

Todo esto suena muy denso, como si existiera una verdad verdadera que enseñar y 

fuera aplastada por la maldita industria capitalista televisiva. Y sí. Pero la cosa está en 

que el discurso dominante no es una falacia impuesta sobre nosotros. Es parte de la 

realidad en la que nos movemos, es una de las razones por las cuales vemos el mundo 

como lo vemos y por las cuales nos relacionamos como nos relacionamos. Y creo que 

propender por una educación visual que nos permita ser más críticos, estar más atentos, y 

tal vez ser más infantiles, puede de alguna forma cambiar las relaciones tan egoístas que 

entablamos, y así movilizar poco a poco esos discursos que nos constituyen. 
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La televisión y la infancia 

Mucho se ha hablado acerca de los usos e impactos de la televisión en el público en 

general, desde su aparición a mediados del siglo pasado, y mucho se han preocupado los 

padres y educadores acerca de los efectos de ésta sobre la audiencia infantil. Desde 

múltiples perspectivas, se presentan variedad de posiciones intermedias entre los 

extremos puestos a la luz por Umberto Eco (1981), desde los apocalípticos, que ven en la 

televisión poco más o menos que al mismísimo Diablo, hasta los integrados, quienes ven 

en la massmediatización de la sociedad una oportunidad de equilibrio en el acceso a la 

información y las oportunidades. He tratado de ubicarme en ese lugar donde la televisión 

no es el diablo ni la panacea, sino un personaje más en las relaciones que se tejen, a quien 

se debe saber entender y responder en su mismo idioma; así, dejar de creer que todo lo 

que dice es basura o, mucho menos, verdad. Por eso, aunque la televisión sea el medio 

para exponer mis inquietudes, mi pregunta en este punto se enfoca realmente sobre el 

aprendizaje empírico del lenguaje audiovisual; y sobre el marco teórico que haría falta 

para complementar este aprendizaje. Este marco teórico no es una lección para aprender 

en casa, sino un acompañamiento en la recepción, un cuestionamiento constante sobre las 

apreciaciones y la invitación a pensar acerca de las imágenes que estamos creando. 

 

Creo que cuestionar la televisión es un ejercicio importante al perseguir la utopía de 

movilizar las formas de relacionarnos hacia la igualdad, porque es un actor fuerte en la 

naturalización de discursos. Cuestionarla no en tanto negarla o anularla, sino en el sentido 

de interrogarla en torno a por qué se comunica en los términos que lo hace y no en otros. 

No es una tarea fácil empezar a buscar preguntas para hacerle a la programación, en 

palabras de Horkheimer y Adorno, “tal amenaza constituye la esencia íntegra de la 

cultura industrializada. Lo decisivo hoy no es ya más el puritanismo […] sino la 

necesidad intrínseca al sistema de no dar al consumidor jamás la sensación de que sea 

posible oponer resistencia” (Horkheimer y Adorno, 1988, p. 12). Oponer resistencia. Es 

la primera sensación que se debe construir. No se pueden negar el deseo y el goce en la 

interacción con la televisión, “no es posible pensar en el sujeto receptor como inducido 

mecánicamente al consumo ni tampoco movido únicamente por un racionalismo 

extremo” (Saiz, 2006, web). Entonces, el oponer resistencia no se logrará apagando el 



 25 

televisor sin más. Se logrará con recepciones negociadas, críticas, cada vez más 

elaboradas. Como lo plantea Orozco,  

 

… con su acervo de guiones1 y significaciones, el niño “negocia” los 
guiones y significaciones propuestos por la televisión. Mientras más 
fortalecido esté en sus propias significaciones, mayores posibilidades 
tendrá para negociar efectivamente los mensajes que la televisión le 
proponga y producir sus propias significaciones. Pero además, aumentará 
su capacidad para disfrutar de la programación al contar con mayores 
elementos para apreciarla (Charles Creel y Orozco Gómez, 1990, p. 46). 

 

Desde la aparición de Plaza Sésamo (1972) se dio un giro en los programas pensados 

para ser vistos por niños, con un tinte educativo que pretende balancear la cantidad de 

horas frente a la pantalla con propuestas pedagógicas. Sin embargo, aunque 

efectivamente es más fácil aprender las tablas de multiplicar al son de una melodía y la 

cara de Abelardo, estas propuestas reproducen la forma hegemónica de ver el mundo, en 

ellas, las jerarquías de poder, las diferencias de raza, género, clase, se desdibujan en la 

superficie del discurso (de repente todos somos iguales) y “las culturas se presentan 

habitualmente como completas, no influidas por la historia y sin influir en ella” (Block, 

2000, p. 157). 

 

La televisión infantil propende por una higienización de la cultura, en los mundos “de 

fantasía”, las relaciones actuales se presentan como limpias y naturales, por ejemplo, “las 

lecciones de canción del sur (1946) y el libro de la selva (1967) marcan género, raza y 

clase, no como simples estereotipos, sino como estrategias persuasivas que enseñan 

inmovilidad y resignación, individual y cultural” (Bell, Haas, y Sells, 1995, p. 10).  

 
Tal vez esto explique el éxito de Mickey en EE.UU. y Europa: es el 

jefe de la tribu, el dominante providencial, que encabeza los desfiles 

                                                
1!La!categoría!guiones!es!retomada!por!Orozco!del!trabajo!de!David!Buckingham,!una!propuesta!

por!considerar!tanto!las!corrientes!estructuralistas!como!las!constructivistas!utilizadas!en!referencia!!
al!desarrollo!cognoscitivo!en!la!infancia.!Un!guión!es!un!patrón!de!conducta!aprendido!socialmente!
(en! la! familia,! la! escuela,! la! tele)! pero! interpretado! internamente! en! relación! con! el! contexto!
determinado.! Orozco! hace! referencia! a! la! ponencia:! Buckingham,! D! (1986)! “You! and! Me:! The!
Construction!of!Subjectivity! in!TV! for! the!PreRSchool!Child”!Presentada!en!Second! International!TV!
Studies!Conference.!Londres,!julio!10R12.!
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públicos en la ciudad de Disneylandia […] En cambio en América Latina 
el más popular es Donald […] Nosotros tendemos a identificarnos más 
con el imperfecto Donald, a la merced de las dádivas superiores, del 
destino como padre, que con Mickey, que es el amo de ese mundo. 
(Dorfman y Mattelart, 1998, p. 143) 

 

El libro de Dorfman y Mattelart fue, hace ya rato, mi primer acercamiento crítico a la 

programación infantil. Con toda su discusión molar, estructurada, de blancos y negros, 

conspiracionista, marxista ortodoxa y lo que se quiera, fue de gran ayuda para mi 

entendimiento. Para ese entonces ya había identificado mi preferencia por Donald, 

Silvestre, el Coyote, los Dalton, Obélix, y todos los personajes desvalidos, maltratados y 

humillados por los protagonistas, por la vida misma o por su torpeza, pero nunca me 

había detenido a cavilar acerca de los motivos de esa preferencia. Fue una reacción que 

durante mucho tiempo presumí natural, individual, que me diferenciaba de las niñas 

bobas que preferían a los buenos (Mickey, Piolín, etc.). Ahora, tener un panorama más 

amplio del origen de mi reacción no quiere decir que haya dejado de preferir a estos 

personajes, todo lo contrario. Lo que sí ha cambiado es la concientización del lugar desde 

el que se enuncia mi preferencia; ha sido importante saber que los muñequitos animados 

no son “cosas de niños”, sin importancia. Por el contrario, son cosas de niños, desde las 

que se gestan maneras de pensarse el mundo, y desde las que, sin dejar de reír, se hace 

necesario ser crítica, si lo que busco es lugares que permitan cambios sociales. 

 

Ahora, esta idea de los cambios es un terreno resbaloso. Los discursos hegemónicos 

emitidos por los poderes globales y locales no son estáticos, se modifican de acuerdo a 

las condiciones en la medida necesaria para mantener el statu quo, se apropian de los 

discursos de la oposición cuando éstos los hacen tambalear; así, algo distorsionados bajo 

un discurso incluyente de aparente transformación social, se mantienen los binarismos: 

bonitos-feos, caucásicos-negros, niños-niñas, brutos-inteligentes, bien vestidos-mal 

vestidos, letrados-iletrados, etc. Las desigualdades se mantienen dentro de un mundo sin 

diferencias. Estas desigualdades pueden pasar desapercibidas si no se repara en la esencia 

del lenguaje audiovisual (planos, colores, encuadres, efectos sonoros, etc.), al que no se 

presta tanta atención como elemento discursivo a la hora de describir un mensaje visto, 

por ejemplo, en televisión.  
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La tendencia de la mayoría de emisiones que llenan la franja de programación infantil 

es presentarse como programas de corte pedagógico; aquí volvemos al peligro que 

mencioné arriba, cuando la televisión se presenta como verdadera, sin mediaciones y 

correcta, incluso necesaria. No es fácil llegar a entender estas manifestaciones del poder, 

no basta con leer un libro, es necesario cultivar una actitud crítica frente a la vida. 

Cuando le mostré el dichoso libro del Pato Donald a Nicolás Quijano, él, con desdén, se 

preguntó: “¿a quién se le ocurre ver esas cosas en los muñequitos?”. Puede parecer un 

chiste, pero es el reflejo de una actitud generalizada hacia la televisión infantil. Ella, 

como los niños, es inocente. 

 

Los programas infantiles, tan preocupados por el bienestar de los niños, alegando por 

sus derechos, abanderados de su protección, realmente están más interesados en mantener 

las relaciones establecidas y puntear en el mercado: 

 

desde una perspectiva foucaultiana, estas diferentes estrategias [de 
estudio y enunciación de la infancia desde diferentes disciplinas], todas 
serían vistas como formas de vigilancia, cuyo fin último es el control de 
poblaciones potencialmente recalcitrantes ― sin importar cuánto puedan 
alegar que derivan de una preocupación por el bienestar de los niños 
(Buckingham et al., 1999, p. 135). 

 

Cuestionar la infancia 

De todas formas, por amplio que sea el análisis del macrodiscurso que opera sobre la 

programación infantil, seguirá incompleto en la medida que no abarca, ni con mucho, la 

mayoría de textos audiovisuales que leen los niños —por lo menos los niños bogotanos,  

de quienes puedo hablar en estos momentos–. Estadísticas generales indican que los 

programas que más ven los niños son telenovelas y noticieros. En las telenovelas se hace 

mucho más fácil encontrar la reproducción del modelo hegemónico, ya que estas no se 

esconden tras el velo de la pedagogía y los valores sociales. Horkheimer y Adorno lo 

exponen crudamente,  
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film y radio no tienen ya más necesidad de hacerse pasar por arte. La 
verdad de que no son más que negocios les sirve de ideología, que 
debería legitimar los rechazos que practican deliberadamente. Se 
autodefinen como industrias y las cifras publicadas de las rentas de sus 
directores generales quitan toda duda respecto a la necesidad social de sus 
productos (Horkheimer y Adorno, 1988, p. 1). 

 

Las telenovelas son abiertamente culebrones, melodramas a veces pseudocómicos, de 

los que los disidentes decimos que son todos iguales, que ofrecen las mismas historias 

(romances ricos-pobres, bonitos-feos, urbanos-rurales) y que se deben ver en compañía 

de padres o adultos responsables. Jesús Martín-Barbero afirma que  

 

resulta bien significativo que mientras los niños siguen gustando de 
libros para niños, prefieren sin embargo —numerosas encuesta hablan de 
un 70 % y más— los programas de televisión para adultos. Y ello porque 
al no exigir un código complejo de acceso, como el que exige el libro, la 
televisión posibilita romper la largamente elaborada separación del 
mundo adulto y sus formas de control (Martín-Barbero, 2002, sec. 1, en 
línea). 

 

Una de las grandes preocupaciones e incentivos para la investigación de quienes 

abogan por una televisión educativa es la entrada precoz de los niños en el mundo adulto. 

En este punto, retomo el problema de la infancia como categoría. Recordemos que La 

Infancia es una categoría moderna que se constituye en relación con la aparición de la 

escuela, y que tanto el papel de los pedagogos como el poder de la escuela moderna se 

ven cuestionados con la aparición de la televisión; el control sobre las informaciones a las 

que acceden los niños se hace cada día más difícil, y la infancia moderna se desvanece. 

Valdría la pena pensar, por lo menos, en plural, es decir, entendiendo que la infancia no 

es una sola como pretende la frase “los niños son el futuro”, sino que, como el resto de 

esferas sociales, es determinada social, cultural y económicamente. En palabras de 

Bourdieu, "hablar de los jóvenes como de una unidad social, de un grupo constituido, que 

posee intereses comunes, y referir estos intereses a una edad definida biológicamente, 

constituye una manipulación evidente" (1990, p. 130). Utilizo entonces esta categoría, si 

se quiere entre comillas, para cuestionarla también, para ver cómo se ha utilizado en la 
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reproducción de modelos bajo la bandera de la igualdad y los derechos de todos. No la 

utilizo como un cajón en el cual empacar a todos los niños-porcelanas del mundo.  

 

Explosión multi. Entre la disciplina y el (auto)control 

 

La infancia y los niños empiezan a ser cada vez más importantes en el 

establecimiento de normas en la organización social. En 1959 la ONU aprueba la 

Declaración de los Derechos del Niño, y se legisla cada vez con más detalle la protección 

sobre los niños. En Colombia, en 1968, aparece el Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar – ICBF. Las estrategias de disciplinamiento, otrora tan bien ponderadas, 

empiezan a ser mal vistas a la luz de estas nuevas formas de entender la infancia; 

psicólogos, maestros, abogados, todos especialistas, darán a entender que la infancia es 

sagrada, y que debe ser tratada más lúdicamente para que el cerebro y las habilidades 

sociales puedan desarrollarse mejor.  

 

Surgen variedad de propuestas, se empiezan a pensar otras formas de educar, de 

pensar los niños, de mirar la tele… propuestas alternativas y contextualizadas. Muchas de 

estas, tristemente, se han quedado en la alegría de cambiar el golpe por el premio, sin 

cuestionar de fondo la sociedad que se está construyendo. Esto lo detallaré en el siguiente 

capítulo, en relación con algunas de las escuelas audiovisuales que funcionaron en 

Bogotá durante los dos últimos años. Por ahora, quiero hacer una pausa optimista y 

rescatar una de las formas de pensar la educación que surgió en América Latina. 

 

Educación visual como práctica de la libertad 

 

Decir que los hombres son personas y como personas 
son libres, y no hacer nada para lograr concretamente 

que esta afirmación sea objetiva, es una farsa. 
 

Paulo Freire 
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Me pregunto entonces cuáles son las posibilidades que se abrirían al proponer formas 

diferentes de educación respecto a lo visual en general, más allá y más acá de la 

televisión, y específicamente para niños en un contexto como el de la urbe bogotana. Para 

poder pensar en esto, es importante aclarar primero dos cosas, ¿qué es educación respecto 

a lo visual? y, ¿cuáles son sus formas existentes, para poder hablar de formas diferentes? 

No puedo contestar estas preguntas por separado. La educación respecto a lo visual 

abarca varios aspectos que giran alrededor del mundo de la imagen, desde la capacitación 

técnica en el uso de las herramientas, hasta la formación crítica y política hacia y desde 

las imágenes. La primera sería en gran medida la existente, la segunda sería la que 

considero realmente importante y que no se encuentra muy a menudo. Si, de acuerdo con 

Alejandro Piscitelli, con la aparición de la computadora personal y el desarrollo de 

Internet como plataforma de comunicación descentralizada, nos encontramos frente a una 

ruptura histórica en la comunicación del talante del desarrollo del lenguaje, la aparición 

de la escritura y la invención de la imprenta (1999); y además, según Maurizio Lazzarato,  

“el modo de constitución y de funcionamiento de la net está en ruptura con el modo de 

constitución y de funcionamiento de la televisión, porque favorece el desarrollo de la 

unión de cerebros y de sus modalidades de acción recíproca” (2006, p. 162); entonces 

parece ser importante pensar qué tipo de opciones se abren con esta fractura en la 

comunicación y, sin apartarse de la duda, aprovecharlos para pensar en, y actuar desde, 

nuevas formas de resistencia. 

 

La entrada de los estudios culturales en América Latina con Jesús Martín-Barbero y 

sus análisis de los medios, especialmente de la telenovela, es un abrebocas para mirar la 

relación con la imagen de manera diferente, pero todos estos proyectos deben ser 

reformulados en la medida en la que el Internet se integra más y más en la sociedad, y se 

abren espacios de creación y flujos de información de alguna manera descentralizados. El 

mismo Martín-Barbero afirma  

 
asistimos a las interacciones de las oralidades, iconografías e 

imaginerías de las mayorías populares — hasta hace poco subordinadas y 
desvalorizadas por la “ciudad letrada”— con las sonoridades y 
visualidades provenientes de las nuevas tecnologías. Estas interacciones 
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constituyen un escenario estratégico para la transformación de un sistema 
educativo excluyente y la democratización cultural de nuestras 
sociedades posibilitando a las poblaciones apropiarse, desde sus culturas, 
de los nuevos alfabetos y saberes (2003, en línea). 

 

 No soy tan optimista al respecto, no creo que la red per se permita cambios si estos 

no se dan en múltiples esferas, sin embargo, me parece importante tenerla en cuenta 

como posibilidad de fractura de las jerarquías contundentes de poder y de circulación de 

información.  

 

Las TIC como productoras de capital 

Como lo he mencionado, uno de los primeros obstáculos que encuentro al hablar de 

los nuevos medios y las necesidades educativas respecto a ellos es la idea de que se trata 

de un alfabeto que puede ser aprendido de la misma forma que se aprende el lenguaje 

escritural. Si bien es cierto que las imágenes y la relación con ellas pasan por una etapa 

textual, no se puede reducir su campo al texto, existe algo más en las imágenes, una 

fuerza política, de la que no se habla mucho en los contextos educativos. 

 

Mi interés radica en encontrar alguna forma de proponer una educación respecto a lo 

visual y lo audiovisual que se enfoque en el empoderamiento de los actores sociales 

menos escuchados, invisibilizados, y que abra mayores posibilidades de emancipación. 

Considero que el trabajo urbano es necesario en ciudades como Bogotá, donde los 

procesos de hibridación están atravesados por historias de violencia, donde muchas veces 

la reunión de grupos disímiles es forzosa, donde estos grupos se intentan homogenizar 

bajo la bandera de la inclusión y la tolerancia, que no anula la diversidad pero hace caso 

omiso de la diferencia. No pretendo con esto hacer una oda a la ciudad, ni afirmar que el 

imaginario representado en los medios anula en lo concreto las diferencias. Sin embargo, 

el discurso de la diversidad sin diferencias sí se va normalizando, anclando, en la medida 

en la que la circularidad entre lo que sucede en las calles y lo que se publica en los 

medios de la que habla Néstor García-Canclini (1989), no se rompa, no encuentre puntos 

de fuga para cuestionar lo hegemónico más allá de lo evidente; es decir, que los medios 
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de comunicación son empresas y están sesgados ya no es un secreto para nadie, hay que 

trascender esa crítica para apuntar hacia una verdadera actitud transformadora.  

 

Encuentro que en los últimos años se ha utilizado este mismo discurso incluyente en 

la introducción de las Tecnologías de la Información y la Comunicación - TIC en la 

educación; Computadores Para Educar (2001) y En TIC Confío (2011) son programas 

impulsados por el Ministerio TIC que aparentan la inclusión de vastos grupos 

anteriormente “al margen” de la carrera hacia el desarrollo que supuestamente hará de 

Colombia un país mejor, más humano, más educado, solidario. Junto con estos 

programas, el Ministerio también promueve otros no tan libertarios como Te Protejo 

(2008) y Vigilancia y Control (2010) 2. Y no digo que tener computadores en las escuelas 

y acceso a Internet en las bibliotecas públicas sea un mal proyecto, el problema lo 

encuentro en el discurso que subyace a estas políticas, al cual me referiré en más en 

detalle en el siguiente capítulo. Lo cierto es que nos enfrentamos a una acomodación del 

poder a través de varios ámbitos, incluida la educación, que finalmente se da para 

mantener y reproducir las relaciones establecidas, por un lado, y generar fuerza de trabajo 

acorde con las exigencias del capital financiero en la era del trabajo inmaterial, por el 

otro.  

 

Realmente, el abordaje de las TIC no propone nada novedoso ni emancipador. Se las 

incluye en una sociedad que sigue pensando en términos de desarrollo, donde éste está 

ligado, entre otros, al avance tecnológico; se las incluye en una sociedad que se 

autodenomina ineficiente. Democratizar el manejo técnico de las tecnologías de la 

información y la comunicación incrementaría la eficiencia de la producción social, 

asociada estrechamente con el progreso; así, se ha fomentado el interés por manejar las 

tecnologías como la mejor opción para “salir de pobres”. El discurso tecnocientífico y 

mercantil, en la sociedad del trabajo informatizado, valora por sobre todo la posibilidad 

de aumentar las ganancias empresariales, disminuyendo el número de empleados e 
                                                
2 !Para! consultar! estos! programas! de! gobierno! se! pueden! visitar! las! páginas!

http://www.computadoresparaeducar.gov.co;! www.enticconfio.gov.co;! www.teprotejo.org;! o! la!
página!oficial!del!Ministerio!TIC,!donde!especifica!la!creación!y!gestión!de!la!División!de!Vigilancia!y!
Control:!http://www.mintic.gov.co/portal/604/w3RpropertyvalueR554.html!.!



 33 

infraestructura necesarios. Si “más que los cuerpos adiestrados de la era industrial como 

fuerza mecánica de trabajo corporal, hoy el privilegio del empleo se les ofrece a las almas 

capacitadas” (Sibilia, 2005, p. 215), para la educación institucionalizada no es necesario 

ya disciplinar los cuerpos, sino desarrollar las habilidades virtuales de los ciudadanos. 

 

La agenda de inclusión de las TIC en el currículo no tiene la más mínima intención de 

formar sujetos con criterio propio, que se liberen de la alienación cultural en la que se 

navega cada día más; que puedan proponer prácticas (en los medios y fuera de ellos) que 

no obedezcan al interés de renta del capital; que puedan ser críticos sobre el deseo de 

“mejor vida” que nos atraviesa, entendiendo que es un deseo inalcanzable, por la misma 

naturaleza de la acumulación; que puedan proponer verdaderas vidas mejores en su 

cotidianidad; capacitados para proponer relaciones diferentes, dentro de lo existente y lo 

posible. 

 

A estas alturas, manejar básicamente un dispositivo tecnológico como una cámara, un 

computador o un celular, son habilidades que no implican un mayor esfuerzo motriz ni 

pensamiento complejo, son habilidades que se adquieren con relativa facilidad gracias al 

contacto permanente con los aparatos. Su uso básico tampoco exige altos niveles de 

creatividad, ni la articulación consciente de las capacidades expresivas y comunicativas 

de las imágenes, dado que el mismo se puede reducir a la ilustración de un texto, a 

imprimirle algo de “elegancia” o “estatus”, o para llamar más la atención. Pero 

comprender las imágenes como lenguaje, en principio; y, más allá, como agentes sociales 

que tienen incidencias concretas, no es un proceso fácil. Poder abordar las imágenes tanto 

en su socialización (que abarca la recepción y la forma de convivir con ellas, de hablar de 

ellas, de tejerse entre ellas) como en su realización (que incluye el conocimiento de la 

técnica y se extiende hacia sus formas de circulación y la comprensión y 

aprovechamiento de su potencia como movilizadoras de afectos y su potencia política) y 

utilizarlas en la reconfiguración de las relaciones de poder, de modo que permitan 

bifurcaciones, fracturas en el statu quo, alternativas para la resolución de conflictos, 

alternativas frente al deseo de “mejor vida”, frente al individualismo y la indiferencia 

impulsados por la lógica del capital, sólo se conseguirá a través de un proceso largo, que 
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requiere un trabajo constante de apropiación no sólo de los medios sino de la vida en 

general. Se requiere un trabajo de acompañamiento y cuestionamiento permanente, que 

se podría plantear como un proyecto de educación como práctica de la libertad, en tanto 

implica una búsqueda, pues “la libertad, que es una conquista y no una donación, exige 

una búsqueda permanente. Búsqueda que sólo existe en el acto responsable de quien la 

lleva a cabo” (Freire, 1969, p. 28), y en éste proyecto es necesaria una idea de educación 

que no esté regida también por las lógicas del desarrollo, el progreso y la acumulación.  

 

El uso alternativo de la tecnología 

No quisiera hablar de oprimidos para referirme a quienes en el supuesto de este 

trabajo merecen una educación visual distinta de la propuesta institucional —que en 

últimas seríamos todos― pero hay varios postulados en Freire que resultan de vital 

importancia para continuar en la búsqueda de una propuesta alternativa. Me atrevo a 

hacer una analogía que no deja de sonarme extraña: voy a referirme al grupo de los 

controlados, pues siento que hace mayor eco que los oprimidos para el caso. A saber, los 

controlados menciona a un grupo que transita por las fronteras de clase incluyendo 

también a las clases medias, y desdibuja de la misma manera la noción de toma de 

consciencia que volvió rígidas las luchas marxistas más ortodoxas, en las que el 

intelectual, como Prometeo, llevaría la verdad a los oprimidos. El control se ha insertado 

tan profundamente en nuestros cuerpos y mentes que la opresión ejercida por el mismo se 

hace cada vez más invisible, intangible. Además, el control ha sido posible también en 

parte gracias a las tecnologías de captura y difusión de imágenes. 

 

Se encuentra que, muchas veces, la intención de dominar las tecnologías por parte de 

los controlados puede leerse de la misma forma que lo hiciera Freire en la pedagogía del 

oprimido; el interés de los controlados por dominar las tecnologías y ubicarse en otro 

lugar del círculo de la comunicación no refleja una verdadera lucha por la emancipación, 

sino una lucha por ubicarse en una escala más alta de la cadena de opresión, de control. 

Esta lucha, además, la mayoría de veces es individual, pues el trabajo postindustrial ha 

eliminado los espacios que posibilitaron las uniones de clase. Entonces, ¿cómo puede 
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plantearse una educación visual que se salga de esta lógica y sin embargo no romantice el 

lugar del subalterno? 

 

Intento pensar en formas alternativas de educación dentro del marco de una sociedad 

hipertecnologizada, donde la carencia ya no es la capacidad de lectura, ni de acceso a la 

información o las posibilidades de comunicación, sino la falta de creatividad. Se trata de 

reconocer y buscar el impacto positivo en el desarrollo social de las singularidades que 

tiene el trabajo sobre y desde lo visual y la mirada, trabajo que permitirá más espacios 

creativos ante la aparente sin salida del capital. 

 

Algún atisbo de optimismo, bien escondido, me permite decir que algo hay de cierto 

en que, con la democratización de las tecnologías, y el creciente acceso a la web, se han 

abierto las posibilidades de expresión visual a sectores que hace unos años se 

encontraban al margen de la producción-distribución de contenidos. Acorde con 

Lazzarato, “el individuo, con su ordenador, es una mónada abierta que comunica a 

distancia con otras mónadas, todas incluidas en una red no jerárquica y descentralizada 

[…] La mónada está inserta en flujos de signos, de sonidos y de imágenes que ella puede 

bifurcar (invención) o propagar (repetición)” (2006, p. 163). Realmente no creo que se 

trate de una red no jerárquica, sino más bien de jerarquías menos verticales. No se pueden 

desconocer las implicaciones de clase, las diferencias entre el entorno urbano o rural, los 

comportamientos esperados respecto al género, entre otros, en el acceso a las tecnologías. 

No es lo mismo crecer con cinco aparatos en la habitación que acceder a ellos en la 

escuela, las bibliotecas públicas o los café-internet. No es lo mismo conectarse en una red 

privada que en una pública. No es lo mismo desconocer las tecnologías si se es hombre 

que si se es mujer —no por nada en los currículos de ingenierías de sistemas aún la gran 

mayoría de inscritos son hombres. Estos son factores que a veces se desdibujan en la 

discusión sobre las tecnologías y la red, deslumbrada por las posibilidades de inclusión. 

 

Es cierto también que la discusión ya no puede darse en términos de falta de 

información o comunicación, como lo mencioné antes: “No nos falta comunicación, al 

contrario, tenemos demasiada. Nos falta creación. Nos falta resistencia al presente” 
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afirman Gilles Deleuze y Félix Guattari (citado en Hardt y Negri, 2000, p. 342). Y no es 

la plataforma en sí la que permitirá la resistencia por el simple hecho de abrir las 

posibilidades expresivas, no es gratuito que en la mayoría de espacios “alternativos” se 

reproduzcan inadvertidamente los valores hegemónicos. La desproporción entre la 

capacidad de comunicación y la riqueza de los medios de comunicación se hace cada vez 

mayor; si bien la red se ha prestado para creaciones diferentes, como base para algunos 

movimientos sociales, estos no surgen de las cualidades intrínsecas de la red. Surgen de 

la necesidad de decir cosas diferentes, del deseo de establecer relaciones diferentes, 

presente en algunos sectores sociales. 

 

Crítica a la “alternativa”  

Ser diferente también es una moda. Encuentro muy peligroso el rótulo de propuestas 

alternativas, pues es una posición que ha sido cooptada ampliamente por los medios en 

campañas que conducen a la reproducción del estado de las cosas. Con cambios en las 

formas pero no en los contenidos, hoy por hoy ser joven es sinónimo de ser alternativo, 

darle “me gusta” a las campañas en Facebook puede ser alternativo, leer El Espectador y 

no El Tiempo es una práctica alternativa. Sintonizar CityTV, alternativo. Votar por la 

derecha y no por la ultraderecha, alternativo. Ser ecologista, alternativo. Defender a los 

niños, alternativo. Las posibilidades de bifurcación, de fractura, que ofrece la red se 

desaprovechan en una desbandada de producciones “independientes”, que muchas veces 

no son más que un espejo de la producción hegemónica que se viene llenando del 

discurso de la mente abierta. Digo que hace falta un trabajo diferente de educación visual 

que permita explotar el potencial plurilingüismo de la imagen en red, del hipertexto y la 

multimedia, en contravía del monolingüismo imperante en los medios de comunicación. 

 

En últimas, el uso de lo alternativo se convierte en una palabrería inauténtica, privada 

de su dimensión activa, “es una palabra hueca de la cual no se puede esperar la denuncia 

del mundo, dado que no hay denuncia verdadera sin compromiso de transformación, ni 

compromiso sin acción” (Freire, 1969, p. 70). 
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Educar la mirada más allá del uso de la tecnología 

¿Cómo podría pensarse una educación para los medios que trascienda el accionar 

técnico acrítico de los mismos? Ya he dicho que no se necesita una lección para aprender 

en casa, ni una tabla explicativa de la semiótica de las imágenes, las formas y los colores, 

de esta manera sólo se desconocería el potencial de lo visual y se reduciría su utilización 

y recepción a fórmulas gramaticales. Siento que la cuestión gira más bien por el lado que 

propone Jan Masschelein, quien dice que es necesario dejar atrás la soberanía del juicio 

y recuperar la mirada, “no se trata de la revelación de una verdad oculta tras aquello que 

estamos habituados a ver. Abrir los ojos es mirar lo que es evidente cuando estamos 

atentos o expuestos” (2006, p. 299). Tendríamos que apartarnos del yugo de la ciudad 

letrada, de la idea del hombre ilustrado y la explicación positiva; no debemos buscar la 

conspiración detrás de las imágenes, sino dialogar con ellas en su forma de presentarse 

ante nosotros. Para despertar la mirada, para sacar a los sentidos del letargo al que los 

hemos condenado, es necesario, insisto, un cuestionamiento constante sobre las 

apreciaciones y sentimientos acerca de las imágenes, y la invitación a crear 

permanentemente. Si se me permite continuar con la analogía, quien pueda educar 

visualmente será un sujeto privilegiado dentro de la multitud, quien, reconociéndose 

como privilegiado, no debe tratar de llevar la luz de la verdad a los controlados, sino 

solidarizarse en la búsqueda de la transformación y así sortear también el propio 

sometimiento al control. 

 

Las posibilidades de ver y enunciar el mundo se encuentran frente a un cambio claro 

con la presencia cada vez más alta de imágenes visuales y audiovisuales por encima de 

las escriturales, y de aparatos de diversa índole para compartirlas. Complejizar los modos 

de ver permitiría enfrentar lo visual con actitud crítica tanto en lo inmediato de la 

visualización, del contacto con lo visual, como en el trasfondo de su producción y su 

interrelación con otros actores y en otras esferas sociales, con una actitud de duda frente a 

la naturalización de relaciones de poder y procesos de producción. Al desarrollarse una 

actitud crítica, será posible accionar por la transformación de las cosas. Más allá del 

deseo de superación personal del dominio para convertirse en nuevo dominador, pensar 

visualmente también permitiría una explosión de los afectos que han sido castrados por la 
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rigidez de lo textual. Para aprovechar las nuevas posibilidades de enunciación, hay que 

pensar en una educación para lo visual, o una educación de la mirada, en este sentido han 

sido muy valiosos los aportes del seminario internacional Educar la mirada: políticas y 

pedagogías de la imagen, recogidos por Inés Dussel en un libro del mismo nombre 

(2006). 

 

¿La escuela como escenario necesario? 

Cuando hablo de educación tiendo a pensar en la escuela como el primer escenario 

para ponerla en práctica, luego en la familia; de inmediato cambio de bando y las censuro 

como instituciones cerradas. Entonces, como bien me enseñaron los estudiosos culturales, 

me ubico en el medio, o en otro punto para crear un triángulo; y pienso que la escuela 

puede ser un espacio de socialización valioso, acerca del cual hay que andarse con 

cuidado, porque muchas veces se impone a su alrededor un aura de veracidad, de 

superioridad, de legislador, producto de la institucionalización que la atraviesa, y que ha 

hecho que funcione como escenario de reproducción de las relaciones, como aparato 

ideológico. Tendría que reconfigurarse la noción de escuela para poder hablar de ella 

como un escenario ideal para el proyecto de educación de la mirada, y de educación en 

general como práctica de la libertad; sin embargo, aun en su estado actual puede ser, y es 

en algunos casos, un lugar de quiebre, un intersticio, siempre que el educador se libera de 

su máscara de sabedor, se desprende del poder adquirido gracias a su puesto, y no trabaja 

en pro de formar borregos, controlados, temerosos, sino de acompañar el proceso de 

reconocimiento de la mirada, de los sentidos, y en pro de afirmar la actitud crítica y el 

pensamiento divergente de los estudiantes, condiciones que se pierden muchas veces no a 

pesar de, sino a causa de la educación. 

 

Educación visual transformadora 

Espero que se entienda entonces que la educación puede ser vista, por un lado, en un 

sentido amplio, que tiene que ver con la guía que singular o colectivamente se utiliza para 

mantener o modificar conductas, modos de hacer, de ver y relacionarse; que es practicada 

hacia un sujeto en particular o hacia grupos sociales, intentando perpetuar o crear saberes 
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para que la sociedad funcione de la manera que se considera adecuada. Al 

institucionalizarse la educación se crea una guía común que inmoviliza cierto tipo de 

conductas al punto de naturalizarlas. O, por otro lado, puede ser vista en sentidos 

particulares; hay quienes consideran que la mejor educación es la imposición de valores 

tradicionales para sobrevivir a esta explosión de asco postmoderna; o quienes valoran por 

sobre todo la adquisición de conocimientos técnico-científicos como ruta liberadora de la 

humanidad. Estas dos corrientes conviven en la hegemonía, de la mano del interés 

capitalista en sus versiones liberal y neoliberal, donde América Latina se percibe a sí 

misma incompleta, inconclusa, en una carrera por alcanzar el desarrollo económico que 

conducirá a la liberación de la sociedad. También existen múltiples corrientes educativas 

contrahegemónicas, cuyos matices son mucho más amplios y que pasan por toda una 

gama: desde la destrucción luddita de la tecnología para comulgar con la madre 

naturaleza, hasta las corrientes adscritas a la pedagogía crítica como herramienta de 

liberación. No sobra aclarar que la educación visual transformadora debe plantearse en el 

sentido de la educación como práctica de la libertad. Para mí, la educación necesaria es el 

impulso, el incentivo para hacer preguntas que, en sí mismas, motiven la búsqueda de su 

respuesta, y un estímulo para desarrollar habilidades en expresiones diversas, lingüísticas, 

motrices, intelectuales. 

 

He pensado en la educación visual como un camino empedrado y sinuoso que se debe 

transitar con los ojos bien abiertos, y en general, con los sentidos dispuestos para 

reconocerlo bien y maltratarse lo menos posible. La pedagogía de la mirada debe incluir 

la necesidad de prestar atención, de reconocer y educar la mirada. Ésta tiene en cuenta el 

trabajo que se ha hecho desde los estudios culturales tanto anglosajones como desde y 

para América Latina, con autores como Guillermo Orozco (1996, 2001), Rossana 

Reguillo (2002), Rocío Rueda (2007), Jesús Martín-Barbero (2002, 2003), el seminario 

Educar la Mirada (2006), David Buckinham (2008), Henry Giroux (1995) y Neil 

Postman (1991, 1999), entre otros. Una sociedad educada visual y audiovisualmente, 

dispuesta, sin duda, a mirar en la era de la Web 2.0, 3.0 y las redes que vengan, es una 

sociedad crítica con mayores posibilidades para aprovechar los espacios de potencial 

resistencia. 
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Rescatar la pedagogía del oprimido 

He dado varias puntadas acerca de cómo se podría rescatar la pedagogía del oprimido 

para pensar los términos de una educación visual. Cambio las nociones de opresor y 

oprimido, actualizando las ideas un poco, en un mundo en el que no hablamos ya del 

martillo opresor de una lucha molar, sino de controles imperceptibles en todos los 

aspectos del cotidiano, los cuales sería posible enfrentar desde movilizaciones locales, 

moleculares, cotidianas. Hay varios puntos clave en todo este asunto: primero, entender 

el papel del pedagogo en tanto es simultáneamente educador y educando, como un 

acompañante solidario que se reconoce en una posición de privilegio, que de algún modo 

u otro se ubica por fuera de la relación de opresión, que no del todo de la condición de 

controlado; segundo, los educandos no son recipientes vacíos que hay que llenar, no son 

receptores completamente acríticos de las imágenes, su educación sólo aspira 

potencializar las posibilidades políticas de su agencia; tercero, en el movimiento de 

búsqueda de la libertad está la práctica de la libertad. No es suficiente con 

reconocerse controlado, es necesario actuar. 

 

Ahora, en la misma línea, pero yendo un poco más allá, contextualizando los 

postulados de la pedagogía de la liberación, habría que dejar de pensar en términos de 

“toma de conciencia” y más en términos de apropiación, socialización y reconfiguración 

de lo visual como agente de opresión/control y como agente y herramienta de 

transformación.  

 

La importancia de la palabra en Freire también ha de ser revaluada en una pedagogía 

de la mirada: existir humanamente no sólo es pronunciar el mundo y en esa medida 

transformarlo (Freire, 1969), es también visibilizarlo, mirarlo y mostrarlo, dibujarlo, 

cantarlo y en esa medida movilizarlo y transformarlo. El diálogo debe ir más allá de la 

palabra e involucrar los sentidos y los afectos, que de éstos también se componen los 

cuerpos sociales. 
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Educar la mirada como política de resistencia 

Mis reflexiones acerca de la educación de la mirada han surgido de la convicción 

acerca de la formación de públicos creativos como lugar de labranza de pensamientos 

divergentes, críticos y posibilidades de resistencia frente a modelos hegemónicos 

reproducidos por los medios. Por esto, en lo que sigue de esta investigación voy a revisar, 

primero, algunos de los espacios que se han abierto en Bogotá para este tipo de prácticas 

formativas; después, voy a hacer una reflexión acerca de la potencialidad de la mirada de 

los niños. El planteamiento y la apertura de estos espacios creativos también se han 

convertido, para mí, en una forma de resistencia desde el quehacer audiovisual 

profesional. Trabajar por educar la mirada será así, una práctica de la libertad.  
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Capítulo 2. Educación visual para niños en Bogotá. Del papel a las 

prácticas. 

 

Con la discusión acerca de la infancia y la educación visual sobre la mesa, es 

importante ahora revisar algunos casos concretos de espacios en Bogotá en los que la 

educación visual para la infancia se ha fomentado y practicado durante los últimos dos 

años. En este capítulo voy a entrelazar los discursos que se establecen desde las políticas 

públicas del país con los testimonios de algunos educadores que han trabajado al 

respecto.  

 

Éste punto del análisis es necesario en tanto, recordemos, nos movemos dentro de un 

régimen escópico dominante (Jay, 1988), caracterizado por tener la objetividad de la 

perspectiva cartesiana en la cúspide de la jerarquía visual, y dentro del cual se acomodan 

o entran en tensión otros campos visuales, que se constituyen históricamente, así como en 

relación con las condiciones locales, de raza, género, clase (Moxey, 2009); es decir, 

simultáneamente, hay grupos que pueden y saben ver de formas diferentes, y estas formas 

no cartesianas de conocimiento se encuentran por debajo en la escala de la razón objetiva. 

La infancia, en tanto género, como propongo, se define por ciertas particularidades 

performativas permitidas y no permitidas, así como por miradas e imágenes permitidas y 

no permitidas para la infancia dentro del régimen más amplio. Entonces, existen ciertas 

formas posibles, y dentro de esas, existen ciertas formas correctas de ser niño, de ver-

siendo-niño, y de representar(se) los niños. Debo aclarar que dentro de las políticas de 

inclusión se marca cada vez más explícitamente la existencia de niños y niñas, y que 

efectivamente no es lo mismo pensar en lo-que-deben-ver los niños y lo-que-deben-ver 

las niñas, así como no es lo mismo lo que deben ver los niños (y las niñas) de diferentes 

localidades, urbanos, rurales, desplazados, afro, y la lista puede ser interminable. 

Entonces, insisto, para efectos de escritura, por mi positivista cuidado del lenguaje, y, 

sobre todo, en resistencia al lenguaje incluyente, los niños son aquí un grupo heterogéneo 

de personas con pocos años, y en muy pocas ocasiones haré una distinción de género, 
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bien sea en referencia al discurso que se maneja en el ámbito de las políticas públicas, en 

este capítulo, o en referencia a mi posición personal, a la memoria de una niña que la 

mayoría del tiempo no actuaba como niña, en el siguiente capítulo. 

 

Las instituciones modernas y sus discursos —la educación, la escuela, la familia, el 

Estado—, se han adaptado con el paso del tiempo a los cambios en las formas de 

producción y comunicación. Nada raro. Cada vez que la humanidad se ha visto frente a 

un cambio brusco en las velocidades de interacción, se han generado angustias, ilusiones 

y promesas; es el caso, por ejemplo, de la inmediatez con la que cada vez más se pueden 

producir, reproducir y transmitir imágenes. Esta nueva velocidad, con todos los temores y 

expectativas que genera, exige otras formas de pensar y de relacionarse con las imágenes. 

Frente a la inclusión de tecnologías de comunicación visual en la producción y el 

entretenimiento, el Estado se ve también obligado a pensar en políticas que involucren el 

uso de las imágenes. Esto es, se va transformando el régimen escópico dominante a la luz 

de los cambios sociales, políticos y tecnológicos; se visibilizan nuevas cosas y se ocultan 

otras. De este modo, algunas formas de ver y ser visto, de representar(se) y de 

relacionarse con las imágenes se mantienen, al mismo tiempo que se configuran unas 

nuevas. Y en ese movimiento, en las fisuras entre lo que se supone que es y lo que 

sucede, está el potencial de cambio. Es por eso que en este capítulo me remito a los 

cambios que el Estado colombiano ha venido implementando en los últimos años con 

relación a las formas de educar la infancia en general, y en relación con las imágenes, las 

nuevas tecnologías y el audiovisual en particular, en las instituciones distritales que han 

generado espacios específicos para el caso. 

 

El Estado viene normatizando los asuntos visuales, en cuanto a educación e inclusión 

de tecnologías, de cara a los cambios en las prácticas sociales, echando mano de los 

aportes teóricos que han surgido desde las ciencias sociales frente a éstas; así, proyecta 

nuevas formas de regular lo que se enseña a los niños, cumpliendo con su papel de rector 

y protector. En este apartado, hago un análisis de lo que se dice y lo que se hace respecto 

a la educación visual para niños en Bogotá, y abarco desde las políticas públicas que 

dibujan el camino, hasta algunas prácticas apoyadas por el Estado, dentro y fuera de la 
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institución escolar. En 2010, en Bogotá, se crea el Instituto Distrital de las Artes (Idartes) 

del Sector Cultura, Recreación y Deportes, un organismo direccionado a la creación y 

regulación de políticas públicas para la cultura, y la promoción de los diferentes 

escenarios para el arte y la cultura que tiene la capital. Lo primero que hice fue revisar las 

convocatorias que ofrecían estímulos por concurso a proyectos relacionados con la 

educación artística y audiovisual para niños entre 2011 y 2012. Estos documentos 

abrieron dos ramas en esta investigación; por un lado, me remitieron a los documentos 

oficiales que determinan lo que es la infancia ―Ley 1098 de 2006, por la cual se expide 

el Código de la infancia y la adolescencia (Gobierno Nacional de la República de 

Colombia, 2006)― y que dictan las bases sobre las cuales se deben abrir los espacios 

educativos para el arte ―las Políticas culturales distritales 2004-2016 (IDTC - Instituto 

Distrital de Cultura y Turismo, 2005) y el Plan Decenal de Cultura Bogotá 2012 

(Secretaría de Cultura Recreación y Deporte, 2011)―. Así, pude aproximarme a lo que 

sería la versión oficial de cómo deben ser, ver y ser vistos y tratados los niños en Bogotá. 

Por otro lado, busqué a los ganadores de la Beca de apropiación y circulación de cine 

para niños y niñas dirigido a colectivos locales que promuevan la alfabetización 

audiovisual (IDARTES, 2012a), uno de los estímulos otorgados por IDARTES en las 

mencionadas convocatorias. Hice contacto y entrevisté a tres de los cuatro ganadores. Me 

concentré en los ganadores de esta beca en particular por ser la que reunía las dos 

categorías sobre las que estoy indagando: infancia y educación visual; también entrevisté 

a la profesora de artes del colegio República de Venezuela, uno de los lugares de origen 

de este proyecto, y a la directora de la fundación Caleidoscopio de Sueños, un espacio 

privado que viene trabajando sobre la misma idea de enseñar a los niños a ver y a hacer 

cine. Así, pude aproximarme a lo que sería la práctica del ver a los niños y enseñarles a 

mirar. 

 

Al acercarme a algunas de las formas de enseñanza visual que existen en Bogotá, 

desde o con el apoyo del distrito, intuí algunas contradicciones en las formas como se 

enuncian los discursos oficiales que sustentan el fomento de esta enseñanza. La 

contradicción a la que me refiero es la de un discurso progresista, incluyente, que 

desdibuja varios de los argumentos de fondo que se encuentran allí mismo; estos 
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argumentos de fondo son los que estimulan el desarrollo de una economía neoliberal 

desde el Estado.  

 

La revisión de las dinámicas institucionales y de las prácticas alrededor de las formas 

de ver y de enseñar a ver, es parte esencial de este trabajo concebido desde los estudios 

culturales. No sorprende, pero no deja de resultar cuando menos curioso, el que parte de 

las políticas públicas esté enunciada desde los estudios culturales:  

 
los estudios culturales se aproximan al arte y la cultura como 

representaciones que forman parte de dinámicas en las cuales se 
movilizan asuntos de poder y subjetividad. Si los objetos culturales están 
inscritos en un tejido social más amplio, su análisis implica que éstos 
deben examinarse a la luz de dinámicas institucionales, formas de 
regulación social y políticas de la diferencia social, racial, sexual, étnica y 
de género (IDTC - Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2005, p. 28).  

 

Los estudios culturales se han convertido también, en algunos escenarios, en la 

bandera a ondear para demostrarse políticamente correcto. Y como la entrada para hablar 

de lo visual es la cultura, ya que no existe ciencia dura a la que le interese asir algo tan 

“subjetivo”, se hace necesario precisar un poco a qué nos referimos cuando hablamos de 

cultura. Teóricamente, los documentos oficiales se refieren a la cultura como el lugar en 

el que se movilizan las relaciones de poder y las subjetividades, pero también aparece la 

cultura muchas veces como una forma de referirse a lo civilizado, a las normas de 

convivencia; todas estas formalidades se redactan en lo que parece la continuidad del 

proyecto de urbanidad que se adelanta en Bogotá desde principios del siglo pasado. En 

este sentido, la cultura no sólo establece ciertos patrones de comportamiento adecuados 

para habitar la ciudad, sino que se vuelve una de las formas de seguir la ruta del 

desarrollo, de mejorar, en la línea del mercado competitivo: 

 
La cultura ciudadana se considera hoy, más que un programa de 

gobierno, una práctica ciudadana y política de Estado que debe 
mantenerse y transformarse de acuerdo a los retos de la ciudad. Bogotá es 
reconocida por todos como una ciudad transformada por la manera como 
sus habitantes se relacionan entre sí, con las normas y con su ciudad. Ésta 
puede ser una razón para explicar el incremento creciente de la actividad 
turística en la ciudad y nos permite saber que quienes nos visitan piensan 
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en Bogotá como una ciudad con una oferta cultural competitiva, un sitio 
de negocios confiable y una opción importante llegado el momento de 
tomar decisiones sobre salud y educación, entre otras. Bogotá se percibe 
hoy en el contexto latinoamericano y mundial como una apuesta válida 
para articular la cultura con las dinámicas del desarrollo social, 
económico y político de una región (IDTC - Instituto Distrital de Cultura 
y Turismo, 2005, pp. 9,10). 

 

Resalto estas contradicciones porque, a veces, las cosas que resultan muy evidentes se 

pueden perder de vista; y porque, con la evidencia sobre la mesa, es importante pensar: 

¿qué implica moverse entre estas contradicciones?, ¿cómo posicionarse frente a ellas?, 

¿cómo se mantiene incuestionado el subtexto del desarrollo en documentos y prácticas 

que se presentan a sí mismos como parámetros para el cambio social?, ¿cuáles son los 

riesgos de pasar por alto este subtexto? 

 

Visualizar estas tensiones —que desde otro punto de vista no son del todo una 

contradicción, sino parte constitutiva de este tipo de políticas—, ayuda a entender cómo 

se va moldeando un régimen escópico en el que se establecen, entre otras cosas, no sólo 

la forma correcta de ver a los niños, sino también la forma correcta de ver de los niños. 

Entonces, para articular la información que encontré al respecto, en fuentes heterogéneas 

―a saber, políticas públicas, convocatorias, misiones visiones y objetivos de diferentes 

grupos de trabajo, y algunas entrevistas con educadores/talleristas visuales―, intenté 

contestar una serie de preguntas que me permitiría saber en qué formas se producen 

resistencias, o se pueden producir, frente a estos supuestos dominantes.  

 

En suma, por un lado, aparece como rectora de las políticas sobre la infancia y 

adolescencia en Colombia la Ley 1098 de 2006, por la cual se expide el Código de la 

infancia y la adolescencia; en Bogotá, por su parte, aparecen las Políticas culturales 

distritales 2004-2016 y el Plan Decenal de Cultura Bogotá 2012 – 2021, que aportan las 

bases políticas y administrativas sobre las cuales se han construido, entre otras, las 

convocatorias que ofrecen estímulos específicos para el trabajo con la infancia y lo visual 

por parte del Instituto Distrital de las Artes (IDARTES), del Sector Cultura, Recreación y 

Deporte de la Alcaldía de Bogotá; entre estos estímulos se encuentra la Beca de 
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apropiación y circulación de cine para niños y niñas dirigido a colectivos locales que 

promuevan la alfabetización audiovisual (2012). Por otro lado, aparecen algunas 

personas que trabajan concretamente en función de la educación visual para niños en 

Bogotá. 

 

Los diálogos que aquí establezco son, en parte, con los proyectos ganadores de la 

versión 2012 de la Beca de apropiación y circulación del Idartes, la primera en su serie 

anual, y, en parte, con maestras de artes visuales que trabajan tanto independientemente 

como contratadas directamente por el distrito.  

 

Hay grandes encuentros y desencuentros entre el papel y las prácticas en el campo del 

fomento del arte y la cultura, particularmente al intentar definir quiénes son los niños, 

cuáles son las razones para trabajar con ellos, qué hay que enseñarles visualmente, cómo 

se les debe enseñar esto, y para qué. 

 

¿Acaso cuántos años tiene? 

 

El Estado necesita poner límites claros a sus categorías para poder tejer una serie de 

políticas acerca de la infancia y la educación; a partir de esas políticas se pueden trazar 

los usos oficiales de algunas de las categorías que reviso en este análisis: infancia, 

educación, arte, cultura. En el papel, los niños son unos sujetos de derecho encerrados en 

un rango de edades específicas, cuya protección prevalece sobre los derechos de otros 

sujetos sociales (adultos): “se entiende por niño o niña las personas entre los 0 y los 12 

años, y por adolescente las personas entre 12 y 18 años de edad” (Gobierno Nacional de 

la República de Colombia, 2006, p. 2). 

 

El Código de la infancia y la adolescencia recoge los derechos de los niños, y las 

obligaciones de las instituciones hacia ellos, en defensa de esos derechos. Entre algunos 

de los que competen a los alcances de este trabajo, están:  
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El derecho a la educación: Los niños, las niñas y los adolescentes 
tienen derecho a una educación de calidad (Gobierno Nacional de la 
República de Colombia, 2006, p. 12).  

 

La calidad de la educación es un indicador genérico que entra en la misma tensión, 

una educación de calidad se mide entre el apoyo a las subjetividades, a las diferencias, y 

el progreso, la eficiencia y el desarrollo. 

 
El derecho a la recreación, participación en la vida cultural y en 

las artes: Los niños, las niñas y los adolescentes tienen derecho al 
descanso, esparcimiento, al juego y demás actividades recreativas propias 
de su ciclo vital y a participar en la vida cultural y las artes. [ ] 
Igualmente, tienen derecho a que se les reconozca, respete, y fomente el 
conocimiento y la vivencia de la cultura a la que pertenezcan (Gobierno 
Nacional de la República de Colombia, 2006, p. 12, cursivas mías).  

 

La vida cultural y las artes hacen parte de lo recreativo, se conciben como alejadas del 

desarrollo, de la ciencia, y están ligadas al descanso. Dentro del discurso oficial, esto 

indicaría una posición subordinada para la cultura y las artes en la jerarquía de las 

actividades sociales. Aunque se pueden sostener otra serie de discusiones alrededor de 

esto, que quizás no vienen al caso, cabe mencionar que el descanso, entendido como 

pérdida de tiempo, como despreciable improductividad, también es un tema interesante a 

investigar; la enunciación de este derecho a la recreación también tiene que ver con una 

preocupación estatal por mantener a la población ocupada y produciendo, perder el 

tiempo no es una opción, y los espacios culturales se van empaquetando y vendiendo en 

planes adecuados a nichos de mercado clasificados. Se debe trabajar para consumir 

descanso. Además, describir cierto tipo de actividades como “propias de su ciclo vital”, 

quiere decir que existe un determinante biológico que indica quién es y quién no es niño, 

y que dentro de esta determinación existen actividades que le son permitidas, e incluso 

promovidas. Esto, tácitamente, indica dos cosas más: hay actividades que no les 

pertenecen (cómo me molestaba que los adultos me excluyeran de las cosas de adultos); 

y, dado que sólo se trata de un ciclo, llegará un momento en el que estas actividades ya 

no les pertenezcan más (y ahora los niños no quieren hablar conmigo algunas cosas de 

niños). 
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El derecho de asociación y reunión: Los niños, las niñas y los 

adolescentes tienen derecho de reunión y asociación con fines sociales, 
culturales, deportivos, recreativos, religiosos, políticos o de cualquier otra 
índole, sin más limitación que las que imponen la ley, las buenas 
costumbres, la salubridad física o mental y el bienestar del menor 
(Gobierno Nacional de la República de Colombia, 2006, p. 13).  

 

Entonces, los niños tienen la libertad de hacer sus cosas de niños, siempre y cuando 

su edad corresponda con los rangos dentro de los que se incluye la categoría; pero no 

olvidemos que estas cosas de niños deben encontrarse dentro del límite de lo permitido, 

de lo deseable. Por ejemplo, me sorprendí en estos días con una madre progresista, 

defensora de la naturaleza y detractora de la escuela, que se escandalizó cuando su hijo 

―y su falo― quiso usar maquillaje, se escandalizó y lo regañó porque esas son cosas de 

mujeres. No olvidemos, ante todo, los colombianos somos seres preocupados por guardar 

las buenas costumbres. 

 

En fin, para ser políticamente correctos y hacer valer los derechos de los niños, se 

deben adoptar medidas de inclusión para estos sujetos en las dinámicas sociales, sin 

eliminar la distinción entre el mundo infantil y el mundo adulto. Estas medidas 

generalmente tienen que ver con la educación, no se puede pensar en espacios deseables 

destinados para los niños en los que los niños no estén aprendiendo algo. Eso sería perder 

el tiempo. Algunos cambios se han dado en la escuela, donde la separación por niveles se 

mantiene, pero dentro de currículos aparentemente más flexibles, con métodos de 

evaluación más complejos, menos disciplinares. Aparecen otros espacios para incluir a 

los niños en la sociedad, por fuera de la escuela, pero, como ya he dicho, son también 

espacios de formación. Recordemos que la pregunta aquí es ¿quiénes son los niños? Los 

niños son las personas que necesitan ser educadas, formadas como buenos ciudadanos, y 

culturizadas, siempre atravesados por el parámetro objetivo de la edad. Cabe mencionar 

la categoría emergente de la primera infancia, un intento más por esquematizar políticas 

y labores al respecto de los niños con base en la definición de etapas biológicas y 

psicológicas. 
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Aquí se entrecruzan y chocan i) la necesidad de separación y clasificación moderna, 

con ii) el discurso de la inclusión, y con iii) la imposibilidad material de mantener el 

claustro. En el trabajo práctico, se intenta en general reducir aun más los rangos etarios 

de los grupos. Se teme, en general, mezclar gente de edades muy diferentes, con el 

supuesto del desarrollo ―social, psicológico, motriz, intelectual— ligado a la edad. Los 

talleristas convocaron chicos entre 7 y 10 o 7 y 13 años. Sin embargo, las experiencias 

demuestran que las asociaciones por edades son una ficción más.  

 

En varios casos, se crearon grupos con amplias diferencias de edad donde los 

vínculos afectivos (familiares, vecinales) permitieron trabajos colectivos impensados por 

los adultos. El taller Cinenojos, uno de los ganadores de la Beca de apropiación fue 

propuesto por la productora Cinemazul, en un proyecto formulado con base en la 

convocatoria del Idartes; el taller estaba dirigido a niños entre siete y trece años de edad, 

pero la recepción fue muy alta y finalmente al taller asistieron personas en un rango de 

edades más amplio. Los talleristas de Cinenojos me cuentan que al principio no creían 

que un niño de quince años fuera a hacer empatía con uno de cuatro, pero que sin 

embargo, trabajaron muy bien. Otro de los proyectos ganadores de la Beca fue el cineclub 

Inés Elvira, un espacio que se fundó en el 2011 en la casa cultural del Barrio Inés Elvira, 

en la localidad Ciudad Bolívar, con el apoyo inicial de la Escuela Popular de Cine, y que 

presentó su propuesta al Idartes como una opción para potenciar el trabajo que venían 

haciendo; allí, caso contrario al anterior, la convocatoria es abierta a participantes de 

todas las edades, pero sólo llegan niños; esto no es un reflejo de la asociación natural 

entre personas de la misma edad, sino de la sistematización de las actividades de 

“esparcimiento” en Bogotá. El esparcimiento adulto permitido en Ciudad Bolívar es 

tomar cerveza en la tienda; los jóvenes están en actividades de educación para la 

producción (el SENA); otros, en lugares de esparcimiento institucional donde les dan 

refrigerios. Por estas razones, me cuentan los talleristas del cineclub Inés Elvira, sólo 

unos pocos niños del barrio pueden ir a las sesiones, incluso hay uno al que le toca 

escaparse de su mamá. 
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Traté de escarbar un poco más allá de las respuestas etapistas del desarrollo de los 

niños para saber quiénes son estos sujetos. Algunos vinculan el ser niño con condiciones 

de mayor creatividad y menor timidez, pero estas condiciones siempre están asociadas 

con las edades. También se argumenta que la creatividad y la imaginación se desvanecen 

con la aparición de trabas internas (autocontrol), producto de la experiencia. Aunque la 

pérdida de la niñez es el resultado natural del paso del tiempo, se supone, en cambio, que 

la pérdida de la imaginación no responde tanto al desarrollo natural, sino a las 

condiciones de existencia; me explican que las experiencias traumáticas (psicológicas) 

bloquean las mentes adultas. 

 

Los motivos se cuentan con los ojos, no con las palabras 

 

El Estado fomenta el trabajo con niños, en el cumplimiento de sus obligaciones, 

establecidas por la Ley:  

 
garantizar el ejercicio de todos los derechos de los niños, las niñas y 

los adolescentes […] asegurar las condiciones para el ejercicio de los 
derechos y prevenir su amenaza o afectación a través del diseño y la 
ejecución de políticas públicas sobre infancia y adolescencia […] 
garantizar la asignación de los recursos necesarios para el cumplimiento 
de las políticas públicas de niñez y adolescencia […] garantizar las 
condiciones para que los niños, las niñas, desde su nacimiento, tengan 
acceso a una educación idónea y de calidad […] fomentar la participación 
en la vida cultural y en las artes, la creatividad y producción artística, 
científica y tecnológica de niños, niñas y adolescentes y consagrar 
recursos especiales para esto (Gobierno Nacional de la República de 
Colombia, 2006, pp. 118, 119).  

 

La motivación para el trabajo con niños desde las convocatorias estatales –con y sin 

estímulos económicos– mantiene las tensiones entre discursos. Por un lado, se trata de 

iniciativas políticamente correctas que hablan de inclusión, multiculturalismo y 

formación de buenos ciudadanos; y por el otro, exaltan la necesidad de formar seres 

productivos, capacitados tecnológicamente para enfrentar las necesidades actuales del 

desarrollo para el progreso. 
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El primero, el discurso de la inclusión, aparece tantas veces que se torna superficial, 

se repite hasta el sinsentido. Es una carta que precisa ser jugada por quienes proponen 

espacios de educación visual para conseguir apoyo económico para sus proyectos de 

trabajo; de forma que se supone “el paso de una definición del arte y la cultura como 

objetos para la apreciación, la exhibición y el consumo a una que los considera como 

prácticas sociales” (IDTC - Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2005, p. 27). De 

tanto repetirse, estas ideas se van naturalizando y muchas veces terminan no significando 

nada en la práctica. La práctica social de la enseñanza del arte, a veces, se reduce a 

reuniones de gente que enseña y gente que aprende a “apreciar” el arte. Ahora bien, ya no 

se habla más de apreciación, porque parece ser que pasó de moda, ahora mejor se habla 

de sensibilización. Pero este es un punto que ampliaré más adelante. 

 

El segundo, el discurso del desarrollo, no se hace explícito mucho más allá de los 

objetivos generales de las políticas del distrito, en las que queda bastante claro: 

 

con el liderazgo del Gobierno Nacional, este marco normativo 
reconoce las posibilidades del sector cultura como generador de 
crecimiento económico y empleo y establece la necesidad de incrementar 
la productividad y la competitividad del sector mediante una estrategia de 
transformación productiva, participativa e incluyente (Secretaría de 
Cultura Recreación y Deporte, 2011, p. 135). 

 

Aún con este tipo de premisas rigiendo las políticas culturales, parece ser muy fácil 

evadir lo político-económico cuando se tratan cuestiones artísticas y culturales. El texto 

no es muy explícito al respecto, pero al ir a las prácticas, queda en el ambiente que “aquí 

estamos hablando de otra cosa”; la ausencia de respuestas puede deberse a un real 

convencimiento de que el arte nada tiene que ver con la economía, o puede ser por el 

imaginario colectivo que nos pide callar nuestras posiciones políticas y religiosas en casi 

todas las situaciones para evitar conflictos. Lo cierto es que el resultado tiende a ser la 

higienización del arte y de su enseñanza. Lo político en el arte y la cultura aparece 

tímidamente, esto es, no como una tensión, no en relación con los juegos de poder, sino 

como eje ahistórico de la vida social.  
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Las tensiones entre la inclusión y el desarrollo, lo he mencionado ya, son 

constitutivas del modus operandi actual. No se perciben como contradicciones, ni 

siquiera como tensiones, porque se han sabido abrigar con el manto de la democracia. La 

democracia se ha establecido como la cúspide de lo civilizado, un lugar en el que cada 

individuo se labra su propia suerte, en donde, económicamente, cada uno tiene lo que ha 

trabajado; políticamente, cada uno recibe lo que la mayoría ha elegido; y culturalmente, 

todos pueden expresarse como mejor les parezca. La democracia es el mejor sistema para 

mantener el statu quo, con la idea e ilusión de la libertad en la cotidianidad del trabajo y 

el consumo, y la separación de los ámbitos político y económico. Aparentemente lo 

político y lo económico están separados entre sí, y, también aparentemente, están 

separados de las relaciones cotidianas. 

 

Las razones para trabajar con los niños resultan de la necesidad de completar esta 

democracia; se maneja un discurso en el que se afirma que a la democracia le falta 

educación para ser completada en su forma utópica y, para lograrlo, es necesario 

“involucrar a la juventud en la construcción de ciudadanía alrededor de las artes 

performativas [y] permitir a niños y niñas ser partícipes de la fiesta [de comparsas por 

Bogotá] como protagonistas en un ejercicio pedagógico y vivencial de convivencia en la 

diferencia” (IDARTES, 2011, p. 5). 

 

La mezcla de conceptos, que en ocasiones parece sin sentido, lleva a declaraciones 

tan certeras como que la autorregulación deviene reconocimiento de la diversidad: 

 

La autorregulación es fundamental en las relaciones con el otro, 
individual o colectivo, puesto que favorece, además del reconocimiento, 
el desarrollo de destrezas necesarias para apropiarse de manera 
consciente, de formas de relación y prácticas indispensables para 
garantizar la convivencia cotidiana con la diversidad y el diálogo entre 
grupos culturales diversos, necesarios para la construcción de la 
interculturalidad (Secretaría de Cultura Recreación y Deporte, 2011, p. 
125). 

 

Así, prácticas como la autorregulación y la sostenibilidad se enuncian al servicio de la 

democracia, y aparecen como la fortaleza de un discurso progresista, de inclusión y 
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respeto, cuando concretamente son representantes de las políticas neoliberales, y resultan 

en una descarga de sus responsabilidades por parte del Estado. 

  

Otra razón muy importante para trabajar con niños es formar adultos. Aunque tiene 

un poco que ver con el asunto de “formar ciudadanos de bien”, también pasa por otros 

campos. Existe la noción de que la infancia es el momento de iniciación en el mundo del 

arte y la cultura, de manera tal que la enseñanza visual para los niños es una forma de 

garantizar que al adulto maneje ciertos grados de relación con lo artístico, que se le 

ocurra vincularse también con este mundo de formas conscientes, elaboradas. Parte de la 

propuesta de inclusión de las artes en el currículo es hacerlo de forma paralela con otras 

áreas del conocimiento. Entonces, “seguir la línea secuencial de la educación es iniciar el 

contacto con las artes en la primera infancia, lo cual garantiza un comienzo asertivo en el 

desarrollo de criterios artísticos” (Secretaría de Cultura Recreación y Deporte, 2011, p. 

72). El propósito de esta propuesta educativa es homogenizar los criterios acerca de lo 

que es y no es arte desde temprana edad para consolidarlos mejor. 

 

También es curioso que, en buena medida, cuando pregunté a los diferentes 

educadores, la razón para trabajar con niños no va mucho más allá de la existencia del 

recurso distrital. Y viene mi apreciación optimista. Cuando sucede, cuando la motivación 

va más allá del recurso, las razones para trabajar con niños desbordan lo decible. Aquí 

está uno de los motores más fuertes para continuar con mi trabajo: lo explicable en el 

trabajo con los niños no abarca, y le falta mucho para lograrlo, las razones inasibles que 

las profesoras, especialmente las que no trabajan en función de las convocatorias, aducen. 

La razón está por fuera del discurso, está en el brillo de sus ojos cuando de repente 

recuerdan una anécdota y miran al horizonte tratando de encontrar las palabras para 

compartirla. La razón está en que no soporto la imposibilidad que tengo para dar una 

respuesta que corresponda a esa emoción, no soporto mi reacción de adulta entrevistadora 

intelectual, no soporto el muro de seriedad y compostura, y me encanta que se desmorone 

cuando se puede hablar con un niño.  
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Seguimos pensando en la alta cultura 

 

Bien claro tiene la escuela qué es lo que hay que enseñar, y qué es lo más valioso; 

aunque se reformen los currículos y se propongan formas de evaluación mutadas, las 

bases siguen siendo las mismas hace muchos años. De todas formas, las mutaciones 

incluyen la idea de que la cultura y el arte son realmente importantes en la formación de 

ciudadanos. Como de lo que estoy hablando aquí es de las tensiones alrededor de la 

enseñanza visual, que explícitamente hace parte del campo de la cultura, no me voy a 

detener mucho en otras áreas de la enseñanza. Sin embargo, quiero resaltar la jerarquía de 

los conocimientos como son enunciados por el Estado. El Código de la infancia indica 

que son “obligaciones de la familia […] respetar las manifestaciones e inclinaciones 

culturales de los niños, niñas y adolescentes y estimular sus expresiones artísticas y sus 

habilidades científicas y tecnológicas” (Gobierno Nacional de la República de Colombia, 

2006, p. 18). Como quedó claro más arriba, las manifestaciones infantiles deben 

respetarse, siempre y cuando sean deseables, hagan eco a las buenas costumbres. La 

cultura, ubicada en el nivel inferior del sistema valorativo de la escuela, es vista como 

una inclinación (un gusto, una tendencia); el arte, ubicada en un punto intermedio, es una 

expresión (comunicación); y la ciencia y la tecnología son habilidades, capacidad laboral 

y camino al desarrollo. Esta ecuación puede leerse también así: cultura = social; arte = 

colectivo; ciencia = individual. Recuérdese la jerarquía. 

 

En un lenguaje genérico, es importante que los niños aprendan de arte y de cultura 

para su desarrollo personal, para que sean más tolerantes y para que aprecien el 

patrimonio:  

 

Las creaciones artísticas en épocas recientes han expandido sus 
horizontes de tal manera que puede llegar a ser difícil considerar por qué 
una manifestación, objeto, expresión o práctica pueden ser definidos 
como una creación artística. Esto se debe a que los modos de producción 
en lo contemporáneo tienen una lógica que sobrepasa lo disciplinar 
canónico, sin que éste desaparezca, y encuentran legitimación en 
formatos abiertos que evidencian las tensiones existentes entre los saberes 
tradicionales, los saberes culturales, la creatividad, la tecnología, el 
mercado, lo local, lo global, entre otros, entablando de esta manera un 
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diálogo con su tiempo (Secretaría de Cultura Recreación y Deporte, 2011, 
p. 78). 

 

Se repite hasta el sinsentido la necesidad de reconocer el arte por fuera de la 

distinción elitista:  

 
De acuerdo con lo anterior, si bien la escuela —y por ende, los 

niveles de escolaridad— aparece como el espacio social más frecuente 
para la iniciación en el arte, los circuitos y formas de acumulación de 
capital cultural están asociados fuertemente con el estrato social. Esto es 
válido siempre y cuando se asocie el capital cultural con las nociones 
canónicas de arte y cultura. Según esta noción, el capital cultural se 
concentra en los estratos altos y circula de acuerdo con niveles de 
escolaridad en la familia y las escuelas. Sin embargo, las altas frecuencias 
de actividades “no canónicas” parecen abrir el espectro de significados 
del campo artístico y sacan a la luz formas diversas de apropiarse y 
aproximarse al campo. 

Esta conclusión es relevante si se examina a la luz de las políticas 
culturales y los planes y programas de formación artística y cultural en 
los últimos años. Se ha ampliado el concepto de arte y cultura para incluir 
concepciones no canónicas, y la oferta cultural que tienen hoy los 
habitantes de la ciudad parece desafiar las nociones hegemónicas del arte. 
Sería conveniente examinar cómo estas prácticas han transformado, o 
deberían transformar, las actividades de formación formal y no formal en 
arte y cultura a la luz de los mapas específicos de que disponen los 
bogotanos y bogotanas que desde asuntos de género, estrato y edad 
movilizan iniciativas artísticas y formas de apropiación del campo (IDTC 
- Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2005, p. 83). 

 

Sin embargo, es difícil encontrar formas concretas de desligarse de ese discurso, lo 

concreto es que hay que enseñar a los niños sobre el arte y sus manifestaciones, a ver las 

imágenes en clave de lo que es y no es sublime; y no es muy claro cómo pueden leerse 

las imágenes en diálogo social. En contradicción con las peticiones oficiales, en la 

práctica no se cuestiona la función de las imágenes. Estas se reconocen como agentes, 

pero se desconoce la forma de abordarlas, sobre todo cuando hay que cumplir con un 

currículo de logros establecidos según las edades de los estudiantes. 

 

Esto en general respecto a las políticas culturales, que finalmente no se deciden entre 

pensar el arte como un objeto que debe ser mejor conocido por las clases altas 
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escolarizadas, o pensar en la apertura del término, en una forma un tanto indeterminada. 

Incluyente. De todas formas, las exigencias de las convocatorias específicas tiran la 

balanza hacia el lado de la tradición. Para concursar por recursos del distrito para la 

educación visual de niños, “las propuestas deben desarrollar procesos de alfabetización y 

apropiación audiovisual acompañados de muestras audiovisuales que presenten obras de 

valor patrimonial y lo mejor y más diverso del audiovisual contemporáneo” (IDARTES, 

2012a, p. 4, cursivas mías). 

 

Lo genérico de este tipo de exigencias le dio, sin embargo, “libertad de cátedra” a los 

concursantes, y aunque suene contradictorio referirme a la libertad después de 

vilipendiarla, por ahí creo que se van abriendo las posibilidades de negociación, que los 

colectivos han tenido que gestar en su relación con la burocracia estatal.  

 

Es importante también tener en cuenta que los contenidos que se les enseñen a los 

niños deben ser adecuados para su condición de niños, hay que alejarlos de las malas 

influencias, de la violencia ―entre otras cosas. Entonces, entre lo mejor y más diverso 

del audiovisual, se deben escoger cosas de niños. Y las imágenes para niños, 

particularmente las cinematográficas, tienden a reconocerse como dos tipos de imágenes, 

aparte de los contenidos narrativos: animaciones, o historias con personajes que son 

niños. 

 

Una vez más, el asunto de la educación se va implícitamente hacia enseñarles a ser 

adultos. A colorear sin salirse de la raya, a distinguir figuras. Esto se hace de manera más 

explícita en los espacios formales, ligados a los currículos de las escuelas del Estado, 

pero también implícitamente en las temáticas y las formas de los talleres. En general, se 

enseña que el cine tiene unos oficios (producción), una gramática (alfabetización), unas 

formas de ser arte (alta-baja cultura), y es un medio de expresión —todavía no como 

autorrepresentación, sino como narración. Cuando se habla del arte como herramienta 

que permite diversas formas de autorrepresentación, se piden productos que representen 
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lo propio en términos de patrimonio local e histórico (a este respecto vale la pena ver los 

temas de las comparsas en la fiesta de niños y niñas de Bogotá).3 

 

Como la inclusión de tecnologías de diálogo visual4 en lo cotidiano es muy reciente y, 

por lo pronto, irreversible —de hecho, no puedo decir, sin mentir, que me parezca 

deseable su reverso—, también se presentan tensiones irresueltas frente al uso de lo 

tecnológico. Estas tensiones oscilan entre fomentar “un uso creativo de las nuevas 

tecnologías como herramientas de creación audiovisual y como nuevos medios de 

circulación” (IDARTES, 2012b, p. 4), y separar las tecnologías de lo artístico. La brecha 

que separa lo sublime de lo popular se bifurca y se fractura también con lo tecnológico; 

hay una tendencia a romantizar lo tradicional, y a demonizar lo tecnológico, tal como 

hace cincuenta años; en la misma línea, se añora un pasado más “sano”, y se desdice del 

presente, —algunos ejemplos de las comparsas propuestas por los niños de las diferentes 

localidades dan cuenta de ello. Estas tendencias promueven, sin notarlo, una visión 

canónica del arte, una actitud un tanto luddita, y aleja las posibilidades de cambio de la 

realidad que se pretende cambiar. La solución a estas tensiones aparece a diestra y 

siniestra, contenida en la noción de la “sensibilización”, se sensibiliza frente al arte, 

frente a las tecnologías, frente al patrimonio, al medio ambiente, a la inclusión, etc. 

 

Estrategias lúdicas para formar emprendedores 

 

Por donde se mire, la sensibilización se ha vuelto un lugar común para esquivar los 

problemas que trae consigo hablar de enseñar, alfabetizar, educar; estas palabras tienen 

una carga ideológica que las vuelve blanco fácil para las críticas en varios contextos. Sin 

embargo, voy a desmenuzar las formas de enseñanza de lo visual por otro lado, ya que la 

“sensibilización” termina siendo todo y nada. 

                                                
3 !http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/portal/bogotanitos/comparsas2011! página!

visitada!en!febrero!de!2013!
4!Me! refiero! a! la! posibilidad! de! establecer! conversaciones! de! ida! y! vuelta! con! imágenes! por!

internet.!
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Hay una preocupación institucional por establecer cómo se debe enseñar esto que es 

la cultura, y el arte, y la tecnología, espacios que se juntan, que desbordan los límites en 

los que se les ha inscrito, y que requieren cierta atención. Institucionalmente, se unen 

también los campos por los que transita este trabajo, así, una de las propuestas es que “se 

reunirán las comunidades educativas y se propondrán rutas y enfoques para avanzar en el 

terreno de la pedagogía ligada al arte” (Secretaría de Cultura Recreación y Deporte, 2011, 

p. 75). 

 

La pedagogía ligada al arte y a lo visual tiene una amplia trayectoria y fue una de las 

preocupaciones por excelencia del siglo pasado. Después de la cantidad de discusiones 

durante los años 60 y 70 acerca de las imágenes como herramienta manipuladora, como 

un instrumento al servicio del orden establecido, de donde salieron trabajos como Para 

leer al pato Donald (Dorfman y Mattelart, 1998), surgió una corriente de educadores que 

dejó de pensar en los problemas de la recepción y dio un vuelco hacia la enseñanza de la 

realización, hacia darle herramientas a quienes no las tenían. Se esperaba que de esta 

forma, al entender el proceso creativo, los chicos se tornarían más críticos con las 

imágenes que consumían. En los proyectos de educación audiovisual actuales se ve una 

tendencia a recoger la idea de tratar a los niños como realizadores más que como 

receptores; hay una mediación entre los ejercicios de realización y las enseñanzas para la 

recepción, incluso hay quienes proponen dejar de hacer que los niños realicen cosas, y 

volver a la explicación sistemática de las normas visuales.  

 

Para optar por los recursos del Estado, los proyectos presentan sus formas de trabajo 

en un lenguaje que hace eco a las políticas públicas, en una sopa verbal que en últimas no 

dice nada respecto a lo que realmente se hace: “nuestra intención es llevar un cineclub a 

una población específica de niños que brinde una alternativa educativa con el fin de 

construir un escenario que promueva el universo audiovisual y permita la participación de 

la comunidad” (Taller Cinenojos, 2012, p. 1). Este tipo de premisas son un deber ser de la 

presentación de los proyectos que reciben los estímulos económicos que otorga 

IDARTES, institución que se presenta a sí misma en esos mismos términos. 
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Pero en lo que respecta a los trabajos concretos, a los niños se les deben enseñar, en 

primera instancia, las narrativas correctas, las formas de contar tradicionales, principio, 

nudo y desenlace, para que sus historias sean interesantes. Se van encausando las formas 

de ver y contar el mundo. Luego, una serie de técnicas: el uso de los aparatos, cómo hacer 

un encuadre bonito, qué quieren decir los diferentes tipos de planos, los colores. 

Finalmente, y sin percatarse mucho del asunto, se enseñan unas formas de producción 

que median entre lo industrial, como imaginario de lo que nos hace falta en el cine en 

Colombia, en jerarquías de oficios y una maquinaria bien engranada para obtener un 

producto final; y lo empresarial, en cuanto se busca la optimización del tiempo y el 

recurso, la eficiencia, la tecnificación de los procesos. 

 

Educación no formal y arte para negociar los poderes 

 

Aunque la razón de ser de estas enseñanzas hasta aquí se ha mencionado tácitamente, 

quiero finalizar este capítulo exponiendo los objetivos que tienen los actores relacionados 

con la enseñanza visual en Bogotá. Una vez más, aparece la aparente contradicción entre 

el discurso de inclusión y el del progreso; aquí se generan tensiones que permiten la 

negociación de miradas diferentes a la dominante. 

 

Se fomenta la enseñanza de las artes visuales para que los niños aprendan a ver. Para 

que aprendan a expresase dentro de las necesidades y posibilidades de la sociedad actual. 

Se apunta a consolidar las lógicas económicas dominantes incluyendo en la dinámica 

neoliberal grupos y prácticas diversos. Se trabaja “por promover procesos de 

reconocimiento de la diversidad e impulsar dinámicas de inclusión; por permitir el 

descubrimiento y la posibilidad de potenciar talentos a temprana edad, y por brindar 

opciones reales de desenvolvimiento integral para proyectos de vida en el subcampo 

artístico” (Secretaría de Cultura Recreación y Deporte, 2011, p. 71, cursivas mías). Es 

decir, se trata de exaltar al individuo talentoso, borrando del mapa sus condiciones 

específicas, y de hacer del arte una opción de vida en términos de productividad.  
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El arte, ligado a la cultura y a la creatividad, parece servir para todo: “La creatividad 

es un factor determinante para la invención y construcción colectiva de formas de 

democracia, convivencia, solidaridad, participación y ciudadanía” (IDTC - Instituto 

Distrital de Cultura y Turismo, 2005, p. 50). 
 

Un aspecto que toma especial relevancia en la dimensión de 
apropiación, es la aplicación del arte para la cohesión social, es aquí 
donde se conciben propuestas por una parte, de exploración de las artes 
con sectores etarios, personas en condición de discapacidad, etc., sin más 
pretensiones que utilizar las poéticas de los lenguajes artísticos como 
herramienta para estimular la mejoría de la salud, la actividad física, los 
desarrollos motrices, las capacidades de socialización, entre otros 
aspectos que pueden ser apoyados. Por otra parte, está el arte como 
discurso de diálogo para la resolución de conflictos y como herramienta 
para el acercamiento a poblaciones vulnerables, entendiendo que es 
facilitador de la convivencia y del encuentro con el otro de manera 
imaginativa y expresiva; también está el arte para el acercamiento al 
medio ambiente porque permite la exploración de materiales reciclables y 
crear campañas de concientización ecológica, y finalmente está para otros 
usos que pueden incidir en el mejoramiento de las condiciones sociales y 
de vida de los ciudadanos. Un aspecto importante es la relación de las 
artes con la cultura democrática, concepto que incluye la cultura 
ciudadana, pero que expande su visión hacia la concientización de los 
ciudadanos como sujetos de derechos (Secretaría de Cultura Recreación y 
Deporte, 2011, p. 91). 

 

Un punto importante que surgió en las entrevistas con los docentes de artes visuales y 

audiovisuales son casos particulares de niños que, según sus padres, presentaron mejorías 

sociales en las casas y colegios. Empezaron a rendir mejores notas, a comunicarse más 

con sus compañeros y familias, a ser más alegres. Este punto no tiene explicación 

alrededor de lo visual, pareciera ser un valor agregado del trabajo práctico en los talleres; 

se resalta sobre todo el hecho de no estar sometidos a las presiones de calificación que se 

presentan en la escuela. Aunque, como he mostrado, en las políticas sí se menciona la 

relación entre el arte y el desarrollo de las subjetividades, dentro del collage de discursos 

científico-sociales no hay una conexión clara y concreta entre la exploración visual y las 

posibilidades de negociar el poder en las relaciones que parecían inamovibles (con 

padres, docentes). En el capítulo siguiente abordo cómo percibo que la visualidad infantil 
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entra en choque con la visualidad adulta, y puede generar rupturas en el establecimiento 

de las relaciones de poder. 
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Capítulo 3. Buscar la mirada de la niña 

 

Educación visual como herramienta para el pensamiento crítico 

La educación visual puede ser una herramienta para la reproducción de saberes y de 

relaciones de poder. Pero puede ser también una herramienta para el pensamiento crítico, 

tanto para estudiantes, como para formadores. Como siempre, todo depende del lugar 

desde el que se proyecten las acciones. Este será tal vez el capítulo más esquizofrénico de 

esta investigación, en el que las contradicciones que me atormentan serán más difíciles de 

discernir, de detallar.  

 

Los niños y yo 

¿Por qué con niños? Una de las preguntas recurrentes que han circundado este trabajo 

es, ¿cuál es el interés por cuestionarse acerca de estos sujetos? En el capítulo anterior le 

hice esta pregunta al estado y a los formadores, con una mirada crítica sobre los motivos 

que fomentan el trabajo de la educación visual infantil; en estos momentos resulta justo 

hacerme esa pregunta a mí misma, tratando de proyectar también esa mirada crítica sobre 

mi propio trabajo. Ni la autorreflexión, ni la búsqueda de respuestas han sido tareas 

fáciles, pero espero no dejar esta cuestión del todo irresuelta. 

 

He mencionado algunas de las razones que me hacen pensar en la importancia de 

trabajar con niños. Una, claro está, es lo que se puede aportar a los sujetos en formación 

en cuanto cabezas pensantes, observadores críticos de la realidad. La otra, más 

importante para mí, es lo que ellos pueden aportar a las miradas de los enceguecidos 

adultos. 

 

Repito una de las reflexiones del capítulo anterior: lo que puede ser explicado con 

palabras acerca de las cosas por las cuales es importante el trabajo con los niños, no logra 

expresar, de ningún modo, las razones inasibles que puedo percibir en los adultos que 
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disfrutan dicho trabajo; estos adultos tampoco son capaces de pronunciar sus sensaciones, 

sólo pueden dármelas a entender en actos por fuera del verbo. La razón que explica lo 

importante del trabajo con niños está en el brillo de los ojos de los adultos que recuerdan 

una anécdota en la interacción con los niños, y miran al horizonte tratando, sin 

conseguirlo, de encontrar las palabras para compartirla. Lo que siento es que la seriedad y 

compostura impuestas por las normas de buen comportamiento en la sociedad, que nos 

rigen como adultos herederos de los manuales de urbanidad, pueden ser quebradas en el 

relacionarse con niños, como niños. Las emociones no son los rezagos que nos quedan de 

la animalidad; la perspectiva racional nos indica que las emociones son características de 

seres inferiores en la evolución (los niños, las mujeres, los originarios, los latinos); estas 

emociones son equiparadas con lo pasional, (alegría, tristeza, miedo), y se presentan en 

detrimento del juicio objetivo. Sin embargo, Sarah Ahmed nos recuerda que “la frialdad 

no es la ausencia de emoción, sino un tipo diferente de orientación emocional” (2004, p. 

4), es decir, la rigidez adulta, la compostura, son expresiones emocionales que orientan la 

sociedad hacia el individualismo, hacia el trabajo productivo. Así, si “el sentir la emoción 

correcta [en el momento adecuado] es lo que le permite a uno ser parte de la comunidad” 

(2004, p. 135), entonces, ser adulto es ser productivo, autosuficiente, racional, para poder 

hacer parte de esta sociedad montada en la vieja locomotora del progreso. Y la 

posibilidad de romper esto con emociones más niñas me parece poderoso. 

 

Existe una tercera ruta para hablar de la importancia de trabajar la educación visual 

con niños. Inicialmente, fue un artículo de Jorge Larrosa el que me invitó a hacer una 

reflexión diferente respecto al mirar a los niños. Se llama “Niños Atravesando el 

Paisaje”, y está publicado en las memorias del encuentro Educar la mirada (Dussel y 

Gutiérrez, 2006). Larrosa hace un recorrido entrelazando la esencia del cine, la imagen de 

los niños en el cine y la mirada de los niños. Al preguntarse qué es lo que se busca al 

trabajar con niños, cita a Wim Wenders, quien asegura: 

 
Creo que si hablase de la imagen que tengo del niño, eso sería lo 

contrario de lo que espero de un niño. Lo que los niños no han perdido, 
eso es quizá lo que se puede esperar de ellos. Su mirada, su capacidad de 
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mirar el mundo sin tener necesaria e inmediatamente una opinión, sin 
tener que sacar conclusiones (citado en Larrosa, 2006, p. 118). 

 

No quiero evitar la sensación romántica de buscar en ellos eso que los adultos 

creemos que no han perdido. No se trata de una inocencia, no se trata de una pureza del 

alma, sino de una mirada que no juzga del todo o, por lo menos, no en nuestros términos.  

 

Pero Larrosa  lleva la discusión acerca de la mirada de los niños un poco más allá, al 

ponerla en términos de diálogo de miradas, y hace esto por medio del cine. Lo importante 

en el cine es el gesto, reflexiona, el gesto impronunciable. Lo importante es una acción 

sin fin en sí misma, un movimiento que no puede ser verbalizado. La infancia funcionaría 

también como una gestualidad, una existencia por sí misma, que no necesita 

explicaciones objetivas. Se pueden equiparar entonces infancia y audiovisual, en tanto 

que, como gestualidades, son inefables. Mirar la infancia es ver una gestualidad 

espontánea, expuesta, pero misteriosa (Larrosa, 2006). Y uno de los puntos que más me 

interesa desarrollar, y cuestionar, es la premisa de que no podemos acceder a ella más 

que desde nuestra propia pérdida de esa infancia. El niño resulta así ser el portador de un 

gesto que nos remite a nuestro propio pasado. El niño es una otredad, en tanto lo 

pintamos como ajeno, pero esa pintura nos habla de nosotros mismos, es el otro necesario 

para ser adulto. Por eso los niños encantan y producen miedo, los niños cuestionan y son 

difícilmente cuestionables.  

 

!

 
Fotogramas. Secuencia Recreo. 
María Angela Orozco Holguín. 

2008. 
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Nada más arrogante que querer ponerse en el lugar de un niño. Nada 
más arrogante que   tratar de comprenderlo desde su interior. Nada más 
arrogante que intentar decir, desde nuestras palabras de adulto, lo que es 
un niño. Pero también, nada más difícil que mirar con ojos de niño. Nada 
más difícil que sostener la mirada de un niño. Nada más difícil que 
encarar esa mirada (Larrosa, 2006, p. 120). 

 

A riesgo de caer en la máxima arrogancia, me he enfrentado a los niños con la 

esperanza de poder mirar con esa mirada, de no haberla perdido por completo. De alguna 

forma alborotada, tal vez infantil, espero desmenuzar esta idea en las páginas que siguen. 

 

Niños mirando el Corazón (de la cámara) 

Presento este capítulo de la mano con un video llamado Niños mirando el corazón de 

la cámara5, con la intención de que funcionen bien como una unidad, y también como 

piezas separadas. Son piezas que se desbordan mutuamente. El video hace pensar en 

cosas que no caben en estas páginas, y el texto habla más allá del video, de la experiencia 

de creación, de la experiencia de grabación, de escritura y de la memoria de haber 

compartido el salón de clases de preescolar con más o menos veinticinco chicos; además 

de ser una forma de mirar la infancia que pretende de alguna manera fracturar la mirada 

del adulto, posicionando la infancia por fuera de los conceptos biológicos e 

institucionales que la fijan y universalizan. 

 

                                                
5!Disponible!en!https://vimeo.com/80235065!!

!
 

Fotogramas. Niños mirando el corazón de la cámara. 
María Angela Orozco Holguín. 

2013. 
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Voy entonces a contar un poco de la experiencia del trabajo observando a/con los 

niños, y del proceso de selección que llevé a cabo para concretar el video. 

Durante el 2008, asistí con alguna frecuencia a 

las clases del preescolar del Instituto de Educación 

Distrital República de Venezuela, ubicado en el 

barrio Samper Mendoza, en el centro de Bogotá, a 

pocas cuadras de una de las zonas de tolerancia de 

la ciudad. Allí tuve la oportunidad de compartir el 

salón de clases con más o menos veinticinco niños, 

una profesora y, a veces, una asistente. El primer 

día fui para cumplir con un ejercicio de observación 

que estaba realizando en el marco de un taller de 

documental6. Ese día quedé alterada: ¿Qué hacer 

como documentalista cuando entre dos niños están 

agarrando a golpes a otro en el piso?, ¿seguir 

grabando?, ¿por qué estos niños son tan tiernos y al 

mismo tiempo tienen una mirada tan curtida?, ¿por 

qué son tan adultos?, ¿por qué son tan niños?, ¿cuál 

es la diferencia?, ¿por qué prefiero a unos que a 

otros? 

 

Un montón de preguntas sin forma me 

impulsaron a seguir yendo a visitarlos. Pedí 

permisos aquí y allá, e hice visitas semanales o 

quincenales a lo largo del año escolar; cada vez que 

podía ir, permanecía en el colegio toda la jornada. 

Algunos días fui sola, y muchos otros fui 

acompañada por una persona diferente cada día. Estuve muchas veces en el salón de 

clases, y los acompañé a un par de salidas, al Parque Metropolitano Simón Bolívar, a la 

                                                
6!El!ejercicio!“Recreo”!se!puede!ver!en:!https://www.youtube.com/watch?v=JwsXncg9_xA!

!  
Fotogramas. Secuencia Recreo. 
María Angela Orozco Holguín. 

2008. 



 68 

Biblioteca Pública Virgilio Barco, y a una piscina. De todo esto, recogí más o menos 15 

horas de material audiovisual, y, de paso, la piedra en el zapato, el zumbido en el oído, el 

diablo en el hombro, que me hicieron terminar haciendo esta investigación. 

 

El objetivo de las grabaciones no fue muy claro al principio, se trataba de ver un día 

en el salón, un ejercicio para un taller, pero, con el paso de los días, me fui abriendo un 

espacio en la clase, la presencia de la cámara se fue haciendo cada vez más indiferente 

para todos, y pude empezar a mirar a los niños de forma tal vez más espontánea. 

Espontánea, me refiero, de mi parte; ellos siempre lo fueron. Sin miramientos jalaban 

cables, gritaban al micrófono, tocaban el lente, se acercaban y lo escupían.  

 

Hay dos grupos de procesos que pueden verse en las imágenes, uno es el de los 

cambios que tuvieron los niños a lo largo del año escolar: el incremento de sus 

motricidades, de su manejo del lenguaje y sus posibilidades de comunicarse, otras 

maneras de relacionarse entre ellos; otro, el mío, como intrusa en ese espacio. En relación 

con las imágenes, cambió la forma en la que las capturaba, poco a poco dejé a un lado la 

inseguridad en el espacio, y esto gracias a que, en relación con los niños, se transformó la 

forma en la que los miraba, lo que me llevó a buscar encuadres diferentes, acercamientos 

diferentes que me permitieran encararlos, aun con miedo, pero sin parálisis. 

 

Aunque no fuera claro el objetivo de las grabaciones en un principio, una cosa era 

segura: yo iba a esculcarlos, a robar sus imágenes y a realizar un trabajo descriptivo de su 

situación. Y esto fue lo que menos sucedió. Resulté tan cuestionada por esos ojos que 

aquí estoy, tratando de descifrar qué fue lo que me dijeron con sus miradas. Es por eso 

que en estas páginas me dedico a hablar de esa mirada de los niños que me cuestionaba, 

hablar del encuentro con esa mirada ―con la excusa de los videos―, y a dar la vuelta a 

la otredad de la infancia. Planteo una forma de comprender, con las miradas sostenidas, 

cómo la figura del niño y la Infancia funcionan como otredad para completarnos.  
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Selección 

Después de dar muchas vueltas al material, de mirarlo y volverlo a mirar, decidí 

compilar estos planos en los que los niños miran fijamente al interior de la cámara. Para 

decidir esto, primero organicé los videos cronológicamente. Luego, los separé entre los 

momentos de clase y los momentos de descanso, distinción que obedeció a la decisión de 

hablar sobre la educación de la mirada. Si bien la mirada está siendo educada 

permanentemente, y en las políticas públicas ya se habla de la importancia de los 

espacios ajenos a la escuela como formadores de ciudadanías, el salón de clases sigue 

siendo el lugar en el que, por definición, los niños se están formando en una vida 

socialmente correcta. Los salones eran cuatro: el normal, el de artes, el de juegos y el de 

gimnasia. En los tres últimos se vivía un ambiente menos estructurado que en el normal. 

Especialmente en el de juegos y el de gimnasia. El salón de artes tiene el aura del salón 

normal, de la educación más ortodoxa, aunque permanece siendo un área menor del 

conocimiento impartido en la escuela.  

 

El salón de clases normales era en donde a los niños les causaba más curiosidad la 

cámara; en los otros espacios estaban más concentrados en sus propios asuntos, y se 

trataba de lugares llenos de novedades (juguetes, colchonetas) entre las que la cámara era 

una más. En cambio, en el salón normal, donde tocaba sentarse en una silla y hacer los 

ejercicios que la profesora indicaba, la intrusa se sentía más, generaba más curiosidad, de 

ahí que los planos de los niños mirando al corazón de la cámara se encuentren en su 

totalidad dentro del mencionado salón.  

 

Ellos miran fijamente al lente, y hacia adentro, y, en esa acción, encaran al 

observador. Cuando, del otro lado, se pierde el artefacto, y se miran las imágenes en una 

pantalla, se encuentra la imagen de un niño que nos mira fijamente a los ojos, y hacia 

adentro, que nos indaga, que nos curiosea. En estas imágenes me encuentro frente a un 

gesto que me interpela, que me pregunta y, sin juzgarme, me hace dudar sobre mí misma. 

En estas imágenes encontré entonces un motor para la discusión que quiero dar acerca del 

mirar al niño, y la infancia como otredad. A partir del reencuentro con esas miradas, 

escribí una serie de sensaciones, todas generadas por las imágenes y la memoria de 
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haberlas capturado. Cada una de esas sensaciones, que algunas son preguntas, otras 

reflexiones, en el video son narradas con esfuerzo por mi voz en off, y conducen el 

montaje de los planos escogidos y el cuerpo de este capítulo; lo que sigue son apartados 

que, partiendo del enunciado de cada sensación, irán desglosando la construcción de la 

infancia como una ficción, personal y colectiva, las dificultades de encarar esa ficción, y, 

finalmente, la posibilidad de mirar-siendo-niña como potencialidad para vivir otras 

formas de relacionarnos, todo esto en una mezcla entre teorías, recuerdos, poesías, 

imágenes, y ojos. 

 

Enfrentar la mirada de los niños. 

 

Lo que hice durante un año asistiendo al colegio y grabando a los niños fue realmente 

enfrentar la mirada del niño, en los términos de esta investigación. En un principio pensé 

en entregar las cámaras a los niños y después analizar sus fotografías, como acción de 

enfrentar sus miradas; esto implicaba muchos problemas de forma y de fondo, ¿qué 

quería que fotografiaran?, ¿acaso la idea era hablar por ellos, explicar lo que quieren 

decir?, ¿acaso es posible saber lo que quieren decir?, y, si es posible, ¿es lo que quiero 

decir? Entonces, más que observar unas fotografías capturadas por niños, creo que una 

buena forma de enfrentar la mirada de infancia es mirar a los niños y dejarme mirar por 

ellos, para buscar en ese cruce de miradas mi propia ficción de infancia, concepto que 

desarrollaré más adelante; buscar mi propia ficción de infancia me permitirá cuestionar la 

forma en la que la infancia, y sus portadores por excelencia ―los niños―, se han 

convertido en el otro. 

 

i) ¿Qué estarán pensando? 

Un día estábamos viendo cortometrajes hechos por niños con mi mamá: “Uno se 

inventa lo que quieren decir” – dijo ella riendo; una frase suelta que abre el camino para 

pensar hasta dónde lo que nos dicen los niños son puras proyecciones de lo-que-nos-

deben-decir-los-niños. Entonces los miro mirarme, y me pregunto, ¿qué estarán 

pensando? Y, luego de cavilar un rato acerca del asunto, resulta ser esto justamente lo 
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que quiero evitar responder. Recuerdo las discusiones alrededor de la crisis de la 

representación, el malestar y la imposibilidad de hablar por el otro. Estos cortos hechos 

por niños, que mirábamos con mi mamá, son una de tantas respuestas a la crisis, un 

ejemplo de dar las herramientas al otro para que se represente a sí mismo. Ahora creemos 

que tampoco funciona, que el tema del otro sólo funciona en relación con nosotros 

mismos, en forma de diálogo. Así, en la imposibilidad de descifrar al otro, buscar lo que 

lo los niños están pensando cuando miran fijamente el centro de la cámara, resulta un 

ejercicio desgastante y, en últimas, fútil. 

  

ii) ¿Por qué me miran así? 

Pero algo tiene que estar pasando por esas cabezas: ― ¿Por qué me miran así? La 

pregunta es similar. Sin embargo, tiene otras posibilidades de respuesta, porque ya 

estamos hablando de un diálogo de miradas y, en tanto soy partícipe del diálogo, puedo 

relatar mi punto de vista. La respuesta parece clara, me miran así porque soy un ente 

extraño, con todo el aparataje que cargo, por la inconstancia de las visitas, pero, sobre 

todo, porque no estoy acostumbrada a mirarlos. Nos miramos mutuamente de manera 

extraña. Sus ojos me preguntan: ― ¿qué hace aquí?, ¿está segura? Es decir, es importante 

enfrentarse a estas miradas porque pueden desarmar la estructura del discurso adulto, a tal 

punto que me veo obligada a regresar a las cuestiones básicas, a preguntar cosas que van 

a ser el motor de las siguientes acciones, de las siguientes preguntas. Después de 

enfrentar detenidamente y a conciencia esas miradas, un adulto no puede continuar su 

rumbo sin, al menos, conmoverse, sin sentirse cuestionado.  

 

iii) ¿Qué buscan entre la cámara? 

La cámara es un aparato de tomar fotos. A ese colegio va mucha gente a tomar fotos; 

tienen muchos elementos apetecidos por los humanistas: son niños, población vulnerable, 

tienen un programa de inclusión de estudiantes con necesidades educativas especiales 

(NEE) y en condición de discapacidad. Además, a dos cuadras del colegio, se encuentra 

la Plaza de Mercado de Paloquemao, un espacio emblemático de la ciudad, que, además 

de vulnerable, es tradicional, orgánico, real, y se ha constituido como sitio de interés 
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cultural y turístico en Bogotá. Otro target lleno de cámaras, hippies, hipsters, y turistas. 

Estos niños entonces están bien familiarizados con la cámara, y con la captura de la 

imagen que esta conlleva. Posan, piden fotos, gritan: — ¡a mí, a mí! 

 

¿Entonces por qué, si saben cómo funciona, se aproximan con esa curiosidad al lente? 

Una vez más, todo lo que diga serán proyecciones. Pero siempre lo son. Y esta es una 

linda forma de hablar de la imagen. Se acercan al lente por la necesidad de ver qué hay 

dentro. Lo que hay dentro no son los mecanismos tecnológicos de captura, lo que hay 

dentro, y lo que buscan, es la imagen propia que les está siendo robada. Quieren saber a 

dónde fue a parar. Los niños saben, de antemano, que son una imagen fugaz. Saben bien 

que ser niño es ser en tránsito, ser en espera de dejar de ser. Y aunque los derechos de los 

niños y todas esas cosas les han enseñado que son una parte muy importante del mundo, 

atraviesan el lente con la mirada, para posarse del otro lado. El otro lado, el del adulto, 

desde el que ya su presente es una imagen, posiblemente archivada. 

 

Tal vez desde este lado de la cámara lo que se busca es volver a esa imagen archivada 

de la infancia propia. Atravieso el lente capturando imágenes de niños, buscando ese ser 

que ya dejó de ser, y que, sin embargo, soy yo misma. 

 

iv) ¿Qué quieren conmigo?  

Conmigo no quieren nada. Más o menos no les importa. Si yo no los mirara con una 

cámara, creo que no me mirarían de vuelta. Busco en ellos, infructuosamente, una voz, y 

lo que encuentro es que ellos se preguntan lo mismo: ― ¿qué quiere con nosotros?, ¿por 

qué nos mira así? “¿Por qué me está mirando?, ―pregunta explícitamente uno de ellos―  

¿todavía está ahí?, ¿por qué está me viendo?”. Una vez más, es el no encontrar respuesta 

a estas preguntas lo que me sigue movilizando: ¿Por qué los miro así?, ¿qué de extraño 

tienen estas personas que me invita a hurgar su significado? Y vuelvo a Larrosa. Sus 

rostros, sus ojos clavados en mí,  

 
funcionan como una problematización sensible de todos los 

estereotipos con los que hemos construido nuestra imagen de la infancia 
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[…] como una especie de agujero negro en el que se abisman nuestras 
palabras y nuestras ideas, nuestros actos, y nuestras mejores intenciones 
[…] una problematización sensible de nuestra propia mirada […] algo 
que nos está dirigido. Y que nos exige una respuesta. La mirada de los 
niños nos exige, al menos, que nosotros encaremos esa mirada, que 
nosotros, también, demos la cara. La nuestra. La que a lo mejor se nos 
cae, o debería caérsenos, a veces, de vergüenza (Larrosa, 2006, p. 120). 

 

v) ¿Me están retando?  

 

 

Sí, me están retando. Y este texto puede, y debe en cierto modo, ser leído nada más 

que como mi vergonzosa respuesta ante semejante reto.  

!
 

!
 

Fotogramas. Niños mirando el corazón de la cámara. 
María Angela Orozco Holguín. 

2013. 
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vi) Me golpean, ¡Me golpean! 

 

La infancia actúa en otra temporalidad. En el 

performance del infante (sea cual sea la edad que 

tenga quien actúa), el pasado pesa menos, el futuro 

angustia menos, y el presente es pura acción. Los 

ritmos son diferentes, las pulsaciones, los altos y 

bajos, funcionan en otros tiempos; esta temporalidad 

diferente no podemos sino leerla como algo infantil; 

esa danza circular, como en un entrenamiento de 

boxeo, no se le permite a cualquiera que no sea un 

niño. Y yo, como un sparring consagrado, pero 

temeroso, los encaro, usando como arma y escudo 

una cámara, y al final del entrenamiento resulto con 

un montón de imágenes del cara a cámara.  

 

Mi temporalidad es otra, en mi temporalidad estas 

imágenes han martillado mi cabeza durante cinco 

años ―a ellos probablemente ya se les habrá 

olvidado―. Estos niños, entre la cámara, con sus 

miradas y gestualidades, me pegaron tan fuerte y con 

tanta insistencia, que al final se hizo una grieta por la 

que pude empezar a cuestionar, desde un ejemplo en 

concreto, las categorías que sostienen todas mis 

construcciones. Bienvenida la esquizofrenia. 

 

 

 
!

 

Fotogramas. Niños mirando el corazón de la cámara. 
María Angela Orozco Holguín.  
2013. 
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La ficción de infancia 

 

Está bien decir que todo está mal. Muy mal. Está bien devanarse los sesos tratando de 

asir lo inasible. Y arreglar el mundo hablando en la mesa con un café o una cerveza. Eso 

está bien. Es bien sabido que el mundo también se puede arreglar desde el papel, en la 

academia, las revistas, y estas cosas tan bonitas. Lo malo es que el papel, aunque lo 

aguante todo, no aguanta tanto como la mesa. Por eso estuvo de lujo enfrentarse con esas 

miradas terroríficas. Porque me ayudaron a teorizar.  

 

Deconstruir la Infancia 

Recordemos algunas de las preguntas claves en el inicio de este viaje: ¿cuál sería la 

utilidad/necesidad/viabilidad de plantear  una tesis en estudios culturales alrededor de la 

mirada de los niños, pensando en formas de educar la mirada infantil?, ¿es posible educar 

la mirada en una racionalidad que se aparte de la lógica del capital y permita potenciar la 

resistencia singular y colectiva?, ¿por qué considero importante trabajar con/sobre la 

infancia? 

 

Uno de los ejercicios más importantes en este trabajo ha sido la deconstrucción de 

Infancia como categoría totalizante. De éste se desprendió la necesidad de indagar sobre 

los preconceptos propios sobre la infancia y su mirada, teniendo en cuenta que el discurso 

cargado de emoción se deja llevar por romantizaciones y ‘por sentados’ que sesgan el 

análisis y que deben ser, cuando menos, puestos sobre la mesa, para que no se olvide la 

condición histórica, contextual de estos a priori. Los preconceptos sobre la infancia se 

componen, en gran medida, por los recuerdos y por las imágenes capturadas que han 

dado forma a buena parte de esos recuerdos, de la infancia propia y de otras infancias, 

―por ejemplo, las imágenes que recojo en el video.  

 

Para poder seguir hablando de una construcción basada en categorías y preconceptos, 

quiero recurrir a Mieke Bal, a su análisis acerca de la necesidad del uso de conceptos en 
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las humanidades, y rescatar la forma que ella propone adecuada para su uso. Bal inicia 

definiendo el papel de los conceptos:  

 

los conceptos distorsionan, desestabilizan, y deforman el objeto […] 
en cuanto los conceptos son fundamentales para el entendimiento 
intersubjetivo, necesitan ser sobre todo explícitos, claros y definidos [de 
ser así,] pueden ayudar a articular un cierto entendimiento, a expresar una 
interpretación, a controlar una imaginación desenfrenada y a promover un 
debate basado en términos comunes y en la conciencia de sus ausencias y 
exclusiones (2006, p. 29). 

 

Posteriormente, nos recuerda que los conceptos no son fijos ni inequívocos. Propone 

como metodología rastrear y comprender el viaje de los conceptos utilizados para 

aprovechar su potencial en la reflexión puesta en cuestión, en la interacción entre sujeto y 

objeto: “esto es particularmente útil cuando el crítico no tiene ninguna tradición 

disciplinar en la que apoyarse, y cuando el objeto no posee ningún estatus canónico o 

histórico” (2006, p. 31). Es decir, me es particularmente útil. 

 

Hasta aquí he intentado hacer la primera parte de la tarea, articular la infancia, la 

mirada y la educación. Ahora, la gran categoría Infancia, esa que parece seca, 

cuadriculada, que se escribe con mayúscula, se vuelve entonces concepto y empezamos a 

viajar. La Infancia y la mirada infantil han andado conmigo desde que grabé las clases de 

donde surgieron los videos que refiero en este capítulo, y después de dar algunas vueltas, 

he llegado a enunciar la noción de las ficciones de infancia, sobre las que asumo son las 

constructoras de un lenguaje común. Continuaré desarrollando los enunciados de la 

segunda mitad del video, pero, para eso, necesito primero detallar un poco esta noción.  

 

Sólo podemos mirar la infancia desde nuestra propia infancia perdida 

Reconocer que los recuerdos se constituyen en gran medida por las imágenes 

capturadas que se conservan, implica tener en cuenta que “no se debe descuidar que lo 

real a través de la fotografía es en realidad construido” (Sánchez Moreno, 2011, p. 119). 

Llamo mi propia ficción de infancia a esa realidad, realmente construida, que permea 

todos mis acercamientos a los niños y a lo infantil (especialmente la literatura, y el cine). 
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Cada singularidad tendrá entonces su propia ficción de infancia, construida a partir de 

recuerdos, imágenes, narraciones e idealizaciones; todo esto va conformando la memoria 

individual y colectiva, y reconfigurando, de la mano con las imágenes institucionalizadas 

del niño, la noción adulta del deber ser del niño. Así, se puede estar de acuerdo con que 

“el niño no puede ser conocido más que desde el exterior. Es el más misterioso, el más 

apasionante y el más turbador de los fenómenos naturales” (Bazin, citado en Larrosa, 

2006, p. 115). Todo lo que sabemos de los niños, es desde afuera. 

 

Sánchez Moreno también recuerda que, por medio de la fotografía, la "identidad del 

otro se adapta e interpreta como cualidad fija e inmutable" (2011, p. 126). Por un lado, el 

niño, como alteridad, es una ficción que se describe idealizada en imágenes 

inmortalizadas. Las imágenes la fijan, pero, por otro lado, la ficción que es la infancia se 

moviliza, dado que se trata también de un elemento de la memoria que se activa y frena 

con el tiempo y con las experiencias. En este sentido, las imágenes de la infancia cobran 

mayor importancia en cuanto resultan agentes activadores de la memoria, movilizadores 

de la ficción de la alteridad. Las miradas capturadas de los niños que esculcan entre la 

cámara, funcionan de esta manera. Movilizan la ficción que nos hemos construido de esa 

otredad que es la infancia. Si la infancia es ficción —fija y móvil—, es porque es 

construida históricamente, en contextos determinados. Y lo importante de este asunto es 

que, el hecho de movilizar esa ficción, se refleja concretamente en la forma de 

relacionarse el adulto con el niño, y con los demás adultos. 

 

De esta manera, el ejercicio de montaje de las imágenes de los niños, en las que 

interfiere mi mirada a través de un lente, se convierte en un trabajo en el que mi ficción 

de infancia es articulada como imagen audiovisual, y aparece ahora como una parada 

necesaria en este viaje, que finalmente pretende visibilizar otras formas de relacionarnos.  

 

El papel de la ideología 

Establecí la propia infancia como ficción, y pretendo que algunas formas en las que la 

infancia se relaciona con el entorno pueden ser valiosas como formas alternativas de 
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relacionarnos entre los seres humanos. Así, la infancia sería un estado relacional por el 

que podríamos transitar. Recordemos que, tanto la ficción de infancia, como el estado 

relacional infantil, existen dentro de un entender común, que son atravesados no sólo por 

la subjetividad, sino por cuestiones epistemológicas, económicas, institucionales, y 

políticas, que permiten ciertas narrativas y presencias de infancia y de niños e impiden 

otras. 

 

La línea de búsqueda alrededor de la ideología como elemento clave, tanto en la 

forma como en la construcción de las imágenes que representan la niñez, aparece en el 

momento en el que no encuentro cómo encajar buena parte de las imágenes de mi niñez 

dentro de la narrativa que describe la Infancia institucionalizada. Esta contradicción se 

empieza a resolver de alguna manera en el momento en el que enfrento la mirada de los 

niños y la contrasto con su deber ser. He planteado que se podría trazar una burda línea 

de la “evolución” de la imagen de la infancia: desde el niño-animal que debe ser 

disciplinado para que sea un hombre de bien, hasta el niñ@-pureza7 que debe ser educado 

para que se mantenga un ser de bien y devenga un “hombre de bien”. La infancia como 

estado relacional, no es ajena a ninguna de estas imágenes de la infancia. 

 

Continúo con la segunda parte del video. 

 

. 

. 

. 

. 

 

 

 

 

 
                                                
7!Nótese! que! la! arroba! es! alusión! al! lenguaje! incluyente! institucionalizado! en! boga,! no! a! mi!

posición!personal!al!respecto.!
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vii) Esa niña me angustia. Me recuerda a mí 

¿Cuál es la representación de mi ficción de infancia si no una niña a la que amo y 

odio porque me recuerda todo lo que me angustiaba ser? Nos construimos a retazos una 

ficción de lo que es la infancia, entre recuerdos, imágenes de nosotros mismos siendo 

niños, imágenes de otros niños en cualquier tiempo, y la Infancia institucionalizada, 

acartonada en las leyes, que nos indica cómo juntar esos retazos. Como siempre, lo 

recordado, lo vivido, lo visto, no corresponde con el modelo. Dice José Orozco, hacemos 

un maniquí con un ideal que no es nada, y luego nos flagelamos por no parecernos al 

maniquí. Bueno, eso pasa con esta niña a la que vemos y nos recuerda a nosotros mismos: 

atrae y tortura. Hace evidente la distancia entre el modelo ―el maniquí― y el real 

―nuestro cuerpo. E incomoda. Aunque deteste el maniquí, aunque sea consciente de lo 

absurdo que es perseguir un modelo, verme en el espejo me incomoda. Esta colcha de 

retazos es construida por mí, y sin embargo me constituye, define mis formas de mirar la 

infancia, de recordarla, de pensarla, e incluso de repensarla. ¿Ideología?, ¿sin salida?  

 

viii) Ya deben estar grandes, ya no deben dar miedo 

Cuando reviso estas imágenes me avergüenzo por tardar tanto tiempo en devolverlas. 

Producto de la negligencia. Sí. Pero también producto del  miedo que produce lidiar con 

la ficción de infancia, porque hacerlo implica mirarse al espejo y ser cuestionada en las 

fibras más sensibles, implica cuestionarse la ficción que también se es como adulta. El 

!
 

Fotogramas.  Niños mirando el corazón de la cámara. 
María Angela Orozco Holguín. 

2013. 
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niño es el otro necesario para ser adulto, el niño es el otro sobre el que el adulto proyecta 

lo que no se debe ser, sobre el que se consagra como ser superior, mayor de edad. 

 

ix) El recuerdo de esos días desechado, reprimido. Censurado.  

Es un miedo muy raro. Es el miedo al otro. Al otro que es uno mismo. Mejor, al otro 

que es la imagen de lo que era uno mismo, y que tanto se esforzó por dejar de ser. La idea 

del paso a la mayoría de edad como progreso, necesaria en la construcción de una 

sociedad que rinde culto al individuo y a la acumulación de bienes y saberes, idea inscrita 

en nuestros corazones y nuestros cuerpos, nos pide higienizar la construcción de nuestra 

propia ficción de infancia y tener recuerdos felices de una época dorada. 

 

x) Menos mal ya no soy así. Ya soy grande 

 
Usted 
que es una persona adulta 
― y por lo tanto― 
sensata, madura, razonable, 
con una gran experiencia 
y que sabe muchas cosas, 
¿qué quiere ser cuando sea niño? 

 

Me preguntó Jairo Aníbal Niño (2007) en su preguntario hace muchos años, cuando 

era niña. Los adultos tendemos a elogiar las actitudes adultas que tienen los niños, y a 

despreciar las actitudes infantiles que tienen los grandes. Me empiezo a preguntar 

entonces, y con esto me encamino hacia lo que quiero tejer como conclusión de este 

trabajo, ¿cómo permitirnos ser niños?, ¿cómo mirar siendo niña? Quiero, en este viaje 

con la infancia, comprenderla como un estado de la existencia que se pudiera performar 

tranquilamente en este cuerpo adulto y escapar, por momentos, a esta cabeza atiborrada 

de informaciones. 
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xi) No hay pureza en ellos, no me malentiendan 

La inocencia adjudicada a la infancia aparece, siempre transformada, en la historia de 

la Infancia como categoría moderna. Aparece de múltiples formas: como castidad, como 

falta de conocimiento, como bondad. Pero aparece siempre. “Para que nos permitamos 

nuestras desvergonzadas orgías, el niño debe aparecer inocente”, reclama Slavoj Zizek 

(2012, p. 146). La inocencia también aparece desde diversas posturas políticas: puede ser 

la inocencia moralista de derecha, la inocencia de la arcilla para el hombre nuevo de la 

izquierda, la pureza del espíritu orientalista, o la tabula rasa del conocimiento progresista 

neoliberal. De cualquier modo, el niño siempre es inocente. Donde sea, ha sido la 

Infancia un receptáculo a llenar, y a proteger mientras se llena con el contenido adecuado.  

 

Y bien, pues no. Esta gente ―los niños que aparecen en el video― está 

completamente inserta dentro de las lógicas del capital. Sí, mi proyección romántica es 

que miran el centro de la cámara para atrapar su propia imagen latente. Pero también sé 

que ellos saben bien que se trata de equipos costosos, que se pueden atrapar, en una 

versión más callejera del término.  

 

Niño ― ¿cuánto vale?, ¿un millón?, ¿diez millones?, ¿cien millones?, ¿es suya? 

 Yo ― ¡NO!  

 

Respuesta tajante ante amenaza de peligro. Respuesta brusca que se activa sin 

pensarlo, cuando se crece, se vive y se transita en un lugar como Bogotá. Respuesta que 

quiere decir: “este aparato no es mío, yo no tengo plata”. ¿Por qué contestar así ante estas 

criaturitas de dios? Porque, evidentemente,  no lo son. 

 

xii) Mirada que entiende… y se burla 

Bueno, no son inocentes, pero de todas formas hay algo en esa mirada que no encaja, 

que no puede ser traducido al lenguaje sabihondo de los adultos. Recordemos que hay 

comportamientos infantiles, que, performados por un niño, son geniales; mientras que al 

llevarlos a cabo un adulto, se tornan despreciables.  
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Aun cuando se les proteja de contenidos inapropiados o indeseables, a los niños se les 

permiten ciertas faltas al comportamiento, en tanto se sabe que son pasajeras. Lo potente 

de la mirada infantil es que es una mirada que entiende las lógicas del comportamiento, 

pero, gracias a la permisividad que tiene, también se burla de ellas. Es una mirada con la 

que valdría la pena mirar.  

 

El otro en uno, uno en el otro 

 

La infancia es un fenómeno que he intentado mirar también con ayuda de los 

estudiosos de la colonialidad, en el sentido de que se ha creado todo un imaginario 

alrededor de la infancia que es constitutivo de la forma en la que nos organizamos.  

 

En La poscolonialidad explicada a los niños, es decir, a quienes no entendemos 

fácilmente, Castro-Gómez nos explica 

  
… que el colonialismo no es solamente un fenómeno económico y 

político sino que posee una dimensión epistémica vinculada con el 
nacimiento de las ciencias humanas, tanto en el centro como en la 
periferia. […] las humanidades y las ciencias sociales modernas crearon 
un imaginario sobre el mundo social del «subalterno» (el oriental, el 
negro, el indio, el campesino) que no solo sirvió para legitimar el poder 
imperial en un nivel económico y político sino que también contribuyó a 
crear los paradigmas epistemológicos de estas ciencias y a generar las 
identidades (personales y colectivas) de colonizadores y colonizados 
(2005, p. 20). 

 

Sin embargo, propongo que la infancia plantea el problema del otro inverso al que se 

plantea desde el punto de vista los estudios acerca de la colonialidad. Puesto que el 

subalterno, el otro para occidente, ha sido un sujeto externo que lo afirma como superior, 

pero el niño, el otro para el adulto, es un sujeto que hace parte de la propia identidad.  
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Además, la relación con el subalterno, como dijera Bhabha, se establece en la 

ambivalencia de ser “casi lo mismo, pero no exactamente” (Bhabha, 2002, p. 112),  en 

donde la figura del otro debe resaltar permanentemente su diferencia, es decir, el otro 

debe entrar en las lógicas del dominante, sin ser reconocido completamente dentro de las 

mismas, así, se convierte en un sujeto parcial. Cuando el subalterno opera bajo las lógicas 

del colonizador, incorpora la idea de la inferioridad del otro; al encarnar las 

características de ese otro, que es inferior, el subalterno en consecuencia se enfrenta ante 

un rechazo hacia sí mismo y ante la necesidad de ejercer violencia contra el semejante. 

 

La relación del dominante (el adulto) con el niño, se establece más bien en la 

ambivalencia de “haber sido lo mismo, pero ya no”, entonces el niño, aunque se pueda 

reconocer como sujeto de derechos, debe permanecer en un estado inferior, de 

inmadurez, sujeto incompleto, parcial. El adulto no se constituye como ser superior en 

relación a una identidad externa que es el niño; por el contrario, la infancia como una 

ficción propia, es interioridad proyectada en el cuerpo del otro-niño. Para poder 

aproximarse a la infancia, es necesario hacerlo desde la construcción de la ficción propia, 

desde la memoria de cómo sería mirar-siendo-niño. Me he preguntado si ese mirar-

siendo-niña se ha perdido completamente, si la proyección de mi mirada-niña es solo un 

fantasma, una imagen, o una latencia invisibilizada.  

 

Encontrar la mirada de la niña 

!

 
Fotogramas. Secuencia Recreo. 
María Angela Orozco Holguín. 

2008. 
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¿Cómo mirar-siendo-niña?, si he dicho que, para llegar a este punto, tuve que realizar 

un viaje que sólo pudo suceder al mirar la infancia desde mi propia infancia perdida. 

Ahora bien, ¿cuál es la infancia perdida? Si cada singularidad construye en su contexto su 

propia ficción de infancia, ¿cuál es el común que permite decir que todas las 

singularidades adultas han perdido su infancia? Podría decirse que la infancia se pierde 

cuando el niño comienza a ser un otro, ese otro que describí como aterrador. 

 

Quiero extender esta idea un poco, porque, para pensar la infancia como alteridad, es 

necesario hacer una precisión sobre la particularidad de esta alteridad: se trata de un otro 

que en algún momento no lo fue; se trata de un otro que construimos a partir de lo que 

fuimos y en algún punto del camino dejamos de ser. ¿Dónde o cuándo se produce esa 

pérdida?, ¿en qué momento la subjetividad exterioriza al niño y lo convierte en un otro?, 

¿cómo se van marcando los roles sociales en las representaciones de Infancia y cómo 

disienten de la experiencia y las representaciones particulares, de la propia ficción de 

infancia?  

 

Huelga recordar que me alejo radicalmente de las definiciones biológicas y legales de 

la Infancia, de lo contrario, estas preguntas carecerían de sentido y cualquier trabajo 

sobre esta base estaría destinado a replicar los valores que estoy cuestionando, estaría 

destinado a fijar y a universalizar un estado idealizado de Infancia como otredad, que 

construye también, y sobre todo, al adulto en oposición al niño. 

 

La Infancia institucionalizada representada, esa que los adultos esperamos, es la 

infancia de nadie. Ahora, se puede pensar también el problema de la infancia con ayuda 

de algunas ideas de la Teoría Queer, que me invitó a pensar en la infancia y la adultez 

desde la noción de la performatividad. Así como el carácter performativo del género y del 

sexo se reiteran construyendo un ideal que fija el carácter de los cuerpos (Butler, 2002), 

hablo de estas representaciones institucionalizadas como un ideal performativo de la 

infancia. La infancia tiene unas normas para ser performada y las desviaciones de ese 

comportamiento son o bien ignoradas o bien patologizadas, “los niños no están tristes, a 

los niños no les duele la cabeza, no sienten vergüenza” (aunque deben aprenderlo para 
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dejar de ser niños). Es decir, el ideal de infancia institucionalizada representada 

realmente no es performado a plenitud por los infantes, no se materializa nunca por 

completo.  

 

Quiero resaltar algunos cuadros en los que la mirada punzante de los niños no se 

distingue de la de los adultos. En un momento saltan, gritan, corren y patean, al siguiente 

se cruzan de brazos con aire altivo, o nos cierran la puerta en las narices, con toda 

cordialidad diciendo: ―“no me grabe más”. Es decir, en un momento se relacionan con 

el entorno como niños, y al siguiente lo hacen como adultos. Entonces, no es posible 

decir que la infancia se pierde en un punto sin más. Si la infancia no es una condición 

biológica o legal, sino un estado de la singularidad, que establece relaciones con el 

entorno que son diferentes a las establecidas en el estado adulto, propongo que la infancia 

es un estado que va y viene en cada singularidad, de acuerdo con las situaciones. Es un 

estado que la subjetividad se esfuerza por bloquear las más de las veces; es rechazado 

como estado menor, indeseable, descontrolado, asqueroso, bruto, en el orden de 

disciplina y control, o como estado de desarrollo, incompleto, en las versiones más 

progresistas. Vista de este modo, la infancia se ubica en la anormalidad, en lo abyecto, 

sólo es permitida en un rango de edades relativamente específico; por esto, ubicarse en un 

estado de infancia desde el cuerpo adulto es sinónimo de estupidez, inmadurez, 

!

 
Fotogramas. Secuencia Recreo. 
María Angela Orozco Holguín. 

2008. 
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anormalidad. El estado de infancia se bloquea por subjetividades que precisan performar 

la adultez permanentemente, en subjetividades más dadas a los afectos y la espontaneidad 

se activa más fácilmente, por ejemplo, en las profes a cuyas miradas no supe responder. 

 

Es más común 

encontrar el estado de 

infancia en las 

singularidades de los niños, 

dentro del círculo vicioso 

que fija la relación 

infancia-niños. Los niños 

encantan y producen 

miedo, los niños cuestionan 

y son difícilmente cuestionables, porque activan la memoria del adulto que los mira desde 

su propia ficción de infancia, porque se relacionan con el entorno de formas que el adulto 

se ha esforzado por bloquear.  

 

La definición de infancia como estado relacional de la singularidad con el entorno me 

permite decir que es posible buscar maneras de hacer más activo ese estado, para pensar 

en otras formas de configurar las relaciones humanas. Si los niños no son siempre 

infantiles, entonces, la pérdida de mi propia infancia no tiene que ser necesariamente 

permanente. Y me sería posible entrar en un estado relacional infantil, y de repente, mirar 

al mundo siendo niña. 

 

!

 
 

Fotogramas. Secuencia Recreo. 
María Angela Orozco Holguín. 

2008. 
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Los adultos necesitamos concluir 

 

Las hormiguitas nunca se pierden 
Porque su viaje es circular 

Es tan redondo como los ojos 
De un ser humano al despertar, 
Es tan redondo como el planeta 

Que vamos juntos a liberar. 
¡A liberar! 

 
Daniel Vigglietti 

 

Empecé este viaje pensando que el camino se trazaría de A a B. Ahora, tratando de 

recogerlo, encuentro que una vez más estoy en A, o que nunca me fui, o que, como las 

hormiguitas, hice un viaje circular. Recordar la canción de las hormiguitas en este 

momento fue ideal para la tarea de cerrar este trabajo, sobre todo cuando no tengo 

muchas intenciones de concluir, sino más bien de dejar la discusión un poco más abierta. 

―Y debo decir, ya que estoy contando algo sobre mi ficción de la infancia, que esta es 

una de mis canciones de cuna roja, de esa cuna que mecía al hombre nuevo.― Estaba 

pensando cómo recoger el camino que me trajo hasta acá; cómo contar que, en este viaje, 

muchas veces me sentí perdida, decepcionada, mentirosa; y pensar que las hormigas no 

se pierden, porque su viaje es circular, me ayudó a darme cuenta, tal vez tardíamente, 

que las angustias que generó esta investigación fueron producto de querer llegar a algún 

lado (el B), de no disfrutar el camino ―que sí lo disfruté muchas veces―, y de no saber 

que, al final, lo que iba a hacer era volver a A, volver después de dar vueltas, para llegar 

con una mirada más atenta. Con esto en mente, voy a intentar darle un orden a este andar. 

 

La inquietud, inicialmente, surgió al hacer consciente la forma en la que nos hacemos 

imágenes mentales de las cosas que nos rodean, que distan de la materialidad de tales 

cosas. Así, presenté en la introducción el ejemplo de las casas cuadradas, de puertas y 

ventanas grandes, con árboles en la entrada, que aparecen en las cartillas para colorear 

diseñadas como un contenido adecuado para niños, en contraste con los edificios de 

apartamentos atiborrados y avenidas en el frente que dibujan algunos niños cuando les 
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piden representar sus casas. Existen muchos otros ejemplos: la familia, papá, mamá, hijo, 

hija, perro; o bien las vacaciones ideales; o lo que hay para la cena, etc. Todas estas son 

imágenes fuertes cuya definición nos conduciría a debatir interminablemente. Así, 

comencé a preguntarme si existe alguna forma de enseñanza visual que permita observar 

este tipo de situaciones de forma tanto más crítica, que conduzca a algo así como afinar 

el ojo. 

 

Para responder, me dediqué a revisar los trabajos adelantados sobre el asunto de la 

enseñanza visual, especialmente para niños. Destiné el primer capítulo de esta 

investigación al análisis del trayecto de los estudios sobre el impacto de los medios en la 

infancia y los estudios sobre la recepción. De esta manera, encontré que los espacios 

oficiales de formación y el discurso dominante convienen en que la mirada de los niños 

debe ser i) clasificada, ii) formada y iii) destruida. 

 

i) clasificada institucionalmente como una mirada que pertenece a los niños, 

encasillada y descrita en espacios físicos, imaginados, biológicos y teóricos. 

 

ii) formada: a los niños se les permite tener una mirada infantil, se trata de una mirada 

educada consistentemente, bajo el patrón del desarrollo (biológico, motriz, intelectual, 

social), en un régimen que la diferencia de la mirada adulta en dos sentidos. Primero, 

moralmente, se diferencia de la adulta en tanto, por un lado, se le conceden ciertas fugas 

a la mirada infantil, bajo el argumento de que sus poseedores “son sólo niños”; este 

argumento implica la idea de una pureza del pensamiento, de cierta inocencia conservada, 

y de carencias en el entendimiento; así como, por otro lado, se le niegan algunos espacios 

bajo el argumento de tratarse de “cosas de adultos” , principalmente el sexo, los negocios 

y la vida pública, argumento que carga más o menos las mismas nociones de pureza, 

inocencia y subdesarrollo cognitivo. Segundo, políticamente, se diferencia la mirada 

infantil de la mirada adulta en tanto su ejercicio condena al sujeto bajo el rubro infante, y 

borra la potencialidad de su agencia. 
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iii) finalmente, destruida: la mirada infantil también se diferencia de la mirada adulta 

en otro sentido, en su esencia transitoria: los sujetos que habitan esta forma de ver, están 

condenados a dejar de ser, a abandonar la mirada infantil y llegar así a la mayoría de 

edad; se espera que surquen una etapa de búsqueda y angustia en este tránsito, que los 

llevará a comprender el mundo real ―de lo que se infiere que el mundo visto desde una 

perspectiva infantil sería irreal. 

 

También encontré que las propuestas desde los estudios ingleses en Media Literacy, y 

latinoamericanos sobre Alfabetización Audiovisual ―planteados desde los estudios 

culturales―, tratan de abrir espacios de reflexión crítica, con pedagogías alternativas al 

método oficial. Rescatando la pedagogía del oprimido, planteo una forma de entender 

también la educación visual como una práctica de la libertad. 

 

… 

 

Pensar en la formación de la mirada infantil me llevó a cuestionar qué es eso de 

mirada infantil, así, en el segundo capítulo, empecé a girar en este camino. Surgió la 

necesidad de revisar una serie de documentos oficiales (leyes, políticas públicas, 

convocatorias) que me acercarían a lo que nombro como el “discurso dominante” acerca 

de la infancia. Así mismo, entré en contacto con algunos adultos que trabajan en 

proyectos de educación visual para niños en Bogotá, tanto de forma oficial, como 

independientemente. De este modo, encontré que mis intuiciones no se alejaban mucho 

de lo que efectivamente está normatizado y normalizado como el “ser infantil”; tampoco 

me alejaba de la forma en la que la educación de estos seres está planteada, es decir, 

como un proceso necesario para crecer, para salir bien librado de ese estado menor, y 

convertirse en un adulto hecho y derecho, pujante, emprendedor.  

 

Sin embargo, al hablar con los adultos que se relacionan permanentemente con niños, 

que tratan de educarlos en el campo de lo visual, encontré algo que se me escapaba, algo 

que era poderoso. Algunos adultos me miraron con ojos de niños en algún momento; 

seguían hablando, y sus palabras no decían mayor cosa. Toda su gestualidad, en cambio, 
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hablaba. Y con sus gestos me dieron pistas frente al desespero de no hallar una fórmula 

que me permitiera decir: “listo, lo encontré, así es que les debemos enseñar esto del arte y 

el audiovisual a los niños”. Evidentemente, nunca lo encontré, ni más faltaba; lo que sí 

encontré fue que la forma de mirar de los niños, de la infancia, nos puede enseñar algunas 

cosas a los adultos. 

 

… 

 

Empecé a buscarme a mí misma mirando así, como niña. Y encontré todo el material 

que grabé cuando por primera vez decidí enfrentarme a un montón de niños para ver qué 

encontraba en ellos. De las primeras revisiones del material y de lo que me quedó de 

hablar con las maestras, no pude dejar de pensar en la potencialidad que existe en la 

forma de mirar que es catalogada como infantil; la misma que es rechazada por la 

epistemología del crecimiento y el progreso, asociados con el abandono de la minoría de 

edad. Con esta búsqueda empecé a desarrollar el tercer capítulo. 

 

“Algo tienen para mí esos ojos”, me dije, y edité un video en el que los niños, a los 

que enfrenté escudándome en la cámara, miraban hacia el lente, lo que se traduce en la 

pantalla como los niños mirando al espectador. Estas miradas penetrantes me ayudaron a 

dejar de pensar en la-forma-correcta(mente roja) de enseñar a los niños a mirar el 

mundo, y me permitieron construir un diálogo entre mi mirada adultocéntrica y mi 

proyección de lo que sería mirar siendo niña. Esas miradas en la pantalla me generaron 

una serie de preguntas, que respondí con ayuda del camino ya trazado en esta 

investigación, de los recuerdos de haber compartido el espacio con estos niños, de otro 

video que había editado antes con imágenes de la misma serie de grabaciones, y de mis 

recuerdos de infancia; también me apoyé en algunas teorizaciones, desde los estudios 

poscoloniales y decoloniales, que me recordaron permanentemente andar con cuidado 

frente a las romantizaciones al mirar al otro, y el hecho de que la “función” del otro (el 

niño) es construir al uno (el adulto). Las respuestas que fui dando me llevaron a entender 

cómo la infancia se ficcionaliza desde cada adulto, cómo se enajena la infancia propia, 

cómo los niños permanecen siendo el otro y sus actitudes infantiles permanecen siendo 
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indeseables, para mantenernos en nuestra arrogancia de individuo que se supera, que 

conoce, que es experto. 

 

De las pedagogías críticas, a los estudios pos y decoloniales, a la teoría queer, termino 

pensando en la infancia como un estado de carácter performativo que se inscribe en los 

cuerpos de los niños, que es aberrado en los cuerpos adultos. Un estado que permite 

comunicarse en otros tiempos, en otros ritmos, un estado que no se ancla al verbo, que es 

un gesto, y que es transitorio. Este planteamiento me permite pensar que mirar-siendo-

niña no es una fantasmagoría, o una nostalgia de la adulta, sino que es una posibilidad 

para explorar el mundo. 

 

Lo único que me queda es invitar abiertamente al lector a mirar sus propias ficciones, 

a pensarlo dos veces antes de descalificar una acción ajena ―o propia― como infantil. 

Y, para regresar al punto A de partida, espero que este cambio de perspectiva pueda ser 

útil también para pensarnos estrategias pedagógicas más niñas, sensoriales y horizontales. 
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