
PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA 

Facultad de Ciencias Sociales 

Maestría en Estudios Culturales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La casa expuesta, la casa en fiesta: sentidos de lo festivo y políticas de lo íntimo en la 

cotidianidad del suroriente de Pasto  

 

Trabajo de grado presentado como requisito para la obtención del título de Magister en 

Estudios Culturales 

 

 

 

 

 

Presentado por: 

Cristian Orlando Estrella Viveros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bogotá D.C., Colombia 

2015  



PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA 

Facultad de Ciencias Sociales 

Maestría en Estudios Culturales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La casa expuesta, la casa en fiesta: sentidos de lo festivo y políticas de lo íntimo en la 

cotidianidad del suroriente de Pasto  

 

Trabajo de grado presentado como requisito para la obtención del título de Magister en 

Estudios Culturales 

 

 

 

 

 

Presentado por: 

Cristian Orlando Estrella Viveros 

 

Directora: 

Marta Jimena Cabrera Ardila 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bogotá D.C., Colombia 

2015 



Contenido 

 

 

ENTRADA ........................................................................................................................................... 1 

 

Capítulo I. El umbral, el andén y la cuadra en el barrio. Rutas y espacialidades festivas en el 

suroriente ........................................................................................................................................... 15 

Capítulo II. La casa expuesta: políticas y fantasmagorías de lo íntimo ........................................... 35 

Capítulo III. Obras del hacer cotidiano: potencia y artefacto del festejo ........................................ 64 

Capítulo IV. Pensar y hacer la fiesta: el cálculo y la creación como metáforas festivas ................. 81 

Coda. La minga y el juego en el barrio: vehículos de la celebración ............................................. 107 

 

SALIDA ........................................................................................................................................... 117 

REFERENCIAS CITADAS ................................................................................................................ 132 

 



 

1 
 

ENTRADA 

 
“[…] Hay varias maneras de entender la fiesta, 

pero primero hay que hacer la propia...”   

 

Orlando Estrella. San Juan de Pasto, junio de 

2014 

 

“El lenguaje de lo festivo ofrece la posibilidad de 

transitar. Para mí lo festivo es nómada, no es 

siempre localizable. No necesariamente se necesita 

de un acontecimiento para ser festivos, es el mismo 

lenguaje de tránsito lo que hace que la fiesta no 

muera, que se mantenga.” 

 

Iván Tobar. San Juan de Pasto, abril de 2014. 

 

La ciudad de San Juan de Pasto, como muchos otros contextos sociales, concentra un 

número importante de posibilidades para comprender lo festivo y ofrece escenarios en los 

cuales resulta incuestionable el carácter indisciplinado de la fiesta. En ello, el lugar de 

enunciación de lo festivo puede ser interpretado de una forma marcadamente coyuntural y 

co-existencial al tiempo de la fiesta, que puede referirse, en concreto, al momento de la 

experimentación carnavalesca, cuando los montículos o pliegues de lo festivo se hacen 

visibles para fraccionar la cotidianidad. Aquí surge el primer pretexto del trabajo, exceder 

los términos de la interpretación festiva asociada determinantemente a los discursos del 

carnaval. Los signos del espectáculo que circulan en el flujo de la vida de quienes 

participan de la fiesta, se interpretan, se deducen, e incluso se intuyen como material de lo 

festivo en la medida en que la desestructuración de los espacios, la materialización del 

desorden y la ruptura de lo cotidiano mismo desde la cual obran, son mayormente 

consentidas en la significación de un tiempo transitivo, al cual suele llamársele tiempo de 

carnaval. Sin embargo, este tiempo no constituye aquí la excusa de la comprensión. 

 

¿Qué ocurre después de haberse “agotado” el evento que denota la fiesta? ¿Cesa el 

carácter de lo festivo con la terminación del festejo, la celebración de la navidad, el final 

del carnaval o el cierre del onomástico?, ¿muere allí acaso y espera silenciosamente a  que 
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reaparezca su influjo cuando el calendario lo disponga, o en el momento en que los 

participantes lo decidan a modo de suspensión de sus actividades cotidianas?, ¿o será más 

bien que continúa moviéndose como limo hirviente por debajo de las estructuras 

constitutivas de lo cotidiano? ¿Qué permanece de lo festivo en la reiteración ordinaria, en la 

rutina, en la vida controlada, en el devenir sin medida de los días que pasan? Valdría la 

pena pensar que, en lugar de hallarse escondido, se presenta en los cuerpos de las gentes 

puertas adentro de la casa, en la intimidad consentida de la labor familiar, o en la actividad 

diaria del barrio entre quienes conversan o murmuran lenguajes inaudibles ¿A qué juega 

entonces lo festivo y cuál es su modo de decir en tanto diálogo que construye, que funda o 

que atraviesa esta espacio-temporalidad? 

 

Pues bien, es precisamente la manera en que ocurre lo festivo, los lenguajes, las 

estéticas y nociones que suscita y con las cuales se despliega o se funda de manera 

cotidiana en los cuerpos -sin necesidad de reconocerse estos deliberadamente en fiesta- uno 

de los intereses de esta investigación, a fin de preguntarse además por las implicaciones 

rizomáticas que traerían consigo lecturas sobre las profundidades de cierta cotidianidad 

sumida, o a-sumida, en momentos de acción controlada en los ámbitos de la fiesta. 

Reconocemos que al hablar de “la fiesta” se pone en uso la noción como equivalente al 

tiempo festivo, y no al ritual situado o concentrado en cuanto evento. Esto para preguntarse 

por la fuerza de lo cotidiano que encubre lo festivo, o reconocer su potencia para prologarse 

y disgregar lo cotidiano.  Surge la necesidad de ver lo festivo obrando en lo cotidiano, en 

asocio con la intimidad y el cuerpo como los modos que catapultan el análisis, a fin de 

considerar las categorías como un conjunto de enunciados que operan al nivel de la 

experiencia en el sentido cultural-ideológico de la fiesta. 

 

En tal caso, la intención investigativa integra, además de la noción de fiesta, la 

intimidad y el cuerpo en tanto modos de comprensión en el lenguaje cotidiano. En estas 

matrices de análisis se conjugan lo poético, lo político y lo estético para incorporar la 

pregunta por aquellos no-lugares donde se gesta el conocimiento y las voces sobre lo 

festivo. Los testimonios, visualidades y hablas de los cuerpos sobre la fiesta, así como los 



 

3 
 

lenguajes de la casa, las habitaciones, la cocina, las calles del barrio, las esquinas, la cuadra, 

los parques o monumentos pretenden, desbordar la hiperformalidad con la que se ha 

tomado la noción de la intimidad -acusadamente interior-  frente a la noción de lo festivo -

acusadamente pública- en un sentido estricto de las cosas que vienen desde adentro y se 

quedan a morar en la esfera del mundo privado. Pues si toda acción en el proceso de 

construcción del sentido de lo íntimo tramita cierta alocución, cierta decisión (sobre lo que 

se muestra y no se muestra en el tiempo de lo festivo, sobre lo decible y lo indecible que 

circunda al acto de publicarse, de “entregarse” al espacio de la fiesta, la acción y reacción 

de la intimidad no podrán ser aquí las únicas posibilidades del evento.   

 

De allí que sea necesario involucrar al cuerpo como acontecimiento en sus diversas 

posibilidades de producirse, de ser producido, de ser elaborado para los fines de lo festivo 

entre las rutinas de lo íntimo y hacia lo cotidiano. Es urgente dar cuenta de otras tramas 

posibles, de otras narrativas que rompan la exposición dicotómica íntimo/privado del 

acontecimiento propuesto, y nos lleven hacia los lugares donde la fórmula fiesta-intimidad-

espacio-afecto-cuerpo logre expresarse como lugar de agencia en la vida social de los 

sujetos. 

 

En este ejercicio por comprender la experiencia de lo íntimo en asocio con la 

cotidianidad y la fiesta, las tramas dialógicas que se desprenden de los relatos y 

acontecimientos, no pretenden decir de los sujetos involucrados en el análisis, sus 

intimidades. No tienen licencia a plena intención voyeurista de mostrar intimidades 

diversas para ejemplificar la intimidad unívoca. En el caso de lograrse tal aprobación,  el 

resultado sería no saber qué hacer con tal derecho, pues no se alcanzaría a conocer  en los 

límites del trabajo mismo, qué se deja decir y qué se deja ser de sus intimidades sin la 

necesidad de haber sido expuestas, aunque de ellas se haya afirmado la intención abierta de 

ser publicadas, cuando es la fiesta la que se integra como interfaz o excusa en el análisis. 

Inicialmente la insistencia de trabajar con lo íntimo tendrá que conducirnos a permear la 

enunciación teórica y, seguidamente, nos hará desembocar en un diálogo incidental con el 

mundo. 
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Así, las dicotomías público/privado – circulación/ocultamiento de lo íntimo, se 

rompen al reconocer que el evento interlocutorio y de representación inicial no está 

demarcado  por las disciplinas de las Ciencias Sociales en su modo convencional, sino que 

más bien, se halla desplazado, desobrado por la manera en que es percibido al hallarse 

imbuido en el acontecimiento/mundo social. De tal suerte que los elementos que podamos 

distinguir aquí a nivel de lo íntimo en tanto dispositivo (de control, de fuga, de disipación o 

movilización de lo festivo en lo cotidiano) se tornen móviles, así como las interpretaciones 

que se construyan del evento por fuera del proceso de interpretación mismo, en un sentido 

estructuralista de la acción. 

  

Sabemos que hay ruido en el evento festivo y al generarse, al hacerse visible, se 

vuelve velozmente administrable. Sustenta y detenta el poder en simultánea. De allí que el 

trayecto entre lo dicho y lo interpretado sobre lo íntimo deje abierto un camino en el cual, 

además de emerger los significados, ciertos sentidos puedan sobreponerse (posarse) sobre y 

a través de las fisuras del acontecimiento. Llamamos acontecimiento a la apuesta de 

integración de la intimidad como ámbito de comprensión del mundo social, en la expresión 

cotidiana del suroriente de San Juan de Pasto, escenario de disposición, preparación, 

ejecución y manifestación de la fiesta, de la cual preocupa particularmente la rutinización 

de su lectura como tiempo exclusivo para la trasgresión.  

  

Se trata entonces de un proceso imperfecto, no siempre equilibrado, en el cual la 

“libre” interpretación sobre lo festivo engendra nuevos significados que, dependiendo del 

lugar y posición de los actuantes, se vuelven altamente manipulables y por tanto maleables; 

convenientes, por ejemplo, a la dominación hegemónica del estado que legitima de forma 

controlada la pérdida social del orden, o la justificación del desorden en un tiempo con 

límites y bordes susceptibles de permanecer en el examen o espectro del poder. Pasa algo 

similar con el discurso académico cuando pretende significar la importancia “cultural” del 

acontecimiento festivo. Sabemos que los textos ocultos en eventos de 

significación/representación social y los lenguajes apoyados en lo festivo-cotidiano pueden 
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ser resbaladizos, sin embargo, reconocemos la importancia de esta aproximación. 

Queremos ayudar a que la fiesta se fugue de estas cristalizaciones. 

 

Ahora, si consideramos que la intimidad como interfaz en el proceso de construcción 

del conocimiento opera desde fuera, desde un “lenguaje nodal” transversal a las 

elaboraciones teóricas, es normal que las inquietudes metodológicas nos hayan llevado a las 

siguientes situaciones: primero, proponer a la intimidad como matriz para el análisis 

cultural vista en sus condiciones materiales, de modo que sea necesario construir a partir de 

ella referencias sobre el conjunto de manifestaciones subjetivas en las cuales se expresa el 

devenir cotidiano; segundo, considerar que, desde donde se produce conocimiento respecto 

a lo festivo, desde la externalidad misma de los acontecimientos o por fuera de la 

inmanencia publicitada del afuera, son las políticas del afuera y las lógicas del mundo 

exterior, los lugares desde donde pulsa el sujeto para pensar o desarrollar la transformación 

de las condiciones materiales de la vida, expresadas en la cotidianidad y vistas ser como 

desbordantes en el tiempo de la fiesta. Lo tercero es notar que lo que se sustrae o viene de 

una dimensión íntima en la “transformación” del festejo es aquello que se deja halar desde 

su lugar de expresión hacia el mundo cotidiano para ayudarnos a comprender la intimidad 

como una dimensión que puede registrar el papel político de la cotidianidad en los sujetos 

al actuar “puertas adentro” y hacerse evidente como potencia trasgresora en los eventos-

montículos de lo  festivo. 

 

¿Qué parte del festejo se sustrae al tiempo posterior a su agotamiento?, ¿qué 

experimentan los cuerpos y las gentes en la inmediatez de dicho agotamiento? ¿Qué traen 

consigo los/as participantes tras el acontecimiento festivo y verse de nuevo en el tiempo 

cotidiano? ¿Acaso lo festivo no surge como respuesta a lo cotidiano y se asienta como 

espacio-tiempo trasgresor en los ámbitos de la experiencia cotidiana? Y si es la espacio-

temporalidad cotidiana la responsable de hacer notar a los seres la instauración de los 

interdictos respecto al mundo laboral, al mundo social y al mundo cotidiano, ¿qué le 

corresponde entonces al ámbito festivo?, ¿dónde se alberga su poder y su potencia en el 
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nivel de su propia debilidad, de su lenguaje?, varios de estos interrogantes componen la ruta 

táctica de nuestro método. 

 

No obstante, si bien lo festivo nos remite a una categoría amplia, interpretada en 

ocasiones como la sumatoria de acontecimientos por fuera de lo cotidiano que involucran el 

ritual, la celebración, la trasgresión, la apuesta es por emplear la categoría como expresión 

de movimiento, de tránsito de la experiencia cotidiana, más que en la fijación de su noción 

en tanto evento radicado. Queremos de lo festivo su pluralidad como acontecimiento que 

participa en la instalación de lo cotidiano y en la definición de lo rutinario mismo. 

 

Para que estas consideraciones adquirieran “cuerpo”, se desarrollaron en un tiempo-

espacio-acontecimiento que comprometiera al suscrito con el análisis y lo hiciera cómplice 

de lo narrado. Por ello, la realización del estudio se ubicó geográficamente en la capital del 

departamento de Nariño, al sur de Colombia, ciudad de San Juan de Pasto. Si bien Pasto 

tiene varias divisiones territoriales que facilitan su comprensión zonal, acudí a una división 

reconocida espacialmente por los habitantes y distinguible territorialmente en la 

cotidianidad de los pastusos. Hablo del suroriente de la ciudad, cuyos límites territoriales, 

aunque borrosos o disímiles en algunos puntos del espacio, son reconocidos en el nivel de 

la experiencia cotidiana, su nombre común es el de Ciudadela suroriental en la comuna tres 

(3) de Pasto.  

 

Realizar un estudio en este lugar significó para el suscrito la oportunidad de 

aproximarse a un territorio fundamental en la vida cotidiana de los pastusos, pero 

representó además la posibilidad de retornar a un lugar conocido, familiar –no exento por 

supuesto de nostalgias y jugarretas de la memoria– potencialmente elocuente en términos 

sociales, estéticos y simbólicos en su narración sobre las maneras de vivir y experimentar el 

mundo entre los pastusos. Entrar en territorios de análisis donde lo íntimo, lo cotidiano, lo 

corporal y lo festivo pretendieran ponerse en diálogo como elementos de interpretación, de 

producción y movilización de saberes, significó un desafío teórico, metodológico y político 

en la acción creativa. Motivó el lenguaje, la indagación, la conversación y demandó 
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quehaceres del ritmo, ritmos del sur que huelen y saben a puerco hornado, a aguardiente, a 

chicha y bailotean hasta el día siguiente al son del Dueto quiteño y Don Medardo y sus 

players. 

 

Hablar del sur, pulsar desde el sur, situarse en el suroriente de San Juan de Pasto 

mediando el discurso en aras de lo urbano, pretendiendo involucrar categorías de análisis 

que hablaran sobre su decir cotidiano, fue otorgar una visión de contexto que permitiera 

andar entre las disciplinas, moviéndose entre la reflexión sociológica, la intención filosófica 

y la creación literaria, apelando a un diálogo diverso. El resultado significó llevar a la 

sociología, ejercicio acostumbrado del autor, a los bordes de un ejercicio de la experiencia 

que demanda el ingreso del sujeto que piensa, que describe, que narra el hecho social a 

manera de investigador, a un nivel donde él mismo fue tocado políticamente por el 

acontecimiento. Experimentar lo festivo, moverse en su interior y continuar siendo en lo 

cotidiano, apelando a discursos que tejen el afecto, la emotividad, el compromiso personal 

y el recuerdo. Siguiendo a Mijaíl Bajtín en Hacia una metodología de las ciencias humanas 

(1979) y Estética de la creación verbal (1982), la investigación fue un ejercicio dialógico 

que dislocó al sujeto investigador a fin de problematizar incluso el carácter privilegiado de 

su propio discurso, mientras se le sometía a la expresión de sus propios recuerdos, 

melancolías y afectos (efectos) con el espacio. 

 

Ahora, si bien el trabajo no soporta en sí mismo una novedad, o resulta un ejercicio 

sin antecedentes en los ámbitos académicos, sí intenta combinar en el análisis discursos 

vivos sobre la experiencia festiva, más allá del contexto donde éstos se desarrollan. Es 

decir, analizar e indagar sobre aquello que se sustrae del mismo carácter de lo festivo y se 

filtra hacia el mundo cotidiano. Este es el valor y la novedad del ejercicio, pues hay una 

cuota importante de trabajos que indagan por la cotidianidad de la fiesta, por sus lenguajes, 

sus expresiones y sus acepciones estéticas; deliberaciones que pasan por comprender la 

influencia social, cultural y política de lo festivo con especial énfasis en el caso del 

Carnaval de Pasto. Este estudio disgrega el sentido de lo festivo en la experiencia cotidiana. 

No pretende situarlo o enmarcarlo en la temporalidad tácita del festejo, pero sí comprender 
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la manera en que opera políticamente el sentido de lo festivo en la producción de cuerpos y 

políticas de un discurso cotidiano sobre lo íntimo. Es conocer los movimientos de la casa y 

el barrio en la experiencia cotidiana, en un contexto cuyas características le aporten al 

análisis del acontecimiento más allá de su delimitación espacial. El asunto es que quizá 

hasta el momento se le haya tomado solo el pulso al acontecimiento que anuncia con sus 

signos la “crisis” y el desorden, y no nos haya dejado ver la detención y el reposo de una 

crisis replegada o contenida. 

 

La razón ideológica y el poder concentrado de la racionalidad técnica del lenguaje 

formal han construido caminos para la interpretación social, por eso aquí, por el contrario, 

apelamos a la emoción. Si bien la construcción teórica no nos pone a salvo de la 

ideologización de la razón iluminista, invocamos a la especulación mágica y a la 

enunciación poética para que la teoría ilumine desde fuera y nos ayude a comprender este 

trabajo como una sospecha y una seña trasgresora. 

 

Este eco en los procesos de significación, esta interferencia, acaso inmoderada, es la 

cuestión que designa nuestro lugar en la enunciación. Los momentos de significación en la 

construcción y producción de sentidos, devienen el locus de acción, de reacción y lectura en 

la interferencia para el presente ejercicio investigativo, recogiendo la posibilidad de actuar 

en y desde la interpretación de los signos del “adentro”, no siempre reservados para el 

“interior”. No interesa la construcción categórica, o la defensa ciega de un ámbito de 

análisis estricto, interesa el diálogo abierto, la transpolación, la entrada y la salida. La 

incomodidad y la molestia  que puedan causar en asocio conceptos o categorías como la 

intimidad y lo festivo. De hecho, no interesan la intimidad y lo festivo como categorías 

explicativas o como herramienta de escenificación de un tiempo eventual (el carnaval o la 

fiesta interior per se), sino en tanto fuerza explicativa y sentido de una energía 

movilizadora. Interesan como interfaz en la vida social del suroriente de San Juan de Pasto, 

las filtraciones y deslizamientos interesan más que la “fotografía” o “radiografía” de los 

eventos. 
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No se trata tampoco de un abordaje transdisciplinar a gratuidad que busca insertarse 

a manera de garantía y excusa narrativa en un anclaje “serio” en la literatura o la filosofía, a 

fin de dar cuerpo sensitivo a las argumentaciones en torno a la “cultura” del lugar escogido. 

Implica más bien abandonar los lugares de seguridad y domesticidad, diríamos también 

lugares de intimidad, que en ocasiones brindan la impersonalidad de la escritura teórica y el 

distanciamiento “ordinario”
1
 del ejercicio intelectual.  

 

El trabajo se basó en un enfoque dialógico para conocer los movimientos, tránsitos, 

filtraciones, implicaciones y deslizamientos de las categorías y acontecimientos 

identificados. Comprender cómo los sentidos de lo festivo producen (agencian) 

corporalidades y políticas de lo íntimo circulando en la experiencia cotidiana en el 

suroriente de San Juan de Pasto, significó la puesta en escena de un diálogo sujeto/sujeto en 

ámbitos de despliegue o contracción de la experiencia tomando como referencia la casa y el 

barrio. Hablamos de una etnografía que requirió de la visualidad para moverse con mayor 

fluidez en la experiencia cotidiana y lograr el bastimento de un vínculo entre la 

conversación, la sensibilidad y el diálogo para lograr la escucha de la palabra y la voz de 

los interlocutores.  

 

El rastreo de antecedentes útiles a esta investigación tomó dos caminos 

metodológicos que comprendían, por un lado, conocer las aproximaciones a las categorías 

centrales del trabajo (intimidad, fiesta, corporalidades) e indagar sobre su uso estricto, 

individual o interdependiente, y de otro, ubicar experiencias investigativas que además de 

relacionar las categorías en cuestión tuvieran una inscripción en el contexto pretendido 

(ciudad de San Juan de Pasto). En los dos casos se buscaron referencias que incluyeran el 

uso de lo cotidiano en tanto experiencia, como una condición trasversal al abordaje de las 

categorías. Naturalmente la búsqueda “literal”, si se quiere “pura”, de estas nociones pudo 

desorientar la exploración, de allí que fuera necesario observar conexiones entre ellas, los 

                                                           
1 Utilizo el término “ordinario” en el sentido que propone Maurice Blanchot en “El diálogo inconcluso” (1996) 

particularmente, en el capítulo VI sobre “El habla cotidiana”. 
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contextos de investigación en los cuales fueron abordadas y los usos situados en las 

Ciencias Sociales. 

 

Algunos de los esfuerzos del trabajo de campo, ejercicio de quince meses entre marzo 

de 2014 y junio de 2015,  se concentraron en andar, reconocer y observar los lugares del 

suroriente que, dotados de sentido, activaran la memoria y sacudieran la emoción. Otras 

energías se invirtieron en ubicar los personajes definitivos de la investigación, buscándolos 

entre los barrios Mercedario, Villa Flor y Lorenzo de Aldana, además de hacer viajes y 

caminatas con algunos de ellos por sectores que se vinculan social y culturalmente con el 

suroriente, principalmente en el corregimiento de Mocondino y el sector de Canchala. Allí 

habitan o habitaron Orlando Estrella, Luz Alba Viveros, Rosa Estrella, Sandra Estrella, 

Pedro Carlosama, Jorge Arthuro Bravo, Amanda Cortés,   Luz Amanda Jojoa, Iván Tobar, 

Bernardo Tobar, Robertina Quitiaquéz y Ramiro Egas, generosos conversadores y 

elocuentes vecinos del suroriente. El aporte del ritmo y la pulsión sensible al relato 

investigativo de sus voces que en lo festivo no siempre se dejan administrar, que se 

publican y no se dejan enjaular en el acto subjuntivo de la categorización  del sujeto “en 

fiesta”, fueron definitivos. 

 

En un compromiso con quienes hablan, sienten, narran, evocan y dicen su vida 

cotidiana en la casa, el barrio, la cuadra, la plaza de mercado -relatando momentos de su 

experiencia con lo festivo en el sur de Colombia-, emplear lo visual como argumento que 

media la experimentación y el análisis, representó para el trabajo, además de una aventura 

metodológica, un deseo consabido por recibir a vuelta de la imagen construida –acto de 

retorno para quienes hayan de verle– enunciados e interpretaciones sobre los modos en los 

cuales las personas con quienes se trabajó, están  percibiendo el acontecer festivo en un 

espacio localizado de la ciudad. Las imágenes de las entrevistas, conversaciones, recorridos 

e indagaciones resuelven un esfuerzo por producir maneras otras de decir sobre los 

espacios, lugares y experiencias en su relación con lo festivo en el suroriente. El ejercicio 

visual busca el despliegue de emociones, de evocaciones, representaciones y nostalgias 

sobre el habitar en lo festivo en un sitio específico de la ciudad, por ello no puede ser plural 
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ni genérico. En tal sentido, el video ensayo que acompaña este ejercicio escritural – llamado 

Festej(e)r
2
– hace de lo visual un lenguaje que obra desde una actitud interpelante, un modo 

de decir sobre mí mismo y sobre mi familia que relata la visualidad de un contexto, una 

forma de decir yo en el sur, pero nunca un yo en soledad, sino un yo con otros: un nosotros 

en fiesta. No se trata en tal sentido de un “documental”, y por lo tanto su intención no es 

ilustrar ni figurar el “trabajo de campo” con veracidad o transparencia lineal. 

 

No hay en Festej(e)r una intención documentalista por indicar cronologías o tiempos 

de la realidad. No alude a un informe etnográfico o un artefacto suplementario; 

desconociendo las herramientas narrativas divergentes a las que apela, como el ruido en la 

imagen, la voz discontinua -sincopada o a contratiempo- el fondo ruidoso de la fiesta 

familiar que busca posicionar el recuerdo, o la reiteración de planos e imágenes que 

intentan figurar la memoria y el deslizamiento del relato. En él no se buscó jamás la 

consecuencia ni la concordancia, ese “continuum temporal sospechoso” en el ritmo 

entrecortado de la pieza es deliberado.  

 

El video ensayo no está producido para el concurso pues su técnica es la carencia de 

la misma. Es producido sin ser poseedor de un saber autorizado, sin dominio de argumentos 

de lo que podríamos llamar el establecimiento audiovisual, aquél que indica quién, qué tipo 

de personas, con qué tipo de instrumentos e insumos se puede producir visualidades, en la 

búsqueda permanente de las más altas calidades en la fidelidad del video y del audio. Si 

fuese así, uno se preguntaría entonces: ¿Quién puede o quién está autorizado para producir 

este tipo de visualidades? 

 

Por tal motivo se hace incluso por fuera de la ortodoxia, quizás valga la pena 

mencionarlo y destacar que soy “yo” quien diseña el guion, quien fotografía, en ocasiones 

narra, construye textos y finalmente quien edita la pieza, y “yo mismo”, vale decirlo, no soy 

alguien autorizado, no soy documentalista, ni guionista, ni locutor, ni editor.   

 

                                                           
2 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=2LqJFGSwnXI. Consultado el 2 de octubre de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=2LqJFGSwnXI
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El video ensayo no apoya, no complementa: acompaña el trabajo, va con él, se aleja 

de él, por lo tanto debe ser comprendido  también como una pieza que funciona por sí sola. 

Más acá de las intenciones de quien narra, se ancla en un esfuerzo por no documentar, no 

exhibir, ni exponer la fiesta. Es, al decir de Sarah Pink (2007 p. 240), la combinatoria de 

elementos sensoriales de una experiencia humana que involucra el cuerpo, las sensaciones, 

la memoria y el ritmo de un fragmento de la ciudad, dicho de este modo por las personas 

que dialogan en el ejercicio, como una manera de narrar empáticamente sus experiencias en 

sus propias formas de ver (Berger 1972 Citado en: Pink 2007 p. 244) el acontecimiento 

propuesto. El video ensayo propone una posibilidad para experimentar e imaginar un lugar 

común (2007 p. 240), un lugar donde la enunciación es compartida. De allí que también 

fuera necesario usar imágenes del archivo familiar en las cuales se registran fiestas, 

reuniones sociales y paseos como excusa para el relato. La pieza permite en esta medida 

hacer uso pleno del material recopilado en el trabajo de campo, de modo que los videos 

familiares, fotografías, recuerdos y evocaciones, combinadas con diálogos, conversaciones 

e imágenes sobre los contextos, significan, más que recursos metodológicos accesorios, 

dispositivos de creación útiles a la memoria y la narración, pues la búsqueda alrededor de lo 

festivo en juego con las intimidades que designa en pos de su carácter cotidiano,  propone 

visualidades distintas a las del espectáculo, a las del desfile televisado, a las del evento 

producido para ser difundido masivamente.  

 

El trabajo busca responder la pregunta ¿cómo los sentidos de lo festivo producen 

corporalidades y políticas de lo íntimo que circulan en la experiencia cotidiana en ámbitos 

como la casa y el barrio en el suroriente de Pasto?, y apunta a la resolución de tres 

objetivos: analizar los procesos de producción de intimidades y corporalidades que a 

propósito de lo festivo ocurren en la experiencia cotidiana en ámbitos como la casa y el 

barrio en el suroriente de Pasto; examinar las implicaciones sociales y estéticas que traen 

consigo las relaciones entre el cuerpo, la intimidad y lo festivo en ámbitos como la casa y 

el barrio e indagar sobre los lenguajes, poéticas y políticas del cuerpo que transitan entre 

lo festivo y la experiencia cotidiana de los habitantes del suroriente de Pasto. 
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El resultado del proceso puede leerse en cuatro capítulos que desarrollan dos grandes 

argumentos en torno a las políticas de la intimidad y el hacer festivo en el suroriente, 

atravesados por un territorio común: el cuerpo que narra, que experimenta, que obra y que 

habita. El primer capítulo, denominado El umbral, el andén y la cuadra en el barrio. Rutas 

y espacialidades festivas en el suroriente, contextualiza los lugares de enunciación del 

trabajo y sitúa la experiencia investigativa en las narrativas del barrio, que construyen los 

participantes y el suscrito sobre la cuestión microespacial de lo urbano, vistos desde una 

relación profunda con los sentidos del acontecer festivo. Las versiones y significados que 

ellos y ellas otorgan a la fiesta, resuelven la apuesta por la comprensión del ejercicio al 

invitar al lector/a a caminar por el suroriente, a reconocer su vida de barrio, a emparentarse 

con voces, sonoridades y recuerdos como oficio de los lenguajes cotidianos del habitar. 

 

La casa expuesta: políticas y fantasmagorías de lo íntimo, el segundo capítulo, busca 

poner en cuestión las acepciones, dicotomías, discursos y nociones construidas en torno a lo 

íntimo con respecto al mundo público. La fiesta, al ser una de las expresiones más 

conocidas de la vida pública de los sujetos, plantea una contraposición con la vida íntima,  

que aquí se problematiza a partir de las relaciones que los sujetos establecen con el barrio, 

la casa y los sentidos que le otorgan a lo festivo 

 

 El tercer capítulo, Obras del hacer cotidiano: potencia y artefacto del festejo, motiva 

el análisis desde los modos en los cuales los sujetos del suroriente experimentan la vida en 

función de sus propias obras, en sus modos de hacer el espacio, hacer la casa, hacerla  

mutar, moverse, cambiarse y disponerse al festejo; permiten identificar su fuerza 

trasgresora y su disposición, ya no solo espacial, a la significación de la fiesta. Aquí los 

relatos de los participantes urden los argumentos centrales del capítulo y confrontan a los 

análisis que objetan de la fiesta su ascendente político.  

 

El capítulo final, Pensar y hacer la fiesta: el cálculo y la creación como metáforas 

festivas, da cuenta de cómo la materialización de los sueños, aspiraciones, compromisos e 

ideas en eventos, fiestas y celebraciones exponen modos de creación cotidiana a partir de la 
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ostentación de los saberes que le son eminentemente necesarios a la fiesta. Las formas de 

hacer lo festivo, expresadas en la composición de una fiesta familiar, por ejemplo, validan 

los lenguajes, roles, tiempos y deducciones que van a situar al acto festivo como un lugar 

no exento de cálculos y reglas. El capítulo pretende exceder la noción de la fiesta en su 

consagrada referencia a los montículos de la vida cotidiana y las elevaciones que se asumen 

como únicas distorsiones, rupturas y trasgresiones de la vida cotidiana. Más bien, evidencia 

los pulsos irregulares y soterrados de lo festivo – crear para celebrar y vivir para festejar. 

 

El texto remata con La minga y el juego en el barrio: vehículos de la celebración, un 

apartado que zurce el relato y la experiencia personal para significar uno de los sentidos 

que cierran la comprensión y las apuestas del trabajo, maneras otras de comprender y 

experimentar lo festivo en la vida cotidiana, más allá de la espectacularización e imposición 

hegemónica de la fiesta. 

 

No siendo más, les doy la bienvenida a mi propia fiesta. 
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Capítulo I. El umbral, el andén y la cuadra en el barrio. Rutas y 

espacialidades festivas en el suroriente 
 

 

 

 

 

  

El Suroriente. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografías: Cristian Estrella 

 

Cuando se trata de volver sobre imágenes que sitúen algunas inquietudes sobre mi 

lugar de origen y las implicaciones que trae consigo ser de alguna parte, ser de algún 

modo: ser del sur; las formas más recurrentes de la memoria me devuelven a un territorio 

conocido, andando, construido para mi beneficio como el sitio más familiar de mis años: el 

suroriente de Pasto. Al convocar la imagen más poderosa que me traslade sin esfuerzo a ese 

lugar, veo a mi hermana, Rosa Estrella, sentada en el umbral de la puerta de entrada de la 

casa grande. Al fondo se oye a un volumen que trasciende la sala, atraviesa el patio central, 

recobra el comedor, sube por las habitaciones, se amplía en la terraza y se fuga hacia las 

demás casas para recuperar su lugar en la cuadra, el cover de la icónica Danza de los 

mirlos
3
 interpretada esta vez por la orquesta colombiana Afrosound. Cuando el sonido 

escapa a la calle, los vecinos de la cuadra vuelven la mirada hacia la casa 48, parecen saber 

que es Rosa en una tarde cualquiera.   

 

Ella me enseñó, sin determinarlo, las proporciones del ruido, las reglas de la 

trasgresión calculada, los banales detalles de la ordenación del espacio, las rutas 

protocolarias y por supuesto, la ficción y el disimulo de los cuales se precisa para festejar 

en casa. Su saber festivo  provenía de su relación libre con el barrio, de la comunicación 

vital que establecía con la gente de la cuadra –ni tan profunda como para comprometer su 

nombre, ni tan leve como para no permitir que algo de impudor se destilara hacia el interior 

                                                           
3 El tema original fue grabado en 1977 por el grupo peruano Los Mirlos para el sello Infopesa del mismo país. La versión 

que se cita puede escucharse siguiendo este link: https://www.youtube.com/watch?v=ixaE5yLn6NY. Consultado el 1 de 

julio de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=ixaE5yLn6NY
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de la casa. Afuera, se encontraba ella en prolongadas charlas con los jóvenes vecinos, 

acercándose para hablarle o  preguntarle por el último éxito bailable llegado a la zona, o 

simplemente para cortejarla en silencio, siempre antes de las seis de la tarde, justo cuando 

llegaba mi padre del trabajo. Yo presenciaba retraídamente el movimiento de esas jornadas. 

 

Con los vecinos la iba bastante porque decían que era alegre y muchas 

personas me lo comentaban porque cuando yo salía, de pronto a alguna 

parte a estarme un tiempo –me iba un mes o dos meses– y cuando 

regresaba decían que se les había hecho extraña mi ausencia porque no 

escuchaban la música, la bulla, porque yo siempre llegaba a prender el 

equipo y me gustaba ponerlo a todo volumen y por eso sabían que yo ya 

había llegado. Entonces la relación con los vecinos era muy buena, a todo 

el mundo le gustaba que yo viviera allí porque por mi forma de ser les 

agradaba: me gustaba ser recochona y me prestaba para colaborarles en lo 

que ellos decían. Siempre me ha gustado ser líder y entonces me decían: 

¡Rosa, acompáñenos, nos colabora para bailar! –en ese tiempo se bailaba 

boogaloo, más que todo era salsa, boogaloo o rock and roll– entonces me 

decían que si les colaboraba, y yo lo hacía. También las fono mímicas que 

se me facilitaban mucho, y me gustaba cantar también en vivo. La relación 

con los vecinos era bonita porque cuando ellos me miraban en la calle nos 

saludábamos bien, nos hacíamos cualquier chiste y compartíamos por las 

tardes, sentados en el andén. Siempre había una buena relación que tenía 

que ver con la música. (Fragmento de entrevista a Rosa Estrella, San Juan 

de Pasto, octubre de 2014).  

 

Siendo justo con los recuerdos, fue ella siempre la que abrió la casa al exterior, la que 

rompía sin ningún reparo ante la ausencia de Orlando y Luz Alba con la seriedad y 

sacralidad de los espacios de la casa con agitados bailes en la gran sala, en el garaje y en los 

pasillos, llenos los lugares de antiguas amigas de colegio y jóvenes vecinos que no siempre 

guardaban el secreto de la irrupción. Era ella la trasgresora, la festejante.  

 

Crecí en el suroriente de Pasto Junto a Rosa y a dos hermanos más, entre la primera y 

la última habitación de una casa grande del barrio Mercedario en la que viví hasta los 

dieciocho años. Luz Alba y Orlando, mis padres, se ocuparon esmeradamente de que mi 

relación con el barrio nunca fuera mayor; cifraron para mí la calle y los lugares que me 

conectaran con la jerga, el juego travieso y la gresca de los niños mercedarios. Sin 

embargo, me las arreglaba para moverme de otros modos y conectarme con sitios relegados 
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del barrio, cuando salía por los mandados a la tienda de “don Polo”, o cuando venía de 

regreso del colegio pasando por la imagen de Santa Bárbara  –echa por un artesano del 

barrio– quizá la estatua más carnavalesca que jamás haya visto en Pasto: sus manos 

gigantes, su rostro risueño, la nariz enorme y un rayo por tridente que la sostenía al 

pedestal.  

 

Mis esfuerzos por salir de la seguridad de la morada eran disimulados y constantes, 

pero por más bizarría a la que acudiera, nunca supe del ritual peligroso del “salto del 

cordero” en la cuadra de al lado, o de las manos enterradas y cochinas por jugar a los 

“cinco hoyitos” en el tierrero de enfrente. Desde eso, tengo una gran deuda con los “saberes 

lúdicos del barrio”. 

 

Como sea, recuerdo muy bien las caminatas de los domingos junto a mis padres hasta 

la iglesia de Santa Mónica, o los trayectos para visitar familiares, negociados siempre por 

un cono de harina y azúcar de la panadería “Trigal” en el barrio “El Tejar”, unas cuadras 

antes de llegar a plaza de mercado del “Lorenzo”. En esta plaza aprendí de mi padre a 

diferenciar los tubérculos, abundantes en las tierras frías de “El Encano”, y a hurgar con 

destreza los granos para después dominar el arte del regateo. También comíamos mote 

caliente con trocitos de puerco frito y ají rojo con semillas de tomate, que siempre llevó a 

vender Doña Mercedes los días domingo, viniendo desde Mocondino, moviéndose ella 

también desde la zona rural del suroriente. Ir al mercado siempre fue para mí un gran 

festejo.   

 

Había otros días en que los relatos de ciudad eran los protagonistas. Caminábamos 

hasta Canchala con frecuencia, y sin embargo, era para mí todavía tan extraño, quizás 

ajeno, escucharle a don Orlando, mi padre, contar la historia de cómo había cambiado el 

barrio desde los tiempos en que al respaldo de nuestra casa se amarraban vacas y caballos 

viejos en vastos potreros demarcados con estacas. Mi madre respalda el relato: “cuando 

nosotros llegamos al barrio, la ciudad estaba hasta allí, nada más había una calle, el resto 

era un potrero. Cuando nosotros llegamos esa era la última cuadra, lo que son los barrios de 
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Santa Mónica, Villa Flor, no existían. No había ni la capilla, nada de eso…”
4
. Al oírlo, 

podía ver a través de sus relatos hasta dónde llegaba el límite verde y azul de la ciudad. No 

me era tan fácil creerles al notar tantas calles y tantas casas alzadas detrás de la nuestra, que 

el verde ya no era el tono principal del barrio.   

 

Caminar siempre fue el modo más habitual de reconocer los lugares que componían 

las rutas del vivir cotidiano en el suroriente, de trazar la geografía celebrativa de los fines 

de semana en el parque o identificar los sabores de la cocina local, que servían de excusa 

para apuntalar los pequeños festejos, los cotidianos, pues jugar y comer siempre fueron 

formas seguras de aproximarnos a lo festivo. Definir y programar las rutas de la celebración 

cotidiana; allí donde frecuentar la heladería del barrio, ir al restaurante casero o a la pizzería 

en el local improvisado, terminaron por ser maneras de interpretar la ciudad, de apropiarse 

de ella en sus fragmentos, de componer escenarios para el acceso y la conexión con la 

dimensión íntima del lenguaje del barrio, lenguaje que da siempre un tipo de apertura al 

sitio clausurado de la casa. Estas acciones concuerdan hoy con los actos del andar, que al 

decir de Michel de Certeau, parecen encontrar una primera definición como espacios de 

enunciación: 

 
El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación (el speech 

act) es a la lengua o a los enunciados realizados. Al nivel más elemental, 

hay en efecto una triple función ‘enunciativa’; es un proceso de 

apropiación del sistema topográfico por parte del peatón (del mismo modo 

que el locutor se apropia y asume la lengua); es una realización espacial 

del lugar (del mismo modo que el acto de habla es una realización sonora 

de la lengua); en fin, implica relaciones entre posiciones diferenciadas, es 

decir ‘contratos’ pragmáticos bajo la forma de movimientos (del mismo 

modo que la enunciación verbal es ‘alocución’, ‘establecer al otro delante’ 

del locutor y pone en juego contratos entre locutores). (de Certeau 1996 p. 

110) 

  

Pero ahora que lo pienso, creo que caminábamos hasta la iglesia de Canchala, además 

de ir en busca de mazorcas tiernas con carne untada en azafrán, queso fresco y ají de maní, 

a reafirmar la historia del milagro que el “Señor de la buena muerte” le hiciera a mi tío don 

                                                           
4 Fragmento de entrevista a Luz Alba Viveros, San Juan de Pasto, julio de 2014. 
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Amado: luego de haberse roto todos los huesos de la espalda, fracturada la cadera y hecho 

pedazos la tibia y el peroné de su pierna derecha como resultado de un atroz accidente. Sus 

muletas sin usar se exhibían colgadas a un costado de la iglesia como testimonio y trofeo 

del milagro que compuso perfectamente sus huesos, tras “comprobarse” la valía de su 

buena soldadura cada vez que daba brincos y aplaudía sin problemas en las fiestas de la 

casa.  Sus muletas y la manera en que celebraba por no tenerlas, eran siempre motivo de 

conversación cuando entrábamos a esta iglesia. Desde allá veíamos el suroriente.  

 

                      

 

 

 

 

 

La Santa Bárbara. San Juan de Pasto, abril de 2015. Fotografías: Cristian Estrella 

 

Esta zona de la ciudad está ubicada en la comuna tres (3) y es hoy referenciada como 

la Ciudadela Suroriental de Pasto. Para conocerla un poco más es necesario tener noticia de 

cómo, en qué tiempo y de qué modo pasó a convertirse en una zona poblada y en un lugar 

de importancia para la vida urbana de los pastusos. La concentración poblacional en el 

sector comenzó a incrementarse con la construcción de viviendas subsidiadas por una 

entidad del estado, conocida a partir de los años setenta como el Instituto de Crédito 

Territorial (INSCREDIAL). Siendo esta la franja de expansión de Pasto, su poblamiento se 

dio, principalmente, por migrantes de distintas provincias del departamento. La conexión de 

la comuna con la salida hacia el suroriente del país, reconocida habitualmente como la 

salida al departamento del Putumayo, facilitó la llegada de pobladores de esta y otras 

regiones, en una época en la cual los predios surorientales de la ciudad eran aun 

susceptibles de ser adquiridos por su bajo costo. 
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Hay que señalar aquí que la mayor parte de la gente del barrio, por 

ejemplo don Bolívar Burbano, él viene del sector de Nariño y La Florida, 

el señor Nelson Ovidio Obando procede de la población de Puérres, la 

mayor parte de gente viene de otros lados de la ciudad. Pero en ese tiempo 

no se hablaba de desplazamiento forzado, más bien hablamos de un 

desplazamiento voluntario porque se hacía en razón de que, como sucede 

en el caso de mi familia, mis padres jóvenes, ellos eran educadores los dos, 

mi padre además era periodista, ellos buscan el centro urbano 

fundamentalmente para tratar que sus hijos puedan acceder a la educación 

superior, y puedan acceder posteriormente a los centro universitarios, esa 

es la otra motivación. (Fragmento de entrevista a Ramiro Egas. San Juan 

de Pasto, marzo de 2014). 

 

Con ello empiezan a figurar barrios de arquitecturas similares y construcciones 

seriadas que se parecen entre sí en su distribución espacial. Se trata de viviendas amplias 

construidas en lotes de al menos 110 metros cuadrados, viviendas que en sus inicios 

compartían la característica de estar edificadas en un solo nivel; casas de un piso, como 

suele llamárseles. 

 

El primer barrio del sector suroriental, de acuerdo con el tomo VIII del Manual de 

Historia de Pasto (Academia Nariñense de Historia 2006), definido en estos rasgos, sería El 

Tejar. Continúan apareciendo aledaños a la zona, los barrios Lorenzo de Aldana, 

Miraflores, Las Mercedes, Santa Bárbara, Santa Mónica, Villa Flor y Mercedario, entre 

otros. Con el tiempo, la aparición de colegios, parques, plazas de mercado, centros 

deportivos, iglesias y la Terminal de transportes de la ciudad en los años noventa, 

comenzaría a otorgarle dinamismo y movilidad económica a este sector de la ciudad. 

Sobreviven de antaño en la configuración social de la zona, roles y oficios de “tradición” 

(zapatería, carpintería, cerrajería y manufacturas en general), cuyas actividades vinculan 

cotidianamente a los habitantes del sector con las lógicas del comercio, la producción e 

intercambio artesanal:  

 

Nos acordamos de un señor que se llamaba Abel, él era carpintero, 

trabajaba en madera y después montó un billar en su casa, también de doña 

María de la tienda de enfrente,  don Olivo que trabajaba en la empresa de 

energía, don Hugo que era como el tinterillo y el político del barrio, 

aunque en realidad era profesor. Estaba también el compadre Segundo que 

era albañil, y don José que también era constructor. Doña Florinda era la 
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que nos hacía composturas, cuando uno se golpeaba una mano por 

ejemplo, ella nos sobaba, también nos mandaba remedios, tenía ese don de 

recetar aguas, y cosas así. Ella les curaba a los niños ‘el espanto’, cuando 

se decía que se les caía ‘el cuajo’. Eso hacía ella, nosotros los llevábamos 

a ustedes cuando se decía que estaban asustados, ella les hacía los 

remedios, les soplaba aguardiente. También era partera y acomodaba las 

barriguitas para ver en qué estado estaban los bebes; si el bebé estaba 

volteadito entonces sobaba la barriguita de la mamá para acomodarlo. 

Había zapateros, conductores, albañiles, carpinteros y estaba la modista 

que era doña Piedad. Eso era bonito porque en el barrio se encontraba de 

todo: si uno enfermaba estaba la señora que le recetaba algo, si tenía 

alguna reparación en la casa, encontraba alguien que le ayudará. 

(Fragmento de entrevista a Luz Alba Viveros. San Juan de Pasto, julio de 

2014). 

 

De muchas maneras, era fácil reconocer que la configuración del barrio nos ubicaba 

social y políticamente en la ciudad, nos asignaba un lugar en el mundo. Nuestros vecinos 

eran comerciantes, trabajadores del sector de los servicios, artesanos, empleados, obreros, y 

sus hijos, nuestros coetáneos de infancia. Sus formas de vivir, habitar y celebrar, 

comprometían también las nuestras. Los lenguajes del barrio al producirse en la 

coexistencia de los seres con otros que le son análogos, habilitan los recuerdos y activan la 

memoria en imágenes que comparten códigos que se descifran en las maneras de 

representar el espacio. De este modo, las prácticas que tienen lugar en una esquina, un 

andén, un antejardín, una tienda o una cuadra en el barrio, funcionan como rincones 

liminales, fronteras que designan la participación de un sujeto en la vida pública de su 

ciudad.    

 

Ocurren situaciones similares con las relaciones que se tejen alrededor de la actividad 

comercial y de intercambio en una de las cuatro plazas de mercado existentes en la ciudad. 

Ubicada en el suroriente, la plaza de mercado Lorenzo de Aldana permite la confluencia, 

principalmente, los domingos y lunes de mercado, a habitantes de la zona suroriente y los 

corregimientos anexos de La Laguna, Cabrera y Mocondino. 
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Visualidades del suroriente. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografías: Cristian Estrella. 

 

Por su parte, las iglesias católicas y parroquias del sector (Santa Mónica, San 

Ezequiel, El Carmen y Canchala), se identifican de un modo privilegiado como epicentros 

culturales que reúnen a sus habitantes en celebraciones y festividades. Los sentidos de lo 

festivo, aquello que empezaremos a identificar como interfaz del análisis,  se amplifican en 

una zona de configuración multiregional que hace converger en un mismo territorio, 

prácticas cotidianas y celebrativas diversas con matices de la Sierra y el Piedemonte, 

especialmente. Las celebraciones de navidad, carnaval, fiestas familiares y fiestas 

parroquiales ganan pulso propio en el suroriente, por ser, entre otras cosas, el lugar de 

habitación de artesanos, artistas y hacedores de otros eventos festivos de la ciudad. Esto 

participa en la configuración de un modo de celebrar específico, pues los saberes 

cotidianos, laborales, experienciales de los usuarios, se vinculan estrechamente con los 

saberes festivos que promueven sus prácticas de la experiencia. Quien hace una carrosa de 

carnaval, quien arma un “castillo” o “vaca loca” para la fiesta patronal, o participa de la 

construcción de motivos para la fiesta municipal, le aporta al barrio elementos de 

identificación que lo sitúan en la ciudad y hacen de él un territorio de recordación: “este es 

el barrio de Roberto Otero” –lo ratificaba, por ejemplo, Iván Tobar en una entrevista, al 

referirse al barrio El Tejar mientras caminábamos por la iglesia de El Carmen. El artefacto 

que identifica su práctica creativa, emplazado a las afueras de la casa-taller, recobra la 

posición de artilugio que representa su práctica cotidiana, se vuelve metonimia de un saber 

que, siendo funcional a la fiesta, marca, adjudica una correspondencia, que le hace devenir, 

en esa medida, en un saber-espacio, en una práctica-territorio. 

 



 

23 
 

Al concentrar una oferta importante en materia de servicios (salud, educación, 

vivienda, comercio, manufactura), el suroriente se convierte en una zona de referencia para 

la ciudad. El contacto con los corregimientos y zonas rurales aledañas, le otorga 

características de territorio de frontera, en el cual conversan prácticas sociales propias de lo 

rural y lo urbano, tal como lo entraría a definir Pedro Carlosama en su relato:  

 
Estamos ubicados en un punto intermedio del origen de una ciudad, ya que 

no se sabe si es rural o es urbano, en una terminología que manejan los 

estamentos se diría que es semiurbano. Al fin no se sabe qué es, si es 

urbano o es rural. El suroriente y en particular Canchala, me han dado esa 

posibilidad de presentarme ante la sociedad con un arraigo rural estando 

yo en lo urbano, con una historia que muchísima gente a veces no tiene. 

Yo soy muy  agradecido de haber nacido aquí, de estar viviendo en esta 

casa de tapia, de estar viviendo aquí en este espacio impreciso, estar 

rodeado de todas estas cosas, porque esto me da una historia, una historia 

que me da fuerza para, en el buen sentido de la palabra, enfrentar todo este 

poco de información que a uno le llega de todas partes. Ser de lo rural 

viviendo en lo urbano, eso es para mí el suroriente. (Fragmento de 

entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

Esto es el suroriente – “el espacio impreciso”, el sitio ambiguo. Andarlo supone una 

manera de transitar por lugares que escapan a la reducción normativa de la ciudad, a la 

representación conocida de lo urbano. Es resolver, por ejemplo, la forma inquieta de 

moverse por calles que rápidamente se conectan con caminos, con espacios abiertos que 

dejan ver extensiones de tierra sembrada, cruzadas por cercas de alambre y fronteras verdes 

de chambas naturales y árboles de “pillo” que custodian la pequeña propiedad. Es advertir 

perros latiendo al extraño que llega o se pasea de cerca, humo saliendo a todas horas de las 

casas de adobe que restan por irse, gallinas y patos “chirosos” en los patios de tierra de las 

viviendas, que además de participar del paisaje devienen bocados de los convidados. Al 

andar-narrar estos espacios se produce la geografía barrial del suroriente, aquello que 

ayuda, además, a provocar, como diría de Certeau (p. 128), una forma de decir los lugares 

comunes en un orden que no constituye solamente el “suplemento” de las enunciaciones de 

los peatones y las retóricas de un caminante cualquiera. No solamente se dicen para ser 

producidas en el campo del lenguaje, sino que operan como formas de organizar el espacio. 

Aquí el viaje se promueve al tiempo de ser contado, del mismo modo que se experimenta al 

ser ejecutado, dicho, por el caminante. Caminar el suroriente es uno de los modos de buscar 
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los registros en los cuales se produce la vida cotidiana; el movimiento del caminante que 

usa el espacio, ejemplifica aquello que logra de forma expresa la mirada, en acto de 

reconocimiento de los lugares en los cuales se fija o se sitúa para recordar, para hacer 

memoria de lo que antes o hace poco era común a los sentidos, a las emociones y por lo 

tanto, útil al cuerpo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

El Lorenzo. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografías: Cristian Estrella. 

 

El barrio originario, por ejemplo, desde donde nos movíamos hacia otros lados de la 

ciudad, era para nosotros además del destino domiciliar, el lugar del hábito, nuestro propio 

umbral narrativo donde ocurrían las historias que conocíamos y, especialmente, el sitio 

originario de significación de la pequeña urbe,  el topos
5
 de comprensión de la ciudad. De 

qué tan lejos estuviéramos de la casa y qué tan familiares nos resultaran las gentes que 

veíamos, es decir, qué tanto se parecieran a nosotros las personas con las que 

interactuáramos, dependía en buena medida la relación celebrada con el resto de la ciudad. 

De allí se derivarían las prácticas cotidianas a partir de las cuales entraríamos a definir una 

forma de pensar y un modo de hacer el barrio, inseparables de un modo de utilizar, de 

                                                           
5 Para de Certeau (1996 p. 118), la leyenda, el recuerdo y el sueño son tres dispositivos simbólicos que organizan el lugar 

del discurso de la ciudad y sobre la ciudad de un modo que escapa a la “sistematicidad urbanística”. 
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emplear las relaciones y los espacios; prácticas cotidianas que producirían sin capitalizar, es 

decir, sin dominar el tiempo en el que se habita en espera de hacerle fructificar. Resuelto 

esto en un arte de utilizar la ciudad que propone para el juego del habitamiento cotidiano, 

una “ratio popular” (de Certeau 1996) vinculante. 

 

Al recordarlo, habitar en el barrio era, de muchos modos, instaurar relaciones con los 

demás, y lograrlo suponía hacer uso práctico de los espacios en los cuales se desenvolvía la 

vida. La tienda, la cancha múltiple, el parque improvisado, la esquina de la cuadra, los 

andenes abiertos de las casas (sin antejardines ni verjas), permitían conversar sobre los 

asuntos del vivir. Sin horarios, ni trayectos extensos entre el mundo laborar y el mundo 

doméstico, resultaba siempre más fácil detenerse a hablar con los vecinos, que nada más 

moverse hacia el domicilio de manera unidireccional, sin “tropezar” con el lenguaje del 

barrio. Cualquier destino o camino pudo siempre estar trazado o interrumpido a partir de 

una forma de conducir el habla: 

 

[…] las retóricas de la conversación ordinaria constituyen prácticas 

transformadoras de “situaciones de habla”, de producciones verbales donde 

el entrecruzamiento de posiciones locutoras instaura un tejido oral sin 

propietarios individuales, las creaciones de una comunicación que no 

pertenecen a nadie. La conversación es un efecto provisional y colectivo de 

competencias en el arte de manipular “lugares comunes” y de jugar con lo 

inevitable de los acontecimiento para hacerlos “habitables”. (de Certeau 

1996 p. LIII). 

 

Sin embargo, la conversación no fue siempre el único modo de hacer la vida en el 

barrio. Las prácticas cotidianas nos remiten a maneras otras de hacer el espacio; allí donde 

ocupar la calle para el bazar, usurparle a la cuadra los bordes de los andenes para trazar el 

juego vespertino, pintar el asfalto con deseos de navidad y año nuevo, decorar los postes de 

alumbrado con festones o sacar la fiesta de adentro de la casa a la extensión de la cuadra –

haciendo uso de los utensilios domésticos que dan idea de las formas en qué se administra 

la cocina o se atiende a los comensales internos–, nos remiten a una relación corporal con el 

barrio para fundar las intersecciones entre el habitamiento y la experiencia. Dichas 

intersecciones que son percibidas, por ejemplo, en momentos de bienestar: “me siento bien 
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aquí”, o de detención: “de paso, podríamos quedarnos un momento”, de evasión: 

“cambiemos de acera” o “no caminemos por esta calle”, o de decisión: “queremos vivir 

aquí”, pasan a significar el espacio y su relación con el cuerpo. Es para los usuarios 

practicar el espacio con el objeto de hacer legible sus experiencias; allí donde el lenguaje 

se muestra “apenas un instante como un resplandor” (de Certeau 1996 p. 121), como el hilo 

suelto de una trama que solo asoma para dar cuenta de la naturaleza inexacta del tejido. 

Esto compone ciertas retóricas del habitar en las cuales el barrio pasa a ser un fragmento 

de la ciudad que se alcanza y se conoce de un modo común, a través de los lenguajes que 

designa e identifica el cuerpo, en donde la manifestación de su movimiento en relación con 

otros le hace saberse, más o menos, reconocido:  

 
[…] puede entonces entenderse como esa porción del espacio público en 

general (anónimo, para todo el mundo) donde se insinúa poco a poco un 

espacio privado particularizado  debido al uso práctico cotidiano de este 

espacio. La fijeza del hábitat de los usuarios, la costumbre recíproca 

derivada de la vecindad, los procesos de reconocimiento –de 

identificación– que ocupan su sitio gracias a la proximidad, a la 

coexistencia concreta sobre un mismo territorio urbano […] (Mayol, de 

Certeau, & Girad 2006 p. 8). 

 

Pero, ya que nos referimos a lugares específicos, a espacialidades concretas dentro 

del barrio, ¿qué termina siendo, por ejemplo, un andén, un umbral de una casa o una 

cuadra, más allá de la representación empírica de un espacio cuyos propietarios, regulan las 

formas de habitarlo, particularizan o cifran su uso, negocian o determinan su posesión? 

¿Qué importa su reconocimiento, su identificación o su notoriedad en la calle, cuando lo 

que designa su uso puede estar determinado por una capacidad de tener o poseer el espacio, 

a modo de título o pertenencia? Pues, en el suroriente, un andén es también una frontera de 

origen, es la extensión admitida de la casa, la conexión singular con una porción de asfalto 

que aunque le sea inmediata al umbral de salida, a todos les pertenece.  

 

Cuando el andén se “privatiza”, lo que se busca es, de algún modo, que la calle se 

aparte de las conexiones con el mundo interior. Este trozo de tierra asfaltada, pintada o 

enchapada, que no le atañe simplemente a los propietarios de la casa pero que en definitiva 
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se administra como propio, más allá del uso cotidiano que los usuarios puedan darle al 

pasar por allí o al pisarlo antes de entrar al domicilio, deviene en un territorio de disputa 

para el barrio. Su propiedad o su administración determina la manera en que se sitúa la 

relación de los usuarios con el espacio y entre ellos mismos con el afuera inmediato, pues 

en lugares como los barrios del suroriente, donde la titularidad del terreno está compuesta 

en su mayoría por propietarios –materiales o empíricos– de sus viviendas, incluso donde la 

figura del arrendatario resulta extraña y poco conocida entre los habitantes, quien es dueño 

o poseedor de una casa suele suponer que la porción de asfalto fuera de su vivienda le 

pertenece y por tanto, tiene licencia para demarcar, acudiendo a las dimensiones de su 

propio “estilo”, su porción de tierra exterior sin dueño. Nadie escritura ni asegura esta 

propiedad, pero los testimonios, las formas de experimentar la vida en el barrio y las 

prácticas de administración del espacio en la cotidianidad, dan cuenta de cierto poder de los 

usuarios, para cifrar, publicar o facilitar su uso.  

 

En esta medida, el andén deviene también en umbral. Cuando yo piso el andén de una 

casa estoy pisando una porción de un territorio que, aunque no es definible o estatizable, al 

igual que espacios más ortodoxos de la casa como la sala o el comedor, sirve para recibir, 

albergar o escoger a los participantes que podrán ser involucrados en el espacio doméstico, 

por ello es también un espacio de arbitraje y decisión. Mi hermano Rosa, sabía de esto al 

conocer primero a sus amigos en el andén, al recibirle por un espacio de tiempo prolongado 

en este espacio, antes de permitirles entrar a la casa. 

 

En el Mercedario el andén era, al parecer, para los vecinos tan importante como el 

interior de la casa. Por eso lo limpiaban, lo adornaban y por las tardes sacaban cojines o 

asientos para hacer uso de él resueltamente. Muchos participaban de sus historias a otros 

vecinos, dejaban que sus hijos se reconocieran entre sí, permitían que su clausura doméstica 

fuera parcial a partir del uso de este espacio. Una casa sin andén en el Mercedario era como 

una casa sin sala. A la sala se invita a pasar a los usuarios con cierto formalismo, en el 

andén converges con ellos de forma más espontánea. La visión que ofrece el andén de la 

cuadra permite levantar los inventarios del habitar en el barrio.  



 

28 
 

Otros días, cuando la conversación cede lugar al encuentro sostenido, el andén no es 

solo la frontera, es la antesala. Al ser una prolongación espacial de la casa, los andenes 

nunca fueron uniformes, si estaban cubiertos de baldosines, granito o los más coloridos 

enchapes, se podía, por lo general, advertir las características del diseño interno de los 

domicilios; los materiales excedentes o explícitamente dispuestos para el recubrimiento del 

andén permiten dar una idea, sin ingresar a ella, de las condiciones materiales de la 

edificación. No es complejo notar que el andén es un espacio esencial para la sociabilidad o 

la contención: 

 
Cuando se construyó el segundo piso de la casa, con el material que sobró 

de la obra, mi papá le hizo echar granito al andén, quedo bonito. El 

problema fue que después los muchachos y los desocupados del barrio, 

cogieron la costumbre de irse a sentar por las tardes allí. Entonces a veces 

teníamos que echarle melaza al andén para que se untaran la ropa y así 

dejaran de irse a sentar, a novelear. Después, cuando yo comencé a hacer 

amigos de mi edad, éramos nosotros los que nos sentábamos allí, 

principalmente a charlar y oír música. Como a mi papá no le gustaba que 

estuviéramos en el andén, chismoseando como decía él, teníamos horarios 

para encontrarnos. Esa era la manera de compartir con vecinos que mi 

papá no dejaba entrar a la casa normalmente.  (Fragmento de entrevista a 

Rosa Estrella. San Juan de Pasto, julio de 2014). 
 

Sin embargo, las disputas no siempre se dan por la propiedad del espacio, sino por su 

uso. El grupo de jóvenes o señoras sentadas en el andén insinúa una forma de irrupción en 

el espacio común del barrio que se asocia con la rutina y le es funcional al ocio, al 

entretenimiento, por lo tanto, tiene características de exceso y funciona en los márgenes de 

la excedencia: dejo salir aquello que me sobra, que no me es precisamente eficaz al interior 

del domicilio, para celebrar un acuerdo de vecindad que me permite hablar de otros –o con 

otros– de los demás y suponer de cierto modo sus vidas o sus condiciones, sin comprometer 

demasiado las mías. Usar lo excedente del lenguaje para relacionarme con otros, es también 

donar algo de si para volver efectiva la conversación y el encuentro. Naturalmente, en 

muchos casos, estas formas de la conversación están cifradas dentro de la casa, están 

proscritas por ser parte de los “lenguajes de la calle”, pero es allí donde, precisamente, la 

incursión del rumor y el chisme le son necesarios al barrio como mecanismo de 

identificación, y el andén, al ser en la cuadra el espacio material de estas prácticas, de estos 
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modos de habitar corporalmente el barrio, se convierte en un escenario controvertible, en 

una frontera alegada por los usuarios. Por eso inquieta su posesión y las formas de su uso. 

 

Conversar sin “aprovechar” el tiempo, diluyéndose las tardes en rumores, anécdotas, 

historias falsas o verdaderas, significa uno de los modos de festejar la propiedad compartida 

del espacio, de celebrar la comunalidad del sitio. Los andenes en el barrio, hablando del 

suroriente, son fundamentales para que se construyan historias sobre sus habitantes, para 

que se ejemplifique la vida a partir de la intriga y se juegue a la invención de otras vidas 

posibles. El andén se convierte entonces en un lugar de despliegue de la imaginación, por 

ello demuestra del mejor modo al barrio. Se trata de “un espacio ambiguo”, un área liminal 

que con Pierre Mayol convendríamos llamar “pasadizo”: lugar de desequilibrio de la 

atmosfera social entre el mundo del trabajo y la vida íntima (Mayol, de Certeau & Giard 

2006 p. 22).   En otras zonas de la ciudad, donde los andenes están hechos exclusivamente 

para el tránsito de personas, la apropiación y la significación suelen ser menores.  

 

 

 

 

 

 

 

Mi barrio. San Juan de Pasto, junio de 2014. Fotografías: Cristian Estrella. 

 

Pero al hacer parte de una estructura superior, sus fronteras también se desdibujan en 

la comprensión, pues el andén se conecta con un elemento que le permite ser presentado al 

barrio: hablamos entonces de la cuadra.  

 

Una cuadra es, al igual que el andén, una proporción de espacio emplazada en el 

barrio. Sin embargo, a diferencia de éste, no se suele discutir la propiedad de la cuadra. Si 

bien se trata también de un lugar ambiguo, su posesión es acusadamente pública, luego, es   
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un espacio plural dada su sola pertenencia al barrio. No obstante, hay momentos o 

escenarios, en los cuales preocupa muy poco que esta característica implícita –ser propiedad 

de nadie– sea puesta en duda. Hablamos de lo que ocurre cuando la cuadra es suspendida en 

su función habitual para el tránsito y es recuperada para el festejo: el campeonato de fútbol, 

las novenas de navidad, la reunión electoral del candidato que representa al barrio, el 

montaje de la carroza del artesano-vecino o el ornato anual para el festejo común.  

 
Nos reuníamos a hacer los festones de plástico. Era muy chévere mirar 

cómo la gente, recién llegado el primero de diciembre y ya estaban 

colocando los festones. Nosotros dábamos dinero para el plástico de los 

festones y a veces colaborábamos en hacerlos. Nos gustaba ver la cuadra 

bonita, bien arreglada. Se ponían los festones de colores y todos ayudaban, 

el uno prestaba la escalera, el otro ponía las luces. Nos gustaba ver la 

cuadra arreglada por todos como una forma de encontrarnos en una 

actividad común. El 31 de diciembre lo más chévere era ver los muñecos 

en la calle, los años viejos. Todos nos dábamos el abrazo de feliz año, 

entre una casa y otra nos visitábamos para abrazarnos. Otra cosa 

importante en la cuadra era el 28 de diciembre, los vecinos ponían tanques 

grandes de agua y se jugaba a meter a las niñas allí el día del agua. Nadie 

que no fuera de la cuadra se atrevía a pasar por allí, tenía renombre. 

(Fragmento de entrevista a Sandra Estrella. San Juan de Pasto, marzo de 

2014). 

 

En ello, lo que se pone en cuestión no es solo su propiedad cuando se altera su lógica 

habitual, sino su función en la vida cotidiana de los usuarios del barrio. La cuadra cumple 

también la función de catalizador de la memoria respecto al espacio más inmediato de 

habitamiento, sus usos desbordan la formalidad de la palabra en la medida en que no solo 

representa una porción espacial del barrio, sino que con la narración, parece adquirir 

connotaciones territoriales asociadas a la recordación, a la vida cotidiana que se repite en 

una dimensión, podríamos decir, íntima del barrio. Estas pequeñas territorialidades 

designan formas de habitar el espacio cotidiano que, como veremos más adelante, podrán 

ser asociadas estrechamente con lo festivo. Ser de la cuadra, vivir en la cuadra, jugar en la 

cuadra representan modos de asociación con lo urbano que narran una manera de existir en 

el suroriente: 

 

Son muy pocos los amigos que todavía habitan la cuadra, muchos se 

fueron a estudiar a otras partes, o se fueron a otros barrios. Tengo breves 
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recuerdos de las mamás de ellos, por ejemplo, recuerdo a Doña Ilda, 

digamos la vecina más tradicional de la cuadra, ella era la tía de dos 

amigos. A ella uno la mira, y todavía tiene una relación familiar con ella, 

así con los papás de los demás amigos, ellos de alguna forma lo  vieron 

crecer a uno. Recuerdo que doña Ilda era un poco ‘jodida’ con nosotros 

porque cuando éramos niños y jugábamos con el balón, siempre le 

quebrábamos una ventana y ella siempre salía con sus regaños. Pero era 

particular porque la gente de la cuadra también como que lo formaba a 

uno, hacían las veces de unos padres que estaban siempre cerca. 

(Fragmento de entrevista a Iván Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 

2014). 
 

Es por eso que no solo la casa es el lugar de repliegue íntimo de los individuos, llegar 

a la cuadra del barrio reproduce, de algún modo, una sensación de cercanía lograda a partir 

de la experiencia de haber dispuesto en ella un poco de lenguaje, de haber establecido a 

partir del cuerpo una relación con el espacio que abre la casa, la extiende hacia el afuera; a 

los postes de alumbrado, hacia las entradas de las casas de los vecinos, hacia la esquina 

donde se vira o se aproxima para adivinar un sitio conocido. Ver a lo lejos la cuadra en la 

que habito, ver a los que conozco y celebrar ese reconocimiento, es comenzar a “dominar 

los códigos que el usuario ha asimilado de la ciudad”, pues este “consigue siempre crearse 

lugares de repliegue, itinerarios para su uso o su placer que son las marcas que ha sabido, 

por sí mismo, imponer al espacio urbano. El barrio es una noción dinámica, que necesita un 

aprendizaje progresivo que se incrementa con la repetición del compromiso del cuerpo del 

usuario en el espacio público hasta ejercer su apropiación de tal espacio.” (Mayol, de 

Certeau, & Girad 2006 pp. 9-10).  

 

La apropiación de la cuadra cumple una función similar respecto a esta noción de 

reconocimiento. Modificar el espacio, aprestarlo para las fiestas o las celebraciones 

comunes, por ejemplo, supone una manera de significación que les permite a los usuarios 

alimentar sus biografías en los modos sobre los cuales suele emplazarse el recuerdo en 

alguien que ha venido de un barrio. Apoderarse de la cuadra, adueñarse de ella, suspender 

el tráfico vehicular, celebrar sus propias reglas para el tránsito desatendiendo las lógicas de 

la locomoción cotidiana, son formas de esta significación que se suman a las formas de 

representar, de evocar, de vivir en el barrio. Es reconocer en este tipo de espacialidades la 
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posibilidad de prolongar el recuerdo como forma que constituye las geografías del barrio, 

pues no solo las representa o recrea, sino que las diseña y las reconstruye en el espacio: 

  

También recuerdo, cuando estábamos allá, las fiestas que se hacían en la 

cuadra, lo que se organiza allí. Era muy chévere ver los entablados en 

navidad. Por ejemplo, recuerdo que una vez participé en un reinado, 

hacíamos representaciones, hacíamos tablados y presentaciones. Se hacía 

en ocasiones especiales por ejemplo para recolectar fondos en el barrio, se 

hacían concursos, la gente aportaba mucho, era un ambiente bonito y se 

sacaba los equipos de sonido afuera, eso sí era característico, a la gente le 

gustaba mucho la bulla. Nos gustaba la bulla y salíamos a mirar qué era lo 

qué hacían. Se miraba la integración con los vecinos, era chévere el 

ambiente del barrio, era bonito, nos invitaban a las fiestas de los vecinos e 

íbamos. Era algo especial del barrio, nosotros compartimos mucho tiempo 

allí.  (Fragmento de entrevista a Sandra Estrella. San Juan de Pasto, marzo 

de 2014). 
 

En mi caso, otras formas de aproximarme al barrio pasan por los recuerdos que se 

asocian al abrazo grande y desahogado que me daban los vecinos en las fiestas de fin de 

año. Otra vez se abría la casa, era el único momento en que creo haber visto a gente del 

barrio entrar a la sala con la licencia de quedarse a compartir sin miedo a la voz esquiva o a 

la mirada extraña del “no eres bienvenido”, un par de copas. Ese día la casa que 

empíricamente componía la estructura de la cuadra, era distinta, me gustaba la manera 

como los mismos hombres y mujeres que afuera prendían pólvora y brindaban 

grandemente, irrumpían dentro de la casa para abrirla al mundo, su baile se trasladaba de 

fuera de la cuadra al centro de la sala, los círculos pirotécnicos de la calle devenían rondas 

bailables improvisadas. Afuera lo mismo que adentro, la fiesta era una sola. 

 

En la fiesta, por ejemplo. Desde entonces, los recuerdos que tengo de los modos de 

celebrar y las fiestas que se hacían en casa se convirtieron en mecanismos para agilizar la 

memoria, para comprender la cuadra y definir el barrio. Una manera también de practicar el 

espacio doméstico en relación con el espacio inmediatamente exterior, con la cuadra. 

Festejar en el suroriente era habitual. Contando las de los sacramentos, las de los grados de 

mis hermanos, el mío de bachiller, los matrimonios, cumpleaños, adioses y bienvenidas, 
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funerales, cierres de negocios, toques de requintistas y borrachos cantores, las fiestas en 

casa eran una condición para comunicar la vida. 

 

Los diálogos que ocurren entre un espacio acusadamente íntimo (la casa) y uno 

deliberadamente exterior  (la calle), representan formas de problematizar la idea 

exclusivista del binomio público-privado y entra en consideración la privatización 

progresiva del espacio público: “Es un dispositivo práctico cuya función es asegurar una 

solución de continuidad entre lo más íntimo (el espacio privado de la vivienda) y el más 

desconocido (el conjunto de la ciudad o hasta, por extensión, el mundo): ‘existe una 

relación entre comprensión de la vivienda (un ‘dentro’) y la comprensión del espacio 

urbano al que se vincula (un ‘fuera’)’.” (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 10).   

 

Hay muchas experiencias que uno tiene, digamos que el barrio lo marca a 

uno, el barrio de una u otra forma se convierte en ese espacio en donde 

uno vive la infancia, vive la adolescencia, y ahora la etapa de adulto. 

Prácticamente los 30 años los viví aquí en el barrio. Tengo recuerdos de 

mi niñez, por ejemplo cuando yo empezaba a transitar digamos. Yo si bien 

soy un muchacho de casa, me gusta estar mucho en casa, pero el hecho de 

salir a conocer a mis amigos del barrio era una experiencia maravillosa, 

conocer a mis vecinos, conocer con quiénes jugaba que eran de la cuadra, 

era como arrancar, como dar la iniciación del adentro de la casa, hacia el 

afuera que era el barrio, y era muy bonito porque mi experiencia social 

arrancó con mis amigos de barrio, en la cuadra. (Fragmento de entrevista a 

Iván Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 
 

El festejar en el barrio, como el jugar, como el habitar o como el recordar, requiere de 

una condición empírica que media el mundo de la vida cotidiana, requiere además de la 

capacidad de co-incidir con alguien, la generosidad de invitarle a festejar en mi casa. 

Cuando una casa en la cuadra está de fiesta, o cuando la cuadra misma lo está, las 

interconexiones del espacio, las dicotomías inseguras del adentro-afuera se subvierten, 

sufren rupturas y profundos cuestionamientos y quienes los cuestionan son los mismos 

usuarios del barrio, que desconocen consabidamente las leyes acordadas cotidianamente 

sobre las fronteras que cita y que agencia la intimidad doméstica. En ello, la fiesta no solo 

es transgresora por su capacidad subversiva, sino por las posibilidades que ofrece a los 

involucrados de rebasar conscientemente ciertos umbrales que ellos mismos han definido 
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como interdictos o han fundado para su complacencia.  Siguiendo estas consideraciones 

atrevemos a designar a las espacialidades del barrio enunciadas como territorios de 

conmoción festiva, sus usos convencionales, cotidianos, lo refrendan.  

 

  



 

35 
 

Capítulo II. La casa expuesta: políticas y fantasmagorías de lo íntimo 
 

 

“Llegamos a Pasto en 1975, antes de eso vivíamos 

donde mis suegros en una vereda del municipio de 

San Bernardo, al norte de Nariño, llamada La 

Estancia. Llegamos un cuatro de enero del setenta y 

cinco, llegamos al barrio Mercedario. Un cuñado 

nos buscó una casa en arriendo –en ese tiempo 

pagábamos seiscientos pesos de arriendo al mes– se 

dio seis meses de pago de arriendo por adelantado 

y allí vivimos ocho meses, pero ya se nos pareció 

caro el arriendo en ese tiempo, entonces pensé yo –

tenía unas economías pocas– en comprar una 

casita. Luego nos metimos allí, averiguamos en ese 

tiempo en el Inscredial donde adjudicaban casas –

había eso en ese tiempo– y entramos a un arreglo. 

Esa casa la compramos en sesenta mil pesos, en el 

año setenta y seis, dimos cuarenta mil de inicial y 

quedamos debiendo un poco más de veinte mil 

pesos y pagábamos trescientos dos pesos de cuota 

mensual. Y así, hasta que pagamos esa casa y ahí 

levantamos la familia. Muchos en la familia me 

criticaron por haber comprado una casa en ese 

lugar, pero finalmente vivimos treinta y seis años en 

el barrio Mercedario, en la carrera 5a.” 

 

Fragmento de entrevista a Orlando Estrella. San 

Juan de Pasto, julio de 2014. 

 

El rostro de la intimidad no siempre proviene de la dulzura del recogimiento, esta no 

es siempre su forma reconocible. Su cualidad interior  –secreta– que se expresa en el 

transcurso de la cotidianidad y se mueve sin ruido ni demasiadas sospechas en la 

experiencia humana,  al decir de Maurice Blanchot (1970), solicita de nosotros ciertas 

dudas en la comprensión. Vivir en relación a  la imagen que se presenta habitualmente entre 

nosotros, no siempre corresponde a la enunciación consciente del estar afuera del ser, 

percibido en los rasgos de cierta internidad, a fin de lograrse y sentirse propio en el refugio 

tras haber sido dicho por el adentro, hablamos de lo que comúnmente se tiene noticia 

cuando se piensa en la intimidad. Su aproximación, debe ser, por el contrario, un 

reconocimiento de la interioridad de los sujetos a partir de su relación con otros; jamás 
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desde una interioridad  en solitario, jamás en la soledad externa de cierto “afuera” o cierto 

“adentro”, anteriores y rotundamente clandestinos.  

 

En este movimiento, la intimidad no precisa del refugio para permanecer viva, se 

resguarda al interior de la experiencia cotidiana y se le confunde tenazmente con la figura, 

acaso dulce, del encierro, al cual suele atribuírsele todo sentido de detención, reserva e 

incorruptibilidad para ser definida. De allí obtenemos la primera fantasmagoría de lo 

íntimo, de la cual hablaremos en adelante, al presentarse como una noción acordada en el 

transcurso cotidiano. 

 

Al esconderse entre lo que abiertamente suele reconocerse como íntimo, se produce 

un enmascaramiento que no obra necesariamente entre quienes experimentan tal estado de 

“intimidad”, sino entre quienes, estando por fuera del acontecimiento, ayudan a definirla en 

cuanto tal. Se trata de lo que Maribel Florián Buitrago  llama los “discursos que enuncian la 

vida íntima de los sujetos” (2013 p. 200), es decir, aquello que se dice sobre quienes se 

supone se hallan en situación de intimidad. 

 

 

 

 

 

 

 
 

Orlando y Lucha. San Juan de Pasto, junio de 2014. Fotografías: Cristian Estrella. 

 

Entonces, ¿qué hay detrás de la imagen que creemos reconocible de lo íntimo?,  

¿existe acaso un código o signo para su identificación?, y de ser posible este ejercicio 

¿quiénes logran, tienen la autorización o el poder para identificarla? Si aun reconociendo de 

ella su carácter ordinario (cotidiano) el aprendizaje de sus modos no precisa, por lo general, 

de acuerdos, grafías, lexemas o imágenes para ser comprendida, para ser advertida en el 
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devenir ordinario de la vida humana. Y siendo así, siendo necesario hablar de la intimidad 

¿tiene algún sentido para nosotros referirnos a ella?, ¿significa algo su estudio o su 

situación por pura adscripción utilitarista, pretendiendo enmarcar ciertas condiciones o 

contextos en el modo de su expresión? ¿Por qué la queremos oculta o cifrada, o por qué la 

queremos revelada a fin de ser expuesta y verla ser en un secreto tal vez mayor: el secreto 

de cierta comunalidad
6
con nosotros? 

  

Podríamos principiar por preguntarnos: ¿a qué nos referimos cuando hablamos de 

cierta intimidad expuesta, revelada por el lugar, o los lugares y los sujetos en los cuales se 

apoya para urdirse como creación viva?, ¿qué interés debe tener para nosotros su lectura o 

su advertencia, o su significación, de tal modo que se vuelva en algo perceptible a nuestros 

sentidos?, ¿en qué se funda esta terquedad consentida por descubrirla en su presencia? ¿Nos 

aburre acaso su secreto o nos incomoda su decibilidad inmediata?  

 

Es su exposición o su descubrimiento lo que nos inquieta o nos motiva en el análisis, 

en una acción que pretende significar, de algún modo, algo sobre quien la intimidad se 

expresa. Lo que perseguimos es desentrañar sus signos en la cotidianidad,   verla ser en el 

acontecimiento/mundo ordinario y referirnos a ella a partir de un contexto determinado en 

lo urbano; es su capacidad, su oportunidad para “negociar” los espacios y definir 

posicionalidades y usos de la experiencia humana respecto a la casa y al afuera inmediato 

(Zelizer 2009).  

 

Estar afuera no significa siempre estar expuesto. Yo por ejemplo, puedo 

salir a la calle, hablar con la gente, con los vecinos del barrio, con los 

amigos y no necesariamente me expuse a ellos en el momento de 

hablarles. O sea, no necesariamente mi intimidad entró allí en juego. Lo 

que pasa es que a veces, cuando se dice intimidad, se piensa 

inmediatamente o en un tipo de cuerpos o personas que están juntas en una 

relación física o sexual, o se piensa que hay intimidad cuando alguien no 

dice nada de sí mismo y se calla todo para sí. Bueno, esas pueden ser 

                                                           
6 Quiero entender con Jean Luc-Nancy (2001) por comunalidad aquello que “forma algo más que una conexión entre el 

éxtasis y la comunidad, lo que hace de cada uno el lugar del otro, o, mejor aún, aquello por lo cual, según una topología 

atópica, la circunscripción de una comunidad, o mejor su arealidad (su naturaleza de área, de espacio formado), no es un 

territorio, sino que forma la arealidad de un éxtasis, así como, recíprocamente, la forma de un éxtasis es la de una 

comunidad”. 
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partes de la intimidad, pero yo también puedo ser íntimo así sea cuando 

me expongo a los demás, yo puedo guardarme a mí mismo estando afuera 

o llevarme la intimidad de la casa para afuera para relacionarme con otros. 

(En conversación con Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 

2015). 

 

Apoyados en lo que expresa Pedro Carlosama, no damos por entendido que lo íntimo, 

como una dimensión del mundo social, elabora configuraciones explícitas sobre acciones y 

resistencias de los sujetos respecto a las condiciones materiales de habitabilidad del mundo, 

o designa experiencias visibles de ocupación de la esfera social, laboral o cotidiana como si 

se tratara de un ejercicio de protección consciente o de aislamiento voluntario frente a la 

exposición deliberada de los sujetos en el afuera. Sabemos que los seres no se arrojan 

deliberadamente a lo íntimo queriendo proteger las dimensiones subjetivas que les hacen 

habitar el mundo. No pretendemos caer en el uso de esta primera fantasmagoría. Nos 

lanzamos a la pregunta por los efectos e impactos que revela su acción (a modo de 

resguardo o insolencia) para comprender los métodos sensibles a partir de los cuales opera: 

dónde, cuándo, y con quiénes se expresa en un estado de condiciones materiales definidas. 

 

Conviene saber  si en la acción cotidiana de la habitabilidad humana, en la conjunción 

erótica en la habitación de la casa, en la plétora sensual de una sumatoria de cuerpos, en la 

experimentación “cerrada” de la fiesta en casa (fiesta íntima), o en la construcción de 

relatos de lo íntimo en la inmediatez exterior al espacio “cerrado” de lo doméstico, por 

ejemplo, se expresa cierto contenido que representa de un modo clausurado a la intimidad 

doméstica. O quizá, en las conversaciones que ocurren entre el mundo interior y el mundo 

exterior, en cuya fusión y confusión se generan las filtraciones que desbordan toda frontera 

trazada entre ellos, para desplegar otras y nuevas formas de agencia o de resistencia no 

percibidas aun por nosotros, distintas a la interpretación acostumbrada en los lugares de la 

contemplación estética del leguaje. En tal sentido, la interfaz para agilizar este análisis la 

componen la casa, el barrio y su relación con los sentidos que se otorgan a lo festivo. 

 

Hablando del barrio, por ejemplo, la noción de intimidad identificación se complejiza 

en la medida en que se supone que no hay lugar de mayor exposición de lo íntimo, a un 
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espacio en el cual las relaciones sociales, comunitarias o vecinales son lo suficientemente 

estables como para permitir ciertas mediaciones (filtraciones) entre quienes participan de 

tal relación. La trasgresión controlada en territorios de lo íntimo acostumbra a 

comprenderse, no como natural, ni como permitida, sino como tácita, dada por la sola 

pertenencia a la unidad social, es decir, por la característica compartida de ser juntos en el 

barrio. Así,  por ejemplo: “el límite público/privado, que parece ser la estructura fundadora 

del barrio para la práctica del usuario, no sólo es una separación, sino que constituye una 

separación que une: lo público y lo privado no se ponen de espaldas como dos elementos 

exógenos, aunque coexistentes; son mucho más, sin dejar de ser independientes uno del 

otro pues, en el barrio, no hay significación de uno sin el otro” (Mayol, de Certeau, & Girad 

2006 p. 11).    

 

De allí que el barrio,  involucre a sus habitantes en un complejo entramado de signos 

sociales que le son preexistentes: ni íntimos ni anónimos (2006 p. 11), por ello la vecindad 

es su término más reconocible, pues la táctica del vivir en el barrio solo ocurre en 

simultaneidad con la desplegada por otro, que no resulta propiamente la de un extraño. 

Ante ello, queda la respuesta que los sujetos, como miembros de un espacio común, le dan 

al cuestionamiento sobre los modos en los cuales obra la contención o la prevención que 

agencia el domicilio: sumisión ante lo íntimo y posibilidad de trasgresión ante lo externo. 

El asunto es comprender ¿cuándo se vuelve lícita esta trasgresión?, o, al menos, ¿cuándo es 

permisible?, y ¿qué entendemos aquí por transgresión?, ¿o cuáles podrían ser sus signos? El 

ruido fuera de casa, la música estridente del vecino indeseable, el escándalo callejero en las 

madrugadas, la gresca violenta entre familiares, la suciedad pasada por alto en la esquina 

abandonada de la cuadra, la basura en los rincones y alcantarillas, o, incluso, la exposición 

violenta de los objetos del interior cuando se permite el ingreso de personas ajenas al 

domicilio habitual, enuncian momentos, escenarios y mecanismos a través de los cuales la 

intimidad consagrada del adentro, del domicilio, parece alterarse. Estas filtraciones hacen 

del barrio y de la cuadra en particular, lugares de dispersión del sentido de lo íntimo:  
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Mi familia no ha sido muy abierta a lo social con los vecinos más bien ha 

sido un poco cerrada. Sin embargo, cuando hay espacios o lugares 

importantes como las fiestas si se abre hacia los vecinos, el caso particular 

acá es en las novenas, cuando se presentan este tipo de manifestaciones, 

especialmente que parece haber un diálogo distinto con el barrio. Mi 

mamá siempre hace de la casa un espacio donde todos los vecinos se 

reúnen, es un espacio muy bonito que antes tenía más fuerza. Recuerdo 

cuando tenía 10 o 12 años con mis amigos de barrio nos reuníamos, nos 

disfrazábamos y participábamos de las novenas y era una reunión muy 

bonita entre los vecinos de la cuadra. Ahora parece estar reviviendo, hay 

aquí como una comunicación que se admite, especialmente cuando la 

gente de afuera conoce el espacio donde uno vive. Allí se podría hablar de 

cierta intimidad desde afuera y se podría hablar también de una intimidad 

del afuera cuando se acoge a los vecinos en la casa. (Fragmento de 

entrevista a Iván Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

En este mismo sentido, la revelación del color de las paredes, el descubrimiento del 

material de las cortinas que desde afuera guardan intencionadamente el interior, el uso 

temporal del mobiliario modesto o estrepitoso heredado por generaciones, la demostración 

de los electrodomésticos novísimos o antiguos, o los olores de la comida que sobrepasan las 

ventanas e informan el contenido de las alacenas y los menús ordinarios o festivos de las 

familias; todos estos artefactos y obras del adentro depositarias de lenguaje, se entienden 

como dispositivos en los cuales se insertan o se transmiten historias que testimonian la vida 

familiar en función de la vida social, en función de la rutina que supone preparar el interior 

del domicilio para ser presentado al exterior, a la cuadra o al barrio. Aquello que antes Iván 

Tobar enunciaba como esa intimidad desde afuera, allí donde se presenta la tensión entre 

“un dentro y un fuera que poco a poco se vuelven la prolongación de un dentro, donde se 

efectúa la apropiación del espacio.” (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 10).    

 

 Sin embargo, esta presentación no siempre ocurre de manera calculada, pues en 

ocasiones se da simplemente como el resultado de la coexistencia con otros: cuando abro la 

puerta para ingresar a la casa o cuando corro las cortinas para permitir la entrada de la luz, 

lo cual deja notar que incluso en momentos como el festivo que suelen interpretarse de una 

deliberación mayor, permiten, aun de manera calculada, liberar insumos que dan cuenta, 

sino de la intimidad, de las obras de la vida de los sujetos en el interior. Propongo aquí esta 
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distinción sin recaer en la diferenciación conceptual entre las estéticas del adentro y los 

modos de expresión de la intimidad domiciliar. 

 

En medio de tales consideraciones y siguiendo a Pierre Mayol (2006 p. 13), el barrio 

se define entonces como una organización colectiva de trayectorias individuales, expresada 

entre los usuarios respecto a la distribución de lugares “de proximidad” en los cuales se 

encuentran necesariamente para satisfacer sus necesidad cotidianas. Sin embargo, el 

contacto interpersonal es, en sí mismo, aleatorio. Pero es precisamente esta aleatoriedad, 

esta arbitrariedad en el encuentro, aquello que sella el paso de la intimidad a un nivel donde 

es la proximidad entre los usuarios la encargada de demarcar las zonas claras y grises del 

barrio, los lugares donde resulta posible tener noticia de los demás. Nunca se pretende que 

la intimidad concentre la actividad cotidiana de los seres en el mundo exterior, es decir, 

ocupe el centro de la vida social de quienes habitan la cuadra, sin embargo, los escenarios 

que denuncian públicamente a la intimidad, le permiten, a su vez, ciertas contracciones en 

la medida en que obran como escenarios de detención, de avivamiento de los límites por 

medio de los cuales se advierte hasta dónde, como invitado o como fisgón inadvertido, 

puedo aproximarme a los sujetos con quienes coexisto, siendo incluso habitualmente, por 

fuera del domicilio. Allí se aloja su movimiento festivo, su volumen impreciso. 

 

Esta denuncia -la que ocurre aun en el suroriente de Pasto ante la posibilidad de 

coexistir con alguien que para mí, o para mis familiares, me antecedió en la relación con el 

barrio, es decir, estuvo antes de mí en la relación con otros- indica de mí no solo el lugar 

que ocupo respecto a las condiciones materiales del barrio, sino que además viene a dar 

cuenta de las huellas simbólicas trazadas y otorgadas por mis antecesores en una suerte de 

cesión de saberes a través de los cuales yo mismo habito el barrio. Si lo revisamos en el 

contexto referido, se aprecia, por ejemplo, que las tramas de cercanía que aún se reconocen 

entre los habitantes de la cuadra, siguiendo las profesiones, oficios, actividades 

comerciales, apellidos o anécdotas, les permiten a quienes resultan beneficiarios del 

apelativo, ser identificados. Obra aquí cierta intromisión oficiosa que funda, como el mito, 

las dimensiones subjetivas del habitamiento cotidiano, esparcidas sobre personajes también 
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míticos cuyas vidas, historias o acciones mutan en signos que hablan del afuera. Hay en 

ello sin duda cierta dosis de voyeurismo que intenta, muchas veces haciendo uso de la 

acción imaginativa, crear identificaciones que, a su vez, se tornan estéticas del vivir en el 

barrio. 

 

El apodo o el sobrenombre familiar corroboran lo dicho: “la casa de las rosas”, “la 

esquina de los pollos”, “la calle de las rucas”, “el rincón del paisa”, “el andén de la guapa”
7
, 

estas denominaciones, además de referirse a fragmentos estrictos del espacio, participan de 

la designación de una idea que concuerda con lo festivo en la denominación del espacio y 

en esa medida, colaboran halando signos de lo íntimo hacia el exterior inmediato, para 

descifrar, de una vez por todas, el magismo fantasmático que suele adherírsele a la 

significación del diálogo interior-exterior. De algún modo, allí la memoria sobre el barrio y 

el recuerdo de la cuadra se vuelven también exteriores pese a su consideración intimista, 

pues fueron construidos espacial y temporalmente a partir del rumor, de la reiteración, de la 

narración: 

digamos que como esta comunidad ahora está llena de círculos diferentes a 

los cotidianos, me refiero a que son círculos familiares diferentes a los 

convencionales, entonces es fácil saber por qué nos conocemos tanto, 

póngale veinte o treinta años atrás nos conocíamos mucho, –él es el hijo de 

tal persona o él es nieto de tal persona, decían– inclusive la forma de ser 

que a uno lo caracteriza  hace que lo reconozcan por la forma en que 

fueron los papas de uno. Sin embargo, cuando ya entré a la parte artística, 

no necesariamente al carnaval, también como que empezó el 

reconocimiento para mí: “él es algo extraño, él está dedicado a algo raro 

que no es normal”, decían –porque miraban algunas de mis esculturas 

afuera de la casa–, pero es el hijo de don Fernando, es el hijo de doña 

Matilde, nieto de doña Isabel y de don Miguel, entonces decían: sí lo 

conocemos. Parece que la gente celebrara ese reconocimiento, como que 

se sintieran tranquilos al saber de dónde vengo, es como ese hilo o punto 

unificador, es como esa parte a la que conceptualmente a veces le llaman 

tradición. (Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, 

marzo de 2014). 

 

                                                           
7 Estos nombres se extraen de la entrevista a Rosa Estrella, cuando recuerda a personajes del barrio que eran significativos 

dentro de la vida cotidiana del Mercedario. Todos estos recuerdos, a partir del discurso elaborado por la entrevistada, 

están mediados por la pregunta sobre las diferencias entre la carrera 5ª del barrio Mercedario y otras calles del mismo 

barrio. Para Rosa es fácil recordar y reír al tiempo, es sencillo asociar el sentido festivo del barrio con los personajes que 

tenían “nombre” o sobrenombre entre los demás habitantes. 
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Esta exposición del adentro hacia el barrio, sin embargo,  no dispone de poder alguno 

de regulación o coerción para supeditar a una voluntad general las prácticas y las lógicas 

del adentro. Solo tendría influjo sobre el discurso que se construye a manera de habla, 

sobre lo que se dice mí o del vecino (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 26): 

  

[…] cuando había una fiesta, no solamente en nuestra casa sino también en 

otras casas, cuando se comenzaba a lavar la casa, a pintarla, entonces 

empezaban los rumores: “en esa casa va a haber fiesta”, decían. La gente 

tenía eso, preguntaban por todos los movimientos que veían, y como sea se 

enteraban porque entre los mismos vecinos se prestaban cosas para 

preparar la fiesta; las sillas, bandejas o los equipos de sonidos por ejemplo, 

por eso se daban cuenta que iba a haber fiesta. La gente era muy novelera, 

había una fiesta y les fascinaba antes de que comenzara, irse a asomar a las 

ventanas. Ya cuando estaba por comenzar la celebración, según la ocasión  

–fuera un matrimonio o un grado– les gustaba salir a ver llegar a la 

homenajeada o los homenajeados, verlos llegar,  verlos cómo entraban, y 

se asomaban por las ventanas o por la puerta, o haciéndose los que subían 

y bajaban por nomás de enterarse qué es lo que estaba pasando en esa 

casa. La curiosidad era también por ver cómo había quedado la casa 

después de los arreglos que le habían hecho antes de la fiesta.  (Fragmento 

de entrevista a Rosa Estrella. San Juan de Pasto, julio de 2014). 

 

 

En estas condiciones, si la pertenencia al barrio necesita validarse, amerita ser 

comprobada, incluso el espacio privado debe permitirse ciertos flujos, ciertas entradas y 

salidas que admitan una circulación, no siempre continua, por donde se crucen objetos, 

artefactos, gente, palabras e ideas (2006 p. 150). La vida en el barrio no puede forzarse a 

una clausura eterna y es la casa el lugar donde puede experimentarse de un modo más 

legítimo esta exposición. Frente a ello, son los mismos sujetos quienes idean tácticas para 

designar interdictos en la experiencia cotidiana, aquello que llamaremos a lo largo del 

ejercicio, políticas de lo íntimo en respuesta a las lógicas del adentro. 

 

Esta primera fantasmagoría de lo íntimo, que guarda o revela lo decible,  en términos 

deleuzianos (Deleuze & Guattari 1994), se desenvuelve mediante escenas que provocan la 

deliberación cotidiana en favor de los lugares en los cuales se expresa respecto a la 

arealidad de lo íntimo: ciertos lugares, anuncios y poéticas que nos permiten abordar 

acontecimientos culturales, obrando dentro y fuera del caso cotidiano, actuando desde una 
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espacio temporalidad poco reconocible en los usos acostumbrados del análisis social y en 

ocasiones contraria por su comunalidad con la interpretación subjetiva. Situación que nos 

es útil y que, por demás, representa la motivación fundante y la intencionalidad práctica de 

la indagación aquí expuesta. Pretendemos entonces de la intimidad su diálogo con la 

cotidianidad, pero ante todo su exposición “violenta”, su juego, su alegato, su reclamación 

y su apuesta en esferas donde ella misma aparentemente no se muestra segura, queremos 

ver a la intimidad de fiesta. Excusa que reúne varios de los motivos donde obra la 

exposición.  

 

Pedro Carlosama, por ejemplo, habla sobre algunos momentos o escenarios en los 

cuales los espacios de la casa se comunican con otros espacios; con el barrio, con el 

entorno. Él  manifiesta que, aparte del tiempo de la preparación de su obra para el carnaval, 

la comunicación es disímil: “Es en el preámbulo de la creación de mi obra que va más o 

menos desde junio o julio cuando comienzan a venir los vecinos y personas de afuera. Creo 

que es un espacio donde hay contacto directo con el entorno, de mi trabajo con el entorno y 

de mi forma de ser con el entorno. Eso a mí me vuelve más sociable.” (Fragmento de 

entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014). Es importante subrayar 

esa "apertura" de lo íntimo narrada por el maestro en tiempos donde se despliega con 

notoriedad su actividad creativa que en el lugar del afuera la sospecha por sus oficios ya 

circula entre los habitantes del barrio.  Principalmente, el tiempo en el cual desarrolla su 

obra y se abren las puertas de su casa, ahora devenida, taller para quienes ingresan a ella. 

Casa y taller o casa-taller son las nociones clave de esta exposición íntima. 

 

Pero al preguntar, por ejemplo, sobre los eventos o momentos de la vida cotidiana en 

los cuales, esta vida que denominamos íntima o privada, parece abrirse, desplazarse, 

mostrarse un poco, no siempre encontramos que la lectura sea hecha por los sujetos en una 

identificación de inmediata correspondencia. No basta con dar por entendido que la 

intimidad en el mundo cotidiano obra como espacio de resguardo. Si de establecer una 

relación entre los espacios donde se da la vida cotidiana y los escenarios habituales donde 
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discurre la vida, a la que suele a llamársele íntima se trata, podemos hallar también 

posiciones disimiles.  

 

Cuando trasladamos la noción e intentamos hacerla operar en lo empírico-cotidiano, 

se acostumbra, por ejemplo, a identificar de forma exclusiva e interdependiente al espacio 

interior, cerrado, clausurado de la casa, como el refugio privilegiado de lo íntimo y en ello, 

todo lo que atente, amenace o proponga cierta irrupción, cierto traspasamiento –consentido 

o no–, suele interpretarse como capaz de hacer que la intimidad se exponga, es decir, que 

pierda su carácter constitutivo. Es común por ejemplo, considerar que en la irrupción 

propuesta por lo festivo, particularmente agenciada por obra de ciertos montículos de la 

vida cotidiana en los cuales se interpreta como legítima cualquier irrupción,  la intimidad de 

los seres se expone violentamente con acciones que involucran su apertura. Abrir la casa a 

los visitantes, permitir que estos habiten, así sea temporalmente el espacio doméstico, 

puede interpretarse, a primera vista, como esa posibilidad de poner en común mi intimidad 

o la intimidad de la casa que recibe, cuando por el contrario, precisamente, ante esta 

irrupción permitida, ante esta situación de exposición consiente, la intimidad puede, más 

bien, ser cifrada para resguardarse o simplemente para no ser comunicada. Una detención 

política que obra desde el interior, una política de lo íntimo que enmascarada en una 

revelación por el contrario guarda para sí. A esto conviene llamarle: lugar de la 

fantasmagoría. 

 

Luis Gabriel Mesa, en una entrevista realizada en febrero de 2015, plantea 

precisamente esta dificultad: 

 

Tengo un problema con la acepción que tenemos sobre la intimidad, 

porque pensaría que si bien tal vez en un contexto festivo o en el carnaval 

uno abre sus puertas, entonces permite que su espacio esté abierto a otras 

personas y demás, no creo que realmente eso sea una demostración de que 

mi vida privada fue necesariamente mostrada a estos invitados, podría 

pasar todo lo contrario, es muy posible que con esta llamémosla 

“invasión”, aunque no lo sea intencionalmente del espacio que es 

permitida por uno, tal vez la verdadera intimidad o la verdadera privacidad 

que forma parte de mí mismo, no es la que se expone ahí, es tan solo una 
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cuestión de espacio que tal vez permite ciertas manifestaciones festivas de 

compartir alegrías y demás, como pasa con los carnavales que lo típico es 

que uno, también si uno vive afuera uno lleva siempre el montón de 

turistas y compartimos esos espacios, pero no diría yo que mi privacidad y 

mi intimidad son realmente evidentes en ese contexto. Por el contrario 

puede que hasta se escondan más porque tal vez en el contexto festivo uno 

no es uno mismo, o no es uno el cotidiano, o no tiene uno la intimidad de 

todos sus días, de su cotidianidad. Entonces yo creo que por el contrario 

tal vez uno se convierte  en un elemento más dentro de esa mini 

colectividad que se arma dentro de un espacio por unos días.(Fragmento 

de entrevista a Luis Gabriel Mesa. Bogotá, D.C., febrero de 2015). 

 

Esto refuerza la idea de la primera fantasmagoría de la intimidad, la cual se expresa, 

precisamente, en el escenario de la interpelación: la intimidad obrando entre los sentidos de 

lo festivo. Para ello, en un modo empírico, podemos advertir las escenas de esta interfaz en 

lugares de representación y acción cotidiana: en la casa más allá de su cognosibilidad 

empírica, en el adentro de la vida social en los barrios del suroriente de Pasto, en la 

conjunción corporal entre los seres en la conversación ordinaria, en su encuentro en el 

bazar o en el “castillo”
8
 en la fiesta del barrio. En las pulsiones que se gestan en la cocina, 

en la sala, o en la prolongación de la casa en el afuera: en el andén, en el umbral de entrada, 

en los antejardines y patios externos donde la gente conversa, de tal modo que se pueda 

pensar que también el devenir social y cotidiano se expresa en las torsiones o rupturas a 

favor de las cuales existe, partiendo de su propio lenguaje.  

 

En esta fantasmagoría inicial de lo íntimo que se torna a partir de aquí ocurrencia de 

lo íntimo, vienen a sernos útiles los planteamientos de Emanuel Levinas (2002) para 

ayudarnos a comprender la expresión de la casa a manera de modo y lugar de elocuencia en 

los sitios donde la experiencia interior todavía es borrosa. Volver a su “en lo de sí” 

levinasiano, sin que sea necesario apartarse del mundo cotidiano para percibir los usos de lo 

íntimo, pues el problema que aquí se plantea se circunscribe al uso de otras rutas de análisis 

                                                           
8 El “castillo” es un elemento ritual utilizado todavía en celebraciones religiosas del suroriente que por su alto costo 

denota el exceso contenido, necesario para “elevar” la celebración a un nivel que comulga con los fines eróticos de la 

fiesta. Es gasto, es exceso, es abundancia, es costo. Se trata de un artefacto elaborado por artesanos expertos en pirotecnia 

armado consistentemente en madera, “carrizo” o “junco” como estructura vertical a manera de torre o “castillo” que al ser 

encendido ofrece un magistral espectáculo de pólvora y luces de colores. Dependiendo las dimensiones de la fiesta, su 

costo puede variar entre ocho y cincuenta millones de pesos, por ejemplo. Este saber hacer para la fiesta sobrevive entre 

artesanos de la zona rural de San Juan de Pasto pese a las prohibiciones oficiales.   
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en las cuales el lenguaje ordinario, común de lo interior, media a través del discurso teórico, 

lo construye y lo funda, le da origen, si es necesario, para desembocar en un texto 

construido a múltiples voces que contrapuntean. Lo interesante es que si se interpreta a lo 

íntimo como lugar de revelación, es posible, al tiempo, pensarlo como lugar para el 

conflicto (potencial y funcional) en tanto dispositivo para la rutinización y existencia 

posible de la vida cotidiana. Es entender la intimidad como potencia creadora de conflicto, 

como catalizador  de la experiencia humana y no precisamente como testimonio de la 

quietud, más bien como vehículo hacia la fiesta para apoyarnos en los riesgos que ocasiona 

y en el poder explicativo que su uso otorga. 

 

¿Qué pasa entonces con la intimidad en pos de lo festivo?, ¿cómo participa en la 

ocupación o recuperación de lo público, ante lo cual comparecen los seres en ámbitos que 

desbordan la acusada privacidad del domicilio? Si bien Richard Sennett (Citado En: Béjar 

2013 p. 73) repara en las dificultades que traen consigo las relaciones demasiado profundas, 

y advierte sobre el poder destructor de la intimidad por el aislamiento que puede ocasionar 

y por la trivialización del lenguaje interior (las confesiones y su constante exposición), 

haciendo que se formulen formas de relacionamiento dependientes y utilitaristas, Helena 

Béjar (2013 p. 74) insiste en que el autor exagera el carácter destructivo de la intimidad, 

pues las relaciones personales no tienen por qué generar necesariamente círculos de 

dependencia. Y de generarlos, de instaurar órbitas protectoras entre los seres o auras de 

resguardo y de comunicación respecto al mundo, la comunicación utilizada para reafirmar, 

comunicar, su propio poder, el poder de ser en el interior, deben proponer el despliegue de 

cierta “ideología de la intimidad” como esa noción que va a tener una relación plena con las 

políticas de lo íntimo que hemos querido proponer – nada distinto que los modos a partir de 

los cuales obra de manera advertida, calculada, estratégicamente elaborada, la vida de los 

sujetos en su relación con el mundo exterior, reconociendo que para este caso, llamamos 

exterior al contexto del barrio y la cuadra como prolongación de los ámbitos de la casa, lo 

cual se ejemplifica funcionalmente en el suroriente de Pasto, entre quienes dicen, saben, 

viven, experimentan, construyen y habitan este territorio.  
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No obstante, al advertir la “exageración y la nostalgia” por la convención en los 

planteamientos de Sennett, (p. 75) Béjar indica que el autor ejemplifica formalmente uno de 

los componentes de la lógica de las relaciones personales en nuestros días, que pueden ser 

determinantes en el momento de comprender los modos de operación de estas en función de 

la vida en “comunidad”, pues según ella, la estructura de la dependencia respecto a lo 

íntimo, ha creado un sujeto fundamentalmente emocional que precisa de sus semejantes 

para reconocerse. Esto toma sentido llevado al ámbito del barrio, pues la contraposición 

entre la vida pública y la vida privada se torna falsa (Béjar 2013 p. 75), al no ser posible 

significar, por más pretendida que sea, una “buena salud” o incorruptibilidad de la vida 

privada. 

 

Pero si para Béjar (p. 85) la esfera pública ha dejado de ser el lugar donde los sujetos 

se reconocen, ¿cuál podría ser ese lugar otro de reconocimiento? Contrario a lo dicho 

habitualmente, aquí se propone el diferimiento de lo privado, donde obran las políticas de 

lo íntimo (la intimidad para el afuera) y las lógicas del adentro en diálogo con lo exterior  

en tanto potencia de la experiencia cotidiana, y más específicamente, en tanto fuerza 

movilizadora del discurso político del adentro en pos de lo festivo, descartando en todo 

momento de la relación con el barrio la idea la intimidad como objeto funcional, ni como 

objeto locativo, es decir, como un lugar, ni como objeto físico: el cuerpo. En los sujetos que 

habitan el barrio en una dimensión que circunscribe a la familia, la casa, los amigos, atentos 

a sus deberes particulares, lo privado apunta más hacia la vida de los afectos de la pequeña 

sociedad (Mejía 1998 p. 184), más allá de lo común interior, que a la vida pública 

caracterizada de manera inmediata por su necesaria observabilidad (p. 190). 

 

Si consideráramos que en el ámbito público, de acuerdo con Mejía (p. 190), las 

relaciones tienden a ser definitivamente interpersonales, próximas al contrato y la 

transacción propias de las relaciones secundarias, y que la neutralidad emocional de la cual 

se desprenden les impide mostrarse apasionados, estaríamos en un error al plantear el 

carácter trasgresor de la intimidad expuesta en el exterior inmediato. De allí que la 

propuesta sea, más bien, halar desde la noción política de lo íntimo la idea de que la 
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emocionalidad y el apasionamiento de las relaciones cotidianas, aun en aquellas 

típicamente transaccionales, secundarias, al decir de Mejía, participan en la construcción de 

un nivel de habla que concuerda con más con la tensión constitutiva del adentro-afuera que 

con la revelación o el arraigamiento en el interior en tanto sitio de defensa, de contención y 

resguardo puros. En tal sentido, no sería posible en este contexto una relación cero (Shils en 

Mejía 1998 p. 192),  pues en lugar de ausencia de interacción, la intimidad en el barrio, 

actuando como diáspora de las relaciones humanas, reviste una serie de acciones que la 

ponen en juego, lo cual problematiza precisamente la noción de privacidad expuesta por el 

autor. Entonces, ¿hasta qué punto este sujeto que se confina en la intimidad de su familia, 

de sus amigos, de su hogar, abandona la sociedad?, ¿o más bien se retrae, se contrae para 

salir hacia ella e interpelarla desde adentro? Esto podría cambiar la ecuación. 

 

Es esto lo que nos interesa comprender en la ruptura provocada por las políticas de lo 

íntimo, que en lugar de encerrar, escenifican la relación con lo exterior. Políticas de lo 

íntimo que conectan con lo exterior. Queremos apartarnos entonces de la idea de que la 

vida doméstica es necesariamente la vivencia directa y palpable de las personas que se 

alojan en ella: 

 

Dicen que la casa es un lugar seguro, dulce, pero yo siempre veo la casa 

más allá de la intimidad. Uno siente la casa de manera más cotidiana, sí es 

un lugar de bienestar y protección, pero eso mismo hace que uno no quiera 

irse, a veces, de la casa. Uno dice, bueno ya es momento de salirse de la 

casa, pero esa misma protección que le brinda esta casa hace que le pese, 

le pese bastante salir de ella, lo retiene a uno, por eso salir de la casa sin 

arrastrar la intimidad que uno tenía al interior de ella es bien difícil, 

alejarse de ese espacio que es tan de uno, porque de una u otra forma uno 

se crio en la casa. (Fragmento de entrevista a Iván Tobar. San Juan de 

Pasto, marzo de 2014). 

 

Iván Tobar, nos ayuda a comprender que aquí no siempre cuenta la noción de verdad, 

o el relato verídico sobre lo interior, lo cual acostumbra a construir el centro de los análisis, 

es decir, la veracidad del relato íntimo cuando se expone como testimonio sobre los rasgos 

de cierta privacidad, sino lo que cuenta es su poder transgresor, su capacidad de mover los 

linderos de la experiencia cotidiana. Nos muestra uno de los argumentos que revisten 

mayor profundidad. La manera en que Iván expone sus ideas frente a la casa deja ver, por 
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un lado, la necesidad de hacer uso de esta noción como un territorio de salvaguarda, de 

protección, pero simultáneamente, nos permite acercarnos a una versión no tan amparadora 

de lo doméstico. 

 

Sin embargo, puede entenderse mejor como aquello que dice tanto del sujeto, cuanto 

expone los principios de su internidad, cuando los comunica en el acto público, en el evento 

que indica de sí mismo toda negatividad a lo exclusivo del interior. Según Tocqueville 

(Citado en: Mejía 1998 p. 193) los hombres de la sociedad moderna abdican a su condición 

de ciudadanos para llenar su vida de pequeños deseos, nimias necesidades y comodidades 

simples, centran su atención en acciones alejadas de los problemas colectivos.  

 

No obstante, lo festivo, por ejemplo, aun desprovisto de grandes obras nos permite 

comprender la manera en que son rebasados los límites de la acumulación intercambiable 

de recursos, del cálculo consagrado de las economías domésticas que aseguran la 

permanencia y la continuidad de la familia, para comulgar, más bien, con los lenguajes del 

déficit, del endeudamiento y del vacío, posteriores a todo movimiento excesivo. De allí su 

naturaleza política, su poder trasgresor al hacer de los relatos sobre lo nimio, lo pobre, lo 

carente y lo cotidiano de la escasez, la medida válida, aceptada y celebrada luego del 

satisfactorio gasto.  

 

En medio de una crisis económica, muchos dirán que hacer una fiesta es 

una cosa de locos, que va en contra de nuestros propios proyectos, de 

nuestras deudas, pero a mí me interesa festejar porque es lo único que nos 

queda después de todo, así mi condición ahora no me lo permita. La fiesta 

se hace porque es parte de una promesa y así los demás no entiendan, así 

nos critiquen haremos lo que sea necesario para ofrecerla, nosotros 

también podemos festejar.  (En conversación con Rosa Estrella. San Juan 

de Pasto, marzo de 2015) 
 

De tal modo que celebrar en carestía, siguiendo la conversación con Rosa, resulta un 

acto de resistencia, contrario al discurso cotidiano de la acumulación, pues hacer participar 

al otro de mi poder para celebrar, de mi capacidad para deshacerme de lo acumulable, es 

quizás, en medio de mi crisis, lo único que no habré perdido, incluso siendo lo último que 
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pueda poner en juego, aquello que al perderse al desvanecerse vuelve a presentarme en 

sociedad como sujeto vacío, pero capaz de retornar al mundo y presentarme con mis 

excesos. La fiesta testimonia en esta medida no solo mi poder en el exceso, sino mi 

disposición para arrasar lo único que, aparentemente, me pertenece: mi privacidad. 

 

 

 

 

 

 

“¿Exposición?”. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografías: Cristian Estrella. 

 

Por ello, nos gusta más la afirmación de Mejía Navarrete en la cual la “privacidad es 

el espacio de ensayo del sujeto para realizarse en el mundo, es la fuente de acción para 

alcanzar la plenitud. Se trata de una visión optimista, de un sujeto que activa su voluntad 

para alcanzar la felicidad” (p. 194), aun cuando se dude de su afirmación sobre la  

seguridad única que abriga al individuo en la privacidad y que, por lo tanto, debe ser 

administrada sin malgastarse: “[…] la dimensión privada es el ámbito de la seguridad 

afectiva, de los grupos primarios, la familia y los amigos devienen en el espacio 

privilegiado por las personas. Los grupos primarios actúan como una coraza protectora 

contra las amenazas de un mundo exterior, confiere arraigo, permanencia, sentido y certeza 

al individuo.” (p. 195).   

 

Este “entronque” entre lo público y lo privado plantea también una tensión, para nada 

nueva, entre privado e íntimo. Julio Mejía (1998) plantea que, establecido un primer 

acercamiento a lo público y lo privado, no se diferencia el concepto de privacidad y vida 

íntima, pues el “individuo moderno” desarrolla su humanidad en tres ámbitos diferentes: 

público, privado e íntimo. Mejía define la intimidad como las acciones internas que poseen 

una dimensionalidad subjetiva propia, referida en acciones como fantasear, imaginar, 

suponer, idear, amar, odiar, admirar, no siempre observables (1998 p. 185). El autor, 
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equipara intimidad con vida interior, extrapola la noción hacia la subjetividad, la  

espiritualidad, la esencialidad y lo oculto, pretendiéndola hacer funcionar solamente en los 

ámbitos de la vida secreta, solitaria y oculta de los seres, lo cual corrobora, para nuestro 

beneficio, la primera fantasmagoría de lo íntimo que hemos desarrollado. Además de 

reafirmar la emergencia de las políticas de lo íntimo en un discurso deliberado, 

abiertamente expuesto para obrar en el exterior. Nos alejamos en esta medida de la 

radicalidad sociológica de estos planteamientos que manifiestan que el establecimiento de 

reglas en contra de la intimidad la destruye, la vuelve relación social pública o privada (p. 

185). Su propio planteamiento nos permite apartamos por su pretensión de arrinconar lo 

íntimo en un concepto puramente sicologizante y no como un lugar de disputa, un territorio 

de lucha por los significados de la vida cotidiana que puedan expresarse, decirse sobre sí 

mismos y sobre quienes los elaboran, con la capacidad de sobrevivir –de permanecer– más 

allá de la propia expresión, más allá del lenguaje común.  

 

En ello, todo sujeto creador deviene sujeto festivo. Su obra, bien sea referida al vivir 

cotidiano, o a la expresión de su subjetividad (es decir, calculada  con la intención de decir 

algo sobre su interioridad), es a la vez una metáfora (methaporai) que expresa el 

movimiento, la danza anticipada de las ideas que da cuenta de un movimiento interior, pero 

no siempre de lo interior. Pensado, si se quiere, pragmáticamente para decir algo, para 

significar un discurso emanado desde adentro, pero que solo se hace posible cuando se 

formaliza en el exterior. Allí obra, allí se hace obra, se hace política de lo íntimo. 

 

En la intimidad se da la creación, se alojan las ideas, se disponen los modos de 

habitamiento, las formas de composición del espacio que se materializan en la ordenación 

de la casa. Así, toda fiesta, en tanto movimiento de la creación cotidiana, estuvo alojada 

antes en la intimidad de alguien, fue soñada, pensada, ideada, deseada, de tal modo que su 

acción, como repuesta a la creación previa a su materialización, es la respuesta anticipada a 

su presentación social. 
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La donación del cuerpo en el baile, por ejemplo, recurriendo a denominaciones 

sígnicas de lo festivo, o el movimiento entregado para buscar cercanía con el otro, expresan 

un sentido de la intimidad expuesta, que pone de manifiesto la intención de recibirse en el 

otro a partir de su acción oculta, de aquello que no me es evidente, pero que finalmente 

necesito conocer para fundar mi propio ocultamiento. Deviene, en tanto acción del ritmo, 

en metáfora de lo íntimo que comunica, que transporta, que comulga con el significado del 

buen venir: del que es bienvenido, es invitado; convidado a participar de algo de mí en la 

obra, en el discurso, en el brindis, en la comida servida, en el ritmo propuesto, en la música 

entregada como evento de significación de lo que se quiere decir, de lo que se pretende 

enunciar o mostrar con la fiesta. Esto aún, cuando la muestra sea una escenificación, un 

decir equívoco, una falsedad o una mentira.  

 

Allí, la intimidad ejerce su política al crear la imagen de lo que se desea pueda ser 

para el otro el recuerdo de la fiesta, de ahí su poder para la creación. La memoria sobre la 

fiesta, retornando al contexto, selecciona, ajusta en sus proporciones, lo que desea reservar, 

dirían otros, apropiar la experiencia material, empírica e incluso simbólica de la fiesta. Sin 

embargo, este proceso es para nada ingenuo, es decir, tal reserva no se hace sin una 

deliberación, si se quiere, interior, que pone en diálogo la exposición de cierta intimidad, 

que antes de estar en mí se hizo pública,  y ahora yo mismo, defino ideológicamente lo que 

puedo, y ante todo deseo, apropiar. Cuando yo mismo intento asociar lo dicho 

anteriormente, noto que más que la fiesta propiamente dicha, recuerdo lo que ocurría detrás 

de ella. Veo en mi recuerdo que la idea sobre lo festivo, cuando propongo una manera 

empírica de recordarlo, tiene denominaciones anteriores, simultáneas y posteriores al 

evento. Siendo niño, por ejemplo, mis primos y yo hacíamos nuestra fiesta al margen de la 

fiesta oficial, la conducíamos a las habitaciones de la casa grande, hacia el garaje, a la 

terraza o al patio. Creábamos escenografías alternas lejos del baile y de las convenciones 

adultas. Detrás de ensayar clandestinamente extraños cocteles con los restos -“conchos”- de 

licores dejados por los adultos bajo las sillas, probar cigarrillos robados de las carteras de 

señoras descuidadas y acumular propinas que tíos ebrios nos daban por contar chistes 

obscenos o hacer pases de bailes extraños, se creaba una aura secreta, una intimidad festiva 
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que hoy ayuda a socorrer los recuerdos, pues eran estas a su modo fiestas de la restancia
9
 

que ocurrían en simultaneidad con el movimiento oficial. Un silencio vigilante del recuerdo 

guardaba nuestras primeras borracheras y las primeras seducciones, gesto poco 

comprometido (favorablemente irresponsable) por parte de los grandes de la casa, pero 

tenazmente generoso para la experiencia, solidario con nuestra propia creación sobre lo 

festivo. 

 

Aquí el niño crece y almacena en su memoria mil fragmentos de 

conocimiento y discursos que, más tarde, determinarán su manera de 

obrar, sufrir y desear. Aquí uno invita a sus amigos, a sus vecinos; se evita 

a los enemigos, al jefe de la oficina; desde hace tanto tiempo que el poder 

respeta la frágil barrera simbólica entre lo privado y lo público, entre una 

sociabilidad electiva, ordenada por los individuos, y una socialización 

obligatoria, impuesta por las autoridades. Las familias se parecen en este 

aspecto para celebrar los ritmos del tiempo, confrontar la experiencia de 

generaciones, celebrar los nacimientos, solemnizar los enlaces, pasar los 

exámenes, todo ese prolongado trabajo de alegría y duelo que se cumple 

sólo ‘entre uno’, toda esa lenta paciencia que condice de la vida a la 

muerte en el río del tiempo (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 149). 

 

Sin embargo, el recuerdo enunciado (Mauss 2009), no obra aquí como el artefacto de 

presentación y transmisión del sentido (tahonga), sino que más bien, representa el 

testimonio de aquella “verdad” que al fiestero le interesa sea entregada y reconocida como 

legítima por el festejante. Un distractor, un artefacto de una verdad estratégica. Para 

aclararlo en el contexto en el cual transitamos, haré uso de una metáfora festiva que me 

involucra en el análisis.  

 

A los tres años fui bautizado en el culto de la religión católica, a los doce fui llevado 

al sacramento de la “confirmación”, en los dos casos fui presentado al mundo como 

testimonio de la religiosidad familiar, como herencia de un rito que, hasta donde todo 

apuntaba, sería en mí reproducible. Pero no interesan los detalles sígnicos de los 

acontecimientos mencionados: la sinuosa preparación celebratoria en un aprendizaje 

infinito de oraciones, salves, odas y actos lingüísticos expiatorios, o la fiesta que celebra la 

transición al “más allá del pecado” en el lugar acusado del bautismo, o la presentación ante 

                                                           
9 Uso el término siguiendo la propuesta de Mónica B. Cragnolini (2007) en: “Derrida, un pensador del resto”.  
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un cura enorme en el acto de aquello a lo que se le llama confirmarse o comparecer como 

cristiano, o el llanto ensordecedor del niño expuesto al frío del agua de la pila bautismal, 

arrojada con violencia sobre la mollera del infante bien vestido, muy  cerca de la comisura 

coronal, o el susto que trae consigo el ser ungido, untado, embadurnado en la frente con 

aceites de indeterminada naturaleza. Lo que interesa del anecdotario religioso, para 

introducir el ejercicio del recuerdo (elaboración íntima) y la fiesta (a manera de lugar de 

exposición de la intimidad), es la figura del “don”, de la donación encerrada en el acto de 

“entregar” o “adjudicar” voluntariamente el hijo a un tercero, que para los oficios del caso 

ha de conocérsele como “padrino”. El padrinazgo o madrinazgo es entonces la seña 

orientadora que ejemplifica el asunto. 

 

Para que el ejercicio surta efecto debemos aproximarnos al sentido del don en el 

acontecimiento: ¿Qué es lo que se dona entonces? ¿El hijo como testimonio del afecto 

entregado, como signo puro, como bien preciado de la pareja y que a su vez testimonia la 

unión y la continuidad de la vida?, ¿o el compromiso otorgado al padrino de efectuar las 

obras que favorezcan los resultados posteriores del muchacho, bien entregado y bien 

recibido en comunión? Diríamos que, para el efecto que nos convoca, no es ninguno de los 

anteriores.  Se trata más bien de la donación del prestigio, de la entrega testimonial del 

honor. No se dona solamente al hijo, se dona y se asegura una vigilancia moral que 

compromete al padrino con los resultados materiales y morales de su ahijado.  Pero lo 

donado es aquí esencialmente el prestigio otorgado a partir de la obra, un movimiento 

festivo que involucra una transición otra vez metafórica, que recrea el lugar de presentación 

del muchacho no solo a la sociedad católica, sino a la cuadra del barrio que presenciará la 

entrada triunfal del recién sacramentado. No soy simplemente otorgado por mis padres 

como niño bautizable, a manera donación a mis padrinos, soy entregado como “trasto” 

ingenuo que ha de testimoniar el prestigio de ellos, soy festejado, más que en el 

sacramento, en la entrega a un tercero que no ha sido mi progenitor. Mi donación no es otra 

cosa que el testimonio de su importancia en la “comunidad” a la cual “pertenezco” o entro a 

pertenecer. Sería la significación de un trayecto simbólico en el que yo, ahijado, me 

comprometo a dar testimonio del prestigio de mis padrinos, a cambio de su influjo 
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prestado, de los trajes que me entregaron, de los regalos que me hicieron y de la fiesta que 

organizaron, lo cual por supuesto me convierte también a mí en testimonio de la comunidad 

que festeja. 

 

Soportar, para los padrinos, “la carga” económica de la fiesta o la responsabilidad 

respecto al sujeto entregado (tahonga), no representa ningún desgaste o exceso en sí mismo 

a cambio del capital simbólico que les fue transferido. Entre más se haga gala de la acción 

de “entrega”, mayores serán las posibilidades de posicionamiento político de los padrinos 

en la comunidad, pues el solo ejercicio, escenificado en la fiesta del sacramento por 

ejemplo, produce resonancias y multiplicación de las imágenes del poder en las relaciones 

comunales. De allí que la economía de lo festivo se vehiculice simbólicamente, antes que 

financiera o monetariamente. Poder donado, diríamos, a cambio de gasto y exceso. 

 

Sin embargo, para que la fórmula continúe, debería existir la posibilidad de devolver 

el prestigio que me fue entregado, no a partir del sacramento, sino desde el acto que me 

convierte en un sujeto deseante y susceptible de convertirse en un “padrino”, habiendo 

adquirido además una obligación que se bifurca en dar-recibir o devolver la palabra, es 

decir, de recibir y hacer festejar a otro. 

 

Pero, tener noticia de los mecanismos a través de los cuales lo comunal-festivo se 

configura o se desfigura en el efecto de constituirse como noción identificable, implica 

suponer que existe algo sobre lo cual se conjuntan los elementos que distinguimos como 

cohesionantes, algo que en el devenir permite su nexo. Con el ejercicio vamos a ubicar tres 

elementos sobre los cuales se surte tal acción: lo emocional, en el lugar de los afectos; lo 

narrativo, en el lugar donde se sitúa el lenguaje; y el modo de circulación de fuerzas de 

consumo y producción que comulgan con las nociones de gasto y excedencia. Aquellos 

elementos a los cuales podemos influir en llamarles pegantes de lo festivo. 

 

Si el sentido de lo comunal-festivo se configura a través del lenguaje y de unas 

narrativas representacionales que acuden a su diferenciación, es por cuanto los códigos y 
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lugares de circulación de este lenguaje se refieren de manera singular a los saberes, 

emociones y disposiciones políticas sobre las cuales el poder produce unos efectos de 

articulación y desarticulación al interior de la “comunidad”. Pero como sospechamos, estos 

efectos no se instalan naturalmente, responden a unas premisas de circulación –ocupación 

de un lugar por parte del lenguaje– e identificación de la magnitud de lo que circula; 

forzándonos a pensar cómo se dispone y cómo se administra tal articulación.  

 

Con estas premisas la comunidad festiva se instala como argumento de protección, de 

defensa, o de ataque (segregación) respecto a los elementos que le son contrarios, que 

contradicen su acumulación o su vaciamiento, que condicionan sus procesos de circulación. 

Con esto queremos advertir que existe un elemento sobresaliente en la comprensión 

“objetiva” de lo comunal. Un elemento que le permite distinguirse o afianzarse, contraerse 

o expandirse, una noción que en uso le permite segmentarse, molarisarse
10

 o desaparecer. 

Hablamos en estas condiciones de la circulación  al interior de lo comunal. 

 

¿Pero qué es lo que circula en el sentido de lo comunal-festivo?, ¿qué es lo 

distinguible como elemento o artefacto a lo cual se le puede seguir el paso (tahonga), 

seguirle la pista?, ¿qué es aquello que presentan los sujetos en la comunidad para 

reconocerse como integrantes, registrados o inscritos en sus condiciones de comunalidad? 

¿Qué es lo que transfieren o heredan, o simplemente esperan a manera de testimonio para 

dar continuidad o fin a su proceso? 

 

  Primero diríamos que circula el lenguaje, circula la palabra, circula la emoción, 

circula el habla a manera de reconocimiento y distancia de “los otros”. Circula todo aquello 

que, por su carácter de excedente, se sitúa en el margen de lo acumulable, circula lo que 

sobra como adición suntuaria. Lo que excede, lo que rebasa en la reserva comunal a fin de 

controlar el desequilibrio y conservar en ello su hermetismo, se deposita en el lenguaje  

para producir los valores necesarios de su propia reproducción, deviene noción de gasto 

lista para ser entregada o para ser acumulada al punto de producir su estallido. Pues bien, 

                                                           
10 En el sentido de lo molar en cuanto mito, nación o metarrelato siguiendo a Deleuze & Guattari (1988). 
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los lenguajes y efectos de estas circulaciones excedentarias son aquello que Georges 

Bataille (1986) reconoce como rasgos de las economías de lo comunal, allí se aloja el 

sentido de la trasgresión. Si Bataille ejemplifica estos lenguajes como valor de cambio en la 

inscripción de lo excedentario en tanto elemento que se instala, Mauss (2009) lo hace como 

valor de uso a partir de la noción de la magnitud de lo que circula y el lugar del lenguaje en 

el desarrollo del proceso. 

 

El asunto es que siempre habrá excedentes, siempre existirán dispositivos y 

elementos de circulación de estos excedentes. El asunto es que el ser humano, a diferencia 

de la naturaleza que los reutiliza o los hace retornar a sí, es quien toma decisiones sobre el 

excedente y al tener la posibilidad de decidir qué hacer con lo que excede, lo acumula. Es 

en este ejercicio, en este proceso de intentar identificar lo que pasa con los excedentes, 

cuando Bataille (1986) comulga con la exposición de la muerte como mecanismo de 

intervención, de control si se quiere, ante los riesgos de ofrecer continuidad al 

desequilibrio. Aquello que el capitalismo bien reconoce como instrumento para mantener 

las asimetrías de poder. Sin la muerte entonces, más exactamente sin la idea de lo sacrificial 

como punto de quiebre y a la vez sutura con el mundo discontinuo
11

, la magnitud de lo que 

circula  no sólo va a producir, sino además garantizar acumulaciones en la experiencia 

cotidiana de lo comunal-festivo. De allí que para Bataille la parte maldita sea de todas 

formas la representación del excedente. El excedente que produce acumulaciones y que 

como es notado, corre el riesgo de generar entropías al interior del movimiento festivo. 

Aquí finaliza la exposición del caso. 

 

En tal sentido, la fiesta, como testimonio de la exposición violenta de cierta intimidad 

(familiar) se constituye en una aspiración y un compromiso, un lugar de conmoción donde 

la fuerza espiritual, el deseo y el don, parecen encontrarse. Por ello se trata de un lugar no 

exento de reglas, contrario a lo que quisiera. Responde a unos atributos a partir de los 

                                                           
11 Bataille entiende la muerte como acción que irrumpe en el mundo de la discontinuidad, es decir, en el mundo cotidiano. 

La muerte en tanto movimiento de continuidad, o sea de garantía de reemplazo de otro ser, o de otras condiciones, por las 

existentes que fenecen, permite la posibilidad de advertir el vacío para retornar a la acumulación y estar dispuestos 

nuevamente al gasto, al exceso, es decir dar continuidad ordinaria al mundo. 

 



 

59 
 

cuales se juzga su utilidad, su continuidad, su importancia, su permanencia en la vida de los 

seres, que parecen desplegar y en ocasiones ejemplificar formas de lo cotidiano. La fiesta 

expone los elementos de la casa: las vajillas, las lozas, el mobiliario, los utensilios,  que se 

hallaban guardados en rincones, desvanes y alacenas, reservados para invitados y seres por 

venir, ocupan las memorias y las sensaciones de comensales, invitados y sujetos venidos de 

fuera hacia la fiesta. Los utensilios en ella están dotados de habla.  

 

Recuerdo que en la infancia, cuando las fiestas todavía se hacían en casa y no en 

salones o clubes, mi madre marcaba los cubiertos, los platos y la loza de la casa con 

“pinticas” de esmalte para uñas en el reverso, a fin de diferenciarlos de aquellos que se 

pedían a otras casas de familiares o vecinos. Había tenedores, cucharas, platos de distintas 

formas y diseños. También la sala dispuesta para el festejo, por ejemplo, se convertía en 

una exhibición del mobiliario prestado, acomodado de tal manera que pareciera lo menos 

disparejo posible, agrupados por tonos del tapizado o formas de las sillas, la topografía de 

la sala que era a la vez comedor y pista de baile, ofrecía a los invitados las salas o 

comedores de otras casas, permitiendo que participarán también de los utensilios que 

acompañaban la cotidianidad de otros seres, una pequeña sumatoria de signos del adentro. 

La fiesta, en esta medida, ayuda en la creación de escenografías de la memoria, mediadas 

por la exposición de utensilios de lo íntimo. 

 

Pero aunque los objetos del interior que hablan los discursos que ofrecen lecturas 

sobre la intimidad, aparecen en el momento festivo como elementos indispensables en la 

comprensión del acontecimiento, nada nos asegura que la interpretación de los hechos a la 

luz de la matriz de la intimidad, nos revele con efectividad el mensaje deseado. Al 

contrario,  es probable que en el ejercicio de su indecibilidad, de su zonificación en el 

cuerpo, o en la casa, o en el interior, o en el domicilio; operen como un dispositivo que 

encripta lo acontecido, que lo resguarda con recelo  para beneficio de la propia 

subjetividad. Esto nos lleva a las consideraciones sobre las dificultades del lenguaje privado 

en el relato de lo íntimo, propuesto así por Ludwig Wittgenstein (1988). He aquí la segunda 

fantasmagoría.  
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De ser así, la intimidad en lugar de representar la interfaz para el despliegue del 

conocimiento acerca de las condiciones materiales e inmateriales de la vida, devendría en el 

interdicto que sella su ocultamiento, su codificación: su ciframiento. Interdicto que, al decir 

de Georges Bataille (1986), sólo es posible de conocer y rebasar en el tiempo designado 

para lo profano, es decir, externo a lo íntimo mismo y circunscrito al tiempo de lo 

sacrificial, de lo religioso, expresado en la elocuencia del tiempo festivo. 

 

Se ha compuesto hasta aquí un modo de lenguaje para referirse a las contradicciones 

sobre lo íntimo, las tensiones constitutivas que su decir y su ejercicio –si en algún caso 

pudiera pensarse que la intimidad se ejerce– manifiestan. Sin embargo, hablar de lo íntimo, 

hablar desde lo íntimo supone un tipo de lenguaje que no puede ser interpretado a la ligera, 

que debe ser interpelado.  

 

Las nociones sobre el lenguaje en el ejercicio de comprender la lucha por revelar las 

condiciones que le permiten producirse como un evento común o particular, se diría con 

Wittgenstein (1988) privado, demarcan la manera en la cual nos referimos a las condiciones 

materiales de la intimidad. De tal modo que sea posible usar en el nivel de decibilidad de lo 

íntimo un lenguaje común que diligencie el trámite hacia la experiencia, es decir, que la 

haga reconocible
12

.  

 

El lenguaje común no es inteligible para una persona en tanto evento aislado: 

producido en la soledad de un metalenguaje que lo habita y que designa su presencia en el 

mundo (Wittgenstein, 1988). Necesita de una justificación que sea entendida por todos para 

elaborarse en “comunidad”, para ser visto. Pero en ese mismo orden, es contraria a la 

expresión común la idea de la existencia de un lenguaje que sólo sea, que sólo exista  al 

interior de la experiencia íntima, de allí que para Viviana Zelizer (2009) sea posible 

aproximarnos a la exposición externa y útil de lo cotidiano. Intimidad no es sólo lenguaje 

                                                           
12 ¿Pero sería también imaginable un lenguaje en el que uno pudiera anotar o expresar sus vivencias internas –sus 

sentimientos, estados de ánimo, etc. – para su uso propio? -¿Es que no podemos hacerlo en nuestro lenguaje ordinario? 

[…] Las palabras de este lenguaje deben referirse a lo que sólo puede ser conocido por el hablante, a sus sensaciones 

inmediatas, privadas.” (Wittgenstein 1988, p. 219).  
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privado, no es sólo acumulación innumerable de subjetividad humana; es experiencia que al 

encontrarse con otras intersecciones (gasto, producción, intercambio de bienes), se vuelve 

susceptible, incluso, de ser calculada, de relacionarse con esferas cotidianas de la vida sin 

hacer que estas pierdan su “dureza”: la economía, la acumulación, la transferencia de 

bienes, los cuidados en el hogar, las herencias y legados materiales, por ejemplo. 

 

De modo que decir una palabra para sí, narrar una experiencia hacia el exterior, antes 

experimentada, sentida o construida para sí-entre otros,  no siempre termina siendo una 

construcción aislada del mundo material en el que se expresan los seres. Es contrario a 

considerar que por la sola posibilidad de ser dicha ya existe para mí en relación con otro, y 

por lo tanto, conlleva a un nivel de ciframiento imposible de ser develada por alguien más. 

Si lo privado del lenguaje y de la experiencia humana solo tuviese sentido para mí como 

sujeto, en el modo de indicar que existe una elaboración, un pensamiento, un cálculo para 

elaborarla como algo propio, exclusivo a mi dominio; entonces no cabría la posibilidad de 

que exista como elaboración común, por cuanto solo yo consiento dicha experiencia como 

posible, como real, como representación de una imagen, idea, acontecimiento o forma; 

anulando así todo el potencial revelador y movilizador de lo íntimo como lugar en el cual se 

produce una experiencia común, de la cual alguien se beneficia y la vuelve suya, es decir, la 

administra como propia. 

 

Con Benjamin (2008), la comunicabilidad (Mitteilbarkeit) de la experiencia cotidiana 

no se sustenta en un proceso de equivalencia u homologación universal de las experiencias, 

sino más bien en una forma de participar de los sujetos en una experiencia común, la cual 

no proviene de una sumatoria de experiencias privadas, sino que se torna común en la 

comunicación y en virtud de la experiencia misma. Comunicar esta experiencia sitúa a la 

condición íntima en un nivel de habla que se compone de la puesta en común, del 

ofrecimiento, de la entrega, de la comunidad de la experiencia percibida como íntima 

cuando esta se halla expuesta, cuando es dicha en los mismos códigos de los demás, de 

nosotros, para que sea posible, al menos, considerarla como íntima. Este lenguaje de lo 

privado desplazaría en este caso al entendimiento, a la coexistencia del significado sobre la 



 

62 
 

experiencia íntima, e instalaría definitivamente la segunda fantasmagoría sobre lo interior, 

con Zelizer logramos apartamos de ello. 

 

Si bien la actividad cotidiana de los individuos está vinculada a un estado de cosas 

objetivas a través de las cuales se manifiesta el acontecer privado, en el ejercicio mismo de 

este lenguaje acusado como interior. Es la acción de desequilibrio consciente propiciada 

por las experiencias de lo íntimo, aquello que nos permite ubicarla como dimensión y 

matriz de análisis. Recusando lo que en primera instancia aparece ligado a la intimidad 

como goce de lo erótico: la sexualidad, la exaltación del amor físico, el amor sensual (que 

entre otras cosas forman parte de una manera de hablar del acontecer erótico) busca una 

manera de comprender el mundo público en el ejercicio de lo íntimo más allá de la 

sublimidad sensual del encuentro amoroso, fuera de la contienda fetichista entre amor, 

representación y objeto depositario del deseo.  

 

La pregunta es ahora por el locus o punto de inflexión  desde donde comienza a 

imbricarse el análisis, un análisis sobre la intimidad que rehace lo íntimo de sí y lo vuelve 

descifrable. Sale a la luz una sucesión de argumentos que apuntan, además de ofrecer una 

ruta sobre la otredad, sobre la presentación del rostro ante otros rostros, a plantear un lugar 

desde donde sea posible desentramar el espacio de lo íntimo como dimensión de análisis: lo 

íntimo inestable, discontinuo para el sujeto que trabaja, que produce, que consume, que 

acumula o que festeja. Esto nos permite la entrada al trabajo de Zelizer (2009), donde los 

temores por componer un relato urdido entre lo íntimo, lo producible, lo consumible, lo 

acumulable, lo transable y lo negociable en el mundo cotidiano se desvanecen. Para 

nosotros esto expone la tercera fantasmagoría de lo íntimo como noción incalculable, 

imposible de percibir en sus condiciones materiales respecto a la vida cotidiana.   

 

La intimidad doméstica, como lo muestra Zelizer, presenta unos esquemas propios de 

interdependencia y coordinación entre los sujetos que comparten la experiencia interior al 

nivel de su coexistencia cotidiana, que ocasionan compromisos de la vida doméstica a fin 



 

63 
 

de ejemplificar la intimidad desde las responsabilidades que cada sujeto asume respecto a la 

ordenación, expansión o exposición de la casa.  

 

Casi por definición, los hogares combinan una vasta gama de relaciones de 

cuidados y de transacciones económicas. Los miembros se brindan los 

unos a los otros cuidados de salud, consejos acerca del cuidado de los 

niños, información y muchos otros servicios. Al mismo tiempo, se ven 

implicados constantemente en la producción, en el consumo, la 

distribución y las transferencias financieras. Alimentar a una familia 

representa una obvia y sin embargo olvidada intersección de cuidados y 

actividad económica. Como lo ha demostrado Marjorie DeVault (1991), la 

actividad, en su mayor parte invisible, que consiste en planear, hacer las 

compras y preparar la comida implica permanentes, y a menudo reñidas, 

negociaciones de las relaciones familiares (Zelizer p. 184). 

 

Responsabilidades de cuidado para sí y para otros, de negociación cotidiana sobre las 

políticas de lo íntimo que definen o sitúan a la casa respecto a las interacciones con el 

afuera. Es por eso que para Zelizer la intimidad se sitúa en el orden habitual de las 

decisiones, los cuidados, las economías del interior, la producción, distribución, consumo y 

transferencia de bienes (espirituales, emocionales y materiales) que comulgan hábilmente 

con las nociones de gasto y exceso, convirtiendo a la intimidad en un modo y un acto 

calculables y representables, lo cual entre otras cosas, nos lleva a la noción sacrificial y 

festiva de lo íntimo expresada por Bataille (1986). El gesto político de la intimidad se 

presenta entonces a modo de negociación, instauración, definición de rituales y lugares; 

nociones que le son comunes a la casa. 
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Capítulo III. Obras del hacer cotidiano: potencia y artefacto del festejo 

 
Ahora, para continuar identificando las intersecciones entre la intimidad y los lugares 

donde esta se expresa en el devenir cotidiano, volvamos a la experiencia, busquemos 

nuevamente la seña que nos devuelve a la casa y al barrio, permitamos que la comprensión 

viaje hacia los lugares donde se inscribe la historia de los sujetos, en donde los arquetipos 

del proceso de significación y apropiación de la intimidad, respecto a las espacialidades 

móviles (festivas), hagan su lugar en la vida cotidiana pública de los seres. Para ello es 

fundamental retomar las ligaduras, (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 14) las ligas que, 

desbordando el sentido represivo del término, obligan a los sujetos a darse cuenta de su 

entorno social, a insertarse para poder vivir en él. Estar obligado, es decir, ligado a través 

de los códigos del lenguaje y del comportamiento del barrio, acentúa entre los usuarios de 

cierto espacio social común (cuadra, andén), acuerdos que concretan el capital simbólico 

del territorio, “toda sumisión a estos códigos, como toda transgresión, es inmediatamente 

objeto de comentarios: existe una norma, es bastante dura para jugar el juego de la 

exclusión social frente a los ‘excéntricos’, los que ‘no son/proceden como nosotros.” (p. 

14).  

 

Pues ahora si lo conocen, a Pedro Pablo Carlosama lo conocen mucho, de 

hecho usted llega allá a la plaza de Canchala y pregunta por Pedro 

Carlosama y llega fácilmente con las indicaciones de los vecinos, pero 

pues esto de un tiempo para acá, póngale desde hace unos quince  años tal 

vez, cuando mi lugar en el barrio al parecer comenzó a ser reconocido, no 

por lo que Pedro Carlosama es, sino por lo que Pedro Carlosama le entrega 

al barrio: un poco de color. Por eso mi relación con los vecinos es de la 

manera más cordial que pueda ser -no digamos como puede ser el 

comportamiento pleno del tiempo de la creación que es para mí una 

porción importante del tiempo festivo- no quiere decir que diariamente sea 

así, digamos que el hecho de estar produciendo en mi trabajo, acá en el 

taller, acá en la casa,  como que me aísla un poco, sin querer decir que 

estoy totalmente arrancado de lo que sucede aquí en el barrio o en la 

vereda, estoy pendiente de lo que pasa con los vecinos, o por ahí me 

encuentro a los vecinos y charlo un rato, se habla de lo que sucede todo 

menos de lo mío, se habla de lo que pasa, pero de pronto no tiene nada que 

ver conmigo, por eso una relación buena con los vecinos es importante 

para que yo pueda desarrollarme al interior de mi casa. (Fragmento de 

entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 
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Pedro Carlosama, maestro del carnaval, identifica en su relato la posibilidad de 

ejercer su vida en el interior a partir de la relación con otros que le son inmediatos. La 

contingencia de reservarse para sí su modo de habitar el mundo, de concretarlo en las 

formas de su creación, se nutre de las formas de administración del capital simbólico 

identificado en la ocupación de su lugar en el barrio respecto a la relación con el exterior, a 

fin de lograr celebrar en su intimidad doméstica las obras que su saber cotidiano ejerce. La 

relación con el exterior actúa en favor de las regulaciones que su propia forma de habitar el 

adentro detentan, cierta exposición calculada del interior que le asegura el resguardo de su 

discurso sobre el adentro, pero que respecto al afuera inmediato, actúa en favor de cierta 

colectividad del barrio, entendida, según Pierre Mayol, como “el hecho simple, 

materialmente imprevisible, del encuentro de sujetos que, sin ser del todo anónimos por el 

hecho de la proximidad, no están tampoco absolutamente integrados en el tejido de las 

relaciones humanas preferenciales”. Aquí el barrio asigna a los usuarios un saber hacer 

reflejado en la coexistencia sobre el cual no puede decidirse ni evitarse simultáneamente. 

Los vecinos, simplemente están ahí “en mi rellano, en mi calle; imposible evitarlos 

siempre; ‘hay que arreglárselas’, encontrar un equilibrio entre la proximidad impuesta por 

la configuración pública de los lugares, y la distancia necesaria para salvaguardar su vida 

privada.” (p. 14).   

 

En el Mercedario por ejemplo, los vecinos tenían por costumbre reparar 

fervorosamente sobre los arreglos o refacciones que tuvieran lugar en el espacio interior de 

la casa, solía comentarse en la tienda de la esquina de la cuadra que seguramente las 

modificaciones que se hacían adentro debían ser el resultado de alguna fiesta por venir. La 

dueña de la tienda aprovechaba mis viajes por el mandado para preguntarme, siendo niño, 

por los detalles del evento: primero, qué era lo que ocurría adentro, después, qué era lo que 

se celebraría y una vez revelados los hilos básicos del relato, las preguntas se sucedían por 

elementos más específicos como qué se comería y quiénes irían; detalles que para un niño 

no eran difíciles de revelar al participar de los arreglos y las reuniones anteriores al festejo. 

De cualquier modo, se las arreglaban para comenzar a participar, al mismo tiempo que los 

festejantes, de las condiciones anteriores al evento en los mismos tramos de la fiesta que 
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antecede a la fiesta, de modo que terminaran siendo ellos del grupo de los primeros 

convidados a la fiesta. 

 

Este lenguaje tranviario que ocupa la designación de una vaga idea sobre las 

enunciaciones de lo festivo, esta representación previa de la idea, anterior al 

desenvolvimiento factico de la experiencia celebrativa, reporta un modo de participar de lo 

festivo en el barrio que entra a constituir uno de los sentidos primarios de la fiesta en 

cuanto tal, al constituirse en uno de los elementos que componen su lenguaje cotidiano, 

pues además de enunciar los detalles de cierta celebración, desestructuran la idea de las 

casas del barrio o de la cuadra como espacios clausurados, instauran el gesto violento del  

lenguaje que penetra y que idea, sin el rigor necesario de la verdad, una referencia sobre los 

modos del interior, 

 

aquí la tienda, como en épocas de la independencia, sigue siendo el lugar 

donde se reúnen los vecinos y surgen las historias, uno se entera del 

chisme en la tienda, ahí le cuentan de todo, tenemos vecinos que lo 

mantienen a uno al tanto de las noticias más íntimas del barrio, ahí es 

como que se rompen los espacios cerrados porque uno trae después a la 

casa a comentar esas historias, uno les dice “ha pasado esto o lo otro” y 

finalmente todos enterados. Entonces uno trae a la casa cosas de afuera, 

cosas del barrio, voces que no son las de la casa pero que terminan siendo 

escuchadas adentro. (Fragmento de entrevista a Jorge Arthuro Bravo. San 

Juan de Pasto, junio de 2014). 

 

El rumor, el chisme, la adivinación, la sospecha, los cálculos externos lo son también 

eficaces. Allí la fiesta se vuelve obscena (fuera de escena) para descentrarse de los rigores 

de la celebración y fugarse de aquello que cotidianamente se acuerda como permitido. 

Dichos movimientos de la táctica y la estrategia del afuera entre quienes seguro no serán 

invitados a comparecer en el relato festivo “interior”, son singularmente indispensables 

para definir, ya no la relación, sino el derrotero político de lo festivo respecto al barrio.  

 

Es similar a lo que le ocurre a Pedro Carlosama cuando en el interior de su morada 

aloja una o varias de las piezas de su creación. Las esculturas que ocupan los espacios más 

regulares de la casa, más estrictos en su definición; como la sala, el comedor o las 
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habitaciones, quieren ser vistas por los vecinos del barrio, quieren alojarse en la memoria 

visual de los usuarios para hacerlas comparecer en la idea, en el discurso que sobre el 

mismo Pedro Carlosama se construye adentro pero se valida en el exterior: el rumor de un 

hombre que hace “extrañas figuras” en su domicilio y las hace nacer en su sala, necesita ser 

corroborado por el afuera para que la relación con el exterior perdure y se mantenga.  

 

 

Aunque los cuerpos de las figuras, metonimia del cuerpo de su creador, busquen 

habitar aparte, fuera de los lugares comunes del barrio e intente protegerse de la “presión 

del cuerpo social”, lo plural de los estímulos del exterior logra filtrarse (Mayol, de Certeau, 

& Girad 2006 p. 148) a las disposiciones de su lugar protegido, traspasan las barreras del 

discurso y al construirse un relato sobre su creador, entran a habitar, a formar parte de las 

narraciones sobre el quién de su ordenación, venida de un orbe que también es cotidiana, 

pero que escapa de la reiteración conocida (del pasar inútil de cada día en el barrio), al 

romper el lenguaje ortodoxo del adentro (ordenado, calculado, ubicado en el espacio 

reservado para cada cosa, para cada función del mundo social).   

 

Dichos traspasamientos en los territorios de lo personal permiten identificar las 

formas inventadas del hacer privado, las maneras de hacer que definen, en el caso de quien 

actúa desde el interior, sus rutinas y sus modos que comunican al mundo su manera de 

decir: “esto yo lo hago así” (p. 149), “esto yo lo ubico aquí”. Es por eso que el carácter 

innumerable de las obras del hacer cotidiano, combinado con la significación elemental de 

las “cosas familiares, pulidas, deformadas o embellecidas por el uso, “lo innumerable de las 

cosas familiares, pulidas, deformadas o embellecidas por el uso, multiplica también las 

marcas de manos activas y de cuerpos laboriosos o pacientes de los que estas cosas 

componían redes cotidianas” (de Certeau 1996 p. 25) y acompaña la presencia de las 

ausencias-presencias de otros, exteriores, trazadas por todas partes en un diálogo anterior o 

permanente con el afuera. Mis vecinos, podríamos escuchar a Pedro Carlosama decir,  al 

ver las piezas (obras, sonoridades, testimonios o maneras de vivir) que se construyen aquí 

adentro pueden conocer más de mi relación con mi propio espacio de creación, que yo 
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mismo que estoy imbuido en él de manera acostumbrada e inadvertida, pues mi 

cotidianidad íntima puede absorber los signos diferenciadores de mi interior que 

ingenuamente yo considero secreta.  

 

Naturalmente, este deseo por anticipar el relato sobre lo interior, no se da tácita ni 

reiteradamente en el devenir cotidiano, por ello advertimos su potencia festiva en el 

ejercicio dislocador que propone respecto a la intimidad consagrada, pues este voyeurismo 

cotidiano escenifica dicha obscenidad y agencia el descentramiento.  Por tal motivo, los 

lenguajes del barrio le son indispensables al movimiento festivo, pues significan la 

creación, la manifestación ideática, la suposición de los modos en los cuales viven los 

sujetos que son puestos en cuestión –cuestionados– en razón del lugar que ocupan respecto 

al devenir acostumbrado del barrio. Siempre le serán funcionales a la creación, al 

desenvolvimiento de lo doméstico en innumerables posibilidades que recrean los ritmos del 

obrar cotidiano.  

 

Un lugar habitado por la misma persona durante un cierto periodo dibuja 

un retrato que se le parece, a partir de los objetos (presentes o ausentes) y 

de los usos que éstos suponen. El juego de las exclusiones y las 

preferencias, el acomodo del mobiliario, la elección de los materiales, la 

gama de formas y colores, las fuentes de luz, el reflejo de un espejo, un 

libro abierto, un periódico desperdigado, una raqueta, ceniceros, el orden y 

el desorden, lo visible y lo invisible, la armonía y las discordancias, la 

austeridad o la elegancia, el cuidado o la negligencia, el imperio de la 

convención, los toques de exotismo y más aún la manera de organizar el 

espacio disponible, por exiguo que sea, y distribuir dentro de él las 

diferentes funciones diarias (comida, aseo, recepción, conversación, 

estudio, entretenimiento, descanso), todo compone ya un ‘relato de 

vida’[…] (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p.148). 

 

Decimos entonces que cierta semiótica del espacio obra cuando se instauran las rutas 

de la expresión festiva, construidas, por ejemplo, en los momentos de enseñar la casa, de 

invitar a pasar al otro y reconocer los rincones en los cuales ahora de manera no 

convencional se sitúan elementos que son eficaces a las rutas de la celebración. Hablamos 

de mapas festivos que se diseñan al ser recorridas estas rutas, de modo que instauran 

escenografías para la memoria en las cuales se ubican los relatos sobre los resultados de tal 

examen, del caminar-narración. Si los relatos sobre la fiesta ayudan a fabricar los espacios 
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que representa empíricamente la casa, su papel básico, al decir de De Certeau (1996 p. 137) 

abren un teatro de legitimidad para acciones efectivas en la vida de los seres. Un relato 

efectivo, así como un espacio efectivo, permiten que las acciones diseminadas a lo largo de 

su decir, nos ayuden a construir asociaciones espacio-temporales que indican el modo en 

que mis afectos, mis emociones, mis deseos, me hicieron desempeñarme en el relato mismo 

sobre la fiesta. ¿Quién estaba a mi lado?, ¿dónde estaba esa persona con la que quise 

interactuar toda la noche?, ¿cuál era el sitio de los menús?, qué rincón estaba ocupado por 

los jóvenes celebrantes, dónde estaban los padrinos del sacramento, o la familia de los 

homenajeados, quiénes decidieron compartir espacio en la fiesta aun siendo desconocidos o 

incluso habiendo estado disgustados. Los detalles mínimos sobre la ordenación del espacio 

y su relación con los usuarios festejantes, dicen sobre la casa las condiciones de exposición 

que ponen o no en juego su intimidad rotunda. 

 

En el salón o en la casa, la pista de baile es también el lugar de tránsito, circulan los 

alimentos y los cuerpos, pero también se producen asociaciones, no necesariamente 

espontáneas, en términos del espacio y de los modos en que se ubican los cuerpos, mientras  

acontecen agrupaciones funcionales al festejo que sitúan a los sujetos en un nivel de habla 

que demarca los espacios y los funcionaliza en respuesta a las ubicaciones que de este 

ejercicio se obtiene: “el rincón de los jóvenes”, “la esquina de los viejos”, “la banca de los 

pudientes”. Los espacios expuestos entonces de este modo, nos comunican con una idea de 

la casa que, respecto a la fiesta, necesita ser también interpelada. Ingresemos entonces a un 

nuevo recorrido por oscilaciones y mutaciones que lo íntimo en pos de lo festivo produce 

respecto a este lugar común. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
 

 

Pedro Carlosama en Canchala. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotografías: Cristian Estrella. 
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Mi casa es una locura. Imagínese, por ejemplo, la ducha debería estar en un 

espacio  donde haya más privacidad, y nosotros la tenemos en el centro de 

la casa, imagínese que los computadores de la sala deberían estar más lejos 

de la cocina, y están en la cocina; el cuarto de mi hermana está apegado a 

la cocina, allá están las cosas que guardamos. Entonces es como una obra 

ambigua y abstracta, no corresponde a unos cánones específicos y prácticos 

de construcción y ordenamiento, es desordenada, pero mantiene un orden 

porque cada espacio corresponde a una función especial, si aquí están los 

computadores y esto va a ser de los computadores, aunque el espacio no 

este diseñado para ello pues ahí va a ser, si la ducha  esta allá pues ni modo 

queda allí, si el lavadero está al lado de la ducha pues queda allí. Si usted lo 

mira bien, y ahora que estamos hablando precisamente de la fiesta, mi casa 

sería algo parecido a una fiesta. (Fragmento de entrevista a Pedro 

Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

Procurar el entendimiento de lo cotidiano para exponer la externalidad de la casa 

amerita un desplazamiento a través de un lenguaje tranviario, que al moverse en fragmentos 

“ordinarios” de vida, rivaliza con la presunta realidad de un tiempo sin sujetos, sin una 

conclusión frente a los resultados de lo dicho antes, ni de lo que todavía espera por decirse 

en el margen de la reiteración de los días, es entonces aquello a lo que acostumbramos 

llamar existir cotidiano.  Siendo nosotros mismos en ello, en  lo habitualmente conocido, le 

otorgamos a lo cotidiano la cualidad de lo incognoscible. Lo cotidiano tiene la extraña 

propiedad, rasgo de su esencialidad, de ser inaprehensible y pertenece en efecto, a lo 

escurridizo, a lo in-enjaulable en razón de su acción fantasmática  alcanzada por la sucesión 

permanente de los días, en un nivel de  vida en el cual el sujeto es susceptible de sufrir una 

desaparición: “lo cotidiano es lo que somos en primer lugar y lo más a menudo. En el 

trabajo, en el ocio, en la vigilia, el sueño, en la calle, en lo privado de la existencia. Por lo 

tanto, lo cotidiano es nosotros mismos en lo ordinario” (Blanchot 1970 p. 387). Sin esencia 

ni concordancia de tiempo, lo cotidiano tiene el extraño poder de no ser percibido. En él 

jamás tenemos la certeza de existir individual ni colectivamente;  puede aparecer en 

nosotros como la afirmación más pura del individuo, o ser su execración irreparable. Para 

seguir a Blanchot, podría percibirse como el conjunto de relaciones que conforman nuestro 

más inmediato presente, o por el contrario, pertenecer a un “nivel de habla” sin porvenir. 

Ausente en el ahora por su anunciación y disposición de ser constantemente intercambiado. 
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 Así, lo irreparable (aquello que ocurre sin memoria, solo se percibe en la 

reiteración) de los días se muestra ante nosotros como algo sin nombre, con una realidad 

personal abreviada, que sin fuerza de oposición alguna nos encierra en su totalidad.  Somos 

en ello seres anónimos. Ante esto Blanchot vendría a recalcar que somos incapaces de 

sostenernos ante su forma cotidiana. Ahora, redimidos ante lo impronunciable, omitiendo la 

existencia de una figura distinta; el no-lugar (de lo cotidiano)  en el cual no tenemos 

determinación social ni la suficiente fuerza para sostenernos por fuera de su oficio, nos 

hace permanecer irreparablemente encerados en él. Asociemos entonces a lo cotidiano con 

el sentido de realidad procreativa de la exposición abierta de la casa.  

 

Sin embargo, en medio de este movimiento, aunque convengamos en reconocernos 

como seres  cuya existencia no sucumbe ante el sentido pleno subjetivo, ni pertenezcamos 

con exclusividad al mundo de lo imaginario, ni espectralmente rebasemos con frecuencia el 

umbral de la realidad hacia la irrealidad,  a partir de lo cual corroboramos nuestra presencia 

en el mundo; comúnmente no entregamos enteramente nuestra existencia ordinaria a una 

imagen o una enunciación cotidianamente figurada, la mayoría de las veces lo hacemos a 

partir  de un elemento con el cual y desde el cual somos más a menudo: el lenguaje. 

Lenguaje sumamente familiar, conocido, que no viene a ser algo distinto a lo propuesto por 

Blanchot (1970) y ratificado en este trayecto como “el habla cotidiana”. Siendo “más a 

menudo”, excluyendo alguna posibilidad de razonamiento, o secuencia cognoscitiva para 

intentar escaparnos del modo de su habla, conformamos un nivel de vida para lo cual no 

son necesarias las estructuras  ni  los lenguajes singulares, de los cuales no omitimos su 

desgaste, pero prevalecemos en la idea de su necesidad irremediable a fin de percibirlo 

como la acumulación de un tiempo habitual, en el cual no han de existir extranjeros, ni 

nuevos seres, solo admitimos la presencia de los mismos, en su plena cotidianidad. 

Soportamos, para cerrar tal afirmación, acudiendo a lo que Isabel Cruz confirma como la 

fuerza de lo cotidiano que ante todo nos impone “la negativa a ser diferentes” (Cruz 1995 p. 

32). 
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Pedro Carlosama invoca aquí el sentido de lo festivo para descifrar los lenguajes a 

partir de los cuales su decir cotidiano reúne en el espacio de la casa, las formas a que idean 

una experiencia singular de vida que se nutre del contexto. La casa para Pedro Carlosama 

deviene obra y lugar de la obra que participa de los efectos de su creación. El espacio, en 

tanto resultado singular de sus apropiaciones, ocasiona el orbe creativo y le concede vida a 

sus formas de hacer, pues aquí ocupar y hacer se comunican hábilmente para ayudar a 

cifrar los lenguajes y las lógicas del interior: 

 

Mi casa en ese sentido, desde un lenguaje que me es conocido se muestra 

como una obra expresionista, expresionista porque por todos lados usted 

va a encontrar, digamos,   rasgos de que alguien o algo pasó por allí o que 

alguien hizo en esa pared, entonces usted puede ver lo que paso allí sin 

que exista la presencia, como ocurrió en verdad, del amigo que estuvo 

pintando en ese espacio. La casa estaba toda bien pintadita, pero cuando 

yo lo miré que empezó a echar pintura en la pared sin darse cuenta, 

entonces decidí que se quedara ahí porque es algo que evidencia que 

alguien estuvo ahí. Mire también las huellas de los gatos cuando se bajan 

por la pared, ellos también dejan su marca, entonces cada pedazo de la 

pared en la casa expresa algo, y se caracteriza porque es fuerte, está lleno 

de color, inclusive a veces se ve un poco agresivo, pero es una forma de un 

expresionismo abstracto porque no hay un orden aquí. Usted llega y si no 

conoce, se pierde, eso sí téngalo por seguro; en cambio en una 

construcción más contemporánea usted dice: aquí está destinado para la 

sala, entonces el baño va a estar allá y fijo lo encuentra, aquí en cambio sí 

es un desorden total, una locura total que nos ayuda a ver nuestra realidad 

desde otro punto, porque lo extremadamente estricto nos hace ser estrictos 

en nuestras forma de apreciar las cosas, en cambio si uno tiene libertad, su 

libertad también se va a evidenciar en la forma de apreciar a los demás, así 

es como yo soluciono mi vida en la casa. (Fragmento de entrevista a Pedro 

Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

 

Reconocer en la narración de Pedro Carlosama que existen lenguajes, formas de habla 

de lo cotidiano que escenifican su creación respecto a los espacios donde su vida íntima 

parece tener lugar significa orientar la comprensión hacia lugares donde la experiencia 

cotidiana se vuelve susceptible de ser contada. Se valida su existencia, acaece su valoración 

en propiedad, en el momento en que la experiencia se torna comunicable, es decir, existe en 

primer lugar para mí pero existe en consecuencia por la manera en que es recibida por 

otros. Esta construcción compartida, esta noción comunicable de la experiencia humana, es 
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lo que Benjamin (2008) denomina construcción intersubjetiva de sujetos por constante 

exposición a la alteridad, donde el carácter comunicable de la experiencia se da 

esencialmente por el intercambio de narrativas (Benjamin 2008 p. 13) que tienen lugar en el 

acontecimiento-mundo cotidiano. He aquí la potencia de la narración (Benjamin 2008 p. 

36), pues al reconocer su intercambiabilidad nos libera de la búsqueda de toda “experiencia 

pura”.  

  

 

 

 

 

 

 

“Mis rincones de la fiesta” - Jorge Arthuro. San Juan de Pasto, junio de 2014. Fotogramas: Víctor Hernández 

 

Ajeno a la sentencia que persigue la veracidad, el acto narrativo en la experiencia 

cotidiana es susceptible de leerse como un movimiento de intimidad. No nos interesa en 

últimas la verdad de su narración. Nos interesa que provenga de sí, aunque “venir de sí” 

signifique que pueda “venir de otros” o de muchos lugares. Es decir, nos interesa que sea 

una experiencia, que provenga de una experiencia que, íntima o no, producto o no de su 

reclusión interior, conserve las características de aquél que narra el acontecimiento y lo 

vuelva historia. Es así como el acto de narrar torna al acontecimiento en experiencia, aun 

habiéndola liberado de su carácter exclusivamente personal; intimista
13

. 

 

De la casa queremos ahora su exposición, su denuncia.  Pretendemos notar los modos 

sobre los cuales se asienta como elaboración primaria y se circunscribe al conjunto de cosas 

“necesarias para la vida humana”. Si su disposición sirve para abrigar de la intemperie, para 

                                                           
13 A propósito de la experiencia del narrador cotidiano o narrador anónimo como lo llama Benjamin “[…] nada mata más 

radicalmente el espíritu del narrar como la desvergonzada expansión que en toda nuestra existencia ha adquirido lo 

‘privado’ (y cuyo contenido de secreto genuino es inversamente proporcional). Toda discreción íntima, egoísta, personal, 

es como un ataque que roba al narrador un trozo de su facilidad de palabra […]” (Benjamin 2008 p. 139) 
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ocultar de los enemigos y de los inoportunos (Levinas 2002 p. 169), es quizás en ese mismo 

ocultamiento donde se origina el afán trasgresor que propicia el enfrentamiento, a la vez 

indagación, con la externalidad del afuera. 

 
[…] uno se pone a pensar también por qué tiene tanta fuerza este espacio 

que le llamamos casa y sobre todo acá en el sector, retomándolo sobre 

todo con el barrio. Por qué acá la gente de pueblo, como yo, tenemos tanto 

respeto de estos espacios y uno no comprende muy bien, no comprende 

por qué uno es tan arraigado, tan como de las entrañas, hacia esto, hacia lo 

de adentro y uno ve como se manifiesta cotidianamente, se manifiesta por 

ejemplo en el hecho de tomarse un café en la habitación, en el hecho de 

almorzar en la cocina con mi familia, en el hecho de tender mi cama, en el 

hecho de barrer mi cuarto, cosas así que parecen pequeñas pero que son las 

que precisamente hacen que este espacio sea determinante para la vida. 

Por eso no sé qué sea más difícil si hablar de la casa o salir de ella. 

(Fragmento de entrevista a Iván Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 

2014). 

 

Es por ello que, siguiendo a Iván, queremos apoyarnos en la casa no solamente como 

la situación espacial empírica que ejemplifica y privilegia la interioridad del mundo de los 

seres, ni como el domicilio ortodoxo donde discurre la experiencia privada de lo humano, 

sino más bien como el lugar fronterizo, liminal, umbrátil que sitúa la experiencia cotidiana 

frente a la libre exposición de las rutinas y quehaceres de la vida, obrando como un espacio 

dialógico en donde comparecen discursos cotidianos sobre el estar y el obrar de los seres. 

Esta casa que se transfigura en la experiencia expandida de quienes la habitan, casa que se 

resitúa, se transporta y en su locomoción, articula y funda formas singulares de habitar la 

experiencia humana. La casa entonces se porta, se arrastra, se usa; es traje y obra, por lo 

tanto se expone constantemente. Nos interesan los modos en que sus espacialidades son 

ocupadas, queremos conocer los sentidos que los usuarios le otorgan en una función 

específica que la conecta con la externalidad del afuera, queremos verla operar 

estratégicamente en función del relato que desde el comienzo hemos pretendido urdir, 

queremos verla y sentirla de fiesta. Haremos de ella la excusa para componer una idea 

preeminente que combine los espacios, las gentes, sus emociones y las maneras en las 

cuales se personifica su movilidad, su locomoción.   
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Rosa Estrella conoce bien de los resultados de tal movimiento, ha participado a lo 

largo de su vida en la preparación celebrativa de eventos familiares y conmemoraciones 

domésticas. Su relación con la fiesta le ha permitido desplegar un saber que precisa del 

conocimiento acertado de la funcionalidad de los espacios respecto al acontecimiento y el 

dominio atento de las artes de celebrar en sociedad, su autoridad en el tema ha sido notoria 

en la medida en que las conexiones con lo externo del espacio doméstico, no solo 

resguardan o salvaguardan la integridad de la fiesta, sino que además la exponen de manera 

controlada a un afuera que pareciera ser contrario a sus principios, por el solo hecho de no 

pertenecer o ser externo a su condición inmediata: la internidad segura del domicilio. En 

ello radica la potencia de su relato, pero sobre todo, su saber hacer la fiesta testimonia un 

interés por ejemplificar la intensa relación entre la casa (en su sentido empírico)  y las 

dimensiones subjetivas que se despliegan en el momento de celebrar. Espacios, escenarios 

y emociones ofrecidas en la fiesta en la casa a modo de donación afectiva, un criterio que 

combina las formas menos oficiales del festejo. 

 

Hay cambios necesarios que hay que hacerle a la casa antes de festejar, se 

hace aseo, se la pinta, se hace una limpieza de toda la casa, se hacen 

cambios en las cosas que uno sienta que están deterioradas, uno dice, por 

ejemplo: hay que arreglar esto, hay que cambiar las cortinas hay que 

cambiar cosas que están en mal estado, empezando por las escobas por 

ejemplo, uno se preocupa por los traperos, por colocar cosas nuevas como 

los tapetes, o el tapizado de las sillas, uno se preocupa por tratar de 

cambiar las cosas más regulares por cosas nuevas, que las cosas den una 

buena presencia, una buena imagen a las personas. Eso definitivamente 

cuesta, pero ayuda a lograr lo que se quiere. Es importante es disponerse, 

prepararse para que otras personas entren a la casa de uno, a cambiar un 

poco las reglas que uno ya tiene. Para mí por ejemplo eso es lo más difícil 

de una fiesta, que uno termina cambiando, así sea por momentos, su 

manera de vivir, eso es lo difícil pero también lo chévere de la fiesta, que 

uno por puro gusto esté dispuesto a cambiar cosas de su vida para 

complacer a los demás. La casa es la que más siente esos cambios, lo 

bueno es que casi siempre los beneficios quedan por un tiempo. Hay que 

armar y desbaratar para poder festejar. (Fragmento de entrevista a Rosa 

Estrella. San Juan de Pasto, octubre de 2014).   
 

“Armar y desbaratar para festejar”, las modificaciones del espacio certifican los 

signos de la celebración, las alteraciones producidas por un acontecimiento celebrativo en 
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la operación fáctica de la fiesta, en la preparación para la fiesta, o en la modificación de los 

espacios por acción del despliegue de la actividad creativa, representan la traza, la huella 

trasgresora que excede a la misma noción de lo festivo, además de ser uno de los 

argumentos centrales del trabajo, pues  la ubicación contextualizada del lugar desde donde 

se producen las indagaciones, es decir, desde el suroriente, nos hace comprender que los 

ritmos acelerados del festejar denotan un sentido paradójico y en ocasiones contrario a las 

definiciones mismas de aquello que se estima como el tiempo de lo festivo. Lo primero que 

hace es descentrarlo y diseminarlo entre las acciones más cotidianas de los seres, 

deslocalizarlo del tiempo permitido para el despliegue controlado del exceso y el 

reconocimiento de los montículos de la vida, ceñidos a una idea lineal del tiempo cotidiano, 

en favor de las crestas que generan estos movimientos, de características reconocibles por 

su divulgación en tanto acciones del desorden y la discontinuidad ya asumidas por los 

usuarios; hablamos del carnaval-espectáculo, de la fiesta patronal y fiesta oficial, como 

casos concretos.   

 

Las conexiones que desarrollan las acciones de quienes no viven en función de la 

fiesta, es decir, se ocupan de actividades no demasiado complementarias al saber festivo, 

revestida esta noción aquí subrayada de cierta oficialidad y de cierta supremacía por el 

contexto del carnaval –hecho mismo que ha logrado, a su modo, acumular varias 

acepciones de lo festivo en la ciudad–, siendo docentes, artistas, líderes comunitarios, o 

sujetos cotidianos, denotan, a partir de la experiencia lograda en el desarrollo de esta labor, 

saberes otros que tramitan nuevos sentidos, nuevas significaciones de lo festivo, por fuera 

del tiempo oficial mismo de la fiesta. 

 

Jorge Arthuro Bravo, por ejemplo, docente ya próximo a jubilarse, en su casa del 

barrio Villa Flor II, nos ayuda a comprender los modos en los que operan estos sentidos. Su 

manera de experimentarlos a partir de la singular ordenación de los espacios (de la casa) 

donde él y su familia habitan, en favor de la actividad creativa  –cuyos resultados se 

conectan, curiosamente, con la noción oficial de la celebración mencionada antes: el 

carnaval de los niños–, significa para nosotros la forma de comprender, desde una 
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operación fáctica, el espacio ganado por el oficio de celebrar, en detrimento, como en este 

caso del oficio del habitar, como signo de ocupación funcional del espacio para el bienestar 

de la vida, en función, determinante, de un bienestar de la creación:  

 

Aquí me dice Cristina, mi esposa, “como que ya no vamos a tener espacio 

donde vivir, la tienes llena de todo lo que es tu fiesta”, yo tengo en todas 

las habitaciones el rincón del carnaval, por donde usted vaya encuentra 

carteleras, encuentra todo lo relacionado con las participaciones de mis 

chicos en el carnaval, todo un poco desordenado, primero porque no hay 

espacio, es más; aquí construimos unas dos piezas en la terraza, 

supuestamente para habitaciones y vaya a verlas ahora, allí es como se 

dice el museo de mi actividad, ahí encuentra desde los primeros vestuarios 

de los grupos de danza, hasta los últimos accesorios que usamos. En todas 

las alcobas, solamente en la alcoba de una hija y una nieta no encuentra 

nada que sea de Jorge Arthuro y –como dice mi esposa- “su vaina”. En lo 

demás está invadido todo, yo tengo un cuarto acá en el que guardo todas 

las carteleras que hacen los pelados, las que yo hago incluso, y me dicen 

“arregla ese cuarto”, pero no puedo porque ese es mi cuarto “museo” 

digamos. Aquí todo está en función de mi quehacer cultural y también del 

quehacer pedagógico, esa es mi casa, apoderada toda por mi labor, qué le 

vamos a hacer. (Fragmento de entrevista a Jorge Arthuro Bravo. San Juan 

de Pasto, junio de 2014). 

 

Reconociendo  los modos en los cuales se expresa al nivel de una experiencia inicial 

que se reconoce en simultánea como cotidiana, sería errático obviar las obras de 

“domesticidad y dulzura” que su ambiente le propicia, sin embargo, dotada de una 

singularidad mayor a la de la evasión (locura, encierro voluntario, desorden consentido, 

dulce prisión), la casa acarrea en los seres el deseo de enfrentarse a lo que para ellos aún no 

ha sido develado por el mundo. Un deseo por mantener cifradas las respuestas que han de 

proporcionarle cualquier aproximación deliberativa sobre su habitamiento.  

 

Bien sabemos que la liberación de la subjetividad humana no es provocada 

mágicamente por el aislamiento en la casa, o por el “desarraigo” que puede suponer la 

exposición de la intimidad en el festejo, sin embargo, existe una fuerza reconstituyente y 

recíproca del lenguaje, promesa de un tiempo íntimo, que alienta tal liberación. Se trata de 

una posición del habitamiento respecto a la casa que sitúa y restituye en los sujetos el deseo 

ineludible por mantener algo cifrado para el mundo; son estos rincones de los que habla 
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Jorge Arthuro, donde se resguardan los recuerdos, o se instalan los secretos, su análogo son 

los baúles, los cajones de estantes y armarios, los cuartos oscuros que albergan  objetos 

“inservibles” en lo cotidiano. De esta manera notamos que la casa y su esencialidad 

reafirmada en lo íntimo, que para muchos atestigua salvaguardia y asilo, son expuestas a 

partir del “habla cotidiana” de los modos y elementos de “lo interior”, y en este caso, tal 

liberación, tal exposición se logra de manera efectiva con el despliegue de las emociones 

que en este caso me propicia mi relación, cifrada para el mundo, con el espacio y lo 

utensilios –elementales- del adentro. Cuando de festejar en casa se trata, Rosa Estrella, por 

ejemplo, identifica las divergencias que existen en el momento de componer el sentido 

subjetivo del espacio-lugar para lo festivo: 

 
La diferencia es que en un lugar distinto a la casa uno no se preocupa por 

arreglar las cosas, uno ya sabe que va a un salón y hay personas que se 

encargan de eso, uno va directamente a lo que es la fiesta. En cambio uno 

en la casa va con ese cariño, con esas ganas de arreglar las cosas, uno hace 

el esfuerzo a veces si es necesario hasta de desocupar la casa para poder 

hacer la fiesta ahí. Ese cariño, ese afán de que las cosas salgan bien, hay 

una preocupación, en cambio en un salón uno sabe que con la plata el 

salón ya está listo y va a lo que es, no pasa nada alrededor de él. La 

división de tareas, la alegría de pintar las paredes, no es lo mismo hacerla 

fuera de la casa, no es igual. Tal vez por el espacio de las casas de ahora, 

pero por mí yo pienso que una fiesta debe hacerse en la casa. La fiesta es 

algo de la casa. (Fragmento de entrevista a Rosa Estrella. San Juan de 

Pasto, junio de 2015). 

 

Es en la morada donde yo me encuentro con el Otro y además le ofrezco mi 

recibimiento, mi recogimiento, proporcionado por el deleite de saberse oculto y a la vez 

voluntariamente expuesto por acción del festejo. Es además el lugar donde sitúo mi límite, 

respecto a las condiciones que solo yo consiento. No obedece a reglas ni a cálculos de 

ninguna índole.  En ese mismo sentido, diría Levinas, el acto del morar no implica estar en, 

significa a partir de aquí, y de muchas maneras, la posibilidad de existir. Existir respecto a 

la manera en que distribuyo, administro, reservo, o entrego “mi manera de morar”. Siempre 

se está compartiendo parte del morar, el asunto es que los eventos que propician tal 

ejercicio, no posibilitan en todo momento la lectura de sus signos y en ocasiones disimulan 
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la experiencia, dado que se juzgan como espacios de exposición restringida donde solo hay 

lugar para la ostentación de ciertos elementos pensados para la funcionalidad del evento: 

 
Con el transcurso de los meses, comienza ya como que lentamente esa 

transformación física, esa transformación física, porque obviamente usted 

conoce cuando la pieza está modelada no ocupa un espacio porque tengo 

el espacio para esa pieza, pero cuando uno extrae la pieza ocupa un 

espacio físico ya, diferente al que tenía en el modelado, y usted al pasarla 

acá ocupa un espacio; de ahí una transformación y una transgresión del 

espacio y hay una descontextualización de esa escultura, porque ya no está 

ahí quietica sino usted ya la coloca allá, la cola en la sala, o queda en la 

pieza de los computadores, entonces el espacio empieza a tomar más 

forma y empieza a llenarse, entonces se hace  más grande y uno dice ¡Ah, 

ya no alcanzamos a pasar!, entonces toca por ahí agacharse ya no 

alcanzamos a pasar y se hace más chiquita, uno llega tranquilo y se golpea 

con las cosas, en fin, entonces ya la parte física se transgredió, y al final ya 

no solo son la piezas sino la gente, vienen personas a visitar, a charlar, a 

conocer y al final si es el clímax, esto es lleno de gente, porque que el uno 

el vestuario, que el otro esto, que el otro este otro, que ya le tocó buscar el 

transporte, que la señora del refrigerio, que la señora que nos hace las 

onces, la merienda, en fin, esto se llenó de gente y se rompió totalmente 

las reglas: aquí ya no hay cocina,  aquí ya no hay sala, aquí ya no hay 

ducha, todo es ocupado por algo así sea pequeñito, entonces se rompen 

totalmente las reglas, pero al paso de un tiempo. (Fragmento de entrevista 

a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 
 

Esto expresa una forma del morar  que no la percepción de cierta realidad anónima o 

de una existencia improvisada, sino más bien el morar como “[…] un recogimiento, una ida 

hacia sí, una retirada hacia su casa como a una tierra de asilo, que corresponde a una 

hospitalidad,  a una espera, a un recibimiento humano […]” (Levinas 2002 p. 173). Interesa 

profundamente evaluar estos procedimientos y la manera cómo obran en un diálogo 

intrincado con el mundo cotidiano, con el despliegue de los signos del “adentro”, con la 

ostentación de los “bienes” de la casa, con la exposición –intencionada o no– de la cual 

queremos dar cuenta. 

 

Este espacio se convierte como en una esfera donde nos desarrollamos 

como seres humanos –mi familia y yo-, pero porque hemos concebido esa 

palabra del respeto, el respeto por las paredes, el respeto por el piso, a 

pesar de que esto a veces este lleno de pintura, pero es bajo un 

compromiso inclusive estético con uno mismo y con los demás, 

específicamente le hablo desde el campo artístico, desde mi área. Entonces 
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mi relación con este espacio es bajo ese precepto del respeto, ahí es donde 

se conforman todas las ideas, donde se va dando forma a las mismas ideas, 

donde se va hasta disgustando con las mismas ideas, aunque a veces 

vamos rozando con mis hermanas, con mi sobrino, con mis papás, pero es 

una dialéctica respetuosa. (Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama. 

San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

En cualquier caso, esta diferenciación de modos de habitabilidad en la experiencia 

humana facilita el diálogo empírico con el mundo, y agiliza metodológicamente el discurso 

cuando nos refiramos a la exposición de la casa, habiendo salvado de la interpretación el 

sentido inicial de la detención y el refugio consagrados al espacio doméstico de la morada. 

La situación nos permite considerar además la posibilidad de abandonar las consideraciones 

acostumbradas (romantizadas) que se conjuntan alrededor del término (casa). A partir de 

aquí entonces y hecha la salvedad, podemos abrirnos a trasladar y considerar la casa fuera 

del domicilio doméstico y dulce de la morada. Queremos verla expuesta en los lugares 

donde discurre la cotidianidad y se conjunta con la casa de otros seres que al encontrarse, 

conforman el diálogo de una apostasía mayor: la intimidad expandida situada al nivel de la 

experiencia humana y no solo así, interior o doméstica. 
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Capítulo IV. Pensar y hacer la fiesta: el cálculo y la creación como 

metáforas festivas 
 

 

 

 

 

 

 

 

Archivo familiar Orlando Estrella y Luz Alba Viveros. San Juan de Pasto  

 

“Conversación obligada, yo le digo: “mami ya se 

acerca la fiesta de San Sebastián”, vaya 

desempolvando la lista porque ya nos toca 

ponernos las pilas. Lo primero y lo más importante 

para nosotros es la misa, entonces ya tenemos un 

padre que es muy amigo nuestro y sabe cómo es la 

dinámica de la fiesta y de la misa, entonces lo 

primero es llamar al padre porque con la misa 

confirmada ya tenemos toda la organización de la 

fiesta. Luego nos reunimos con mi papá cuando 

llega de viaje, mi mamá, Sebastián, mi hermano y 

mi persona, definimos la fecha y le decimos a mi 

papá: “bueno usted tiene que pedir permiso esta 

semana porque nosotros estamos por esas fechas 

un poco flojos de trabajo”. Una vez esté 

confirmado el padre y confirmada la hora 

empezamos a llamar a la gente, por la lista. 

Entonces le decimos al que llamamos, por ejemplo, 

la fiesta de San Sebastián va a ser el 15 de febrero, 

alístese, por eso le estamos informando. Entonces 

la gente dice ya vamos a subir a dejarles la cuota 

o a dejarles las flores y efectivamente lo que pasa 

aquí es que se arma un desfile, antes de la fiesta 

esto es un desfile de carros, siempre tiene que 

haber alguien aquí porque la gente comienza a 

llegar de todas partes. Lo bonito es que antes de la 

fiesta, cuando ellos vienen a dejar su aporte o a 

dejar sus cosas, ellos traen una veladora grande y 

piden ver a San Sebastián para saludarlo antes de 

festejarlo.” 

  

Fragmento de entrevista a Amanda Cortés. San 

Juan de Pasto, marzo de 2014. 
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Puedo acordarme con claridad de las reuniones que se hacían en la sala de la casa 

grande uno o dos meses antes del festejo. Participábamos todos, estaba mi padre, mi madre, 

mis hermanos y yo, Rosa lideraba los encuentros con libreta en mano. Las reuniones se 

dividían principalmente en cuatro momentos: las deducciones del menú, la definición de los 

invitados, la discusión sobre los arreglos locativos y la asignación de roles, entre quienes 

tenían responsabilidad directa con la fiesta y los que por su experiencia resultaban 

necesarios en la organización del evento, así estuviesen por fuera del círculo inmediato del 

festejo. 

 

La característica de estas reuniones era la deliberación abierta seguida por el bullicio 

y litigio constante entre las relaciones familiares y las actividades económicas, 

negociaciones que, al decir de Viviana Zelizer (2009 p. 187), a veces se daban en un clima 

de cooperación y a veces en medio de estallidos de conflictos. Los productos de tales 

encuentros eran casi siempre argumentos que desembocaban en lugares imaginados de la 

fiesta y se materializaban luego entre la lista de invitados entrando y saliendo de los afectos 

del círculo; nombres que se tachaban y otros que de repente saltaban a la memoria, como si 

alguien de manera súbita hubiese ido a buscarles para que hicieran presencia en el momento 

de la nominación. Con ello hacían su aparición las más extrañas y arcaicas figuras de 

parentesco social: compadres, tíos abuelos, primos políticos, madrinas, hijos no conocidos, 

de pronto llegaban a la lista. El tamaño del acontecimiento determinaba el alcance del 

parentesco o la consanguinidad del invitado. Por otra parte, menús hacían su desfile 

imaginario –debatiéndose entre el hábito culinario familiar y la innovación resultante de las 

incursiones más violentas de la moda en favor del  “buen gusto” y las “buenas costumbres”. 

También ocurría la repartición de los tiempos y modos de la fiesta, una vez convenidos los 

papeles de quienes oficiarían los discursos de apertura, los bailes iniciales, la repartición y 

servicio de los alimentos, la observancia de las reglas domésticas, la ubicación y 

distribución de los invitados y la interpretación de los espacios de la casa respecto a las 

relaciones con el afuera inmediato. Todo por asegurarle al grupo anfitrión un buen 

desempeño en el movimiento, a fin de que los resultados fuesen equiparables a fiestas 

mayores, y que, al poseer características similares, servirían de patrón de uso para otros  
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festejantes, pues la intención fue siempre ofrecer la impronta entre los convidados, para 

demarcar los sitios de la memoria en donde habrían de alojarse los recuerdos de una “buena 

fiesta”. Estos cálculos iniciales, génesis de todo uso reglado del acontecer festivo, proponen 

la ruta hacia la comprensión de aquellas formas de pensar y hacer, que significan también 

modos de crear y ejecutar los saberes festivos. 

 

Uno de los principales cálculos que orientan las políticas del festejo es la pretensión 

de agradar al otro para que el testimonio de mi deseo o mi gratitud se edifique y luego se 

prolongue. En medio de tales formas de comunicar las pretensiones personales o familiares 

del festejo, empleado esta vez en tanto signo, un agrado es una forma de convidar al otro a 

participar de mi potencia como dueño de los mecanismos de significación del vínculo, un 

modo de hacerle saber que estoy en capacidad de recibirle y además atenderle, como 

donación ocurrida en el acto de presentar a quien acude las motivaciones menos latentes del 

festejo, entre las que puede contarse cierta inmodestia en el gasto. Tiene razón Luz Amanda 

Jojoa
14

 al decir que “el agrado, como el presente o el regalo, cumple el papel de asegurar el 

retorno de la atención hecha”. 

 

De tal manera que servir o recibir un agrado involucra a los participantes en medio 

de una relación que testimonia algo, que indica, que sitúa el inicio, el entame o la 

continuidad de una manera de co-incidir, de co-existir y de habitar, pero especialmente de 

estar obligado, ligado a cierta devolución del bien. Iván Darío Tobar, comprende  

 

yo creo que uno teniendo ese aire festivo la aspiración es tener una buena 

fiesta, por lo menos una en la vida. Si uno pudiera organizar una buena 

fiesta yo creo que uno ya podría dormir tranquilo. Digamos que esa es una 

responsabilidad que uno tiene como sujeto, hacer por lo menos una fiesta 

que convoque a mucha gente y que se note la responsabilidad que hay 

detrás de eso.(Fragmento de entrevista a Iván Tobar. San Juan de Pasto, 

febrero de 2014). 

 

                                                           
14 Durante entrevista realizada en San Juan de Pasto, corregimiento de Mocondino, en marzo de 2015. 
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Por otra parte, Bernardo Javier Tobar (2014), desarrolla en su libro elementos de esta 

noción de la fiesta como ligadura de la memoria y de la creación carnavalesca
15

. En el 

contexto que cita el autor, el agrado se presenta como pieza de carnaval: escultura, carroza, 

comparsa, murga o devenir escénico, creación y agonía del tiempo cotidiano en el tiempo 

del carnaval. 

 

“Sírvase un agradito”, decía la madre de Luz Amanda, al poner sobre la mesa un 

plato de papas cocinadas humeantes, ají rojo con tomate de árbol y queso fresco, mientras 

conversábamos sobre las implicaciones cotidianas de “vivir constantemente en fiesta”. El 

acto de su madre al traer frente a nosotros su agrado, al presentarnos también su creación,  

expresaba puntualmente las implicaciones materiales de esta vivencia, de la experiencia 

permanente  de estar inmersos en el acontecer festivo, a partir de las extensiones del agrado 

en tanto bien o artefacto del mundo cotidiano.  

 

El agrado puede darse entonces en la celebración de un sacramento, en la 

comunicación de un logro o beneficio personal, en el hacer de una conmemoración antigua, 

en el funeral de un familiar, o en el cierre de un negocio, pero también se transfiere 

cotidianamente en la visita al domicilio y en el encuentro solidario entre vecinos, familiares 

o conocidos.  

 

Amanda Cortés Bravo, por ejemplo, nos habla de otra de las formas del agrado 

mediante la realización de un festejo que en sus orígenes tuvo motivaciones familiares y 

que con el tiempo ha desembocado en una fiesta barrial y comunitaria de grandes 

proporciones, celebrada en nombre del primer soldado romano convertido al cristianismo: 

San Sebastián. El acto de agradar al santo, como lo veremos más adelante, se presenta en 

el despliegue de esta fiesta a través de un doble movimiento del acto de ofrecimiento, pues 

en primera instancia, se ofrece como valor de gratitud a una entidad depositaria de su fe 

(confianza en los poderes de su creencia en el santo), su propia capacidad de gasto, su 

                                                           
15 Tobar, Javier. 2014. La fiesta es una obligación. Artesanos intelectuales del Carnaval de Negros y Blancos en la 

imaginación de otros mundos. Popayán: Editorial Universidad del Cauca. 
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acumulación excedentaria, para que después los otros convidados, participen de un nivel 

subsidiario de la donación. Agradar al santo para agradar a quienes acuden a los postulados 

de su convicción, conjuntándose en un mismo acontecimiento la fe religiosa y las nociones 

de gasto y exceso. El agrado aquí, además de mecanismo para manifestar el 

reconocimiento y la donación, deviene pretexto y vehículo transitivo de la fiesta. 

 

Nosotros hacemos una reunión con los fiesteros más cercanos, por 

ejemplo, lo suegros de mi hermana, mis tíos, los fiesteros de la familia y 

evaluamos, decimos: “el año pasado dimos el puerco hornado, qué les 

parece si este año lo damos frito”, pero siempre se caracteriza por ser dos 

marranos fritos o dos marranos hornados porque esa es ya nuestra 

tradición. Nos reunimos con ellos y definimos qué vamos a ofrecer, cómo 

vamos a agradar. Ahí si nos vamos para San Fernando, nos vamos para 

Catambuco a buscar los marranos, a ubicar la parte donde los 

conseguimos, buscamos los más grandes, los que pesan más para que 

alcance para toda la gente. De hecho, siempre que ha habido una fiesta 

nunca se ha ido nadie sin comer, porque es sorprendente, mi mamá dice: 

“es que San Sebastián bendice la comida”, entonces uno sirve y sirve y 

sirve y la comida está ahí, no se acaba. Esto pasa porque la intención 

primera de la fiesta es agradar al Santo y al agradar a él, estamos 

agradando a quienes nos acompañan en la fiesta. (Fragmento de 

entrevista a Amanda Cortés. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

De este modo, si agradar a quien se recibe es el corolario del acontecimiento festivo, 

las reuniones citadas como antesala del evento, debaten ampliamente esta noción. De allí 

que ensayar previamente la preparación de la comida, disponer la casa a modificaciones 

indeterminadas, diseñar y repartir invitaciones, recorrer revistas y figurines para imaginar 

formas y orientar la posterior confección de los trajes, conseguir prestado el mobiliario 

entre familiares, vecinos y amigos o seleccionar la música “apropiada”, luego de horas de 

probar, retroceder y adelantar cintas, son también tareas que requieren de la definición 

adecuada de tiempos y personas, movimientos necesarios en las deducciones previas del 

evento, siempre como si se tratara de una justa repartición de bienes y saberes entre los 

convocados. Hablo de las rutinas que reclaman el despliegue de esos saberes no siempre 

visibles, artes de hacer que se obtienen y perfeccionan hasta volverse estables y validarse 

como propios entre las lógicas del adentro y los modos de significar la vida doméstica en el 

suroriente, la reiteración es su medida y forma en la experiencia.  
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Admirados en el círculo familiar, al agilizar mi propia memoria acerca de la fiesta, 

estos saberes festivos de los cuales unos cuantos eran depositarios, reclamaban entre los 

sujetos afines la necesidad permanente de actualizarse sin sustraerse de las más vigentes 

orientaciones del gusto. Sin embargo, por más que precisaran de la validación familiar y de 

la renovación periódica para mantenerse, no siempre resultaban transferibles o heredables. 

A Jesús Viveros, tío materno, por ejemplo, no recuerdo haberle visto ceder algo de su 

acumulado conocimiento en la preparación de fiestas, su legítimo oficio, considerado así 

entre nosotros; pareció reservárselo para que su lugar en la memoria de los allegados fuera 

el del más hábil festejante. Una tarde, buscando provocar la conversación, mientras 

comíamos en casa de mis padres, le escuché decir:  

 

una fiesta es una forma de presentación de la vida, verídica o falsa, es la 

forma de decirles a los demás ‘así se vive en mi familia’. Por eso es que 

no hay mejor manera de hablar de uno que la fiesta. Se sirve lo que yo 

sirvo, pero también se come lo que no siempre yo como, en parte se sirve 

lo que yo desearía siempre comer o tener por más tiempo. (En 

conversación con Jesús Viveros. San Juan de Pasto, junio de 2014). 

 

Él conjuntaba gran parte de los saberes requeridos para el acoplamiento del festejo 

familiar: agradar, gustar, degustar y experimentar, pero su rutina en el mundo del comercio 

de los elementos tecnológicos (reproductores de audio, videograbadoras, instrumentos 

musicales e insumos para la producción de audiovisuales), su vocación musical (requintista 

en ejercicio), además de su valorada práctica en asuntos protocolares, es decir, su acción 

cotidiana (su modo de agradar), hacían de su voz un decir legítimo sobre la preparación de 

fiestas, de modo que cualquier idea o cálculo inicial estaría siempre mediado por su opinión 

–si la búsqueda de resultados ejemplares era un cálculo que importara–:   

 

lo de mi tío era eso, la organización de las fiestas. Todos confiábamos en 

él porque además de ser el más joven de todos los tíos, sabía de música, 

de luces, de sonido y tenía todos los implementos necesarios para hacer 

buenos montajes. Lo buscábamos porque además a él le gustaba 

ayudarnos, no era más que contarle cuál era el motivo de la celebración y 

él empezaba a dar ideas. Tenía algo bonito y era que respetaba las 

decisiones que se tomaban sobre las cosas, por ejemplo con el tema de la 

comida él simplemente decía cómo sería mejor servirla o qué cosa 
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combinaba con la otra, pero eso sí, nunca discutía con mi mamá sobre lo 

que ella quería que se diera en la fiesta. Me acuerdo que gastábamos 

tardes enteras alistando la música o buscando algunos temas que 

queríamos que sonaran, como él tenía su negocio en San Andresito, 

entonces toda la música, la más reciente, llegaba donde él por eso nos 

grababa fácilmente los éxitos que salían: música tropical, música de 

bailar y los valses que eran importantes, dependiendo la ocasión. (En 

conversación con Rosa Estrella. San Juan de Pasto, junio de 2014). 

 

Es por eso que la antesala de la fiesta resume y concentra buena parte de los saberes 

de la casa en una rutina de diálogos, negociaciones e invenciones, pues al exponerlos, los 

potencia, los recrea y los divulga. Esto nos lleva a pensar la fiesta como un producto que 

denota la administración familiar de los bienes, la exposición de las posesiones, la gesta de 

los vínculos personales y la ostentación de los saberes. Es necesario entonces, detenerse en 

la ejemplificación de uno de esos saberes preponderantes en el acontecimiento festivo a fin 

de comprender cómo se despliega en su quehacer respecto a las consecuencias materiales 

de la experiencia. Hablaremos de la cocina y la preparación de la comida para la fiesta 

familiar. 

 

Bernardo y Robertina. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotograma: Víctor Hernández 

 

Al referirnos al agrado, debimos precisar que su acción, tal y como se vio en el suroriente, 

se efectúa potencialmente en las inmediaciones del espacio familiar y más específicamente 

en el lugar que ocupa la cocina en la casa: “esta ‘pieza ardiente’ donde la familia se reúne, 

teatro de operaciones de las ‘artes de hacer’ y del más necesario de todos ellos, ‘el arte de 

alimentarse’ (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 150). Cocinar para la fiesta es, además 

de la organización técnica de elementos, ingredientes y la composición de rutinas en las 

cuales se manipulan utensilios, un tipo de cálculo y una técnica del cuerpo que ejemplifican 
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la transmisión de saberes a partir de cierta pedagogía de la fiesta, inmersa, siguiendo a 

Zelizer (2009 p. 185), en un conjunto de relaciones sociales que van más allá de las 

relaciones de género. La adquisición y preparación de comida involucra unos recorridos 

que convocan a la funcionalidad del deseo y apelan a la “oralidad del juicio gustativo 

(habla y gusto al mismo tiempo) cuya función es toda celebración” (Mayol, de Certeau, & 

Girad 2006 p. 93) 

 

Sin embargo, mi mirada infantil había visto y memorizado acciones; mis 

sentidos habían conservado el recuerdo de sabores, olores, colores. Ya 

conocía todos estos ruidos: el silbido del agua que empieza a hervir, el 

chisporroteo de la grasa que se derrite, el batir sordo de la mano que 

amasa. Una receta, una palabra inductora bastaba para suscitar una 

extraña anamnesia en la que se reactivaban en fragmentos antiguos de 

sabores, experiencias primitivas, de las que era la heredera y la 

depositaria sin haberlo deseado. Me hizo falta confesarme que, yo 

también, estaba dotada de un conocimiento de mujer que se había metido 

en mí al burlar la vigilancia de mi propósito. Algo que me llegaba del 

cuerpo y que me agregaba al gran cuerpo de las mujeres de mi linaje, para 

incorporarme a su legión anónima (p. 155). 

 

Esta memoria, a la cual se refiere Luce Giard, que desata la evocación de platos, 

sabores, colores, técnicas y tácticas de la preparación, deviene en vínculos con lo festivo 

que agencian lo que podríamos llamar afectividad culinaria, y que en el rigor de la fiesta, 

significa varios modos de decir “celebro la presencia” de quien asiste a la ostentación de 

mis afectos. Es decir, servir de comer para agradar, aquello que se hace efectivo en el acto 

citado de “servir un agrado” y para lo cual el plato de comida, la taza de café, la copa de 

vino, devienen también modos de expresión de lo que en el apartado anterior denominamos 

políticas de lo íntimo. Este afecto, esta comunicación, figura aquello que Giard reconoce 

como el rostro festivo de la comida (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 92). 

Parafraseando a la autora, diríamos que la comida en la fiesta permite, muy indirectamente, 

saber si alguien está ‘con o contra nosotros’, por ello es portadora de una escritura social y 

exige, implícitamente, ser leída con rigor (p. 89).  

 

Para la autora, el acto de hacer de comer y participar de sus resultados a otro que 

espera en la mesa, o en la sala, compone un aire de fiesta que tiene grandes similitudes con 
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el ejercicio de la escritura. Se trata de un placer cercano al “placer del texto” porque al 

producirse, se teje un  parentesco estrecho entre la escritura de las acciones y el de las 

palabras, así está permitido establecer una especie de reciprocidad entre sus producciones y 

resultados respectivos (p.155). 

 

Giard nos da la entrada a un modo de comprensión que promete al cuerpo, habitado 

por los ritmos y las artes del hacer, ser situado, sin necesariamente ser fijado, como 

actor/ejecutante de las prácticas y técnicas del afecto, construidas sobre la acción y los 

efectos inesperados del cocinar; prácticas que ella misma habría considerado como 

“elementales, convencionales, prosaicas y por tanto un poco estúpidas” (p. 154). Esto me 

recuerda porqué para mi madre hacer de comer en la fiesta jamás fue sinónimo de sumisión, 

al contrario, siempre fue acción de poder: pura potencia, dominio del gusto y arte 

consagrado del cuerpo: 

 

Para el tema de la comida hay que tener buen gusto, paciencia y fuerza, 

hay que afanarse y ser activo. Cuando hay una fiesta en la casa, siempre 

el papel de una es duro, pero eso garantiza casi que toda la fiesta salga 

bien, ver qué se organiza, qué cosas vamos a hacer, qué platos debemos 

servir, es lo más importante, porque las personas que vienen en lo que 

más se fijan es en la comida. Aunque otras cosas son importantes –la 

bebida y la música– también hay que tenerlas en cuenta, el asunto de la 

comida es definitivo. Una comida dice todo de una celebración, entonces 

el papel mío que parece que fuera como el de menor importancia, porque 

no salgo al baile sino cuando todo está servido, es el de más 

responsabilidad.  Lo que más se acostumbra por ejemplo, es el hornado, 

que a la hora de la verdad es fácil de servir, el problema está en saber 

seleccionar un buen animal antes de mandarlo a hornar y después en 

repartirlo bien en el momento de la fiesta. (Fragmento de entrevista a Luz 

Alba Viveros. San Juan de Pasto, julio de 2014). 

 

Según Bajtín (2002), la cocina y la batalla, referidas al sistema de imágenes de la 

fiesta, coinciden con las imágenes del cuerpo despedazado (p. 178), de modo que repartir el 

cerdo, por ejemplo, despedazarlo en el contexto de la fiesta –cuyas referencias prevalecen 

como imagen recurrente en las celebraciones del suroriente de Pasto–, supone un 

movimiento que vincula el discurso de la trasgresión con el lenguaje que propone la 
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disposición de la comida, allí donde la vida y la muerte se distribuyen también 

profusamente entre los participantes como parte del testimonio sacrificial de la fiesta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

“La fiesta de mi abuelo 1”. San Juan de Pasto, febrero de 2015. Fotografías: Daniel Estrella Ojeda 

 

La tendencia a la abundancia “constituye el fundamento de la imagen del banquete 

popular, choca y se confunde contradictoriamente con la codicia y el egoísmo individuales 

y de clase” (p. 262), de allí que el afán de los festejantes por asegurar una comida 

abundante, generosa, contradice los principios de “la buena mesa” que dictan cierta 

prudencia, cierto rigor decorativo –contrario a cualquier austeridad de ornato– y total 

asepsia en el acto de servir y poner sobre las manos del comensal-invitado la experiencia de 

su propio razonamiento. Esté cálculo de porciones, pesos, formas y sazón en el plato que se 

da en la fiesta, hace que la experiencia cotidiana transite entre el gusto, el olfato y el tacto 

de quien oficia la repartición, en este caso, el despedazamiento del animal que ha de 

servirse. El cerdo hornado se porciona con las manos, se manipula y se saborea antes de ser 

servido como antesala del evento, como paso anterior a la acción del comer del invitado, 

esto hace de este tiempo de contacto con la comida, un lugar de decisión sobre los 

significados del dar, repartir y ofrecer, pues no cuenta aquí la acción fría de disponer sobre 

un plato un conjunto de elementos que por el contexto en el cual se disponen resultan 

comestibles.  

 

Este deseo por conseguir el mejor cerdo para la fiesta evidencia otro de los saberes 

centrales del festejo. Todos aquellos con quienes tuve la oportunidad de conversar a lo 

largo del trabajo, identificaron el cerdo como uno de los elementos constitutivos en la 
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celebración, “sin puerco no hay baile”, decía Ramiro Egas al referirse a las implicaciones 

cotidianas de la preparación festiva. Incluso Evelio Rosero recorre algunas imágenes en su 

novela La carroza de Bolívar (2012), donde la relación entre la comida del cerdo y la fiesta 

son fundantes: 

   

Debajo del gran toldo de circo, las solitarias mesas yacían alrededor de 

una borrosa tarima: entrevió sombras lentísimas que transcurrían de un 

lado a otro. Una mujer flaca, sin edad, le puso en su mesa un plato del 

“frito”: trozos de puerco asado, rosas de maíz, papas hervidas, y, sin que 

el doctor lo pidiera, con un golpe de celebración, media botella de 

aguardiente y una alta copa de metal –como un cáliz. 

 

A medida que comía, en mitad de la niebla que llenaba el salón, 

esforzando los ojos, pudo contemplar mejor la tarima. Había una banda 

de músicos, descubrió, y descubrió más: todos estaban ciegos. Los ciegos 

eran guitarras, quenas charangos, tamboras y un violín, eran viejos y 

decrépitos, ciegos con seguridad, tenían que estar ciegos –comprobó 

incrédulo–: cargaban esas gafas verdes y pesadas, de ciegos; los que no 

llevaban gafas mostraban los ojos como llagas; el menor de los ciegos 

debía tener setenta años, ¿a dónde vine a caer?, en una de las tamboras 

descifró el blanco letrero: CORREGIMIENTO LA LAGUNA, 

ORQUESTA LOS CIEGOS (Rosero 2012 p. 279). 

 

Más allá de la transmisión mecánica del saber cocinar, buscar, comprar, pelar, 

sazonar, preparar y servir el cerdo son acciones que detentan saber cotidiano y articulan una 

labor deliberadamente festiva, pues obran como vehículos que nos trasladan hacia las rutas 

de la celebración en el sur. Es decir, las obras del cocinar  conectan a los sujetos festejantes 

con trayectos festivos otros que tienen lugar en la casa de campo en Cabrera o La Laguna, 

en la huerta casera en Catambuco o Mocondino
16

, en la plaza de mercado del barrio o en la 

casa del hornero
17

 en el Lorenzo. 

 

                                                           
16 Cabrera, La Laguna, Catambuco y Mocondino son corregimientos cercanos y anexos al suroriente de Pasto, que se 

constituyen en la despensa culinaria de la ciudad, al aportar con animales (cerdos, aves, cuyes) para el consumo, carnes 

frescas (recién sacrificadas), granos (maíz y mote, principalmente), hortalizas (lechugas y coles) y tubérculos (ollocos y 

papas), necesarios para la preparación de la comida festiva. 
17 Aún existen en el suroriente de Pasto personajes como don Vidal Astorquiza, quien en el patio de su casa en el barrio 

Lorenzo, mantienen vivo el antiguo oficio de preparar cerdos aliñados y asados en horno de barro, de lo cual se deriva el 

mencionado “plato de hornado”. Muchas de las comidas festivas del sector todavía hacen su paso previo por estos 

artefactos del sabor.  
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A fin de no detenernos en los orígenes medievales (Bajtín 2002), sin que tampoco 

sean obviadas las múltiples identificaciones de la carne de cerdo con las imágenes que 

suscitan el exceso, la gula, la trasgresión y la profusión grotesca de la ingesta abundante de 

la carne (nutrida de grasas del animal que se embarra, que se regodea en el fango y se 

alimenta de los desperdicios del alimento humano), las imágenes que encontramos en el 

suroriente de Pasto sobre la preparación del cerdo nos ayudan a identificar su vocación 

celebrativa en tanto seña indicativa del festejo cotidiano: 

 

En primer lugar uno se va al mercado, aquí vamos al mercado de los 

lunes o a los alrededores de Pasto, luego por allá se lo hace alistar; se 

mata, se pela, y luego uno lo trae. O acá en el mercado de Jongovito lo 

compra, se paga, y allí se lo entregan listo. Si es para hornado lo entregan 

bien pelado, bien lavado. Luego hay que buscar una persona quien lo ase, 

pues hay diferentes maneras de hacer el marrano; unos lo hacen frito, 

otros lo hacen hornado. Nosotros lo hacemos hornado, acá arriba hay una 

persona que los asa, entonces uno le entrega el marrano y ellos lo 

condimentan o lo condimenta uno mismo -unos dos o tres días antes, 

porque para que como decimos nosotros “coja sazón” toca tenerlo antes 

unos días; un día o un día y una noche para que así mismo, según la 

preparación del condimento sea el sabor. Luego ya lo colocan en un 

horno, en una lata y lo asan. Entonces acá, en nuestro caso como es 

cerquita se lo va a traer y se lo mantiene caliente con una hornilla de 

carbón para la fiesta, por eso nosotros la tenemos aquí en el patio para 

despedazarlo y mantenerlo caliente. Luego se lo sirve con lechuga, con 

mote y papa. (Fragmento de entrevista a Robertina Quitiaquéz. San Juan 

de Pasto, marzo de 2014). 

 

Aquí subsisten los deseos de felicidad (Bajtín 2002 pp. 248-249) de las obras del 

habitar, del agradar y festejar, la fiesta aloja a los sujetos en una especie de tregua con los 

sentidos de la acumulación y el utilitarismo inmediato. Hacer la fiesta separa a los sujetos 

de “todo fin práctico, brinda los medios para entrar temporalmente a un universo utópico”, 

la complejidad y el cálculo del mayor esfuerzo conjunta en las artes de hacer la fiesta, la 

relación cotidiana que sostienen los sujetos con la vida del cuerpo, la tierra, la naturaleza, el 

entorno y el cosmos, de modo que “parece incluso que existiese un ‘tiempo de fiesta’” 

permanente.  
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Ya que hicimos un paso por las políticas del agrado y la afectividad culinaria, 

asumidas estas como formas de expresión en el rigor de la fiesta, veamos ahora cómo las 

tácticas y técnicas de la organización festiva participan también de la denominación 

cotidiana de los cálculos del festejo.  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

San Sebastián en la casa de Amanda. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotogramas: Víctor Hernández 

 

Amanda Cortés, la festejante de San Sebastián en el barrio Praga –contiguo al 

Lorenzo de Aldana– , se prepara, como hija del fiestero
18

 mayor, para la realización del 

evento que, según lo expresa ella, recoge la sumatoria de sus voluntades, deseos, afectos y 

aspiraciones durante el año. La fiesta de San Sebastián tiene lugar en su domicilio, fuera de 

la espacio-temporalidad reglada del calendario católico y reúne en la actualidad un número 

importante de devotos que lograron desbordar el círculo familiar de los festejantes. Los 

orígenes de la celebración, como se aprecia en su relato, provienen de su padre, Nelson 

Cortés, a quien San Sebastián pareció presentársele en el lapso liminal justo cuando el 

desenlace de un accidente de tránsito procuraba llevarlo a una muerte repentina y segura.  

 

                                                           
18 La figura del fiestero en el contexto del suroriente es central para comprender las dinámicas sociales y simbólicas de la 

fiesta. El fiestero es una persona a quien un grupo social determinado, adscrito a un barrio, vereda o familia, 

especialmente, le confiere responsabilidades, deberes u obligaciones en función de un acontecimiento festivo o una 

celebración. El fiestero, por influjo del poder que le otorga la comunidad celebrante, posee unas características sociales 

que le permiten, o bien acumular o bien negociar recursos que han de ponerse al servicio de la financiación u organización 

de la fiesta. Se trata de una figura que adquiere relevancia social por la capacidad, virtud o voluntad de las cuales dispone 

para juntar los mecanismos necesarios que desembocarán en el despliegue de la fe, la motivación espiritual o la creencia. 

El rol de fiestero es en sí mismo mecanismo, dispositivo y a la vez agente depositario de los lenguajes de la fiesta. Esta 

categoría puede ser asignada, heredada, “alegada” o sorteada entre una persona o un conjunto de personas que 

comparecen ante el acontecimiento indicado. Su rol testimonia, profesa y administra las lógicas del festejo.  
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Del agradecimiento y otros sucesos “mágicos” que parecen haber determinado la 

relación entre don Nelson y el Santo, se desprende el oficio de una fiesta que, por sus 

resonancias, ha empezado a instalarse en la vida cotidiana  del suroriente de Pasto. Amanda 

hace parte de la segunda generación que oficia la fiesta en el barrio, los  vínculos 

“históricos” o “tradicionales” del evento no logran rastrearse antes de que la familia hubiera 

decidido comenzar la fiesta. De modo que se trata de una fiesta creada por don Nelson y su 

círculo familiar como arrebato a la oficialidad del tiempo festivo, como afrenta a la 

cotidianidad misma, al punto de romper el hermetismo y las lógicas de la vida doméstica 

para darse al barrio, a la cuadra y especialmente a la casa en donde viven.   

 

San Sebastián entró a la casa y se quedó aquí para siempre, con su llegada 

comenzamos incluso a modificar lugares de la casa. Inicialmente, en la 

parte donde está ahora había una pared, luego hicimos un muro y lo 

ubicamos a él en la parte de arriba, luego tomamos la decisión con mi 

mamá de hacerle diseñar la gruta como usted la mira para que siempre 

permaneciera iluminado. Desde que él llegó tuvimos la plena convicción 

que iba a ocupar el mejor espacio de la casa, no iba a ser debajo de las 

gradas ni en otra parte donde no fuera visible. Efectivamente tenía que ser 

el mejor lugar de la casa donde la primera impresión que alguien se lleve 

al abrir la puerta sea notar que él está aquí. (Fragmento de entrevista a 

Amanda Cortés. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

La preparación de la fiesta no se produce en un tiempo determinado entre los 

oficiantes, inmediatamente ha finalizado el evento, la vida de la familia recupera, como si 

se abriera lugar a una nueva carencia, el ímpetu por la organización de la fiesta del año 

siguiente, de tal suerte que las condiciones y la propia experiencia del festejo parecen ser 

atemporales. Los recursos que se designan para el despliegue del evento adquieren 

connotaciones sagradas: el ahorro, la acumulación y el cálculo durante el año, denotan la 

actitud sacrificial del asunto, privarse para después celebrar en una suerte de 

disfuncionalidad financiera y contra racionalidad económica: 

 

todo lo que vamos a invertir en la fiesta de San Sebastián es sagrado, los 

gastos ya están programados, entonces mi papá se programa y dice: “esto 

es para la fiesta de San Sebastián” y eso se vuelve intocable, son los 

ahorros que él tiene. Igual me pasa a mí, si yo puedo con anticipación ir a 

dejar separando mi caja de aguardiente yo lo hago, o la compro y la 

guardo: uno se programa. Claro uno tiene que ver la magnitud de la fiesta 
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y prever todo, los recursos los gastos y todo, se programa con 

anticipación y sabemos que a la fiesta del año tenemos que destinarle 

todo lo que sea necesario. (Fragmento de entrevista a Amanda Cortés. 

San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

Las lógicas que impone la preparación y realización de la fiesta de San Sebastián han 

convertido la casa de Amanda Cortés en un lugar rediseñado para la apoteosis anual, los 

espacios domésticos han ido ganando en funcionalidad y cediendo a la habitabilidad 

cotidiana, lo cual convierte cada zona en un lugar fronterizo, en un locus híbrido cuyas 

determinaciones son convenidas, legitimadas y previstas así por los habitantes. Las 

implicaciones simbólicas de la fiesta agilizaron un tránsito material de las particiones de la 

casa, al punto de redefinir las relaciones de los moradores con los espacios – la casa-salón, 

la cocina-restaurante, la habitación-pista de baile, el comedor-altar dan cuenta de tal 

apropiación. La casa se recobra en su versión menos estricta, pues habitar y festejar son 

aquí intersecciones del mismo argumento. 

 

Estos ajustes locativos se conectan con una visión de la fiesta que concuerda con los 

relatos de abundancia, amplitud, generosidad, holgura y profusión tácticas descritos por 

otros festejantes en sus discursos sobre lo festivo a lo largo del trabajo, sin embargo, en el 

caso de la experiencia de Amanda, esta visión se potencia y se radicaliza. Ella misma diría 

que pronto llegaría el momento en el que fuera necesario disponer los medios para ampliar 

su casa a un ritmo mayor; aquí el sentido de lo festivo se orienta por la relación específica 

que se establece entre la prodigalidad de la fe y las lógicas del barrio, pues lo que ella 

determina como propósito de su creencia está influido, en gran medida, por el texto 

empírico donde ésta se expone. El salón comunal, por ejemplo, propiedad del barrio y 

adyacente a la casa de Amanda, empieza a albergar posesiones de la familia que poco a 

poco se van volviendo prescindibles en la vida cotidiana, no porque hayan perdido su uso, 

sino porque la significación de la casa se ha visto alterada –cada vez más casa-templo de 

San Sebastián– y en consecuencia precisa de aditamentos y utensilios distintos.  

 

Se desarman las camas de la habitación del primer piso, todo se saca para 

el salón comunal, estos muebles, todo lo que puede verse aquí  y se 
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habilita cada espacio de la casa. El comedor, la cocina y un patio grande 

que tenemos, que precisamente lo hicimos arreglar –le hicimos colocar 

cemento pensando en la fiesta– tiene su hornilla grande para cocinar, o 

traemos una estufa industrial para la comida que se prepara. Todo gira en 

torno a la fiesta, por eso hemos comprado ollas muy grandes, todo lo que 

sea más grande y más cómodo para poder preparar los alimentos. 

(Fragmento de entrevista a Amanda Cortés. San Juan de Pasto, marzo de 

2014).  

 

En medio de esta relación, los roles y lugares que ocupan los miembros de la familia 

en el clímax festivo, en la experiencia de presentarse ante el  montículo de su celebración, 

indican también una acción de interpelación a la vida cotidiana. Aunque no es fácil 

apartarse de la determinación de los roles, en el contexto de la fiesta, asociados a las 

cuestiones de género (mujeres que cocinan, hombres que organizan), Viviana Zelizer 

(2009) nos ayuda a comprender cómo la designación de estos roles que involucran actos, 

cálculos y negociaciones en la cotidianidad familiar pueden comprenderse interceptando los 

discursos del género, pero a la vez considerando que las responsabilidades de la fiesta dan 

cuenta, más de la exposición y ostentación de saberes en tanto prolongación (afectación) de 

la influencia que estos ejercen en el estatus público de sus miembros (p. 248), que de los 

modos de operación de las relaciones sociales internas respecto a las de otros hogares. 

 

Amanda Cortés, por ejemplo, repara con agrado y a la vez sorpresa sobre los modos 

en que esa división tácita y sobredeterminada de los roles cotidianos parece abrirse en el 

ámbito festivo. Según ella, es extraño que lo ocurrido en la fiesta, en función de la 

designación de actividades según las indicaciones de género, se suspenda en favor de 

acciones que no están más regladas. La preparación y servicio de la comida, el cuidado de 

los niños, el ejercicio del afecto en sí mismo, son interpretados aquí como signos de la labor 

exclusiva de la mujer en la vida cotidiana, lo interesante es notar cómo estas asignaciones 

pueden interrumpirse o quebrarse en el contexto festivo, pues tampoco la ebriedad, el 

sobresalto, la bulla o la risa están cifradas o son levantadas como interdicto frente a las 

mujeres. Ahora, a fin de no posar de crédulos respecto a la omnipotencia trasgresora del 

festejo, es probable que esta ruptura se deba al ejercicio propio de las deducciones de la 

fiesta y sea leído tal movimiento como una más de las formas de cálculo ya expuestas, de 
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allí que lo que buscamos proponer sea la duda y en ese lugar dejar que se sitúe la sospecha 

de que la fiesta actúa en favor de esta acción disruptiva respecto a discursos fijados y 

cristalizados. 

 

En otra conversación con Bernardo Tobar, habitante del barrio Lorenzo de Aldana y 

consagrado festejante, también se ejemplifica esta necesaria labor de cuidado y afecto que 

reclama la fiesta y que en esta condición es asumida por el padre: 

 

Aquí mi labor es andar viendo de un lado a otro, mirando a quienes están 

cocinando, ayudándoles a servir y todas las cosas en las que se pueda 

colaborar en la cocina. Lo importante que es el arreglo de la casa lo 

hacemos con mi esposa. Para hacer una fiesta hay que tener bien 

acomodadita la casa, pintarla, encerar, todas esas cosas, que quede lista 

para nomás de hacer la fiesta, de eso me encargo yo, pero también si hay 

que ayudar a acomodar, ayudarles a prender el carbón, yo lo hago, porque 

como yo tengo el estilo de prender el carbón, entonces de eso me encargo 

yo. Y ya después cuando ha comenzado la fiesta, se comienza a bailar, se 

emborrachan, entonces yo tomo poco, y me encargo, más bien, de ayudar 

a mirar que no hayan problemas. Yo doy vueltas y tengo cuidado que no 

se vayan a caer por ejemplo, ese es el total de mi labor. (Fragmento de 

entrevista a Bernardo Tobar. San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 

Cerrando este lugar de la enunciación, es necesario indicar con Zelizer (2009) que 

existen dos áreas importantes de intersección entre el consumo y la vida en el hogar: la 

vivienda, en donde se ejemplifica la existencia, y el vínculo con los bienes y los servicios 

adquiridos. A partir de ello, nos arriesgamos a agregar una tercera área de intersección: la 

de los afectos que se despliegan en la fiesta. 

 

Ante estas circunstancias, debemos decir que el festejo al cual nos hemos referido, 

también está determinado ampliamente por las condiciones materiales de la vivienda, a lo 

cual se suman el lugar del barrio, el lugar de la casa dentro de la cuadra del barrio y la 

resolución fundamental respecto a las relaciones que resultan de la coexistencia con los 

vecinos. Si algunos de estos eran invitados a una de las fiestas hechas en el domicilio, dicha 

“comunión” denotaría cierta vinculación con las lógicas del barrio, pues quien en primera 

medida y cotidianamente resultara extraño al círculo del domicilio, ahora estaría integrado 
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a una efectiva forma para señalar el afecto en el barrio. Por ello, innegablemente, festejar en 

el suroriente, así como prepararse para el festejo, contienen una mediación empírica que se 

conecta con la vinculación de los sujetos al espacio y una mediación simbólica que se 

presenta a partir de la comunicación del afecto.  Esto probablemente tenga relación con la 

adquisición misma de determinada clase de vivienda, pues tal elección:   

 

[…] entraña una serie de importantes compromisos conscientes o 

inconscientes. Conlleva un programa de identidad y actividades para el 

hogar. También afecta profundamente la ulterior imagen propia y las 

relaciones sociales fuera del hogar, además de las interacciones 

cotidianas dentro del hogar. Al alquilar o comprar un lugar para vivir en 

una ubicación determinada, los miembros del hogar se están insertando 

de una manera práctica y simbólica en una red de vínculos sociales. […] 

la administración y el uso de la casa implican negociaciones, que 

incluyen problemas tan distintos como qué actividades se realizan y en 

qué espacios; quién tiene derecho a la privacidad; quién debe limpiar, 

refaccionar o mantener qué aspectos de la vivienda y qué tipo de 

decoración es apropiada o inapropiada, y dónde. (Zelizer 2009 p. 249). 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amanda, San Sebastián y el barrio. San Juan de Pasto, marzo de 2014. Fotogramas: Víctor Hernández 

 

Ahora bien, desde los modos que se han propuesto para comprender las implicaciones 

políticas, ideológicas, cotidianas y afectivas de los sentidos que se lo otorgan a lo festivo en 

el suroriente, damos rápidamente con una variación de los acontecimientos cuando el 

análisis está mediado, como en este caso, por categorías que lo sitúan espacial y 

socialmente en un lugar de la enunciación. Si la fiesta, acudiendo a la voz de Amanda 

Cortés, contribuye a terciar entre las aspiraciones humanas, los deseos, la voluntad y el 

poder ideático de la fe, tal operación se produce como tramo dialógico en el despliegue de 
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formas de adhesión, defensa, compromiso y solidaridad  humanas. Hablamos de cierta 

comunalidad del festejo auspiciada por el hecho de que los participantes, usuarios, 

fiesteros, se saben copartidarios de un rasgo común: 

 

Ha sido bonito porque con el pasar del tiempo los fiesteros nos hemos ido 

consolidando como una familia alrededor de la fiesta, entonces qué pasa si 

en el transcurso del año, por ejemplo, tienes un problema, la gente se 

solidariza con las personas y vienen acá a pedirle a San Sebastián que les 

devuelva la salud, si hay alguien enfermo, o vienen también en acción de 

gracias, vienen a dejarle por ejemplo una velita porque alguien salió bien 

en una cirugía. Es algo que se mantiene durante todo el año, ellos están 

vigentes ahí con su fe y su devoción. Si ellos tienen algún problema, algún 

inconveniente vienen a visitar a San Sebastián y se hace una cadena de 

apoyo. Entonces la fiesta se ha convertido, precisamente, en ese punto de 

encuentro para darle gracias por todos los favores recibidos durante el año, 

para agradecerle porque uno tiene su trabajo, tiene su salud y para poner en 

manos de él todo lo que viene durante el año. La fiesta a nosotros nos 

identifica como comunidad. (Fragmento de entrevista a Amanda Cortés. 

San Juan de Pasto, marzo de 2014). 

 
 

Pero ¿cómo es que en la percepción de estas imágenes sobre lo festivo,  en la 

experiencia señalada que viene a dar cuenta de la agregación consciente de individuos a una 

tarea, a un oficio, a una obra o a una acción colectiva en el festejo, se advierten rostros, 

voces o cuerpos que en una cuestión singular nos remiten velozmente a una experiencia de 

lo comunal –sobre la cual además se cierne un juicio soberano y democrático–, hecha sin 

restricciones para los sujetos que componen o acuden al grupo, a la masa combinatoria? 

¿Cómo llegamos a dicha cuestión?  

 

Apoyados en Jean-Luc Nancy (2001), nos interesa notar los quiebres que en esta 

noción de la comunidad en fiesta se originan y suscitan en los individuos que ejercen como 

participantes de dicha combinatoria, una sumatoria de individuos integrados que a su vez 

sojuzgan la fiesta. Bien, si en la noción misma de individuo surge la primera cuestión 

polémica y si éste no es más que el residuo de la experiencia de la disolución de la 

comunidad, tal como lo diría Nancy (p. 17), es este mismo quien “revela ser el resultado 

abstracto de una descomposición” por cuanto en el nivel de la experiencia, e incluso en el 

de las imágenes sobre la fiesta, el actuar de los sujetos no propone una figura distinta a la 
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de la inmanencia consumada. Es decir, efectúa como principio y fin, como totalidad y 

univocidad, la experiencia de los sujetos.  

 

Tomados “como origen y como certeza” (2001 p. 17), los efectos comunales de la 

fiesta se desagregan en el momento en que la comunidad se percibe a sí misma como la 

sumatoria principal de individuos colocados, apoyados, in-clinados sobre los motivos 

sustanciales de cierta agregación que responde a los movimientos festivos. En ello, Nancy 

nos invita a proyectar el desborde y advertir que los riesgos de apreciación comunal de la 

fiesta acontecen en la percepción inmanente (unívoca) de la misma, es decir, en la narración 

exclusiva que sobre sus signos elementales se elabora. Más específicamente, en la narración 

sobre el evento, en el relato sobre las implicaciones conscientes, además descifradas, del 

momento situado de la fiesta, luego, sobre el espectáculo propiamente dicho.  

 

La pregunta entonces por quién o quiénes se instalan en la experiencia festiva como 

antesala a su realización misma, nos remite a la búsqueda de la acción de los individuos que 

comparecen ante esta comunidad, entre quienes se reportan ante ella pero no 

necesariamente dan testimonio sobre ella, dado que puede que solo comparezcan y acudan 

para el desciframiento y diferenciamiento de la comunidad que detentan.  Es, para Nancy, 

aquello que se deshace en su devenir y no en su origen, en la nivelación de las fuerzas 

constitutivas del sujeto vivo en la experiencia cotidiana, a partir de esta agregación, 

espontánea o no, de individuos que al dejarse notar en el clinamen
19

 de la fiesta introducen 

un argumento físico para justificar su acción libre como individuos agrupados, y por tanto, 

acostumbradamente visibles en comunidad. Pero, ¿no está presente en dicha argumentación 

la postura clásica sobre la cual se cimienta el concepto de la comunidad?, ¿no es esta la 

lectura inicial que viene a nosotros cuando damos lugar a la representación ideática de lo 

comunal: agregación voluntaria, sumatoria consentida, masa acumulada con una cierta in-

clinación? En definitiva, no. 

                                                           
19 A partir de Nancy, podemos entender este término como la desviación espontánea de la trayectoria rectilínea que 

experimentan los átomos para explicar su agregación con otros átomos. El clinamen  es la espontánea desviación de los 

átomos que rompe la cadena causal determinista de su nacimiento, introduciendo así un fundamento físico para justificar 

la acción libre en los seres humanos y en el azar. 
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Entonces, ¿a qué intentamos referirnos, con Nancy, cuando decimos comunidad en 

exceso y que en el presente abordaje situamos en la comunalidad de la fiesta? Pues bien, 

advertir una intención abiertamente trasgresora en el margen de los hechos que pretenden 

ser enunciados desde fuera de las imágenes festivas, representa por ahora la oportunidad de 

traer al diálogo estos vacíos, estos hitos/huecos que se refieren sólo al acontecimiento 

comunitario como rupturas del lenguaje continuo, que para comodidad de muchos tendría 

que existir por pura secuencia lógica o por pura inmanencia. Los bordes liminales que no 

expresan, que no dicen nada por ausentes, así como las voces que no se oyen ni se 

comunican entre sí, son los elementos que permiten en este contexto previo a la fiesta, en la 

antesala misma que señala más arriba Amanda, entablar una conversación sobre la 

comunidad. Comunidad discontinua, percibida o recién vista ser sobre los resultados que ha 

de entregar la propia experiencia cotidiana. 

 

Pero al retornar a la inmanencia de la propuesta inicial, al hacerse visible en lo 

comunal, es donde precisamente se anula, se aniquila la comunidad, donde diríamos que la 

comunidad se excede, aun cuando aquello que está o se descubre excedido de la comunidad 

en las imágenes sobre la fiesta, sólo se percibe o se entiende como perdido, o mejor, 

extraviado, en el sentido en que una ‘pérdida’ se experimenta como posible en la 

manifestación plena de la comunalidad total. Plena, inmanente, donde la comunidad misma 

sólo puede perderse a sí misma en la percepción de la sumatoria de sus individualidades. 

Diríamos, anterior al movimiento festivo, es decir, circunscrito a cierta espacio-

temporalidad previa a la percepción o visualización del montículo festivo (fiesta, 

celebración, carnaval). 

 

La fiesta entonces, no anula mágicamente el tiempo o la historia anterior a la 

experiencia del hito, por el contrario la traslada, la hace discontinua, la desplaza. Sin 

embargo, en ello radica nuestro interés, en la percepción, en el análisis de los modos de 

dicho desplazamiento, en una forma, o bien de retornar o bien de instalar una nueva 

sensación de comunalidad. Iván Tobar lo entiende como el sentido nómada de la fiesta: 
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para mí lo festivo desborda la misma fiesta o lo festivo, porque lo festivo 

yo lo veo como algo que está interno en uno, que uno lo puede despertar 

cotidianamente. Uno podría despertar eso festivo que uno lo tiene, yo lo 

podría descifrar como un continuo andar. Ya sea en la casa, en el barrio, en 

el mismo trabajo. Lo festivo no necesariamente debe estar ubicado, yo no 

le encontraría temporalidad […] el lenguaje que uno visibiliza en lo festivo 

es esa posibilidad de transitar, para mí lo festivo es más, si se quiere, 

nómada, no localizable. No necesariamente se necesita de un 

acontecimiento para ser festivo, el mismo lenguaje que hace que la misma 

festividad no muera, algo que sea constante en ella, que se mantenga. Por 

eso entre quienes compartimos lo festivo, el tiempo de la celebración puede 

prolongarse o encontrarse en cualquier otro momento. (Fragmento de 

entrevista a Iván Tobar. San Juan de Pasto, febrero de 2014). 

 

Esta sensación está nutrida por un lenguaje que vuelve atemporal la condición del 

festejo. Un lenguaje que vehiculiza la fiesta hacia un agregado de condiciones que revelan 

su inestabilidad temporaria, su desapego a las estructuras –hablamos de un poder de 

instauración que resulta útil a la vida de los sujetos. Hablamos de la relación que se gesta 

entre la creación y la fiesta: crear para vivir, vivir para festejar. 

 

La historia nos ha acostumbrado a esas temporalidades, linealidades, por 

ejemplo viene diciembre, arranca enero y luego lo festivo como se lo lee 

siempre desemboca otra vez en diciembre y en carnaval, en esas 

temporalidades que de alguna u otra forma marcan lo festivo, pero yo 

creería que no hay una diferencia radical entre lo cotidiano y lo festivo. 

Para mí hay una imbricación de las dos cosas que se manifiesta por 

ejemplo en el mismo hecho de oír música ecuatoriana en un día que no sea 

festivo y vibrar en la escucha, querer armar la fiesta ahí mismo, para mí es 

un hecho de que ya se visibiliza lo festivo, o el hecho de que uno coma 

hornado en casa en un día cualquiera, allí también se registra ese afán por 

vivir lo festivo. Allí entonces ya hay, de algún modo, creación y vida. No 

necesariamente tiene que esperar uno que llegue diciembre para que se 

hagan estos actos, sino que se los vive cotidianamente, para mí no habría 

como tal una separación tajante entre lo cotidiano y lo festivo, por ejemplo, 

por esa disposición que tenemos acá para abrir la fiesta en cualquier 

momento. (Fragmento de entrevista a Iván Tobar. San Juan de Pasto, 

febrero de 2014). 

 

Se trata en este caso de un tiempo-espacio en el que la vida deja de ser imaginable 

para volverse vivible, diríamos con Blanchot (1970), inenjaulable, irresumible a lo 

estrictamente cotidiano. El acto de crear en el cual, según Bajtín (2002), la fiesta no sería la 

resulta de la forma puramente artística del espectáculo teatral o de la representación 
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canónica, señalaríamos, ni tampoco el pacto representacional del dominio exclusivo del 

arte.  Por  hallarse situada en las fronteras entre el arte y la vida ordinaria, la creación 

cotidiana se vuelve también sacrificial y nos da a entender su carácter dinámico (p. 13) que 

influye en la propia experiencia del medio (suroriente). Este dinamismo hace la vida más 

flexible, mutable y también teatralizable. 

 

En una visión deliberadamente exterior al orden cotidiano pero interior al sujeto que 

se posiciona en la fiesta, el autor/a-creador/a, que antes habíamos identificado como 

fiestero/a o festejante, al emplear su vivencia en el desarrollo de la obra (preparación de la 

comida, de una pieza musical o del discurso inaugural para el festejo), se sitúa dentro de la 

obra aludida y se le opone a la vez, al ser esta un producto de la experiencia cotidiana. Esto 

se refiere a la multidimensionalidad de la creación festiva, haciendo de esa creación-

actuación un hecho ambivalente, una opinión expresa sobre una situación en evolución en 

la cual están involucrados los sujetos que expectan y los que participan de la creación 

simultáneamente. No siendo aquello visto como un mero ejercicio de relacionalidad entre la 

idea hecha obra y el juicio estético, diríamos, de involucramiento voluntario, sino además 

percibido en tanto codicia de la imagen como fuente de todo exceso vivencial. Imagen de la 

fiesta que se mueve como elemento que incluso se antepone al tiempo festivo. 

 
 

El ser festivo no quiere decir que usted está bailando en todo momento, 

pero le voy a decir porque sí somos festivos, con el final de la fiesta no se 

acaba la fiesta, eso no muere allí porque hay una convicción muy fuerte y 

bastante arraigada en mí, esa formación hace que no termine, sería como 

ilógico que termine en ese momento, termina como la emoción, como el 

enfrentarse  a tanta gente, pero no termina, uno como que descansa un 

ratico y sigue buscando nuevas alternativas, nuevas ideas y sobre todo en el 

campo del hacer, del quehacer, no de manera angustiosa, tampoco así, pero 

uno llega a ese punto en que analiza qué es lo próximo por hacer, porque 

uno dice: ya toca ir pensando, y ese ir pensando se vuelve un pensar a 

diario, un pensar de todos los días en función de lo festivo, pensando en 

otras propuestas. Uno está haciendo ciertas actividades pero uno ya está 

maquinando ciertas cosas por acá, maquinando, revoloteando […] 

Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama. San Juan de Pasto, marzo de 

2014). 
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Lugar de la creación. San Juan de Pasto, abril de 2015. Fotografías: Cristian Estrella. 

 

De allí que la experiencia de la creación para cualquier actor-ejecutante en el contexto 

cotidiano en el cual se desenvuelve, representa un acumulado de sentimientos que sella su 

actividad creativa y forma parte constitutiva de su imagen, de su estilo, lo cual 

evidentemente resultaría indisociable de cualquier movimiento estético. Lo estético, como 

producto, se vuelve eticidad del ejecutante, del sujeto innumerable, al decir de Michel de 

Certeau (1996), al punto que la vinculación afectiva necesaria entre el creador y su obra 

(otra manera de decir artefacto para la fiesta), es desbordada por una noción de compromiso 

con el Otro al provenir de su orbe íntimo cotidiano. Hay desprendimiento, renuncia y 

donación en ello. Se refiere, de otra manera, a lo referido respecto a la comunalidad anterior 

al tiempo festivo. Esto en razón de que sitúa al sujeto-creador en una experiencia distinta a 

partir de la cual comparte con otros su posibilidad interpretativa del mundo cotidiano. Es 

decir, no se agrega al sentido de lo comunal únicamente en el espacio en el cual comparte, 

o comparece con otros en el momento de la fiesta, en el desfile, en la celebración o en el 

espectáculo, pues este sujeto-creador  ya se encontraba antes compartiendo con los otros 

desde el inicio su proceso creativo, cuando le definió un destino final a su artefacto, es 

decir, le entregó la responsabilidad de presentarse ante los otros en el momento de la fiesta, 

aun al haber logrado referirse y situarse en la fiesta mucho antes de producirse el 

espectáculo, mucho antes de presentar su obra y presentarse como obra. 

 

Aquí el cuerpo anfitrión, dispuesto como elemento depositario de la obra, es anfitrión 

a la vez de otros cuerpos, esto para disipar la idea de una composición integral sujeto-obra 

en una visión del cuerpo mismo como elemento expansivo de la fiesta. La responsabilidad 
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del sujeto-creador con la fiesta, obra como mecanismo de vinculación  ética entre el motivo 

y el usuario. Es decir, en una forma de comunicación que envuelve al cuerpo y a sus 

funciones, –la voz y el oído (el audio), las imágenes y el contexto (las visualidades), la 

danza y el ritmo (el movimiento), los textos gestuales, literarios y musicales (el lenguaje) – 

con sus propias posibilidades creativas. 

 

Si entendemos la fiesta en un sentido plural, distinto a la celebración efectiva en una 

temporalidad conocida (carnaval, celebración o fiesta situada en el calendario), y 

consideramos que la ambivalencia entre el mundo cotidiano y el mundo íntimo en el cual 

obra es la clave de su estructura, veremos que tal coexistencia no se resume a la limitación 

de oposiciones binarias que establecen límites entre sí. Pensaríamos no en un continuum en 

tanto cronología de la fiesta, sino un continuo de labores creativas, ideológico-rítmicas, 

corporales e íntimas en el momento del contacto, del enfrentamiento no cerrado con 

otros/as. Sobre esta creación que al ejecutarse se confunde y causa conflicto con la vida, 

Jorge Alberto Arthuro indica:   

 

Le doy gracias a mi familia, a Cristina, ella no me pone ni el más mínimo 

obstáculo a nada, ella sabe por ejemplo que yo en diciembre me gasto una 

buena plata en el vestuario, en todo lo que es carnavalito, y ella me dice 

palabras que yo a veces repito: “esa es tu vida, gasta lo que tengas que 

gastar”, y de verdad, esto es mi vida. Por ejemplo yo escribo algunos libros 

de personajes, ya voy escribiendo con el del año pasado trece libros, trece 

libros y esos los publico sin pedirle un peso a nadie, mis libros no salen con 

ninguna publicidad de nadie, yo no me imagino uno de mis libros con una 

presentación o un prólogo del alcalde, que lo que hace es tenernos al 

pueblo del cuello, al director de cultura que solamente se la pasa en un 

micrófono. Yo me endeudo, voy a publicar un libro y me endeudo, hago un 

préstamo para dar la inicial, sale el libro y trato de venderlo hasta pagar la 

deuda en la editorial y los libros van saliendo de uno en uno. Alguna vez 

un amigo escritor decía, ya no vamos a robarle más a la familia, y de 

pronto tenga razón, pero qué haría yo sin escribir, qué haría sin salir en el 

carnavalito por dejar de gastarme unos pesos, pues van a extrañar los niños 

que siempre salen, voy a extrañar yo mismo, va extrañar la familia, todos 

vamos a extrañar, entonces, sigamos adelante. (Fragmento de entrevista a 

Jorge Arthuro Bravo. San Juan de Pasto, junio de 2014). 
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Al sujeto creador, que se divide en ejecutante cuando crea, inventa, moldea y reviste, 

y en obra cuando porta, lleva sobre sí su propia creación al situarse en la obra desde lo 

cotidiano; su acción le implica actuar desde dentro del sistema festivo hacia un sistema más 

amplio del que participan otros creadores-observadores. Allí es cuando lo festivo, como 

encarnación de movimiento, locomoción del cuerpo social, danza y ritmo por un lado, e 

ideologías estéticas por el otro, conforma un saber heteroglósico que se asienta sobre la 

cotidianeidad para dar lugar a formas de invención de sentido que, de ser circunscritas a la 

fiesta, correrían el riesgo de extraviarse y migrar de manera controlada a otros polos -

instituciones, aparatos y estéticas homogeneizantes- por los cuales precisamente existe en 

forma de oposición. Es aquí donde una política de uso de la creación funciona como agente 

de dislocación de la fiesta, en la medida en que la designación de sus propias leyes, ritmos 

y lenguajes son anteriores al tiempo mismo de la fiesta, pues no solo el acto de festejar 

detenta los signos de lo festivo – la creación designa un espacio, un lugar y un tiempo en 

los cuales celebrar y crear se confunden: 

 

en un principio si no hay una transformación física hay una transformación 

interior, cuando alguien llega y pregunta por Pedro Carlosama y le dicen 

“él está trabajando para la fiesta”, entonces ahí vine la transformación, no 

la transformación física sino la trasformación del concepto de Pedro 

Carlosama, ya no está descansando, ya no está pintando, ya no está 

modelando para otras cosas, de pronto ya no está decorando, o haciendo 

cualquier otro trabajo, sino que está trabajando para exponer el producto 

de su propia fiesta, desde ahí comienza la transformación, una 

transformación más retórica. (Fragmento de entrevista a Pedro Carlosama. 

San Juan de Pasto, marzo de 2014). 
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Coda. La minga y el juego en el barrio: vehículos de la celebración 
 

 
“El juego es pues un medio en el que al menos una 

de sus funciones es hacer visible el ‘tiempo del 

deseo’.” 

 

 Mayol, de Certeau, & Girad (2006 p. 101) 

 

Unos meses antes de haber comenzado la escritura de este apartado, caminando 

precisamente cerca de mi antiguo domicilio, presencié en el barrio Santa Bárbara un hecho 

que resolvería la idea de aproximarme a otros vehículos de la celebración, distintos a los 

que había contemplado y que de manera habitual, siendo tratados con cierta suspicacia, 

quizá no lograrían referirse a los sentidos de lo festivo. Lo cierto es que, al comprender las 

asociaciones que logra producir con la fiesta, este movimiento incidental de la experiencia 

terminaría siendo para mí revelador.  

 

En una de las casas que hace tiempo, incluso desde el momento en que surgiera el 

barrio Santa Bárbara, había sido levantada en un solo piso, conservando el modelo original 

de las construcciones del suroriente, se reunían muy temprano hombres y mujeres que a 

juzgar por sus indumentarias eran trabajadores de la construcción. Bajaban de vehículos 

que además de transportarles, traían consigo los instrumentos que seguramente habrían de 

acompañar una sostenida jornada laboral. No fue difícil notar que en ese lugar ocurriría un 

esperado acontecimiento, un movimiento familiar que suspendía la experiencia cotidiana 

del barrio. Era necesario esperar para ver qué posible desenlace tendría, pues los ajetreos de 

personas que iban y venían, entraban y salían de la desvalijada casa, simulaban la antesala 

de una gran celebración. Como se trataba de una acción no calculada entre mis rutinas de 

observación, no tuve conmigo los medios para registrar el evento, así que simplemente me 

dediqué a presenciarlo, a participar de la visualidad que de él se desprendía, sentado afuera 

en una de las tiendas de la cuadra. 
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La jornada fue inaugurada por la instalación de un par de tremendos bafles que 

amplificarían la música para amenizar la obra. Acto seguido, lo primero en oírse en la 

prueba de sonido fue el nada convencional albazo “Pajarillo”
20

 en voces del dueto 

ecuatoriano Benítez-Valencia: “Pajarillo que cantabas/ una mañana serena/ y una mañana 

serena/ a unos das el alivio/ y a mí me aumentas la pena/ y a mí me aumentas la pena”. Solo 

el alto volumen aseguró la fidelidad del sonido y la efectividad de las tramas del cableado 

hechas por un muchachito que tejía con gran habilidad, además de subir y bajar aparatos 

para disponer con gracia el fondo melódico de la fundición. Revelado el detalle sígnico de 

la faena y habiendo descartadas las implicaciones implícitamente celebrativas del 

acontecimiento, había decidido salir del lugar.  

 

Pero cómo no quedarse a oír de corrido más albazos, yaravíes y valses que 

seguramente seguirían al anuncio rítmico de la primera melodía de prueba, bastó con 

recordar una alentada noche acompañada de musicalidades del sur en la que mi padre en 

una conversación nutrida nos reveló los asuntos del festejo, con los que narraba los 

preparativos de lo que sería una jornada similar en su propia casa: al verle alistar con 

destreza los elementos, al sentir su afán por asegurarse un buen número de convidados y 

garantizar abundantemente la comida y el licor, regularmente, un gran cerdo que él mismo 

buscaba, compraba y pelaba y mucho aguardiente sin anisar, necesarios para el despliegue 

acostumbrado de familiares, vecinos y amigos, comprendí entonces que las similitudes que 

este evento mantenía con la fiesta eran enormes; guardaban con excepcional parentesco 

rutas de expresión que le eran equivalentes: reuniones anteriores para la definición táctica 

de roles y menús, cálculos siempre sobredimensionados del gasto, tensiones y disputas 

familiares por la inversión prudente o excesiva,  movimientos angustiosos del grupo 

anfitrión y adelantamientos consagrados a nimios detalles de la ordenación  del espacio. 

 

Era necesario quedarse a presenciar por más tiempo el ejercicio, más ahora cuando 

había comenzado a reconocer que el locus de origen y resolución del festejo que tenían 

                                                           
20 La canción puede escucharse siguiendo este link: https://www.youtube.com/watch?v=AVX6P4WJIig . Consultada el 25 

de junio de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=AVX6P4WJIig
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lugar afuera de la casa eran una seña distinta, contraria a la espacio-temporalidad 

acostumbrada de la celebración, pues ocurría en el lugar que en el futuro sería la casa de 

habitación de los anfitriones, es decir, se alzaba sobre las bases de una idea, de una ilusión, 

pues la excusa empírica del festejo aún no estaba dada ni acordada, era, desde ese 

momento, la promesa de una celebración mayor, era el lugar de una fiesta por-venir.  

 

En el instante, no había modo ni tiempo de preparar con recelo y preservación los 

lugares de estancia de los invitados, ni las lozas que recogerían elaborados y bien 

presentados platos, tampoco estarían los invitados perfectamente vestidos para la gala, pues 

componían aquí más la mano de obra que aseguraría el resultado final del convite, que el 

contingente celebrativo del festejo. Sin embargo, aquello que el producto mediado por la 

pretensión de apoyo al dueño de la obra, reclamaba, al final de todo examen, era la 

necesidad de recibir a cambio una parte de la celebración, el festejo auspiciado por la 

comilona y la sostenida tarea de la libación. Era suficiente notar como se confirmaban 

cuatro elementos que en el momento eran definitivos para advertir la potencia del festejo: la 

excusa para el encuentro (el trabajo colaborativo), la música para otorgar el ritmo (trama 

musical del sur), el licor para encumbrar los ánimos y el grupo de convidados para resolver 

el convite.   

 

Pero mientras observaba y escribía, hizo su llegada quien al parecer era el dueño de la 

futura casa, o al menos, el responsable financiero de la obra. Bajó del baúl de su carro dos 

cajas con cerveza, algunas botellas de aguardiente y varias ollas, que a juzgar por el tamaño 

y el hollinado asiento de los trastos, tendrían adentro la comida lista –bien frita a fuego de 

carbón o leña–  para los obreros-comensales. Todo indicaba que habría en ese lugar una 

gran celebración, pero bien podría tratarse de una más de las obras acostumbradas en el 

barrio: ¿qué podría tener entonces de distinta la fundición de una placa de concreto en una 

casa de la cuadra, a otras obras de su misma naturaleza?, ¿por qué valdría la pena quedarse 

a presenciar el hecho? 
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Habiendo comenzado el trabajo de mezcla de los materiales (cemento, piedra 

triturada, agua y arena), dispuestos ya en sus lugares los “invitados” y definidos los roles 

por el capitán de obreros, en un extremo de la calle –cerrada ahora al tráfico para efectos de 

no interrumpir el libre transcurso de la obra y apoderada la cuadra entera por el pleno ruido 

de la música ecuatoriana–, el dueño de casa salió a recibir a quien parecería ser uno más de 

los invitados. Llegó el padrino, se oyó decir en el susurro de la señora tendera, mientras el 

hombre gritaba grandemente: “Si ve, ahora le tocó a usted compadre” al bajar de un carro 

acompañado de su esposa y dos de sus hijos. Uno de ellos, al parecer el mayor, traía en sus 

manos una canasta cargada de “cuetes”, serpentinas y voladores –“es para el cierre Don 

Miguel, aquí le mandó mi abuelita” – dijo el muchacho. 

 

Después fueron los vecinos del festejante los siguientes en llegar, al notar sus trajes, 

vi que traían gorras, sombreros, overoles y ropas desteñidas, y herramientas que les 

acompañaban, baldes, cubetas y palendras, supe que venían en son de ayuda. Fue 

extraordinario reconocer que lo que presenciaba en ese momento, era, a una cuadra de mi 

antigua casa, el acto sólido de una vieja práctica que conserva una asombrosa vigencia 

entre nosotros los del sur: estaba observando el entame de una minga o mink’a, como dicen 

en quechua. El trabajo de varios para beneplácito de algunos, pero con beneficios y gracias 

para los convidados  en una suerte de compromiso del retorno y el don prestado. 

 

Una vecina le decía a mi mamá que las papas que sembramos no nos iban a 

alcanzar para todos, entonces ella le dijo: puede que no nos alcancen para 

todos, como antes, en abundancia, pero la satisfacción de compartir lo 

sembrado entre todos eso es lo importante. En la minga por ejemplo uno 

dice yo voy a llevar el ají, otro dice, yo voy a ayudar a sembrar, otro dice, 

yo voy a ayudar a deshierbar, porque como en el contexto de la minga cada 

quien aporta un poco de lo suyo, no siempre hablamos de cosas materiales, 

por ejemplo un vecino dice una Loa, otro dice una Retahíla, un amigo dice 

un chiste, otra dice una chanza, eso los hace vivir nuevamente a ellos y se 

está viviendo nuevamente a través de la minga la vida de “adelante” como 

decían nuestros abuelos. La minga que es trabajo, convivencia y lenguaje. 

Entonces, mire que lo festivo está adquiriendo entre nosotros nuevamente 

un sentido fundamental, esa ventaja que tenemos de saber de dónde 

venimos y qué es lo que celebramos, eso nos hace reconocernos entre los 

mismos, entre nosotros. (Fragmento de entrevista a Luz Amanda Jojoa. San 

Juan de Pasto, marzo de 2015). 
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Lo interesante del suceso fue reconocer, como en el ejercicio de una de las prácticas 

del habitar en el barrio, de vivir en el suroriente, se conjuntan con vigencia los signos de la 

fiesta, fuera de los ciclos habituales y permitidos de la celebración.  No hablamos aquí del 

carnaval, de la fiesta patronal, de la fiesta del barrio o del cierre del año –elevaciones 

conocidas del discurso celebrativo– hablamos de la obra cotidiana, de la creación 

doméstica, del ingenio innumerable de las artes de hacer, definir y crear el espacio, del 

recurso del trabajo que celebra los vínculos entre vecinos y revela las ligas familiares y 

legitima las formas menos convencionales de las componendas patriarcales como el 

compadrazgo, reúne en un mismo acontecimiento, formas de la celebración dotadas de 

lenguajes y modos de expresión cotidianos que nombran en favor de la edificación de 

afectos, compromisos, aspiraciones, promesas, prácticas de solidaridad y revelación 

intimidades, hablamos entonces de los sentidos de lo festivo en el suroriente de Pasto.  

 

Antes, en una de las primeras conversaciones que tuve con Ramiro Egas, caminando 

con uno de los más veteranos habitantes del barrio Lorenzo de Aldana, ya se me había 

advertido la importancia del citado movimiento: 

 
Aquí había una cuestión muy especial, el barrio se construyó con un 

sistema de autoayuda, la minga o la mano prestada fue la principal labor 

que permitió que la vecindad se organizara y se conformaran grupos de 

trabajo para el beneficio de todos. Es decir, lo que hay aquí es un ingenio y 

una creatividad para la solidaridad que se constituye en un método 

altamente singular que sirve para ayudar a otros y disfrutar en el acto. 

Primero porque quien quiere trabajar ayudando a quienes están atrasados 

en los trabajos de construcción de sus casas, lo hace sabiendo que después 

él recibirá beneficios, por eso cuando trabaja a la vez celebra. Quienes 

conocen un poco de algunos oficios son quienes orientan a quienes lo 

desconocen, hay grupos de albañiles, grupos de carpinteros, grupos de 

pegadores de baldosa, grupos de personas que sacan tierra, pero hay 

quienes dirigen y quienes orientan a quienes no tienen experiencia, ellos 

son prácticamente,  los maestros que ofician el acto. Así es como  se ayuda 

a construir muros, a pegar ladrillo, a enduelar, a pavimentar el interior de 

las casas. Por supuesto que después de la minga, la terminación de la obra 

era lo mejor, porque allí, después de la labor cumplida, venía la bulla y sin 

miedo se encendía la fiesta (Fragmento de entrevista a Ramiro Egas. San 

Juan de Pasto, marzo de 2014). 
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Después de un tiempo, como si se tratara de un regalo del recuerdo, de una mágica 

pasada de la memoria, mis padres liderarían un proyecto familiar que requirió de los 

mismos oficios que antes había presenciado. No puede estar allí, pero el hecho, retratado 

por mi sobrino, entraría a corroborar, quizá como herencia de haber vivido en el suroriente 

y como práctica de la memoria, heredada de las formas más antiguas de participar a los 

otros, el carácter festivo de convidar a vecinos, familiares y amigos en un acto de 

comunicar con eficacia los triunfos, las vicisitudes y los dolores más sobresalientes de la 

vida que se corroboran sin temor en la fiesta. 

 

 

    

 

 

  

  

 

   

 

 

 

“La fiesta de mi abuelo 2”. San Juan de Pasto, febrero de 2015. Fotografías: Daniel Estrella Ojeda 

 

Sin embargo, al inicio de este apartado anunciamos dos elementos que vehiculizan la 

celebración en el suroriente, el primero, ya expuesto: la minga en tanto retorno festivo del 

trabajo y actitud solidaria del festejo, con fines prácticos en la elaboración de otra de 

aquellas obras del habitar el barrio y la experiencia cotidiana. El segundo es el juego como 

práctica disyuntiva en la habitabilidad cotidiana. El asunto será cómo notar que el ingreso a 

los sentidos de lo festivo puede darse también por la vía del juego. Para agilizar la 

experiencia, será necesario volver a mi padre.  
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¿Pero qué testimoniar él podría sobre este aspecto, si más allá de su labor cotidiana de 

comerciante asiduo, sus únicas diversiones, hasta donde yo lo supe, se ceñían a los deberes 

paternos y a las celebraciones entre familiares y amigos? Yo nunca había visto a mi padre 

sentir emoción o desplazar su oficio por una actividad de la que sacara provecho su deseo, 

su afición y dejara alimentar su vibración de lo que el cuerpo le propusiera a modo de 

sacudón, zarandeo o sobresalto. Su aspecto lúdico era para mí quizás el más cifrado de sus 

rostros.  

 

Pero un día, al caminar con él por el suroriente, buscando que me contara historias 

sobre el barrio, y esperando que sus referentes fueran prevalentemente los del buen comer, 

de los cuales, entre otras cosas, había aprendido importantes referencias sobre sus formas 

de festejar, se detuvo sobre un gran lote vacío del barrio Lorenzo, a un costado de la cancha 

de fútbol de don Mauro López, y me dijo: “esto es lo que más extraño del barrio”, 

indicando con la mano el lote contiguo, y como por acción misma de la privación que le 

produjo el estruendo de un golpe seco de mano para seguirle el rastro por los aires a una 

pequeña bola de goma, despedida con violencia por un hombre zurdo, corpulento como él,  

se detuvo, sin pactarlo, a presenciar el juego de la chaza.  

 

Lo siguiente que dijo fue: “ese tipo tiene fuerza, se necesita tener mucha fuerza en las 

manos y tenerlas bien curtidas para pegarle así. Se nota que lleva tiempo jugando, debe 

tener esas manos callosas,  y debe estar bien comidito. Después supe que siendo joven en 

sus años de vida en el pueblo de San Lorenzo, al norte de Nariño, participaba 

cotidianamente del juego “a mano limpia” de la chaza. Luego, al trasladarse a la ciudad, 

solo los primeros años de estancia en el barrio Mercedario le habían permitido dedicarse 

durante los fines de semana al “juego del sur”, al “tenis pastuso”.  

 

El juego al que se refería mi padre no precisa de elemento alguno para practicarlo, 

aunque existe otro juego con la misma denominación que requiere de una raqueta cubierta 

en cuero templado, una suerte de bombo andino, para golpear una bola de tamaño mayor a 

la utilizada en el juego a mano abierta. Se juega sobre un terreno abierto, plano, que es 
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demarcado empíricamente por los participantes del evento para simular las áreas y medidas 

de una cancha. En la actualidad es ampliamente practicado, incluso con fines competitivos, 

en países del sur como Ecuador, con el cual, al parecer, se comparte el origen de la afición 

en el sur de Colombia, y en países europeos como España por la similitud con otros 

deportes de su interés. Pero no daremos aquí ni las definiciones, ni buscaremos los orígenes 

históricos, ni indagaremos en las maneras con las cuales se asentó en la ciudad y logró 

convertirse en un escenario de tanta afición entre los pastusos, particularmente en el 

suroriente de la ciudad. 

 

Queremos hallar en esta práctica, algunos signos de la fiesta, de los cuales pudimos 

sospechar a partir de la conversación con don Orlando Estrella. El juego, al decir de Michel 

de Certeau, como práctica específica de una sociedad se refiere a una operación productora 

de acontecimientos que diferencian, dan lugar a espacios donde las jugadas son 

proporcionales a las situaciones bajo las cuales se desempeñan, los juegos formulan y 

formalizan no solo sus propias jugadas, sino que además constituyen formas de la memoria 

que almacenan y clasifican esquemas de acciones que se autorregulan por estar separados 

de los “combates cotidianos que prohíben ‘descubrir su juego’ y cuyas apuestas, reglas y 

jugadas son de una complejidad demasiado grande.” (Mayol, de Certeau, & Girad 2006 p. 

27). 

 

Jugar en este contexto siempre ha sido mucho más que practicar un deporte. Las 

apuestas que se elevan, las comidas que se consumen durante el juego, los espectadores que 

participan y animan, las bebidas que se surten, los negocios que se transan y los encuentros 

que se producen, hacen del juego de la chaza en el suroriente una práctica diferencial: “Este 

es un juego bonito -seguía explicando mi padre-, lo primero es tener un buen grupo de 

atajadores que no dejen pasar la bola al tercio de la cancha de uno, yo no era tan bueno para 

eso porque se necesita agilidad y yo siempre he sido pesado. Yo era buen sacador, eso si, 

por el tamaño de las manos y por la fuerza que siempre he tenido en los brazos. Los que 

atajan tiene que ser como los bailarines, ágiles y propios para dar brincos.” (En 

conversación con Orlando Estrella. San Juan de Pasto, junio de 2015). 
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Mientas hablábamos, comíamos trozos de fritada con yuca (carne de cerdo adobada y 

frita en grandes pailas a cielo abierto) y tomábamos cerveza. Las casetas y toldos que se 

levantan a un lado de la “cancha”, además de ofrecer permanentemente sopas de arroz con 

carne de res, sancochos de gallina de todos los precios, empanadas de añejo y de harina, 

tostado (granos de maíz capia fritos con pequeños trozos de carne de cerdo), café con 

tortillas y papas cocinadas con queso, entre otras delicias locales, despachan aguardiente y 

cerveza en grandes cantidades. La música que se escucha suele estar compuesta por las más 

conocidas variaciones de los ritmos tropicales y en especial las cumbias peruanas y 

ecuatorianas que se fugan y se confunden entre toldos y casetas. La cuestión entonces, 

propone una escenografía que concuerda profundamente con la plaza de mercado y la plaza 

pública, juntando en el juego, la comida y el encuentro, actos del celebrar que desbordan el 

rigor mismo de los movimientos cotidianos, pues se juega chaza en días ordinarios, fines de 

semana y festivos. El juego reglado y competitivo, a excepción de quienes lo practican, 

termina siendo solo el telón lúdico que propicia el festejo y auspicia el encuentro, las 

apuestas, el comercio de vehículos e inmuebles, además de la firma invariada resultante del 

acontecimiento: la borrachera antes de ser levantados los negocios y finalizado el último 

“chico” de chaza. Allí lo carnavalesco figura en un sentido adjetival y no necesariamente 

como acto de pura exposición del goce en tanto “espectáculo ordenado” en medio de su 

acusada insubordinación.  

 

A mi comadre Rosita, 

ya no se le ve por la casa, ay no, 

solo se la pasa en El Ejido, 

por el estadio o por la plaza, 

su marido siempre se le escapa, 

se la pasa jugando chaza. 

 

Que por la mañana,  

sale y se le va,  

pelotica en mano y con su raqueta  

se va a jugar (Bis). 

 

Con la olla, con la olla 

de la chara, de la chara. 

Con la olla de la chara buscando a su marido 

en la chaza está (Bis). 
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Por arriba, por arriba, 

por abajo, por abajo. 

Por arriba, por abajo con la olla de chara, 

buscando a su marido que en la chaza está  (Bis). 

 

Ya no hace, ya no hace 

 colaciones, colaciones. 

Ya no hace colaciones, por arriba, por abajo con la olla de chara  

buscando a su marido que en la chaza está  (Bis). 

  

Ni panuchas, ni suspiros, 

ni panuchas ni suspiros, ya no hace colaciones 

por arriba, por abajo con la olla de chara  

buscando a su marido que en la chaza está  (Bis). 

 

[…] Chaza y a jugar chaza, 

se le sale de la casa, 

ya ni siquiera la abraza, 

y ya no come en la casa (Bis).
21

 

  

                                                           
21 Canción “La Chaza” compuesta e interpretada por el conocido grupo nariñense Sol Barniz. Puede escucharse siguiendo 

este link: https://www.youtube.com/watch?v=62RQrbJfTvE. Consultada el 25 de junio de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=62RQrbJfTvE
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SALIDA 
 

 

Cómo dicen que no se goza, 

que no se goza, que no se goza, 

ay ay ay, yo gozo mejor que el dueño, 

ay ay ay, yo gozo mejor que el dueño. 

 

Qué bonito corre el agua, 

debajo de los almendros, así correría mi amor 

si no hubieran malas lenguas. 

 

Dame de tu boquita, de tu boquita 

lo que tú comes, 

como dan las palomas ay, ay ay 

a sus pichones.
22

 

 

Ricardo Mendoza 

 

*  *  * 

 

Los sentidos de lo festivo en la producción de corporalidades y las políticas de lo 

íntimo, transitando en la cotidianidad del suroriente de Pasto, son las categorías fuertes de 

este análisis al obrar como interfaz a lo largo de la experiencia. Las cristalizaciones visibles 

en el tiempo cotidiano provocadas por lo festivo en intimidades y cuerpos, las ritualidades 

cotidianas que funcionalizan y agencian los acontecimientos, así como sus implicaciones en 

la experiencia humana, hicieron que me aproximara a la heterogénesis de lo íntimo, puesto 

el énfasis en trayectos disímiles que se mueven entre la cotidianidad de la vida y la 

atemporalidad del festejo. Habitantes y antiguos moradores de esta zona de la ciudad 

expresaron y tramaron para mí los sentidos de lo festivo entre lenguajes que bordean las 

acciones de la memoria, que defienden el ritmo y agencian las imágenes narradas por sus 

modos de habitar, de vivir la casa, andar el barrio, cifrar la cuadra y ocupar el andén. 

Ellos/as construyen, alteran, evocan y crean sus espacialidades festivas. 

 

                                                           
22 Canción: ¡Así se goza!, albazo escrito y compuesto por Ricardo Mendoza, interpretada en la versión citada por los 

Hermanos Miño Naranjo. Puede escucharse siguiendo el link: https://www.youtube.com/watch?v=12QGC4GQJVE. 

Consultado el 25 de julio de 2015. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=12QGC4GQJVE
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Este movimiento ayudó a componer un ejercicio que, al ser narrado desde adentro, 

facilita al lector/a saberse inmerso/a en la reiteración y la rutina, para ser “imbuido/a” por el 

“interior” de un relato que hace parte de una historia vital expresada en ámbitos de la 

intimidad y el cuerpo expandidos.  La casa y el barrio ayudaron a forjar esta escena sobre la 

cual se narra. 

 

La resulta en el enfrentamiento con lo festivo reclamó un discurso interpretativo, de 

tal manera que ni los elementos que le son inherentes, ni aquellos a los cuales se conjunta 

para componer el análisis (los eventos o los signos materiales de la fiesta) le fueran a la vez 

estatizables o reconocibles en el contacto o la “obturación” de la máquina que produce la 

“fotografía” del espectáculo. Por el contrario, se buscó más bien que lo festivo se moviera 

para distorsionar, para “cotidianizar”, pues su locomoción compone el decir del 

acontecimiento festivo desde la producción de unos signos que viajan, se fugan y retornan 

al proceso de su producción. 

 

*  *  * 

 

Respecto a las conclusiones de orden metodológico hay que partir de las que se 

relacionan con el trabajo de campo. El ejercicio principió como excusa en la necesidad de 

regresar a un espacio del cual tuve que salir, sin embargo, el afán, el deseo de volver como 

recompensa de la memoria, hizo de este retorno una excusa personal y por ende política, 

para componer un modo de decir-nos yo-nosotros/as en fiesta.  

 

En lo festivo convergen saberes múltiples de la cotidianidad, prácticas del espacio y 

del cuerpo en el suroriente de Pasto que indican varias maneras de experimentar la vida (la 

fiesta como experiencia), no necesariamente mediadas por la percepción sensible del sujeto 

feliz, o del sujeto en fiesta, sino que se hallan envueltas en acontecimientos mediados por la 

nostalgia, la creación y la vida. En ese ejercicio por situar el problema de investigación, se 

privilegió la propia versión de quienes recorrieron conmigo en la intención de comprender 

el funcionamiento de la condición intimidad-fiesta. Al obrar entre distintas espacialidades, 
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distintas formas de leer el suroriente, la indagación por el contexto no se hizo de modo 

situado, como si nos plantáramos sobre un espacio que está quieto. Por ello caminamos, 

recorrimos -circulamos física y simbólicamente-, recurrimos al recuerdo, a la memoria, 

para transar los significados. Desde las caminatas que hacía con mi familia, con mi padre, 

siendo niño, hasta esas sensaciones o emociones que se vinieron a mí cuando mencionaba 

la palabra fiesta, se desprendieron maneras de narrar el ejercicio. Fue necesario caminar el 

suroriente, recorrerlo, recordarlo, fotografiarlo, filmarlo, mirarlo desde una visión 

panorámica, soñarlo. Alejarme de él, entrar a él, volver a moverme por la cuadra donde 

crecí, reconocer las caras de quienes fueron mis vecinos, mirar distantes aquellos rostros 

que ya no me conocen, bordear esas espacialidades donde antes jugué y desde donde hoy 

tejo el discurso que aquí queda. 

 

La tienda del barrio, la cancha de futbol, el parque, la cuadra, el andén, el umbral de 

entrada a la casa grande, todos estos lugares que refuerzan y potencian esta noción de lo 

festivo al hallarse dotados de saber y de memoria, pues cuando hablo de fiesta es 

indisociable la relación que se forja con el espacio. Entonces, aunque se recurra de manera 

sostenida a lo largo del trabajo a la idea de lo festivo auspiciada por la fiesta familiar, 

vemos que esta noción misma se excede en el espacio, excede el espacio del domicilio y de 

la casa y se recobra en la calle. 

 

Es presentar maneras otras de acceder a la experiencia sobre la cual intenta edificarse 

un discurso académico. Narrar y ser narrado por el trayecto, por la propia acción del 

caminar, ser interpelado tanto por el espacio, a modo de recuerdo del barrio, como por las 

prácticas del comer, saborear, probar, excederse y aguzar el propio cuerpo al rigor del 

festejo en el suroriente. Sara Pink (2007) me ayudó a comprender la utilidad de estas 

rutinas. Bailar con ellos/as y desequilibrarse para hallar el propio ritmo, el tono, el pulso del 

ebrio que dice con “dejito tristón”: ¡volvamos a la fiesta!  

 

El trabajo de campo funcionó en la medida en que hizo de estos vínculos, formas 

útiles para acceder al relato antes que al concepto. No alejarse del afecto, de la emoción, de 



 

120 
 

la gracia del recuerdo y la nostalgia consagradas, movilizaron la indagación y le otorgaron 

cuerpo al trabajo. Esta situación táctica del ejercicio en la tarea por la comprensión, hizo 

que las sensaciones tomaran partido y retornaran la experiencia a modo de escritura en el 

texto. Fue incluso la propia fuerza de la cotidianidad con la que volví a conectarme, la que 

me hizo que dejar de lado mis habituales rondas musicales para ceder espacio a sonoridades 

que dicen y cuentan del suroriente sus ritmos y sus prácticas del vivir cotidiano. En 

cuestión de músicas, regresé tanto a Don Medardo y sus Players como al Dueto quiteño y a 

los Hermanos Miño Naranjo. Volví a Sol Barniz, Trigo Negro, Afrosound, Los Mirlos, 

Pastor López y al Trio Fronterizo para untarme, otra vez, de grandiosos pulsos festivos del 

sur. Los duetos Valencia & Aguayo y Benítez & Valencia, Julio Jaramillo, Azucena 

Aymara, el grupo Néctar, Olmedo Torres y Juanita Burbano, inauguraron la escritura y me 

acompañaron en el camino de largos y constantes viajes que hice desde Bogotá hasta mi 

natal Pasto. Todos/as me acompañaron a guisa de cómplices que me auspiciaron en la 

negativa a desprenderme de los afectos que me proporciona el suroriente. Aunque ahora 

mismo se devuelvan como una pesada melodía y un terco verso, sin duda comprometen hoy 

mis análisis y los resultados de este trabajo. Sin embargo, es un gran alivio acertar, que esta 

aprobación, este “pase” académico, devienen un gesto político en la comprensión y en la 

vida cotidiana.  

 

Narrar, acudir a la metáfora, al relato, a la voz llana, son recursos que definen y 

marcan esta investigación. 

 

Debe reconocerse también el reto que significó hacer uso de la visualidad como 

lenguaje y como método para dejar de suponer que lo visual y las visualidades de los 

lugares, contextos y personas, revisten accesorios de la investigación, o sirven solo como 

apoyos que refuerzan o ambientan los discursos. Siento por ejemplo que, al mirar la pieza 

audiovisual que acompaña este trabajo, el tono, el ritmo y el destiempo que lo componen 

dicen su propio discurso y elaboran un genuino relato sobre la noción que logré construir 

alrededor de lo festivo en el suroriente. 
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En el mismo sentido, el papel del video y la foto fija en la administración de los 

signos de la fiesta y la función de éstos como artefactos para la recordación, por ejemplo, 

indican, entre otras cosas, aquello que se quiere recordar y hacer recordar a los usuarios, es 

decir, definir qué es lo recordable (grabable) y qué es lo mostrable de la fiesta. Esto era una 

práctica habitual entre las familias del suroriente, invitar de nuevo a los más cercanos a 

presenciar extemporáneamente alrededor de la grabación de la fiesta. Al mirar el video, el 

registro, los espectadores/as tenían la posibilidad de ver desde otro lugar los sucesos, 

podían reeditar su versión de la fiesta, aunque el control (lugar) del significado de esta, de 

cierto modo ya hubiese sido acordado en el ejercicio de la edición o el retoque.  

 

Las fotografías, el uso de éstas en la provocación del discurso y la memoria o el 

descubrimiento de viejos videos familiares en el servicio que prestan cuando el relato se 

agota, indican el poder creativo de estas herramientas. Recuerdo que entre el record de 

videos familiares asociados a las fiestas y paseos, hay uno en particular que ofrece buenas 

posibilidades para comprender los modos y lenguajes a través de los cuales se relaciona una 

fiesta “ajena” con el barrio. El no estar invitado no siempre resultaba un problema para 

conocer algunos detalles, los básicos del asunto, suficientes como para armar un relato 

sobre la fiesta. Bastaban algunos detalles que saltaran a la vista y luego fuesen susceptibles 

de ser zurcidos a las imágenes o sonidos de la noche, a la madrugada o al día siguiente: los 

carros parqueados fuera de casa y conducidos por hombres, mujeres ebrias o adolescentes 

sobrios e inexpertos, los reductos de botellas en el umbral de la puerta, incluso, la compra 

de helados, gaseosas, analgésicos, cervezas, o líquidos para calmar la sed de la resaca en la 

tienda de la esquina, testimoniaban al exterior los signos más reveladores del festejo. En el 

video de la fiesta de matrimonio de la segunda de mis hermanas, por ejemplo, se alcanza a 

ver, luego de la llegada estridente del carro familiar -atados a la defensa trasera tarros y 

latas vacías que anunciaban el arribo de la pareja de recién casados- a dos vecinas y un par 

de niños asomarse desde afuera por el antepecho de la ventana principal de la casa, para 

presenciar la reacción de los invitados ante la joven pareja de esposos, que hacía su ingreso 

a la sala atiborrada de gentes que usaban trajes brillantes. Quizás esto habría sido suficiente 

para que la fiesta se desplegara imaginariamente entre los vecinos del barrio, ajustándose al 
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relato todo tipo de detalles, inventados incluso para reafirmar, enaltecer o ridiculizar el 

acto. 

 

La escena deja ver cómo el impedimento por ingresar a la fiesta era un interdicto 

apenas formal y fáctico, un detenimiento irreal que no cifraba del todo la experiencia del 

estar adentro, ni impedía la trasgresión del lenguaje con el que se archivaba el recuerdo. La 

intimidad recelosamente guardada por los oficiantes, se fugaba otra vez al exterior entre 

quienes no poseían la “boleta” de entrada al espectáculo. Cómo me habría gustado que una 

de aquellas mujeres, o el niño que husmeaba aupado en hombros de la madre me contaran 

su versión de la fiesta. El relato quizá sería más completo. Por supuesto, no logré hacerlo en 

ese momento, pero lo concreté varios años después en una conversación que tuve al visitar 

el barrio con una de las mujeres de la escena. El diálogo informal se selló con la valiosísima 

y definitiva pregunta: ¿Todavía hacen fiestas en su casa? 

 

Siguiendo a Pierre Mayol “La exterioridad (en este caso, el barrio) se interiorizó, y de 

pronto el interior se exteriorizó en este espacio que se reapropio, pues se convirtió en una 

exclusividad, es decir, en algo que cobra sentido por oposición” (Mayol, de Certeau & 

Girad 2006 p. 52), es decir, precisamente por estar afuera de la fiesta y no al interior 

quienes no fueron invitados, además de administrar su propia versión sobre los hechos de la 

fiesta, recrearon, interpelaron, impugnaron y pusieron en duda la eficacia de la noción de la 

intimidad al deslegitimar su poder de clausura. Solo la fiesta en el barrio logró tal 

exposición.  

 

*  *  * 

 

Hay otro grupo de conclusiones que están estrictamente relacionadas con las 

categorías del trabajo: la intimidad y la fiesta, cruzadas por el cuerpo e intervenidas por la 

creación cotidiana. La pregunta por qué o quién me arrojó hacia este ejercicio es 

respondida por los mismos fragmentos de lenguaje expuestos y urdidos en el texto, 
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pertenecientes a quienes crean, preparan, organizan, interpretan y ejecutan la fiesta; 

aquellos/as creadores/as innumerables, inventores/as de fiestas y mundos.  

 

Para ello necesita primero concluirse que el trabajo tiene una intención por evidenciar 

el poder trasgresor de la fiesta respecto a la fiesta misma en el contexto en cual se produce. 

Esto en la medida en que el carnaval de Pasto ha logrado recoger un gran número de 

acepciones, sentidos y significados alrededor de lo festivo, cosa que es perfectamente 

posible, no obstante, la idea y la propuesta del trabajo pretenden hacer que la noción misma 

de fiesta se fugue de su propio concepto, se le escape al poder y al dominio del binomio 

fiesta-carnaval y nos ayude a comprenderse a sí misma en el contexto de la creación 

cotidiana. Hay momentos o puntos en los que naturalmente fiesta y carnaval coinciden, 

convergen, se confunden, pues no queremos hacer de la fiesta una categoría mayor que 

contenga, por ejemplo, al carnaval y a otras celebraciones quizá menos masivas, lo que se 

pretende es que la noción de fiesta planteada en el trabajo, se fugue de la noción eventual, 

de la eventualidad misma de la fiesta, y se concentre, se condense en la restancia 

(Cragnolini 2007) de este hervidero cotidiano. Esto quiere decir que la fiesta, para mí, 

además de condensar prácticas y saberes cotidianos, tiene una profunda fuerza trasgresora 

que se supera a sí misma, que se hace política dentro del contexto en el cual se 

desenvuelve.  

 

Lo que quiero concluir es que estas formas de vincular la celebración con el triunfo, 

con el deseo, con la aspiración, el afecto o el agradecimiento, hacen que los sujetos en el 

suroriente desplieguen una cantidad de formas de expresión que no necesariamente 

desembocan en el carnaval. El cerdo hornado, la preparación del cerdo hornado, la compra 

del animal en pie, la búsqueda de los ingrediente alrededor de la comida, la preparación 

técnica de los lugares donde se hará la fiesta, los rasgos de solidaridad que se tejen en estas 

escenografías, coloquiales o cotidianas, hablan de estos saberes y formas de expresión 

irreductibles que podrán aparecer en el carnaval, pero que se han deslizado hasta este a 

partir del vivir cotidiano. 
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No solo el acto de festejar detenta los signos anunciadores de lo festivo, la creación 

cotidiana designa un espacio, un lugar y un tiempo en los cuales celebrar y crear se 

confunden. Por eso asumo lo festivo como un lugar en disputa y evitar que el carnaval, en 

tanto evento, al ser potentemente expansible coopte o logre hegemonizar del todo el 

significante “fiesta”. En esto se plantea la seña de una sospecha. 

 

Iván Tobar, por ejemplo, uno de los personajes del relato, ingresa al carnaval 

mediante los afectos y los vínculos celebrados con los amigos del barrio. Es decir, el 

ingreso al carnaval se da para Iván a través de mecanismos distintos al evento, al 

espectáculo, relacionados más con la cotidianidad del barrio que con el deseo de la 

contemplación estética. Esto es interesante en la medida en que pone en evidencia otras 

vías de entrada al acontecimiento carnaval, mediadas en este caso por la pertenencia a un 

espacio determinado de la ciudad, lo cual puede expresar de los participantes de la fiesta, 

vínculos distintos al celebrativo, es decir, al mero goce que propicia asistir al desfile del 

carnaval. Los vínculos que muestra Iván con el carnaval parecen estar mediados por lo 

afectivo, primero, porque habla del vínculo y la entrada que tuvo al carnaval a través de 

procesos de investigación con un miembro de su familia y segundo, porque representa la 

posibilidad de coincidir con sus amigos de barrio que están por fuera. La celebración abre 

paso allí al reencuentro, a la convergencia entre seres queridos. Allí es cuando la fiesta 

rompe su carácter, al parecer indisciplinado, arrojado fuera del plano afectivo y 

concentrado puramente al goce y se sitúa en un nivel de vida donde se es preciso existir en 

simultaneidad con alguien, coincidir con alguien que se encuentra ausente en el espacio de 

lo cotidiano. La fiesta promueve los afectos y permite concentrar en ella motivaciones otras 

que llevan a los sujetos a celebrar o participar al festejo, más allá incluso del goce del 

cuerpo y los sentidos. Prueba de ello es también la fiesta de San Sebastián de Amanda 

Cortés. 

 

Es por ello que resultan tan poderosas nociones como la del fiestero/a. Esto hace 

alusión a la responsabilidad entregada a un habitante del barrio, miembro de un grupo, de la 

parroquia o del conjunto social, a quien o a quienes les son conferidos deberes en torno a la 
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preparación, disposición u organización de la fiesta. El fiestero/a adquiere visibilidad social 

como agente que propicia el evento, que tiene responsabilidades adquiridas, transmitidas y 

conferidas, quien además debe reconocer el saber entregado, dar testimonio de él a manera 

de don y como relación conferida de poder respecto a la fiesta. Es interesante ver como este 

tipo de figuras subsisten o coexisten con otras formas en el suroriente de Pasto. Subsisten y 

se resisten a desaparecer a expensas de una figura hoy quizá más habitual, la del 

organizador/a de fiestas. 

 

Hablar con un fiestero/a es hablar con un narrador/a, con un creador/a de mundos que 

se nutren de sus saberes cotidianos, su lucro no es otro que el del exceso, del gasto y la 

celebración, muy pocas veces el de la acumulación. 

 

Sin dejar de reflexionar sobre la carga antropológica que pueda tener el término 

fiestero, especialmente por el tratamiento que se le ha dado en el contexto mismo de 

describir la fiesta y los roles de algunos personajes en ella, su potencia se considera en el 

análisis pues hace gala de su carácter de noción de frontera cuando nos remite a prácticas 

asociadas con el mundo rural que están vigentes en el suroriente de Pasto.  

 

Si quisiéramos representar la experiencia, el siguiente gráfico podría dar cuenta del 

modo en que tuvimos que movernos respecto a los sentidos de la fiesta sobre los cuales se 

indagó. Nos movimos por debajo de los montículos, elevaciones o hitos de lo festivo, pero 

también nos encontramos con ellos para extraer elementos de análisis en estas “erupciones” 

controladas de lo ritual y lo festivo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: esta investigación. 
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Claramente, esta es solo una manera de ejemplificar el ejercicio, pues esta dicotomía 

tiempo festivo-tiempo cotidiano no funciona en el suroriente de Pasto. Esta idea nos permite 

contrastar, en el nivel de la experiencia cotidiana, con momentos otros en los cuales no es 

visible o explícito el sentido de lo festivo; esto teniendo en cuenta que la investigación no 

se centra en la “radiografía” de los eventos (carnaval, celebraciones, festividades) pues lo 

que se muestra es precisamente el análisis de los deslizamientos, filtraciones y/o 

trasgresiones de lo festivo en el ámbito cotidiano. 

 

*  *  * 

 

La fiesta es una aspiración, un compromiso, un lugar de conmoción donde la fuerza 

espiritual, el deseo y el don parecen encontrarse, ya lo decía Iván Tobar que “el día en que 

hagamos una buena fiesta, ese día tendremos el derecho a dormir tranquilos”. Se trata de un 

lugar no exento de reglas, contrario a lo que quisiera pensarse. Responde a unos atributos a 

partir de los cuales se juzga su utilidad, su continuidad, su importancia, su permanencia en 

la vida de los seres, que parecen desplegar y en ocasiones ejemplificar formas de lo 

cotidiano.  

 

La fiesta obra como mecanismo de presentación de los festejantes ante el mundo 

social -ante el barrio, ante la familia extensa-, de los seres que han alcanzado ciertas 

características etarias, sociales, académicas, sacramentales que los vuelven susceptibles de 

ser entregados al mundo social, llevando mensajes de disponibilidad laboral, de vocación 

espiritual o posicionamiento social para ser usados en el mundo cotidiano. Contiene 

elementos del ritual de paso que comunican la adquisición de un marcador de posiciones de 

sujeto. La fiesta señala, indica, enseña, muestra a lo sujetos, pero también los localiza y los 

fija en el mundo social. 

 

Tomando como referencia el espacio del suroriente de la ciudad de Pasto, uno de los 

sentidos de lo festivo logra situarse en modos y formas de la vida que son perceptibles en el 

mundo cotidiano y que suceden como antesala, o simplemente como expresión de la vida 
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de los sujetos. Es posible despertar lo festivo cotidianamente, lo cual puede hacernos 

suponer que existen momentos o acciones que, sin ser reconocidas como evidentes 

sobresaltos de la cotidianidad, logran hacer que lo festivo se exprese más allá de la 

conducta humana. Lo festivo no debe estar ubicado temporalmente, esta localización 

espacial, tácita de lo festivo, es aquello que precisamente interpela el trabajo, pues 

reconozco de la fiesta su carácter liminal. 

 

Situar, localizar la fiesta tiene connotaciones relacionadas con el orden que asegura la 

existencia de los sujetos en un mundo cotidianamente normado, atemporal a lo festivo. La 

fiesta, revisando a Bajtín (2002), ha cumplido históricamente el papel de válvula de control 

en las sociedades, significando el lugar que permite ser de otros modos y abrirse a modos 

de vida contrarios a los cotidianos, con juegos e intercambio de roles en el ya clásico 

"mundo al revés" bajtiniano. Es por eso que el trabajo busca, por el contrario, dar pistas 

para comprender otros modos a través de los cuales puede expresarse lo festivo en el 

mundo cotidiano que desbordan la circularidad temporal y eventual de la fiesta. Podemos 

ver cómo opera esto en el lenguaje, en testimonios de los participantes al referirse a las 

sensaciones y desbordes subjetivos que ocasiona el acto de escuchar música ecuatoriana 

(haciendo referencia en particular a la música tropical de grupos como Don Medardo y sus 

Players, el Dueto quiteño, el Trio fronterizo, entre otros), por ejemplo, o el de consumir 

alimentos que están cargados ceremonialmente, como el caso de la carne del hornado o del 

cuy. 

 

El proceso narrado por doña Robertina, por don Bernardo, por mi padre (Orlando) y 

mi madre (Luz Alba) para la preparación de "comida festiva" ejemplifica otro grupo de 

saberes. Preparar la comida, servir la comida en un orden que solo obedece a las lógicas 

familiares, contrarias al parecer, a las normas del protocolo situado en ordenes 

socioeconómicos donde se expresa con claridad un discurso sobre la clase, así como 

disponer y preparar los espacios de la casa para la fiesta, definir incluso los lugares donde 

determinado grupo de personas pueden ubicarse dentro de la fiesta, distinguiendo lugares 

para adultos, jóvenes o niños, representan lugares cotidianos en el suroriente donde el 
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discurso sobre la fiesta está presente.  La economía de la casa y economía de la fiesta 

concuerdan profundamente con estos saberes. Los cálculos del festejo y los de la vida 

doméstica se parecen entre ellos por el  dominio del litigio que se instaura y los 

movimientos que ocasiona en la acción de los participantes al efectuar las negociaciones de 

las cuales precisa.  

 

*  *  * 

 

Entre otros de los saberes que respaldan la existencia de la fiesta, está la creación 

cotidiana como un elemento que permite considerar y prolongar lo festivo. El espacio, la 

condición, la excusa creativa del sujeto cotidiano le permiten relacionarse con argumentos 

que pueden dan con la idea del festejo por fuera de la fiesta. En la medida en que la 

explosión creativa, como exceso mismo de la subjetividad humana, expone la "apertura" de 

lo íntimo, narrada por ejemplo por Pedro Carlosama, quien deja ver la manera en que la 

creación de su obra para la fiesta modifica ciertas condiciones espirituales y materiales de 

su corporalidad. Habla de la manera en que subjetivamente se construye su condición de 

cuerpo respecto a la preparación para el evento festivo. Es lo que él mismo llama  la 

transformación del concepto Pedro Carlosama en una constitución material-simbólica del 

cuerpo. Cuerpos significantes que al comer, beber, bailar, rezar, crear se involucran en el 

rigor de la fiesta, dado que “[…] persiste siempre cierta autonomía de las prácticas […] y 

cierta irreductibilidad de la materialidad del cuerpo a la omnipotencia del lenguaje, […] 

donde reconocemos una capacidad creadora propia en lo corporal.” (Citro 2004 p. 7). 

 

Es muy interesante la descripción que hace del proceso de transformación de su 

espacio de habitación, allí deja notar la manera en que se relaciona espacial y 

empíricamente su obra, pensada para el evento festivo, con la casa y la manera de habitarla 

cotidianamente. En estas relaciones entre creación-cotidianidad-intimidad parece existir un 

compromiso y una vinculación fuerte con la dimensión "empírica", material, de la casa en 

uno de los sentidos de lo festivo, aquello que Pedro Carlosama define como el compromiso 

estético con la casa.  



 

129 
 

La desestructuración de los espacios de la casa ofrece una mirada a la irrupción de lo 

festivo como argumento creador de espacialidades otras. Él mismo le otorga características 

festivas a su espacio de habitación por la "ruptura" o separación que se dan frente a la 

interpretación acostumbrada de la casa como un espacio ordenado, definido. Es decir, la 

ubicación espacial de los elementos cotidianos de una casa (sala, ducha, baño, habitaciones, 

concina en su lugar) respecto a la trasgresión que agencia la creación de su obra nos da una 

idea de lo que Pedro Carlosama está entendiendo por lo festivo. Él introduce un elemento 

que denomina "libertad" en la expresión respecto a la ubicación de los espacios de la casa, 

que en su arbitrariedad, nos dan pistas sobre la como lo festivo se experimenta también en 

la ruta de deslocalizaciones respecto a los espacios. Esto sin duda hace eclosionar el sentido 

habitual, doméstico, de la casa y dice de ella su ambivalencia como lugar de salvaguardia y 

de quietud.  

 

*  *  * 
 

Aunque no me siento muy cómodo con la formula barrio = comunidad = vida 

comunitaria = solidaridad, los/as participantes parecen coincidir en que los modos de vida 

de los barrios del suroriente donde habitan guardan formas de asociación, comunalidad o 

familiaridad, son clave para pensar lo festivo. Las relaciones entre vecinos en el barrio 

podrían ser, entre otras, una forma de vehiculizar lo festivo como ruta de acceso a la 

socialidad, mediada a partir de las relaciones de familiaridad, solidaridad y cercanía que 

propicia el habitar en el suroriente, que  intersectan más de una categoría, por ejemplo 

cotidianidad, experiencia y barrio, expresadas en asociaciones como barrio, casa y la plaza 

de mercado, que además dan cuenta de la ruptura de la idea tradicional de lo íntimo en el 

hogar. 

 

*  *  * 

Sin embargo, aún quedan situaciones por indagar pues el trabajo también muestra sus 

propias aperturas, grietas por donde se cuela la emergencia de otros significados. Quedan 

pendientes por profundizar al menos dos elementos importantes en la investigación para 



 

130 
 

comprender algunos movimientos de lo festivo, el primero se encuentra contenido, en este 

caso, en una modalidad del trabajo comunitario, la minga. Espacio de convergencia de 

agentes de la vida social de un barrio en el cual se suman voluntades, fuerzas, saberes y 

experiencias para alcanzar objetivos específicos, y en la mayor parte de los casos, resolver 

necesidades materiales, algunas veces con fines privados y otras con fines sociales, 

diríamos, funcionales a una comunidad. Este acontecimiento encierra prácticas cotidianas y 

de la experiencia que involucran maneras de ser, vivir y celebrar en el barrio, además 

designan hitos o temporalidades en la vida cotidiana de un grupo social que son útiles a 

ellos mismos en función de los resultados obtenidos con la labor conjunta, el trabajo 

mediante la autoayuda y la mano de obra prestada. Aunque con menos proporción que en la 

zona rural, la minga en el suroriente incluye elementos festivos asociados a la preparación 

de alimentos, de bebidas y modos de celebrar. La minga y la fiesta o la minga como fiesta 

se plantean como ruta de ingreso a nuevos y sostenidos análisis al respeto, pues las dos, 

parafraseando a de Certeau (1996 p. 38), metaforizan el orden dominante para hacerlo 

funcionar en otro registro. 

 

El segundo elemento viene a ser lo musical como elemento central para comprender 

lo festivo. Nos interesan, a futuro, las relaciones que se producen entre la música “festiva” 

y la vida cotidiana, presentadas a manera de sensaciones vinculadas con el cuerpo, no solo 

en su componente lúdico, sino como vehículo que ayuda a movilizar otras categorías como 

la nostalgia, la alegría y particularmente el carácter fronterizo de lo musical. 

 

Es fundamental acercarse no solo al sentido de lo musical en el contexto de la fiesta, 

que entre otras cosas puede resultar evidente, sino a las sonoridades que agencian estos 

movimientos de la nostalgia, la alegría, la evasión, citados así por varios participantes del 

trabajo en relación a la música tropical del Ecuador, la misma a la que en este contexto 

viene a llamársele "música ecuatoriana". Puede indagarse en las tramas de estos ritmos para 

lograr reconocerlos, no solo como insumo técnico, sino como fuerza que pone en escena 

emociones y subjetividades. Es preciso conocer los contextos, las circunstancias en las 

cuales se usa y las connotaciones que puede tener en determinados eventos de la vida 
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cotidiana. Qué evoca, qué permite, qué moviliza, qué oculta, qué suscita entre quienes la 

escuchan. 

 

*  *  * 

 

Si bien dar por terminada una tarea o concluir un ejercicio no siempre implica cerrar, 

obstruir el paso a nuevas indagaciones o clausurar el sentido y abstenerse de fraccionar el 

significado, concluyo aquí este ejercicio y les invito a partir.  

 

¡La última y nos vamos! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Archivo familiar Orlando Estrella y Luz Alba Viveros. San Juan de Pasto  
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RESUMEN  
 
En Pasto, capital del departamento de Nariño, al sur de Colombia, las formas, significados y sentidos 
otorgados a lo festivo son múltiples, siendo el Carnaval de negros y blancos uno de las maneras más 
sobresalientes. Este trabajo busca desmarcarse de la visión culturalista del carnaval y el 
espectáculo, para desplazarse hacia la comprensión de otros registros, otras experiencias y 
evidencias de lo festivo en el suroriente de Pasto.  
 
Los resultados de la investigación se logran mediante un ejercicio de campo que desemboca en un 
texto nutrido de la observación, la conversación, los recorridos, las experiencias y agencias de la 
memoria, para relatar maneras otras de experimentar los sentidos de lo festivo entre habitantes del 
suroriente. La música, las voces, los testimonios, las visualidades y las experiencias de la creación, 
elementos centrales en la comprensión de lo festivo, fueron tejidos con los aportes del cuerpo 
teórico en el texto y en el video ensayo que acompaña el trabajo. Allí,  la casa, la cuadra, el andén 
y el barrio componen espacio-temporalidades que narran desde adentro, modos disímiles de 
celebrar y hacer la fiesta, representados en sus motivaciones y efectos en las obras del hacer de los 
personajes. Entonces emerge una relación intimidad/experiencia cotidiana/fiesta que busca 
interpelar políticamente nociones de lo festivo expresadas en los binomios público/privado y tiempo 
festivo/tiempo cotidiano, situados como categorías habitualmente antagónicas en los montículos de 
la celebración; por ello el trabajo se circunscribe como una  contestación al establecimiento festivo.  
 
 
ABSTRACT 
 
In Pasto, capital city of the Department of Nariño in southeastern Colombia, the ways, meanings and 
forms conferred to festivities are multiple, being the “Carnaval de Negros y Blancos” (black and 
white carnival) one of the most outstanding. This work detached itself from the “culturalist vision” 
of carnival and spectacle, in order to reach an understanding of other meanings, experiences and 
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evidences of the festive in the southeast of Pasto.  
 
The outcomes of the research are achieved through field work which produces a document funded in 
the observation, talks, rounds, experiences, and agencies of the memory in order to find others 
ways to experiencing the festive meanings among inhabitants of southeast. The music, voices, 
testimonies, visualities and experiences of creativity, central aspects of the comprehension of the 
festive, were mixed with the theoretical framework of the document and the video-essay attached 
to the work.  
 
There, the home, the block, the sidewalk and the neighborhood constitutes a space-temporality that 
express, from inside, dissimilar ways to celebrate and do the party, represented in their motivations 
and effects in the ways of doing of the characters. Then, emerges intimacy/experience; 
everyday/party relationships that seeks to contest the festive notions politically, expressed in the 
public/private and festive time/everyday time binomials, located in categories typically opposed to 
the typical moments of celebration. For these reasons, this work contest to the festive 
establishment.  

 


