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Presentacion

A pesar de los marcados disensos sobre cémo entender la especificidad de los
estudios culturales —sobre cémo trazar sus genealogfas, sobre cudl es su relacién con
otras propuestas teéricas que circulan hoy en el mundo académico o, incluso, sobre la
pertinencia de este nombre para tradiciones intelectuales alternas como las existentes
en América Latina— hay un relativo consenso en torno a considerar que los estudios
culturales constituyen una prdctica intelectual que supone que lo cultural importa
para entender las relaciones de poder y que su propdsito no se circunscribe a la acu-
mulacién de conocimiento ostentoso, sino a intervenir sobre el mundo. De ahi que los
estudios culturales constituyen una particular modalidad de teorizacién de lo politico
y de politizacién de lo teérico, cuya especificidad de encuadre radica en el estudio de
lo concreto a la luz de categorias como articulacién y hegemonia. Es a partir de estos
criterios que se establecen una serie de distinciones nodales de los estudios culturales
respecto de los estudios sobre la cultura, otras modalidades de teoria critica—incluso
de teorfa critica cultural— o la gestién cultural.

En Colombia, no es dificil rastrear antecedentes importantes en el trabajo de los
intelectuales y académicos sobre problemdticas que confluyen o incluso llevan mds alld
este proyecto de los estudios culturales. No obstante, con la presente eclosién de los
programas de posgrado —posiblemente se contard con tres maestrias sélo en Bogotd
para finalizar este afio— y su consecuente institucionalizacién, es de esperarse que
se consolide una suerte de comunidad intelectual y académica mds estrechamente
interpelada por lo que pueden llegar a significar los estudios culturales en el pais.
De ahf la relevancia de esta coleccidn donde, ademds de los resultados destacados de
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profesores, egresados e investigadores asociados a nuestro programa de la Universidad
Javeriana, se publicardn una serie de compilaciones de las diferentes tradiciones de
los estudios culturales en el mundo, que constituyan insumos intelectuales para la
naciente comunidad de estudios culturales en el pais.

El Instituto de Estudios Sociales y Culturales PENSAR vy la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad Javeriana, que establecieron el primer programa de
posgrado en Colombia sobre estudios culturales, hace ya cuatro afios, impulsan
conjuntamente esta coleccién que, como su nombre lo indica, busca perfilar una serie
de intervenciones en estudios culturales en dos planos interrelacionados. De un lado,
en la comunidad académica del pais en particular, e hispanohablante en general, se
espera contribuir a la visibilizacién de las problemdticas, discusiones, elaboraciones y
autores asociados a los estudios culturales. Esto constituye una condicién de posibilidad
intelectual para establecer una conversacién productiva que trascienda las tentativas de
rechazo basadas en su desconocimiento e incomprensién. De otro lado, la coleccién
busca intervenir al interior de quienes se suponen hablando a nombre de los estudios
culturales, al poner a circular insumos y resultados de los trabajos adelantados en nuestro
contexto, en aras de debatir mds consistentemente sobre los estudios culturales.

Es muy edificante poder iniciar esta coleccién precisamente con un libro imaginado
y escrito a muchas manos por algunos de nuestros primeros y por ahora mds visibles
egresados. Con todos sus aciertos y fallas, con sus certezas e incertidumbres, constituye
una expresién de un conjunto de apuestas que estos colegas hacen a la configuracién
de unos estudios culturales que vislumbran y, esperamos, contribuyan a hacer posibles
otros mundos.

Eduardo Restrepo
Instituto de Estudios Sociales y Culturales PENSAR

Director (e) Especializacién en Estudios Culturales
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Introduccidn

Mundos en disputa

El presente volumen es el resultado de un esfuerzo colectivo por compartir y
evidenciar distintas posiciones politicas, discusiones académicas y aproximaciones
metodoldgicas que constituyen el campo de los estudios culturales. En ese sentido, aqui
no se pretende proponer una versién tnica sobre lo que son los estudios culturales,
pues sabemos que éstos, como muchos campos, se definen por el conjunto de sus
definiciones, siempre limitadas, interesadas, polifénicas, en disputa. No obstante, con-
sideramos que el disenso y permanente enfrentamiento critico favorecen el intercambio
de ideas, a veces a pesar y otras muy a propdsito de las distintas trayectorias profesionales
y vitales, permitiendo compartir lugares de enunciacién y caminos similares, bajo
politicas como las de construir posiciones criticas respecto de lo que se es y se quiere
(ha)ser en estudios culturales. En esta dindmica fue posible proponer y consolidar los
articulos que hacen parte del presente volumen, resultado de un trdnsito comun por la
experiencia de la Especializacién en Estudios Culturales de la Pontificia Universidad
Javeriana. El volumen es compilado bajo el titulo de Mundos en disputa.

Para que Mundos en disputa fuera posible se debieron sortear varios enfrentamien-
tos e imaginar diferentes tdcticas de negociacién. El dltimo enfrentamiento, tal vez
el que mds significado tuvo en este proceso, fue la disputa por el titulo del volumen.
Juan Ricardo Aparicio, compaifiero de andanzas, nos habia regalado uno: Vaolteando
el mundo al revés, el cual tiene varios sentidos. Puede ser una invitacién a “poner el
mundo en orden” o “dejarlo como estd”, si pensamos desde una légica enraizada que

MUNDOS EN DISPUTA.indd 11 25/05/2007 03:07:43 p.m.



Marfa Teresa Garzén Martinez - Nydia Constanza Mendoza Romero

la negacién de la negacién es una afirmacidn, o que la suma de dos términos negativos
—en este caso voltear y revés— tiene como resultado uno afirmativo, orden. Légica
que seguramente estd enmarcada en formas de producir conocimientos modernos,
coloniales, capitalistas, masculinos. Por otro lado, si se concibe desde un pensamiento
otro, puede ser una estrategia para voltear varias veces el orden hegemdnico que cono-
cemos, sin garantfa alguna de que ese ejercicio no produzca mds que el mismo orden
que se desea retar; pero también con la apuesta de generar condiciones de posibilidad
para abrir espacios a diferentes proyectos politicos. Por dltimo, volteando el mundo
al revés puede ser una retahila coloquial, una maroma de palabras con la fuerza de la
evocacién, cuyo efecto sea el desorden de lo que se dice, la diseminacién de sentidos
y la emergencia de ozros significados indisciplinados, impensados, inesperados. No
obstante, el mercado académico imposibilité la libertad de nombrar generando, pa-
raddjicamente, otras posibilidades.

Por ello Volteando e/ mundo al revés se transformé en Mundos en disputa. El cambio
en la forma de nombrar es para nosotras una tdctica de enmascaramiento, evidente-
mente marcada por pasiones teéricas, frente a la angustia del mercado, el consumo, la
institucionalidad y la I6gica patriarcal que no puede dejar de pensar que la negacién de
la negacién puede ser signo de desorden. Ademds, Mundos en disputa constituye una
respuesta politica y personal, en tanto lo personal es politico, a problemas sociales y
culturales que se nos presentan como urgentes si no para resolver, tal vez s para pensar
actuando. En ese sentido, es importante detenernos en algunos de los elementos que
aparecen en la portada y narrar por qué los consideramos una metéfora de lo que puede
entenderse como estudios culturales. Disputa porque orienta las maneras de intervenir
desde los estudios culturales, si se piensan las mismas como una continda confrontacién.
La foto satelital, porque funciona como metdfora de las condiciones contempordneas
en las que existimos y de los poderes con los cuales discutimos: globalizacién, colo-
nialidad, economfa y cultura. La mira, porque es metdfora de la necesidad de situar la
produccién y estudio de conocimientos, ddndoles un contexto especifico, en el supuesto
de que quien produce conocimiento también es objeto de ese mismo conocimiento,
hace parte de esas mismas précticas. Por dltimo la nifia, porque es encarnacién del
gesto critico, del desorden, y también indicador de la creciente participacién de las
mujeres en este campo.

Después de describir los sentidos de nuestro trabajo intelectual, consideramos
necesario hacer un panorama de la trayectoria de los estudios culturales en Colombia,
para ubicar allf la experiencia mds propia del desarrollo del campo en la Universidad
Javeriana, especificamente en la Especializacién en Estudios Culturales. Este horizonte
tendrd un cardcter limitado, localizado e interesado, al ser narrado desde la experiencia
propia, documentos institucionales, apuntes de clase, juergas de jueves en la noche
y las discusiones que hemos sostenido como alumnas y profesoras del programa con
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Introduccién

estudiantes, compaferas y compaferos, profesoras y profesores, cémplices y amigos.
Un esfuerzo que no tiene mds pretensiones que dar una versién de las muchas versio-
nes que al respecto deben existir sobre un campo ain en construccién, pero con la
conviccién de que hacer memoria, dar sentido a las experiencias vividas, es un acto
politico.

Finalizando, resefiamos los diferentes articulos que publicamos aqui, observando
las pricticas concretas que se proponen, los temas estudiados y las intervenciones
politicas que se presentan, para asf afirmar las distintas posibilidades analiticas, politi-
cas e investigativas presentes en la produccién de conocimiento en el campo de los
estudios culturales.

Estudios Culturales en disputa

El interés por pensar los estudios culturales en nuestro pais tiene un precedente
fundamental en la obra de Jestis Martin-Barbero (De los medios a las mediaciones; Oficios
del cartdgrafo). Doctor en filosofia, cartégrafo de mapas nocturnos, artesano, némada
y viajero, desde la década del setenta, Martin-Barbero ha desarrollado un trabajo an-
clado en los Estudios de la Comunicacién, pero no ajeno a otros campos criticos. En
su obra, influenciada por la escuela de Frankfurt, el pensamiento de Antonio Gramsci
y la necesidad de localizar lo particular de la experiencia latinoamericana, propone
desplazar los andlisis de la comunicacién social hacia los procesos de consumo cultural
y vida cotidiana de los y las agentes de dicha comunicacién. Tal desplazamiento invita
a pensar la comunicacién no desde los medios, sino desde las mediaciones.

En ese sentido, mds que una cuestién de estructura tecnolégica o de tecnologia ge-
rencial, mds que un “aparato ideolégico” que coopta al receptor, la comunicacién es una
cuestién de experiencia —en términos benjaminianos—, donde es posible construir
sentidos sociales, culturales, desde lo que se hace y negocia en la vida cotidiana. Por
ello, la pregunta no es sobre el efecto de la radio en la gente, sino sobre el efecto de la
gente en la radio (Castro-Gémez, Flérez Malagén y Milldn de Benavides). Gracias a
este giro, entre otras muchas cosas, Martin-Barbero conjuré las amenazas maternales
de varias generaciones que aseguraban que la televisién nos iba a volver idiotas.

Indudablemente, entre los afios setenta y ochenta, liderados por el pensamiento
de Martin-Barbero,

[...] lo que tedricos como Néstor Garcfa Canclini, José Joaquin Brunner, Re-
nato Ortiz, Octavio lanni, Fernando Calderén y Norbert Lechner empiezan

13
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a descubrir es que la industria cultural y el “mercado de mensajes” definen un
nuevo principio de organizacién de la vida cotidiana en Latinoamérica, el cual
sustituye las formas propiamente “modernas” de organizacién en torno al trabajo
y la politica. Semejante giro interpretativo permite afirmar algo absolutamente
impensable para las teorfas de la modernizacién y la dependencia: la gran ma-
yorfa de la poblacién en América Latina no ha accedido a la modernidad de la
mano de la educacién o de los programas letrados e ideoldgicos de las vanguardias
intelectuales, sino de las nuevas tecnologfas de la informacién (Castro-Gémez,

Flérez Malagén y Milldn de Benavides, Sesién 4).

Pero a Martin-Barbero no sélo le agradecemos su conjuro; también la compafifa
que durante varios afios nos ha regalado, tanto en seminarios como en coloquios. Re-
cordamos con afecto los momentos en los cuales discutimos enérgicamente cudl es el
sentido de hacer estudios culturales en un contexto, como el latinoamericano, donde,
en sus propias palabras, la independencia se nos debe, la secularizacién no es total y
cada vez mds las voces que emergen son heterogéneas. Para Martin-Barbero, en este
contexto, un proyecto de estudios culturales, pensado como un lugar epistemoldgico y
metodoldgico, no tiene sentido sin una politica de transformacién social que permita la
movilizacién de nuevos modos de existencia de las sociedades, idea que compartimos
en absoluto.

Ademds de subrayar la importancia de la mediacién de los mensajes, la vida co-
tidiana y el habitus del publico receptor, Martin-Barbero ha aportado a temas como
la rearticulacién de lo publico y lo privado en el 4dmbito de la ciudad globalizada, las
nuevas tecnologfas de comunicacién con relacién a la educacién, los proyectos de
nacién de grupos minoritarios y la rearticulacién de las relaciones contempordneas
entre pricticas culturales y vida cotidiana. En este horizonte, Jestis Martin-Barbero,
Néstor Garcfa Canclini, José Joaquin Brunner y Renato Ortiz, entre otros, representan
el trdnsito de una tradicién disciplinar a campos de conocimiento mds amplios, dando
cuenta de un pensamiento renovado en América Latina sobre las relaciones entre cultura
y poder.

Para mediados de la década del noventa, en Colombia, Carlos Rincén —La no
simultaneidad de lo simultdneo; Mapas y pliegues—, desde el estudio de la literatura,
pone en escena la discusidn sobre el pensamiento posmoderno, es decir:

[...] en medio de la crisis de legitimacién de los discursos académicos, cuando
se ha proclamado sin dejar lugar a dudas el fin de los metarrelatos (mas no de las
ideologfas, ;0 es que vamos a empezar a creer que el neoliberalismo y el consumo
no son ideologfas?), ante la globalizacién de los mercados y la desterritorializacién
de lo simbdlico, ;en dénde ubicarnos para leer? (Von der Walde, 111).

14
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En efecto, Rincén pregunta por la cultura y la estética, por las narraciones latino-
americanas, sus metdforas y sentidos, en un mundo occidentalizado, colonial, cuyos
fundamentos ontolégicos desaparecen con rapidez. Con esta discusién introduce,
de manera contundente, el campo de los estudios culturales y su pertinencia en la
experiencia regional:

:qué clase de desafio —y para qué instancias— pueden constituir en América
Latina los estudios culturales? ;Cudles son las nuevas perspectivas que vienen
a ofrecer sobre las culturas de América Latina contempordnea, més alld de los
resultados de las formas de andlisis cultural que habrfan practicado las disciplinas
establecidas?” (Rincén, 159).

Por medio de estas preguntas, Rincén propone una cartografia pionera de los de-
bates internacionales propios del campo e invita al didlogo de experiencias regionales
y uso de teorfas metropolitanas en la periferia, pensando las implicaciones tedricas,
éticas y politicas que ello puede acarrear, tarea que ha continuado, de manera brillante,
Sarah de Mojica —Constelaciones y redes; Mapas culturales para América Latina—.

Con el trabajo de Rincén, a mediados de la década del noventa, se empieza a con-
solidar un publico para el campo, hoy todavia emergente, de los estudios culturales,
siempre en relacién profunda con el campo de los estudios de la comunicacién, las
humanidades y las disciplinas sociales. En esa misma época, la biblioteca Luis Angel
Arango, el Ministerio de Cultura, el Instituto Distrital de Cultura y Turismo (IDCT) y
el Convenio Andrés Bello (caB) patrocinaron en Bogotd encuentros internacionales de
estudios culturales, en los cuales participaron figuras como Carlos Monsivais, Beatriz
Sarlo, Nelly Richard, Walter Mignolo, Hugo Achtiar y Martin Hopenhaym, entre
otros. De estos convenios se destaca la publicacién de tres volimenes, patrocinados
por el Centro de Estudios Sociales (CEs) de la Universidad Nacional, hoy fundamen-
tales para pensar los antecedentes del proyecto en mencién: Cultura, medios y sociedad
(1998); Cultura y globalizacién (1999) y Cultura y regién (2000) (Castro-Gémez y
Restrepo, 9; Humar, 12).

Aqui es preciso aclarar que suponer una dependencia de los estudios culturales
respecto de la vida académica es un error, tanto en la experiencia colombiana como en
otras experiencias regionales. Si bien es cierto que el campo de los estudios culturales se
consolida gracias al apoyo institucional y académico, también es cierto que la prictica
de los estudios culturales —pensada como una estrategia de intervencién, en la cual lo
cultural es un lugar epistemoldgico y metodolégico deseable— ya se venia haciendo.
Ciertamente, desde experiencias como el movimiento feminista, en su corriente mds
cultural (ver: Garzén Martinez), o desde los movimientos étnicos, por citar algunos
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ejemplos, en palabras paradéjicamente de un intelectual, “nosotros habfamos hecho
estudios culturales mucho antes de que esta etiqueta apareciera’ (Martin-Barbero, en
linea). No obstante, aqui preferimos limitarnos a una descripcién de la experiencia
académica, pues es ésta la que se relaciona de manera directa con la Especializacién
en Estudios Culturales.

Al final de la década del noventa empieza a observarse un verdadero anclaje ins-
titucional de los estudios culturales: el Ministerio de Cultura incluye a los estudios
culturales como drea de investigacion en ciencias sociales para sus programas de becas.
La Universidad del Rosario abre un programa de diplomado en gestién cultural el
cual, sin embargo, no ha adoptado el tema de lo cultural en sus dimensiones politicas,
centrdndose en la tarea de formar gerentes culturales; el Instituto de Estudios Sociales
Contempordneos de la Universidad Central (antiguo p1uc), por medio de su revista
Némadas, crea un espacio de reflexién en torno a temas de estudios culturales, el cual
moviliza parte de lo que hoy es la Maestria en Investigacion en Problemas Sociales
Contempordneos; la Universidad Nacional abre el primer programa de Maestria en
Estudios Culturales del pais; la Universidad de los Andes, desde su Maestria en An-
tropologfa y la Carrera de Lenguajes y Estudios Socioculturales, incorpora cursos
que piensan los estudios culturales, los cuales serdn parte de su Maestria en Estudios
Culturales (Castro-Gémez y Restrepo, 9); por ultimo, la Universidad Pedagégica
propone seminarios de estudios culturales desde su facultad de Humanidades.

En otras experiencias locales se destacan el esfuerzo de la Universidad de Antioquia
por financiar investigacién en estudios culturales; la Universidad EAFIT que, desde
su departamento de Humanidades, propone una “ruta en estudios culturales”; y la
Universidad del Magdalena que ofrece un programa de gestién y estudios culturales,
centrado en la parte mds administrativa de la cultura. Aqui cabe destacar los numero-
sos grupos relacionados con los estudios culturales registrados en Colciencias, a nivel
nacional, como un indicador interesante.

En nuestro caso particular, el interés por pensar el campo de los estudios cultura-
les en la Universidad Javeriana tiene varios precedentes: la reactivacién del Instituto
Pensar como instituto de estudios sociales y culturales; la realizacién de eventos y
cursos con respecto a los estudios culturales en Latinoamérica; la publicacién de va-
rios volimenes que movilizan discusiones, entre otras, sobre género, ciencias sociales,
critica poscolonial, transdisciplinariedad, y la constitucién de la Especializacién en
Estudios Culturales.

La reactivacién del Instituto Pensar, en 1998, representa el primer antecedente del
programa de Especializacién cuando hace posible la reunién de varias experiencias en
estudios culturales bajo un mismo proyecto:

16
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[...] el fortalecimiento de un tipo de investigacién transdisciplinaria que sea
capaz de dar cuenta de los graves problemas econémicos, politicos y culturales
por los que atraviesa Colombia en los inicios del siglo XXI. Esto significa que
los proyectos de investigacién, asi como todas las actividades adelantadas por
Pensar son consideradas, ante todo, como un servicio que la Universidad presta a
la sociedad colombiana, entendiendo que el bienestar de la comunidad humana
es el sentido y la finalidad dltima del conocimiento (Instituto Pensar, en linea).

Como un lugar dedicado a producir conocimiento social y cultural, Pensar ha adop-
tado los estudios culturales como orientacién central en su investigacion y actividad
académica. Esto se ha traducido en varias acciones o estrategias: la primera tiene que
ver con la creacién de lineas de investigacion pensadas desde los estudios culturales,
la conformacién del grupo de investigacion de Estudios Culturales y la formacién de
varias generaciones de jovenes investigadores en el campo. La segunda, con la firma de
convenios con universidades extranjeras, entre los cuales destacamos los convenios con
la Universidad de Duke y con la Universidad Andina Simén Bolivar, que han patro-
cinado discusiones pertinentes sobre colonialidad y transdisciplinariedad, compiladas
en el volumen Indisciplinar las ciencias sociales (Castro-Gémez, Schiwy y Walsh). La
tercera estrategia tiene que ver con la realizacién de encuentros académicos, entre los
cuales se destaca el simposio internacional “La reestructuracién de las ciencias sociales
en los paises andinos. Transdisciplinariedad en tiempos de globalizacién”, llevado a
cabo en 1999, que reunié a figuras como Fernando Coronil, Sarah de Mojica, Jests
Martin-Barbero, Anibal Quijano, Zandra Pedraza Gémez, Ana Marfa Ochoa, Zulma
Palermo, entre otros. Alli, las discusiones giraron en torno a dos ¢jes: la misién de las
ciencias sociales latinoamericanas en un contexto de globalizacién y las relaciones entre
politica, ética y conocimiento (Humar, 14). Como fruto de este encuentro se publicaron
Pensar (en) los intersticios (Castro-Gémez, Guardiola Rivera y Milldn de Benavides) y
La reestructuracion de las ciencias sociales en América latina (Castro-Gémez).

También es importante resefiar el diplomado “Estudios culturales latinoamericanos”,
realizado en el 2001, con la participacién de Alberto Moreiras, Mabel Morafa, Daniel
Mato y Catherine Walsh; la convocatoria semestral de la Cdtedra Michel de Certeau,
que ha tenido como invitados, entre otros, a Carlos Rincdn, y la realizacién, en asocio
con CLACSO, de la Cdtedra Virtual Florestan Fernandes “Estudios culturales en Lati-
noamérica’, llevada a cabo en el 2003, con la orientacién de Santiago Castro-Gémez,
Alberto Flérez Malagén y Carmen Milldn de Benavides.

Estos sucesos sirvieron de predmbulo para la fundacién de la Especializacién en Es-
tudios Culturales, el primer programa de posgrado de esta naturaleza en Colombia. En
el 2002, con la compaiifa de Santiago-Castro Gémez, Ingrid Bolivar, Alberto Flérez y
Victor Manuel Rodriguez, empezamos este proyecto que ya lleva cinco generaciones
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de egresados y egresadas. Aqui se han discutido varios puntos importantes, bajo una
apuesta politica compartida, pero entendida desde diferentes experiencias: el mundo
es cambiable, o mejor atin, los posibles mundos son eso, posibles. Asi, cobran impor-
tancia las preguntas que no sélo cuestionan la relacién entre cultura y poder; también
sobresalen aquellas que indagan sobre las politicas de la préctica intelectual, los ho-
rizontes de intervencién de los estudios culturales, el sentido de la accién politica, y
las implicaciones de la produccién del conocimiento.

Este transcurrir ha estado acompafado por la presencia constante de Santiago
Castro-Gémez. Para muchos intelectuales latinoamericanos, Castro-Gémez es
—usando una metéfora falogocéntrica— la punta de lanza de los estudios culturales
regionales. Indudablemente, ha sido uno de los principales gestores de la discusiones
sobre la reestructuracién de las ciencias sociales en Latinoamérica: Reestructuracion
de las ciencias sociales; Indisciplinar las ciencias sociales, coeditor junto con Catherine
Walsh y Freya Schiwy; la modernidad/colonialidad en Colombia, Pensamiento del
siglo XIX: Cultura, biopolitica y modernidad en Colombia; y tal vez su mayor aporte
a los estudios poscoloniales en la regién, Teorias sin disciplina. Latinoamericanismo,
poscolonialidad y globalizacidn en debate, coeditor junto con E. Mendieta; Pensar (en)
los intersticios. Teoria y prictica de la critica poscolonial, coeditor con Oscar Guardiola
y Carmen Milldn de Benavides; La hybris del punto cero. Ciencia, raza y educacién en
la Nueva Granada. 1750-1816.

En el 2002, Castro-Gémez asume el reto de coordinar el primer programa de pos-
grado en estudios culturales. Desde entonces, su labor en y para la especializacién ha
sido tenaz. Entre otros aportes, debe destacarse su compromiso con la formacién en el
campo, desde sus propios seminarios, apoyando procesos de incorporacién de egresados
como profesores de la especializacidn, o con las contribuciones que ha realizado con
su obra. Para nosotras y otros, mds que un maestro o una punta de lanza, Santiago es
un buen compafiero y un mal consejero. Parte importante del volumen que ponemos
a consideracién no hubiera sido posible sin su colaboracién. Con esto queremos ex-
presar nuestro agradecimiento y afecto al inventor de demonios, pensador rizomdtico,
desmemoriado crénico, mano autoexistente, vendetta.

Como consecuencia de este compartir, y también con la complicidad de Victor
Manuel Rodriguez, Eduardo Restrepo y Alfonso Castellanos, la Especializacién en
Estudios Culturales ha realizado dos coloquios de estudiantes y uno de profesores y
profesoras. El primer coloquio de estudiantes, celebrado en mayo de 2004, titulado
“Estudios culturales en disputa”, en virtud de nuestra propia experiencia, las confusiones
y los apasionamientos tedricos, discutié sobre la pregunta ;qué son los estudios cultura-
les? Alli, se conté con la participaciéon de académicos invitados de la Universidad de los
Andes, del Instituto Colombiano de Antropologfa e Historia ICANH y, en especial, con
la participacién de Jestis Martin-Barbero, quien hablé de sus itinerarios en el campo.
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El segundo coloquio de estudiantes, que llevé el mismo nombre, se realizé a
mediados del 2005 y conté con la participacién de Sarah de Méjica, quien narré sus
trayectos en el campo de los estudios culturales; a ella, gracias por acompanarnos en
esta experiencia. El coloquio convocé tanto a egresadas y egresados como a profesoras
y profesores, estudiantes y un numeroso publico de diferentes universidades de la ciu-
dad. Lo que quisiéramos subrayar de este coloquio es la tendencia, cada vez mayor, de
articular las prdcticas artisticas al campo de los estudios culturales. De hecho, ademds
de discutir temas a propdésito del cuerpo, la representacién y las nuevas tecnologias,
se movilizé un grupo de intervenciones artisticas, de diferente naturaleza, las cuales se
preguntaron por la relacién entre estética y politica en tiempos de globalizacién.

El coloquio de profesores fue realizado en abril de 2006 en dos jornadas. Allf, las
y los docentes de la Especializacién hablaron sobre sus ejercicios investigativos en el
campo de los estudios culturales. Temas como el capitalismo y la intimidad, el cuerpo,
la cibercultura, el carnaval, la ciudadania, las artes pldsticas, los movimientos sociales
y los problemas metodolégicos y sus implicaciones politicas y epistemoldgicas, fueron
discutidos ampliamente.

En la actualidad, la Especializacién cuenta con varias generaciones de egresados y
egresadas, tres semestres en marcha, algunos descalabros y varios proyectos articulados
tanto al mundo académico como al activismo fuera de la academia. En ese marco,
presentamos este volumen, como parte constituida por ese transcurrir, pero también
constituyente del mismo. A continuacién, exponemos un mapa del libro y algunas de
nuestras propias ideas y preguntas sobre los proyectos que lo componen.

Intervenciones en estudios culturales

Como ya dijimos, los articulos que componen este volumen afirman las distin-
tas posibilidades analiticas, politicas e investigativas presentes en la produccién de
conocimiento en el campo de los estudios culturales. ;Qué une a estos articulos?
Segtin pensamos, por lo menos tres improntas importantes: la necesidad de fracturar
regimenes de verdad y re-presentaciones que naturalizan el orden social hegeménico,
la importancia de hacer visibles otras formas de produccién de conocimiento y la
reconstruccién de pricticas intelectuales articuladas a experiencias vitales. Aqui, en
efecto, la politica del trabajo intelectual, producto de la suma de esas improntas, re-
cobra importancia como un ejercicio que busca nombrar, provocar, machacar, insistir,
resistir, denunciar, con miras a propiciar fracturas al modelo social imperante. As{ pues,
consideramos que estos articulos se orientan en esa direccién, compartiendo, desde
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diferentes perspectivas, experiencias y prdcticas, la exploracién de lugares de accién
politica desde la academia, pero no anclada obligatoriamente a ella.

También, lo que cruza estos proyectos, de manera comun, son las discusiones
que han marcado el transcurrir en la Especializacién en Estudios Culturales: aquel-
las que hacen referencia a la relacién entre economia y cultura, identidad, género y
sexualidad, politicas culturales, usos de la tecnologfa y movimientos sociales como
escenarios de transformacidn subjetiva. Por supuesto, aqui también debemos ubicar a
las y los autores que han sido privilegiados, por uno u otro motivo, y cuyas ideas son
citadas de forma reiterativa a lo largo del volumen. Por tltimo, reconocemos una fuerte
tendencia a la lectura de teorfas metropolitanas que pueden no dar cuenta, de manera
satisfactoria, de las realidades que vivimos en el pais. Sin embargo, consideramos
que varias de sus teorfas, apuestas metodoldgicas y presupuestos conceptuales, abren
posibilidades de andlisis para pensar complejas realidades sociales. Dejamos expuesto
el horizonte y apuestas compartidas en este volumen, para invitar a que otros aportes
lo sigan construyendo.

Bitdcoras, itinerarios, senderos

El libro estd compuesto por nueve articulos que construyen bitdcoras, o tal vez
itinerarios, o mejor senderos de fragmentos superpuestos. A continuacién presentamos
las principales ideas planteadas por las y los autores:

El primer articulo, “Musica y acontecimiento: una mirada a la critica musical
desde los estudios culturales”, de Oscar Herndndez Salgar, analiza las posibilidades y
limites de la critica musical contempordnea, articulando, por un lado, el estudio de las
transformaciones que durante los dos dltimos siglos se han presentado en la produc-
cién musical, la nocién de arte y el papel del critico; y, por el otro, una aproximacién
etnogrdfica al festival Rock al Parque (2003), como estudio de caso que le permite
problematizar el papel del critico musical en la sociedad actual.

;Qué sentido tiene hacer critica musical si se ignora la razén de ser de los musicos
y de la musica en la sociedad? ;Cémo era posible no ver en el festival Rock al Parque
un pretexto para la aparicién de diferencias controladas, una estrategia de pacificacién?
Son algunas de las preguntas que se plantea Oscar en su articulo y ratifican la necesidad
de pensar en una critica faza/ —en términos de Morris—; es decir, una que asuma la
imposibilidad de abarcar totalmente su objeto, al entender que las précticas musicales
estdn ligadas a inmensos aparatos de significacion. De alli que la labor del critico estarfa,
entonces, en denunciar las estrategias de fijacién del significado —que se ponen en
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marcha a través de aparatos como la industria y los medios de comunicacién— lo
que conllevarfa a que el critico se asuma a si{ mismo como un participante mds en
el juego de significados sobre lo musical, pero también que entienda la importancia
politica de su papel.

El segundo articulo, “Montserrat Ordéfiez y ‘la escritora excluida’. Notas sobre la
critica literaria feminista en Colombia”, de Maria Teresa Garzén Martinez, interroga
por las relaciones entre representacién y politica en el campo de la critica literaria
feminista en Colombia. Con tal fin se centra en la obra critica de Montserrat Or-
dénez; en especial, en la representacién: la “escritora excluida’, cuyo paradigma es la
novelista Elisa Mujica.

Aquf se hace problemdtica la idea de que la “escritora excluida” de Ordéfiez no es
una mujer excluida por mujer, sino por escritora. ;Por qué excluir a la escritora y no a
la mujer? ;Qué ejercicios de poder garantizan este tipo de exclusién? Para Maria Teresa,
presumiblemente, se estarfa movilizando una “politica de la representacién” que pone
en juego tanto agendas politicas —reconocimiento del trabajo de la escritora como
tal— como la reproduccién de condiciones de verdad —existencia de una literatura
escrita por mujeres—, pero también ejercicios de exclusién. Por ello senala que el uso
de representaciones en el interior de la critica literaria feminista debe asumir la tarea de
formular una critica de las categorfas de identidad que crea, naturaliza e inmoviliza las
representaciones de las mujeres escritoras y las escritoras, sin que ello suponga negar la
importancia de las politicas de la representacién o la necesidad politica de citarnos.

El tercer articulo, “Salud mental y mujer: mecanismos de una interpelacién ide-
oldgica desde el ciberespacio”, de Paola Ximena Cdrdenas Jaramillo, analiza c6mo en
los medios de comunicacién —prensa, revistas e Internet, entre otros—, en publi-
caciones de cardcter “cientifico”, en otras dirigidas al publico general, e incluso en los
discursos del Estado, se ha constituido un vinculo entre salud mental y mujer. La autora
centra su indagacién en la web en tanto le interesa advertir qué sucede con los sitios
de enunciacién —que son la fuente de autoridad de los discursos— y si se desdibujan
o cambian cuando circulan en el dmbito abstracto del ciberespacio.

La pregunta que guia este articulo es ;a través de qué mecanismos los discursos
sobre la salud mental que se despliegan en el ciberespacio y en las revistas femeninas,
y que de alguna forma se reproducen en los discursos “oficiales”, articulan un cierto
tipo de representacién de la mujer a partir de su vinculacién con la categoria de “salud
mental”? Esta pregunta, segin Paola, tiene que ver con la manera en que esos discur-
sos, especial e idealmente dirigidos a “las mujeres”, interpelan a un cierto ndmero de
“individuos” que devienen sujetos femeninos al sentirse interpelados. En ese sentido,
el estudio no reflexiona sobre las representaciones de mujer para verificar si se adecuan
o no “a la verdadera condicién sicoldgica de las mujeres”; por el contrario, indaga
sobre el tipo de relaciones que se entretejen entre poder, saber y verdad dentro de
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tales representaciones, asi como del tipo de “procesos de subjetivizacién” que se estdn
llevando a cabo a través de estos discursos.

En una perspectiva afin, el cuarto articulo, de Ana Lucia Ramirez Mateus, “Memo-
rias de nifas raras”, reconociendo cémo la violencia de las normas de género y de la
heterosexualidad obligatoria tiene efectos gravisimos sobre los cuerpos y las vidas de las
mujeres no heterosexuales, no bioldgicas, no normativas, reflexiona sobre la creatividad
con la cual es posible hacer resistencia y contradecir las normas y obligaciones que
culturalmente se han asignado a las mujeres desde su infancia. Para ello, recurre a los
relatos de Claudia, Gabrielay “...”, con la intencién de cuestionar, desde la memoria,
los marcos interpretativos dominantes sobre la heterosexualidad, en los que existe una
correspondencia entre sexo-género y una definicién de mujer en tanto un cuerpo con
especificidades anatémicas. En ese sentido, se enfatiza en la “rareza” de estas memorias,
como un escenario de trasgresién del orden establecido por las normas de género.
Lo “raro”, entonces, serfa una referencia irénica a la forma como cotidianamente el
discurso hegeménico se refiere a las précticas que se escapan de su explicacidén.

En el quinto articulo, “Parejas swingers: ;una alternativa a las formas de dominacién
del deseo?”, Nancy Prada Prada retoma su propia experiencia swing, como fuente de
informacién para analizar cémo ésta prdctica se configura en un espacio de resistencia
a ciertas normatividades sexuales. Nancy también reflexiona sobre el swinging como
un fenémeno que se inscribe en la sociedad global y que por lo mismo perpetia he-
gemonias de orden sexual, entre las que sobresale la heteronormatividad.

Para Nancy, el andlisis de estas formas de construccién del deseo, desde los estudios
culturales, permite un replanteamiento del andlisis cultural, encontrando en realidades
emergentes, como el swinging, un campo fértil para la produccién de conocimiento.
De esta forma, se estarfa configurando una critica a la politica de produccién de sa-
ber, ya que se exploran objetos y estrategias de investigacién que toman distancia de
conocimientos institucionales, generando un cuestionamiento del orden social y de
los regimenes de verdad imperantes.

El sexto articulo, “El conflicto entre letra y voz y los limites de la representacién”,
de Edicsson Esteban Quitidn Pefia, propone recuperar la vigencia de las luchas entre
letra y voz, literatura y oralidad, y elite y subalternos. Para ello, inicialmente retoma los
planteamientos de Antonio Cornejo Polar, quien plantea comprender la literatura
latinoamericana desde su conflicto bésico: la disputa entre letra y voz, para luego poner
en discusién el concepto de transculturacién de Angel Rama con las reflexiones de
John Beverley sobre el multiculturalismo. Finalmente, analiza el episodio Rigoberta
Menchi-Miguel Angel Asturias como parte de la historia de la contradiccién entre
literatura y oralidad.

Segtin Edicsson, a diferencia del concepto ampliado de literatura que plantea
Cornejo Polar, como expresién de la heterogeneidad cultural latinoamericana, en la
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transculturacion propuesta por Rama, la oralidad no irrumpe para problematizar la
literatura, sélo es incorporada pacificamente para reforzar la idea de la alta cultura
como el espacio por excelencia de la representacién. Esta discusién le permite retomar
la perspectiva multicultural propuesta por Beverly, como una manera de llevar hasta
sus mds inesperadas consecuencias la idea de igualdad. De esta forma, se reconoce que
las narraciones orales subalternas se posicionan como contra-narraciones nacionales,
en la medida en que la nacién producida desde la letra excluye la participacién subal-
terna en la construccién de lo nacional. En el marco de esta discusién resulta sugestiva
la pregunta propuesta por el autor: ;debemos abandonar la historia que empiezan a
narrar las crénicas coloniales y el wanka inca, y que continia Cornejo Polar a través
de su concepto de heterogeneidad, Angel Rama con la nocién de transculturacién
y John Beverley con su apuesta multicultural, es decir, abandonar la narracién de la
confrontacién entre letra y voz?

Atn mds, siguiendo el caso Menchui-Asturias y respondiendo a una politica del
trabajo intelectual cuya apuesta propone una lectura no letrada de la literatura, la
pregunta se complejiza, perturbando las mejores intenciones. Entonces, ses posible
tal modo de abordar lo literario, sin reproducir su hegemonia? ;No es esta forma de
abordar lo literario una manera inédita de tomarse la voz por medio de la letra, esta
vez en nombre de la politica subalterna?

El séptimo articulo, de Nydia Constanza Mendoza Romero, “Ese otro que también
me habita. Reflexiones sobre la diferencia, el multiculturalismo y la interculturalidad”,
analiza las razones que motivan el auge de las politicas multiculturales en las agendas
politicas nacionales y globales, las implicaciones que ha tenido la inclusién de la di-
versidad para los grupos culturalmente diferenciados y las posibilidades de visibilizar
las diferencias sin que ello necesariamente signifique su inclusién en el sistema social
imperante.

Partiendo de la tesis de que las categorias definidas contempordneamente para
nombrar la “otredad” son construcciones de sentido, a través de las cuales se hacen
visibles posiciones de grupos dominantes y se configuran estatutos de normalizacién
que definen los limites entre “nosotros” y los “otros”, Nydia Constanza realiza una
discusién sobre el “racismo soterrado” que configura el multiculturalismo liberal, anali-
zando las transformaciones que en materia de identidad han tenido que afrontar los
colectivos étnicos del pais, como resultado del reconocimiento constitucional de la
diversidad étnica y cultural.

Asi, evidenciando las potencialidades de la afirmacién radical de las diferencias,
como estrategia de visibilizacién de las desigualdades que genera el sistema capitalista
actual, la autora retoma los planteamientos de Walsh, para presentar las posibilidades
del proyecto intercultural como un reto epistémico y politico que agencia nuevos
modos de construir y posicionar subjetividades y politicas de identidad. De esta
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forma, se busca movilizar una critica a las posturas que entienden la relacién con la
“otredad” como un asunto de voluntad personal y no como un problema enraizado
en las relaciones de poder.

El octavo articulo, “La (bio)colonialidad del poder. Cartografias epistémicas en
torno a la abundancia y la escasez”, de Juan Camilo Cajigas-Rotundo, se pregunta por
la forma como los discursos moderno/coloniales no solamente producen subjetividades
y territorialidades, sino también “naturalezas”. En este sentido, Juan Camilo propone
una lectura de la naturaleza que, por un lado, evidencie los dispositivos poscoloniales
presentes en las actuales luchas por la definicién de la biodiversidad, y por el otro,
escape a las posturas que reifican y esencializan a las poblaciones locales implicadas en este
conflicto. Por ello considera central ampliar la nocién propuesta por Anibal Quijano
de “colonialidad del poder”, por la de (bio)colonialidad del poder, para referirse a la
actual produccién de la naturaleza en el marco del capitalismo posfordista.

Ademds, propone distinguir entre una biodiversidad hegemdénica y una biodiver-
sidad contrahegemonica, las cuales configuran dos relatos que sintetizan las posiciones
en conflicto en torno a este problema: el relato de la “escasez” y el relato de la “abun-
dancia”. Entonces, ante la necesidad de superar la crisis ambiental actual, Juan Camilo
considera prioritario construir un espacio intercultural que privilegie una “gnosis de
frontera”, para hacer emerger otros modelos de naturaleza que se concreten en una
conciencia ecoldgica global.

Por dltimo, el articulo de Liliana Diaz Figueroa, “Noticias de ‘héroes y villanos’.
:Estrategias de guerra?”, a través de un seguimiento periodistico a la forma como son
representados los actores del conflicto armado —guerrilla, paramilitares y también
algunos actores estatales—, en un diario de circulacién nacional como E/ Tiempo,
analiza cémo este periddico ejerce un control biopolitico mediante la publicacién
polarizada de la informacién y gracias, también, a la creacién de imaginarios de miedo,
peligro y angustia. Por medio del miedo se puede controlar, crear necesidad y atrapar
a la poblacién dentro de un imaginario que permite mantenerla bajo control. Este
control, ademds de asegurar alianzas valiosas del Estado con la sociedad civil, también
funciona como una estrategia que lo invisibiliza como actor con responsabilidades
dentro del conflicto, lo salvaguarda, cuida su imagen.

Segin Liliana, mediante la exhibicién de representaciones que generan miedo, £/
Tiempo se estarfa convirtiendo en la voz de las necesidades de “captura” del Estadoy,
con ello, serfa una estrategia més de guerra. Ciertamente, al polarizar la informacién,
El Tiempo es participe activo de la violencia. No obstante, cuando E/ Tiempo representa
una noticia, el evento, como cualquier otro, sufre un “envio”, deja de ser “puro”, pues
tuvo que entrar dentro del mundo de signos de los testigos o las victimas que narran
el evento, como del periodista que describe el suceso y lo vuelve re-presentacién, en
una cadena infinita de significacién. Lo anterior permite, entonces, una mediacién, un
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error en el envio que limita, perturbando, la “sujecién” que pretende el mensaje. Aqui,
como la misma autora lo dice, quedan en el aire muchas preguntas: ;cémo ejercer el
derecho al autocrontol? ;Cémo hacer resistencia a la dominacién y a la biopolitica?
sQué pricticas especificas y concretas habrd que llevarse a cabo para funcionalizar
esta resistencia?

No quisiéramos terminar estas notas sin agradecer a las amigas y los compafieros
que han acompafiado, de una u otra forma, este proyecto. A las y los articulistas de este
volumen. A Santiago Castro-Gémez y Alfonso Castellanos por la confianza depositada
en nosotras. A Eduardo Restrepo, periquito pin pin, por patrocinar la disputa. A Ingrid
Bolivar por todo y mds. A Victor Manuel Rodriguez por explicarnos la diferencia entre
estudios culturales y Cultural Studies. A Alberto Flérez por los espacios. A Juan Ricar-
do Aparicio por regalarnos la idea de voltear el mundo al revés. A Ana Lucfa Ramirez
Mateus y a Claudia por permitirnos usar la foto que aparece en la portada. A Miguel
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Si el arte no pertenece mds a la

esfera de lo sagrado, ni constituye mds una
actividad de iluminados, si el artista no estd
mds condenado a la excentricidad o a la
diferencia en relacidn al hombre comiin,
resta saber entonces qué tipo de fendmenos

y de personas estariamos todavia hoy
designando mediante estos términos.

Abi reside justamente la dificultad

Machado

Desde hace un poco mds de 200 afios la produccién musical en Occidente estd
sujeta al ejercicio de la critica formal. La musica auténoma, convertida en una esfera
indiferenciada de la vida social y finalmente liberada del yugo de la Iglesia y del mo-
narca, necesité de la intervencién de un saber experto que determinara el valor artistico
de la obra, desde su composicién hasta su interpretacién en la sala de conciertos. La
critica ha querido cumplir desde entonces la funcién de informar al pablico y educarlo
en la apreciacién de la mdsica como arte supremo. El desarrollo de este oficio ha ido
de la mano de la expansién de la prensa escrita y los medios de comunicacién en
general. Ademds de su vocacién formativa, la critica ha jugado un papel importante
en la consolidacién de un campo musical en donde se juegan distintas posiciones de
sujeto y se reproducen, de manera conflictiva, diferentes representaciones sobre qué es
musica y qué no lo es. La critica entonces, ha estado ligada a instituciones y aparatos
de origen europeo como conservatorios, compaifiias de épera, orquestas, emisoras,
casas disqueras y los grandes teatros y auditorios. Asi, en cada resefia y comentario
publicado se han venido construyendo una serie de imaginarios sobre lo musical que
atn hoy influyen en nosotros como referentes hegeménicos heredados (Dean).
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Gran parte de la critica actual gira alrededor de los mismos aspectos de la musica
que constitufan el centro de la critica de hace dos siglos: la limpieza técnica del in-
térprete, la escogencia de materiales y su uso expresivo por parte del compositor, la
construcciéon formal de las obras, etc. Estos pardmetros fueron construidos a la luz de
un pensamiento profundamente racionalista que persegufa la formulacién de juicios
estéticos absolutos y, gracias a su articulacién con un medio musical moderno, han
ocupado un lugar hegeménico en la valoracién estética de la musica de los siglos xix
¥ XX.

Alo largo del siglo xx, sin embargo, factores como el rompimiento de la tonalidad,
la expansién de las musicas populares facilitada por los nuevos medios de reproduc-
cién fonogrifica, la constante experimentacién de las vanguardias, la musica concreta
y electrénica, los métodos de composicién aleatoria, el arte conceptual, el disco de
acetato, el disco compacto, etc., han ido minando las nociones tradicionales sobre
lo musical y han llevado a la critica a una desestabilizacién progresiva de su funcién
educativa e informativa, pero sobre todo, valorativa. Ante los nuevos panoramas de
la musica en el siglo xx1, ;cudl es el sentido de la critica musical?

La relacién entre el ejercicio critico y las nuevas formas de la musica se puede enten-
der de dos formas: por un lado, habrd todavia quienes piensen, de la mano de Theodor
W. Adorno, que el gran arte musical estd en vias de extincién. Desde ese punto de
vista la misién de la critica es denunciar la colonizacién de éste por parte de la industria
cultural de masas. Este serfa el enfoque apocaliptico que ve en las nuevas sonoridades
una corrupcidn totalitaria y mercantilista de la tradicién musical occidental. Por otro
lado, serfa posible pensar, de una forma mds cercana a Walter Benjamin, que lo que
entendemos por musica (y por arte) estd en constante transformacién de acuerdo
con las dindmicas sociales y al desarrollo de nuevos medios técnicos.! Esto implicarfa
reconocer no sélo que la critica que llamamos tradicional corresponde a un brevisimo
momento histdrico de la produccién musical, sino también que su propia pertinencia
social estd siendo replanteada. Asi como la nocién misma de arte estd destinada a un
cambio radical en la era digital, la critica musical, tal como la conocemos, parece estar
condenada a transformarse o desaparecer.

" El debate entre los que aqui llamo “seguidores de Adorno” y “seguidores de Benjamin” es rastreado
ampliamente por Umberto Eco en su libro Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas (Barcelona:
Lumen, 1981). Los primeros son aquellos que ven a la industria cultural como una amenaza para el arte
y la alta cultura. Los segundos son quienes defienden la integracién productiva entre el arte, los medios
masivos y el sistema de mercado. Jestis Martin- Barbero también se refiere a esta tensién en su libro De
los medios a las mediaciones (México: Gustavo Gilli, 2001).
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El objetivo de este articulo es explorar la encrucijada a la que ha sido conducida la
critica musical a través de las transformaciones operadas en las pricticas musicales de
los dltimos dos siglos. Esto implica hacer un breve recorrido por el surgimiento y la
conformacidn de la critica musical moderna, as{ como identificar los aspectos que han
contribuido al rompimiento gradual de los pardmetros que orientaban la critica del siglo
xix. Posteriormente, a través de un estudio de caso, expondré algunas reflexiones sobre
la pertinencia y posibilidades de una critica musical que, reconociendo dichas transfor-
maciones, sea capaz de realizar propuestas valiosas para el mundo musical actual.

Obra, autor y concierto: perspectivas de la critica moderna

El primer periédico dedicado totalmente a la musica, Critica miisica, fue fundado
por Johann Mattheson en Hamburgo, en 1722. Hasta ese momento, los comenta-
rios criticos sobre musica habfan aparecido en diversos escritos, pero siempre con la
idea del arte como imitacién de la naturaleza o siguiendo pardmetros definidos por
una funcién social concreta. Es decir, la musica era calificada como buena o mala de
acuerdo a la efectividad que tuviera en sus funciones socialmente aceptadas. Segtin el
Grove’s Dictionary of Music, a mediados del siglo xvii se generalizé la produccién de
musica por parte de aficionados y, “la creciente importancia de las clases medias en
el norte de Europa introdujo [en la critica] un elemento menos especializado y mds
popular” (Dean, 37; traduccién libre). Al incrementarse el nimero de personas con
conocimientos musicales bdsicos y con la capacidad de consumir diversas musicas,
aumentd la demanda por informacién musical en los medios masivos.

Lo anterior pudo deberse en parte a la proliferacién de las teorfas de Rameau,
quien en su famoso Traité de |'harmonie (1722) presenté un método rdpido para
aprender composicién y acompafamiento. Este hecho produjo una fuerte reaccién
de los compositores y del publico especializado. Al respecto, el mismo Jean Jacques
Rousseau escribfa en 1752:

El estudio de la composicién, que solfa requerir cerca de veinte afos, ahora
puede ser completado en un par de meses; los musicos estdn devorando las teo-
rfas de Rameau, y el nimero de estudiantes se ha multiplicado [...]. Francia ha
sido inundada por mala musica y malos musicos; todo el mundo piensa que
ha entendido las finezas del arte, atin antes de aprender sus rudimentos; y todo
el mundo trata de inventar nuevas armonias sin haber entrenado su oido para
distinguir entre las buenas y las malas (Schenker, xi11; traduccién libre).
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En este comentario se puede vislumbrar una aproximacidn critica ante una inter-
vencién de la técnica en el arte. Una técnica sustentada en principios matemdticos,
que clamaba por el cardcter cientifico de la musica.” Dicha intervencién se contraponfa
abiertamente con la erudicién exigida por las antiguas teorfas del contrapunto, de-
fendidas con entusiasmo por escritores y compositores como Rousseau y los hijos de
Bach. Segun el espiritu moderno la ciencia debia ser capaz de democratizar la musica
y esto sdlo se podia hacer a través de la formulacién de universales. De esta forma, la
aceptacién mds o menos general de unos principios “limpios”, es decir, cientificos,
sentd las bases para el establecimiento de una instancia critica.

Desde la segunda mitad del siglo xvi, el lenguaje de la critica musical comenzé a
mostrar dos tendencias: por un lado, la de la erudicién tedrica o técnica, encarnada
por la figura del compositor. Por el otro, la de la valoracién subjetiva, encarnada en
las figuras del periodista y el aficionado con escasos conocimientos musicales, que
habian sido creados por la diseminacién moderna del conocimiento técnico musical.
La polarizacién entre estos dos sujetos y los ataques mutuos alcanzaron a constituir un
ejercicio critico per se en el siglo xix. De hecho, esta es una de las contradicciones que
va a dar a la critica musical su sello definitivamente moderno en el Romanticismo.

El crecimiento de la prensa musical y su actividad critica se acentué en el siglo
XIX, en parte por la aparicién de signos de la modernidad, como el debilitamiento de
las monarquias y la expansién del capitalismo. En la misma linea se puede decir que
la critica no es sélo un efecto del proyecto moderno, sino que en si misma es una
manifestacién de la mirada del sujeto moderno, que se caracteriza por un alejamiento
objetivo mediado por un conocimiento experto, bien sea a nivel tecno-cientifico o a través
de una escritura hdbil y convincente.> Ciertamente, en el quiebre de la modernidad,

2 El titulo completo del tratado de Rameau era Traité de ['harmonie, reduite a ses principes natureles. Su
primer capitulo es una explicacién fisico-matemdtica de las consonancias y disonancias basadas en las
proporciones de la serie de armdnicos. Su informacién es tan densa que el mismo autor recomienda a
los lectores que accedan directamente a los capitulos siguientes. En el prefacio del libro el autor dice:
“La musica es una ciencia que deberfa tener reglas definidas; estas reglas deberfan ser deducidas de un
principio evidente y dicho principio no puede ser realmente conocido por nosotros sin la ayuda de las
matemdticas” (Rameau, xxxv; traduccién libre). Sin duda alguna el afdin de Rameau era encontrar en
los niimeros la perfeccion de la armontfa, y el hecho de incluir esta informacién en el texto contribufa a
legitimar su teoria (J. P. Rameau, Treatise on Harmony, New York: Dover, 1971).

3 La mirada moderna, segtin Regis Debray, proviene de la invencién de la perspectiva geométrica en las artes
visuales. La idea de una profundidad bidimensional artificial, disefiada para un tnico ojo situado frente
al cuadro, contribuye a la fundacién del sujeto moderno como un observador que es capaz de ubicarse
por fuera de la realidad. Este “sujeto que mira’, que estd situado ante y no dentro de la representacién,
tuvo su origen durante la primera mitad del siglo xv en Florencia con nombres como Giotto, Uccello y
Brunelleschi. Para este autor, es en este momento que el hombre deja de ser visto por Dios (por el idolo),
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que favorece la aparicién de la critica, se produce un giro epistemoldgico que tiene
efectos de poder: el experto va a reemplazar al noble como juez de lo musicalmente
aceptable. Ya no son el monarca y el obispo quienes determinardn la calidad de una
musica, sino aquellos que se preparen para cumplir esa funcién de acuerdo con un
conocimiento objetivo y ampliamente aceptado.

En los siglos siguientes, este giro al parecer va a tomar la forma de una tensién
entre los conocimientos disciplinarios: el del compositor, intérprete o director, y el
saber del melémano aficionado, que no posee el dominio de la técnica. Sin embargo,
dicha tensién parece haberse mantenido mds abierta en el arte musical que en otros
campos del conocimiento. Los periédicos musicales del siglo Xix europeo fueron un
gran campo de batalla entre compositores de diversas corrientes, periodistas, musi-
cos en general y aficionados. Franz Liszt pedfa a los compositores que se convirtieran
en criticos, mientras que Wagner sugerfa abolir “la inmoral profesién de la critica
musical” (Dean, 40; traduccién libre). Al mismo tiempo, los criticos destrozaban y
elogiaban compositores y obras, provocando un efecto propagandistico enorme. La
controversia permanente provocada por los compositores-criticos romdnticos (Wagner,
Liszt, Schumann) estuvo acompafiada por el auge del virtuoso solista que ejecutaba
pasajes imposibles para impresionar al ptblico con sus destrezas, como Paganini. En
ambas figuras se puede apreciar el desarrollo de un conocimiento disciplinar posibili-
tado inicamente por anos de aprendizaje sistemdtico en instituciones especialmente
creadas para ese fin.

A partir de este punto, y con todo el peso de la mirada moderna, la critica se va
a concentrar en los aspectos mds disciplinados de la musica; es decir, en aquellas
competencias para cuyo dominio se hacfa necesario un mayor tiempo de formacién

y empieza a ser vidente. En efecto, el ser que antes vivia temeroso del castigo divino de repente se sacude y
empieza a observar su mundo: “la invencién de la perspectiva geométrica destrozd esa humildad. Hizo que
la mirada occidental fuera orgullosa, y ante todo determiné su perspicacia” (197). Esta mirada a su vez se
puede entender como la piedra angular a partir de la cual se consolidard la distincidn sujeto/objeto. Y esta
distincién estd necesariamente en la base de todo el racionalismo y todo el proyecto de la modernidad
(Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona: Paidés, 1992).

# Segtin Piero Weiss, en el siglo X1x, el término virtuoso —que antes referfa en general a cualquier musico
destacado— se empez6 a utilizar para designar “a intérpretes, tanto vocales como instrumentales, cuyos
logros técnicos eran lo suficientemente pronunciados como para asombrar al puablico [...]. Los instru-
mentistas virtuosos, realmente vinieron a existir en el siglo x1x con la diseminacién de conciertos publicos
disefiados para deleitar a las vastas y nuevas audiencias de clase media” (340, traduccién libre). Esto da
cuenta de una fuerte asociacién entre virtuosismo y espectacularidad que recorrié toda la critica musical de
la época y que de alguna forma sigue existiendo en los imaginarios sobre lo que significa critica (Music
in the western world: a history in documents, New York: Schirmer Books, 1984).
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disciplinar: la perfeccién estética, expresiva y formal de la obra (con el compositor
como figura clave) y la perfeccién técnica de la ejecucién (con el virtuoso como pro-
tagonista). Esto no quiere decir que antes no hubiera un interés por la obra como tal.
De hecho, la obra empezé a ser importante —si no es que empez6 a existir— desde
el momento mismo en que fue posible su reproduccién gracias a la notacién musical.
No obstante, la obra cobré una mayor relevancia dentro del espiritu moderno como
narrativa completa, como un ente estético demarcado por un principio, un medio y
un final, pero sobre todo como obra narrativa auténoma, sin referencia a fenémenos
extra musicales.

Esta obra, que estd potencialmente en la partitura, sélo puede ser realizada (llevada
a la realidad) por parte de un mdsico o un grupo de musicos. Y estos tltimos tienen
que desplegar toda su destreza técnica con el fin de ser fieles a la 0bra original: una
imagen mds bien platénica que existirfa previamente al sonido, en algtn lugar de
la cabeza del compositor. Las técnicas compositivas e interpretativas se vislumbran
entonces como una condicién de posibilidad de la obra y se convierten por tanto en
los objetos mds importantes de la critica musical.

Siguiendo a Benjamin, se podria decir que en este momento, los elementos de valor
cultural empiezan a ser opacados por elementos de valor exhibitivo. Para este autor,
los primeros son los que “empujan a la obra a mantenerse oculta” (28), es decir, los
que hacen radicar la importancia de la obra en su presencia, mds que en su visibilidad.
Esto corresponderia con la descripcién que hace Debray de la mirada premoderna
del idolo: una en que el objeto no es visto sino que 70s ve (esto es claro especialmente
en la musica religiosa, desde el canto gregoriano hasta la pasién protestante, pasando
por las monumentales arquitecturas polifénicas del Renacimiento, que aturdian al
oyente sin dar oportunidad a la comprensién). Con la consolidacién de la modernidad
musical y de sus miradas, se hace cada vez mds importante la visibilidad de la obra y
al mismo tiempo su valor de exhibicién.

El templo para la visibilidad de la musica es la sala de conciertos. Aunque de alguna
forma su existencia habfa estado anticipada en los teatros de épera, el auditorio piblico
especialmente creado para dar conciertos es una invencién moderna burguesa, que
requiere por completo de la idea de una musica auténoma. El concierto es todavia el
tinico escenario posible para la re-produccién de la musica. Es el momento en el que
se realiza el arte por medio de la interpretacién. El lugar en el que se dan cita los com-
positores, los criticos, los intérpretes y el pablico. Y asi como la obra de arte musical
ha sido ideada y producida pensando en ese momento dnico de su recreacién, que
acontece especificamente en el auditorio, el oficio del critico tiene que estar también
estrechamente ligado al ritual del concierto. Este ritual se construye a partir de un
sinnimero de detalles: poco a poco se consolida el uso de los programas de mano y se
pulen normas sociales como saber en qué momento aplaudir y qué vestimenta utilizar.
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En la situacién de concierto se integran todos los elementos necesarios para hacer de
la musica urbana europea un campo en el sentido que plantea Pierre Bourdieu: “una red
de relaciones objetivas entre posiciones” que implica la posesién de un capital especifico
(64). Dicho capital serfa de tipo cultural y estarfa representado en los conocimientos
—ya sean de naturaleza técnica o mds bien social— que se ponen en juego a la hora
de acceder al ritual. En este sentido, y siguiendo al mismo autor, la participacién en
el concierto exige un cierto tipo de gusto enclasante, naturalizado y puro que genere
efectos de distincidn y sea utilizado para las tomas de posicién dentro de las relaciones
de poder del campo artistico (Bourdieu). El critico entonces, tiene un papel social
que va mucho mds alld de la valoracién estética de la musica exhibida. El critico es
un drbitro. Es el que moviliza —y en ocasiones crea— las reglas del juego, y el que,
gracias a su acceso a los medios, establece las posiciones de sujeto mds relevantes para
el campo.

Hasta este punto se podrian identificar tres grandes aspectos que constituyen el
objeto de la critica durante el siglo xix: en primer lugar, la 067z musical (su calidad
técnica, su expresion, la calidad de su interpretacién); en segundo lugar, los sujetos que
intervienen en los procesos que dan lugar a la obra, es decir, los autores (compositor en
un primer plano e intérpretes) y, por ultimo, el ritual del concierto como punto de
encuentro del campo musical. Estos tres elementos fueron naturalizados a lo largo
del siglo x1x como condiciones de posibilidad de la musica y por eso hoy siguen siendo
consideraciones necesarias cuando se emite un juicio de valor musical.

De hecho, esta naturalizacién permitié que los criticos europeos aplicaran los
mismos pardmetros de valoracién estética a la musica de las colonias y del resto del
mundo. Con este fin, a lo largo del siglo xx se desarrollé la musicologia comparada,
que posteriormente dio origen a la etnomusicologia. La misién de esta ciencia serfa
analizar las musicas vivas de culturas no europeas, caracterizadas principalmente por
una tradicién oral, en ausencia de sistemas de notacién equivalentes al occidental.
Al darse a sf mismas el derecho de nombrar, analizar y clasificar a las otras musicas,
la critica y la teorfa musical europeas se situaron en un lugar privilegiado de enun-
ciacién que contribuyé a diseminar los pardmetros de la critica a una escala global,
movilizando efectos de poder.

Hoy en dfa, la importancia de la obra, el autor y el concierto como ejes funda-
mentales de cualquier actividad musical, sigue siendo central. Sin embargo, durante el
siglo xx tuvieron lugar una serie de transformaciones que minaron las bases modernas
sobre las que se constituyd la critica musical. En los pdrrafos siguientes trataré de hacer
un breve recuento de esta crisis que parece poner en jaque la posibilidad de definir
criterios dnicos de valoracién musical.
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El siglo de los rompimientos

La Primera Guerra Mundial dejé tras de s una larga serie de efectos que cambiarfan
el panorama de la musica en Occidente. No es mi interés hacer un andlisis exhaus-
tivo de todos ellos, pero me voy a referir especificamente a cuatro: el rompimiento de
la tonalidad, la expansién de los medios de comunicacién masiva, el surgimiento de la
sociedad de consumo y los avances tecnoldgicos en la reproduccién sonora.

La tonalidad es un sistema de tensiones entre sonidos, dirigidas a una sola nota
principal llamada ténica. Dicho sistema estd basado en la estructura de la escala
diaténica mayor. La utilizacién de tonalidades en una forma organizada es lo que se
conoce como sistema tonal. Esta forma particular de tratamiento de la musica cons-
tituyé la sonoridad hegeménica de Europa entre los siglos xvir y xix. La tonalidad
empezd a romperse principalmente gracias a los avances de varias corrientes europeas:
el expresionismo alemdn (Mahler, Strauss), el impresionismo francés (Debussy, Ravel)
y varias escuelas nacionalistas. Aunque en un principio la reaccién de la critica ante
las nuevas sonoridades fue de escepticismo y en ocasiones de rechazo, la misma élite
musical asentada en los conservatorios se encargé de llevar estas tendencias a nuevos
lugares. De esta forma, para cuando apareci6 la propuesta dodecafénica de Schénberg,
ya varios compositores habfan intentado con musicas atonales. Estas corrientes no
tardaron en ser asimiladas por los conservatorios y en poco tiempo el atonalismo se
convirtié en la musica oficial del siglo xx para el campo académico.

De forma paralela al resquebrajamiento del sistema tonal, los medios de comuni-
cacién se multiplicaban, alcanzando una mayor cobertura y difusién, pero también
abarcando una mayor variedad de temas y campos del conocimiento. Dean se refiere
con pesar a este fenémeno sefalando los problemas que esto implic6 para la critica
musical: “la expansién de la prensa popular, mientras ampliaba sus plataformas [de la
critical, destrozaba sus fundamentos” (41, traduccidn libre). El auge de la publicidad
se dejé sentir en la critica de esta primera mitad del siglo a través de la presién constante
de empresarios y musicos sobre los periodistas. A su vez, los criticos, que empezaban a
tener un alcance mayor del que nunca imaginaron, descubrieron que se encontraban
a medio camino entre el compositor, cada vez mds atrevido y experimental, y el gran
publico, cada vez mds reacio a seguir a las vanguardias.

El arte visual del periodo entre guerras, aplicado a la publicidad, fue una de las
herramientas mds poderosas para la constitucién de la sociedad de consumo en los
paises industrializados. La “generacién de significados evanescentes”, el gran objetivo
del diseno publicitario, ayudé a consolidar toda una industria de lo efimero, de la
induccién a la compra y al gasto rdpido (Ewen, 67). La expansién de los sistemas de
crédito contribuyé a socavar el espiritu ahorrativo de la ética protestante y produjo,
mas all4 de los efectos econédmicos conocidos, una nueva relacién con la mercancia, con
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el mundo y con la gente (Bell). El imperativo era comprar, gastar y volver a comprar.
Y aunque no se cumpliera esta sentencia inmediatamente en el campo de la musica,
la idea del concierto-ritual y de la escritura critica ya empezaba a ser expuesta a la
influencia del consumismo.

La situacién del critico musical no era ficil. Cada vez se necesitaba mds informacién
en la prensa sobre las nuevas musicas, pero no las de las vanguardias experimentales,
sino las de los espectdculos de variedades y entretenimiento. En una larga transicién,
el ejercicio de la critica empezé a enfrentarse a la distincién que Adorno iba a sen-
tenciar m4s tarde: la que opone el “gran arte” occidental, al “engano de masas” de la
industria cultural. Para este autor era claro que “lo que se resiste s6lo puede sobrevivir
en la medida en que se integra” (176). Bajo esta dptica, la disyuntiva de los criticos
era integrarse o desaparecer.

La rdpida difusién de las nuevas tecnologfas de reproduccién sonora trajo como
resultado un inesperado protagonismo de las musicas populares. Pero ademds separé a
la musica del ritual del concierto. En palabras de Benjamin, “la época de su reproduc-
tibilidad técnica desligé al arte de su fundamento cultural: y el halo de su autonomia
se extingui para siempre” (32). Con la llegada del fonégrafo a las casas, es decir, con
la posibilidad de transportar la musica a distintos lugares, ésta pudo emanciparse de
los auditorios y otros lugares sagrados. Aquello también permitié que nuevos estilos
musicales se expandieran rdpidamente, convirtiendo paulatinamente el problema de
la valoracién estética en un asunto de mercados.

Ahora, a principios del siglo xx1, cuando hemos presenciado una revolucién tec-
noldgica que va mucho mds alld de la reproduccién técenica del arte tradicional, la
critica parece debatirse entre el relativismo estético, por un lado, o la necesidad de
seguir abordando los mismos objetos que en el siglo x1x, por el otro. Sin embargo, las
nociones de obra, autor y concierto ya no parecen ser suficientes para asignar un juicio
de valor. A continuacidn, exploraré brevemente de qué manera las transformaciones
tecnolégicas han contribuido a deconstruir los fundamentos modernos de la critica:

Rompimiento de la obra. Para Arlindo Machado, el zapping (Ia mania de cambiar
de canal en televisién o radio) es un buen ejemplo de lo que puede suceder cuando
una obra se expone a la intervencién activa del publico a través de medios técnicos:
“la pelicula, el programa, la obra no son dados mds como algo terminado a cuyo de-
sarrollo se debe adherir [el zapper] completamente” (253). La tnica obra es la que el
zapper arma en su cabeza, pero en si misma ya desaffa la nocién de obra, pues no es
susceptible de reproduccién. En ningtin caso puede ser comunicada de nuevo como
totalidad orgdnica. De una manera similar, muchas corrientes vanguardistas durante
la segunda mitad del siglo xx produjeron formas diversas de arte efimero.

En musica, los procedimientos de aleatoriedad de compositores como Xenakis,
que jugaron a darle mayor libertad al intérprete fueron prontamente seguidos por
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partituras que constaban de unas pocas indicaciones polisémicas. Cada vez se hizo
mds importante el azar en la musica y este sélo fue posible a través de la construccién
de modelos abiertos a la intervencién externa. Aunque algunos compositores como
Brian Ferneyhough han tratado de dirigirse de nuevo hacia el control absoluto de los
materiales, la herencia que ha dejado la musica aleatoria es innegable. Pero la aleato-
riedad no ha sido exclusiva de la musica experimental. El relativamente nuevo arte
de los disc-jockeys (dj's) consistente en la mezcla de musica electrénica, puede ser
equiparado a un zapping en vivo para cientos de personas: un concierto sin obra, un
juego de materiales intercambiables. Por tltimo, la posibilidad de simular modelos
a partir de la codificacién a cédigo binario de un sonido dado permite pensar, con
Philippe Quéau, en la posibilidad de obras musicales virtuales que existan como re-
presentacién inteligible (en la construccién misma del modelo) y como representacién
sensible (en su realizacién sonora) (134).°

Rompimiento del autor. Si una de las fracturas posibles de la obra se da a través de
la intervencién activa de una gran cantidad de personas, ;cudl puede ser su autor? En
el ejemplo del zapping se puede ver c6mo la idea del gran genio romdntico se diluye.
La obra se crea en el acto mismo de su enunciacién. Por otro lado, la tecnologia de
ciertos instrumentos musicales actuales, que permiten hacer musica a cualquier per-
sona con dos dedos (no necesariamente de frente), promete tener un efecto similar al
que tuvo en su época el Tratado de Armonia de Rameau: transformar radicalmente las
imdgenes de lo musical gracias al acceso de grandes cantidades de gente a los circuitos
de produccién, y no sélo de consumo. La musica es cada vez mds una creacién colec-
tiva. También por el cambio que se ha producido en la idea de originalidad: ya no es
mds original el compositor que experimenta con nuevas sonoridades, sino aquél que
combina de maneras novedosas, sonidos viejos creados por otros. Un ejemplo de ello
son las fusiones del World Beat, que suenan como una colcha de retazos multicultural,
una suerte de efecto zapping producido por una discontinuidad que rompe cualquier
posibilidad de autorfa absoluta. Todas estas transformaciones minan decididamente la
nocién de autor al sugerir que todos podemos hacer parte de procesos de produccién
musical. Los efectos que esto tenga sobre las legislaciones de derechos de autor y el
ordenamiento juridico de las industrias culturales todavia estdn por verse.

Rompimiento del concierto. El etnomusicélogo Steven Feld utilizé el término
esquizofonfa para designar “el rompimiento entre un sonido original y su repro-

> Ademds del rompimiento de la obra como un todo, lo materiales musicales han sufrido fuertes trasfor-
maciones. El ejemplo mds famoso es 4’33 " de John Cage (1952), en la cual un pianista sale al escenario,
espera cuatro minutos treinta y tres segundos y se va, provocando diversas reacciones entre el publico.
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duccién o transmisién electroacustica” (97, traduccién libre). En otras palabras,
la ruptura de la cadena significante que se produce cuando un sonido se presenta
por fuera de sus condiciones originales de surgimiento.® Segtin la propia experiencia
de este autor, las nuevas tecnologfas pueden traer a nuestras casas todo un ambiente
sénico como el de la vida cotidiana de los Bosavi, en Papia Nueva Guinea, sin
olores, sin imdgenes y sin movimientos. En este sentido, la esquizofonia va mds
alld de la pérdida del aura para convertirse en la evidencia de un nuevo universo
sonoro, posibilitado por las nuevas tecnologfas. Esta transformacién ha venido pre-
pardndose desde principios de siglo, gracias a la experimentacién con osciladores,
procesos complejos de sintesis y otros tipos de intervencién técnica en la musica.
Los productos tecnolégicos resultantes han logrado romper con cualquier estructura
escalistica como limite para la imaginacién musical y han ampliado las frecuencias
disponibles para la composicién a niveles nunca imaginados. Asi mismo, la tecno-
logfa ha producido cambios en la percepcién temporal. Esto se refleja en la musica
de muchas formas, pero especialmente a través de la inmediatez con que podemos
oir el sonido que queremos. La decadencia del ritual del concierto, sumada a la fa-
cilidad del acceso a la musica a través de distintos medios, parece haber convertido
al consumo musical en un asunto funcional e inmediatista, ligado a la variabilidad
de los estados de dnimo: oigo la musica que quiera, cuando quiera. Evidentemente,
esta aparente libertad es problemdtica, si se tiene en cuenta que la esquizofonia estd
directamente ligada a précticas de mercado y al uso de ganchos publicitarios. Pero
a pesar de ello, es innegable que nunca en la historia habia sido tan fdcil oir tanta
musica, tan distinta, sin moverse de la casa.

Lo importante de estos rompimientos es que, mds alld de las transformaciones
especificas que generan, contribuyen a crear lo que Martin-Barbero llama un nuevo
sensorium musical, es decir, un conjunto de nuevas formas de percibir, entender y
asimilar la musica. No se puede decir que ya no haya obras, autores o conciertos.
Sin embargo, se puede cuestionar la centralidad que todavia tienen esos aspectos en

¢ Frederic Jameson retoma la definicién de esquizofrenia de Lacan como “ruptura en la cadena signifi-
cante”, para identificar un modelo estético propio del posmodernismo. Dicho modelo estarfa basado
en la fragmentacién de los materiales y en la formacién de una nueva temporalidad. Al respecto de
la musica, Jameson dice: “Pensemos, por ejemplo, en la experiencia de la musica de John Cage, en la
cual a un conjunto de sonidos materiales (por ejemplo de un piano preparado) le sucede un silencio
tan intolerable que ya es imposible imaginar la llegada de un nuevo acorde sonoro; y, de producirse
tal acorde, es imposible conectarlo con el anterior, que no puede recordarse con la precisién necesaria
para hacerlo” (67). En el caso de la esquizofonia, la ruptura de la cadena se da entre un sonido y los
significados que constituyen su entorno “natural” (E/ posmodernismo o la ldgica cultural del capitalismo
avanzado, Barcelona: Paidés, 1991).
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la aproximacidn critica a la musica. Las preguntas que surgen ante este cambio son:
¢qué papel puede cumplir la critica musical en el nuevo siglo? ;Acaso es momento de
que los criticos desaparezcan por completo, cumpliendo el deseo de Wagner, o por el
contrario, hoy mds que nunca es necesario que haya una critica musical atenta a los
cambios? ;Cémo se ha transformado lo que conocemos por musica? En las préximas
lineas expondré un breve estudio de caso que puede ayudar a identificar el estado
actual de la critica musical.

Billboard Magazine y Rock al Parque

Durante el mes de octubre de 2003 tuve la oportunidad de asistir al primer taller
de critica musical, organizado dentro de las actividades del Foro de Musicas Urba-
nas del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotd (ipcT). El evento tuvo
como conferencista invitada a Leila Cobo, comunicadora social, musica profesional
y columnista de la revista Billboard. Esta dltima es conocida principalmente por
la notoria influencia que ejercen sus listados de “éxitos” en el medio musical pop.
También tuvo algunas intervenciones el periodista Juan Carlos Garay, quien trabaja
actualmente para varios medios de comunicacién. El taller consistia bdsicamente en
lo siguiente: escribir algunas resenas criticas de productos discograficos siguiendo las
indicaciones de la tallerista, realizar algunos ejercicios de escritura critica inmediata
(resenas cortas de cien palabras) y finalmente escribir una resefa critica del noveno
festival de Rock al Parque 2003.

En una exposicién muy resumida, Leila Cobo presenté por escrito su idea (que
corresponde a los pardmetros de Billboard) de lo que significa la labor del critico: “1.
Informar 2. Educar 3. Dar una opinién basada en realidades concretas”. As{ mismo,
planted las siguientes caracteristicas como esenciales para quien desee desempefiarse
como critico: “1. Receptividad hacia distintas formas y géneros musicales 2. Cono-
cimiento musical 3. Saber ser constructivo y no sélo critico 4. Poder dar ejemplos
especificos dentro de cada pieza a criticar 5. Objetividad y 6. Tener voz propia”. Segtin
esta expositora, los elementos a considerar cuando se elabora una critica son: “ante
todo, la efectividad en la transmisién del mensaje” y, en segundo lugar, los “aspectos
técnicos de ejecucion, forma y ensamble” (Primer Taller de Critica Musical).

Los puntos anteriores sirven para identificar un estilo de critica que hace uso de las
mismas categorias del siglo xix (obra, autor), pero que ha sido absorbido por la indus-
tria discogréfica transnacional. Segin la misma Leila Cobo, la revista Billboard estd de
hecho mds dirigida a la industria (companias discogréficas, productores, promotores)
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que al publico en general. Bajo esta idea, se entiende que la pretensién de objetividad
obedece a la presién que las ventas ejercen sobre el ejercicio del critico. Si un sencillo”
se resefia en forma positiva y no alcanza un éxito suficiente en las primeras semanas,
el critico —que en este caso actia como un orientador de la industria— es quien se
habrd equivocado. De esta forma, la escritura debe dirigirse de manera concreta a los
elementos de la musica que pueden o no interesar al comprador. En este sentido, el
critico se convierte en un “vidente” del futuro del mercado musical. Por otro lado, los
espacios para reseflar en una revista como Billboard, rara vez exceden las cien palabras
y, en todo caso, estdn expuestos a intervenciones radicales por parte del editor, lo cual
constituye una presion extra para el ejercicio de la critica. Esto sin contar la presién
directa que pueden ejercer algunas compaififas, e incluso los mismos musicos, ofrecién-
dole al critico todo tipo de privilegios con el fin de obtener comentarios positivos.

A pesar de las caracteristicas de este medio, Cobo menciond la necesidad de tener
voz propia y la posibilidad de pensar la critica como un espacio educacional. De
acuerdo a esto, una pregunta interesante es ;cémo se pueden conciliar las presiones
de la industria con una labor educativa en la musica popular? ;Qué se entiende aqui
por educacién? En el transcurso del taller nunca se volvié a tocar ese punto por parte
de los conferencistas, lo cual es bastante diciente de lo irrelevante que puede llegar a
ser la educacién musical del pablico ante la cruda realidad del mercado. De hecho, alo
largo del taller se hizo énfasis en aspectos que relacionaran el consumo con elementos
técnicos y formales. Algunos de los comentarios mds oidos durante el taller fueron:
“la cancién se demora demasiado en llegar al coro” o “no tiene un gancho que llame
la atencién”. En estos dos ejemplos se puede apreciar que el tipo de critica musical
que se escribe en un espacio como Billboard ya no funciona como una legitimacién
técnica disciplinar de la musica —en la cual el conocimiento erudito juzga la calidad
estética con base en pardmetros universalizantes—, sino que sigue la légica de “crear
significados evanescentes” (Ewen, 67): brindar al oyente una combinacién precisa de
familiaridad y sorpresa con el fin de lograr una répida compra y un rédpido olvido. El
principio de autoridad ya no estd en el virtuoso o el compositor instruidos, sino en los
listados de ventas. De ahi la importancia de la revista. Al mismo tiempo la narrativa
de la “obra” sélo tiene sentido si funciona comercialmente. De acuerdo con lo anterior
se podria decir que las ideas de autor y obra, tan importantes para la critica moderna,
no desaparecen, pero dan un giro radical hacia la l6gica mercantil.

7 Sencillo es el término utilizado para designar el corte (track) de un disco que se envia a las emisoras
para su difusién antes del lanzamiento del 4lbum completo. La funcién de un sencillo desde el punto
de vista de la compaiifa discogrdfica es “pegar”, es decir, atrapar al publico e interesarlo en la compra
del disco completo.
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Algo parecido pasa con la categoria del concierto. El hecho mismo de resefiar
productos discogréficos ya es un alejamiento de la idea moderna del concierto como
ritual de realizacidn de la musica. Sin embargo, la misma organizacién del taller, que
dejé para el final la resefia de los conciertos de Rock al Parque, da cuenta de c6mo la
presentacién en vivo sigue siendo un referente obligado cuando se habla de critica mu-
sical. Ahora bien, durante el taller se hizo claro que el concierto en la era de la industria
discogréfica globalizada estd completamente subordinado a los ciclos de produccién
de los discos. La mayorfa de los conciertos de musica popular® hacen parte de giras
promocionales que buscan familiarizar al pablico con la musica, ya no sélo a través
de la repeticién constante, sino a través de la idea de cercania, la cual dnicamente se
puede experimentar cuando se tiene al “artista” en vivo, a unos metros. En este caso
el concierto sirve como pretexto, pero el disco es el protagonista.

Desde un punto de vista bastante opuesto, el otro conferencista, Juan Carlos Garay
sostuvo que el término “critica” tiene una carga “demasiado violenta”. Por eso prefiere
hablar de periodismo musical. El enfoque de Garay, que se reconoce a s{ mismo como
un aficionado, parece estar mds dirigido a la escritura de resefias biogréficas y entrevistas
de musicos que a la valoracién de los materiales musicales. Se trata de un estilo cercano
a la literatura que pone el énfasis en todas las circunstancias anecddticas e histdricas
que pueden rodear al hecho musical. Ahora bien, él mismo reconoce que esta escritura
tangencial se debe a su falta de “conocimientos técnicos musicales”. Este comentario,
da cuenta de cémo el conocimiento experto sigue manteniendo una especie de legiti-
midad en decadencia.

Aunque la aproximacién de Garay al ejercicio critico parece bastante menos apo-
caliptica que la de la revista Billboard, la pregunta por el papel de la critica sigue sin
respuesta. Tanto las resefas de Leila Cobo como las de Juan Carlos Garay se limitan
a hacer circular una informacién que es atil para la industria, ya sea desde el punto de
vista frio y calculador de las compaiifas, o desde la admiracién entusiasta del fandtico
por su idolo. La pregunta es: ;qué otra cosa podria aportar un critico del siglo xx1 al
publico, a la sociedad, a los mismos musicos?

Este problema cobré toda su dimensién en el momento en que me enfrenté a la
escritura de una resefia critica del primer dia de Rock al Parque. La apertura del festival

8 La pregunta sobre qué tipo de musicas abarca el término muisica popular ha sido motivo de discusién
por varios afios entre musicélogos y etnomusicélogos, especialmente en Latinoamérica que es una region
caracterizada por los constantes cruces entre lo popular, lo tradicional y lo folcldrico. Para efectos del
presente articulo utilizaré el concepto musica popular para referirme a géneros de musica masiva, urbana
y mediatizada. Dentro de estos se pueden encontrar desde el rock, el pop y la balada romdntica hasta
un sinnimero de géneros tropicales.
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tuvo lugar hacia la una y treinta de la tarde en la Media Torta. Las primeras bandas en
tocar fueron Pala, un solista de Medellin y La Rueda de la Fortuna, una agrupacién de
ska. Dejéndome llevar por mi formacién musical disciplinaria me concentré en aspectos
como la calidad de la interpretacién, la claridad de los arreglos y las composiciones, la
limpieza del sonido, etc. Durante la primera hora y media, el pablico permanecié en
sus asientos, a la expectativa. Pero en un momento determinado las manos se levan-
taron y la gente empezé a repetir el coro de una cancién de La Rueda: “No hay que
tenerle miedo al indigente, hay que tenerle miedo al presidente”. A partir de ahi, no
pude dejar de notar, con algo de sorpresa, que las tinicas manifestaciones de efusividad
se presentaron cuando las canciones hacfan referencia a temas politicos o sociales.

Después de las dos primeras bandas sigui6 la rueda de prensa con los “artistas”.
En ella se hablé bdsicamente de la que parece ser la principal preocupacién de los
musicos populares contempordneos: la grabacién de discos. ;Cudndo graban el préxi-
mo disco? ;Cémo se ha vendido el dltimo? ;Cémo van a promocionar el siguiente?
Mientras tanto, la gente en las graderfas parecia seguir a la expectativa de lo que podria
ocurrir més tarde. Las tres bandas siguientes fueron Morfonia, con un sonido mds
bien pesado, Distrito Especial, que llevaba nueve afios sin tocar y la Mississippi Blues
Band de Argentina. En un momento dado, mientras tocaba esta tltima, un grupo de
gente empezé a correr. Detrds de ellos, un cabeza rapada perseguia a alguien lanzdn-
dole patadas al aire. En unos segundos, cuando se calmé todo, vi pasar frente a mi
al que iba adelante con la cabeza llena de sangre. Unos minutos mds tarde, mientras
las bandas segufan tocando, en la entrada de la parte alta de las graderias se asomé
un grupo de mds o menos quince jévenes con botas militares, pantalones ajustados,
cabeza rapada y chaqueta. Por sus movimientos parecian estar buscando con la vista
a alguna persona del publico.

Ante esta situacién me di cuenta de que habfa un elemento que no era cubierto
por las resefias periodisticas ni las ruedas de prensa. La pregunta que me daba vueltas
en la cabeza era: ;qué sentido tiene hablar de musica y de musicos si no se tiene en
cuenta su razon de ser en la sociedad? Si habia alguna sensacién claramente identifi-
cable en el ambiente era precisamente la de un tenaz resentimiento hacia cualquier
idea de autoridad. Rechazo a la clase politica, rechazo a la légica del mercado y en
algunos casos, rechazo a los otros en general. La tolerancia, que aparece en los plegables
promocionales como un valor del festival, se podfa vivenciar mds como una tensién
incémoda que como un logro social. En suma, el festival parecia la vdlvula de una olla
a presién: una oportunidad para el desenfreno controlado, una posibilidad de desaho-
garse, una sofisticada técnica de disciplinamiento enmascarada de liberacién. ;Cémo
era posible que un ejercicio de critica musical no hiciera énfasis en esta situacion y sus
posibles relaciones con la musica? ;Cémo era posible no ver en el festival un pretexto
para la aparicién de diferencias controladas, una estrategia de pacificacion?
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En este contexto, un critico moderno tratarfa de ser objetivo. Y en la mayoria de
los casos ello implicarfa enfocarse exclusivamente en el “hecho musical”, haciendo
caso omiso de cualquier otra consideracién. Al fin y al cabo esto es lo que se busca
siempre que se habla de objetividad, que el critico se comporte como un cientifico en
su laboratorio. En otras palabras, la pretensién de objetividad de la critica moderna
exige una musica auténoma y autosuficiente, separada de la realidad. Pero ademds exige
que la musica esté bajo control, que sea inteligible a partir de categorias de andlisis
predeterminadas y que, por esta via, todo en ella pueda ser calificado.

Al recordar la sensacién de ridiculo que experimenté en Rock al Parque cuando
me esforzaba por ser objetivo mientras mi instinto de conservacién me ordenaba
alejarme de allf, invariablemente me viene a la memoria una frase de Meaghan Morris:
“una teorfa banal asume que el sujeto es mds poderoso que el objeto. Una teorfa fatal
sabe que el objeto siempre es peor que el sujeto” (155, traduccién libre). Esto quiere
decir que la objetividad en la critica musical no puede dejar de ser una pretensién banal,
pues implica asumir que el critico realmente puede dar cuenta de zodo lo que ocurre en
la musica con el fin de traducirlo a una calificacién. Es decir, significa asumir que el
critico es mds poderoso que la musica. Lo que Morris dirfa, en cambio, es que la musi-
ca siempre encontrard la forma de sobrepasar los marcos que se le pretendan imponer.
Este hecho plantea un reto para la critica pues obliga a reconocer que el sonido musical
—mds alld de ser un fenémeno fisico mensurable— estd atado a una compleja red de
significaciones que crean sujetos y realidades sociales. Detrds de todo esto se encuentra
un problema epistemoldgico central que involucra a cualquier tipo de trabajo intelectual.
Pero ademds, posiblemente se oculte alguna clave para entender por qué la critica musical
sigue siendo importante a pesar de las transformaciones mencionadas anteriormente. A
continuacién, expondré algunas reflexiones sobre el significado del lenguaje y la critica,
que pueden ser dtiles para abordar el problema de la valoracién estética.

Diferencia, narrativa y acontecimiento

Una de las formas en que el postestructuralismo ha bombardeado la ciencia mo-
derna es sancionando la imposibilidad de ser objetivo. Lo paradéjico de todo esto
es que tal giro se ha operado en gran parte desde la literatura y la lingiiistica. Asi, dos
campos del conocimiento que durante mucho tiempo se han considerado inferiores con
respecto a las ciencias naturales, han asestado el golpe mds duro posible a la modernidad
al mostrarle sus contradicciones. Para efectos de este ensayo me interesa especialmente
la forma en que Derrida aborda el concepto de différance a partir de la lingiiistica de
Saussure. Segiin Manuel Asensi:
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Repitiendo el fragmento del Cours en el que Saussure advierte que en el sistema
s6lo hay diferencias, Derrida reinscribe este tltimo como fuente (no) originaria,
productora de y anterior “a todo lo que se denomina signo (significado/signifi-
cante, contenido/expresién)”. Que sélo hay diferencias significa, en Derrida, “la
imposibilidad para un signo, para la unidad de un significado y un significante,
de producirse en la plenitud de un presente y de una presencia absoluta (41).

En otras palabras, si para Saussure el lenguaje funciona a partir de diferencias, es
decir es diferencial, para Derrida el asunto es mucho mds complejo porque ese cardcter
implicarfa que no puede haber una correspondencia absoluta entre un significante y
un significado. Es decir, el lenguaje es siempre diferido hacia otra cosa, no pudiendo
representar nunca mds que a s{ mismo. Esto quiere decir que no hay una realidad
originaria que antecede al signo, sino que el lenguaje mismo, el doble juego de la
diferencia, se convierte en la tnica fuente de significado.

Pero, ;qué tiene que ver esto con la critica musical? No estoy tratando de abordar
la musica como una estructura lingiiistica. Mds bien creo que la différance puede ser
util para entender que, cuando se hace una resefa critica, no es posible acceder a
una realidad musical externa o representar con mayor o menor fidelidad lo que pasé
en un concierto. Por el contrario, el ejercicio de escritura, publicacién y lectura de
un comentario critico crea y disemina una realidad musical que no necesariamente
corresponde con un hecho musical originario. En este sentido se puede decir que la
critica es performativa, pues crea la realidad a medida que la enuncia (Butler).

Sin embargo, la performatividad no se puede entender simplemente como un acto
mdgico que va materializando cosas nuevas en cada palabra. Ciertamente, aunque no
hay nada mds “originario” en el lenguaje que él mismo, el sistema sélo puede funcio-
nar dentro de una estructura de repeticién que le otorgue sentido. El uso reiterado
de los mismos signos, en las mismas circunstancias, termina remitiendo a los mismos
fenémenos. En otras palabras, el signo empieza a existir cuando se repite. Por esta
razén, se podria decir que el lenguaje crea la realidad a través de una apariencia de
linealidad causal. Nuestro entorno es percibido como una sucesién de realidades
inteligibles gracias a que las representaciones que las engendran nos son familiares de
alguna manera. Esta apariencia de orden es lo que constituye la normalidad y en ella
se basa cualquier narrativa moderna. El fin es tratar de pacificar el conflicto inherente
a la relacién entre significante y significado.

Lo anterior implica que los juicios de valor estético emitidos por un critico musical
no pueden ser de ninguna manera vistos como comentarios inocentes, menos adin
en los casos en que pretenden ser neutros, evitando llamarse a si mismos criticos. Por
el contrario, cada resena critica guarda en si necesariamente una apuesta porque la
representacién puesta en marcha sea acogida por el campo. Cada comentario es un
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intento por fijar el significado y convertirlo en algo natural. Por esta razdn, es posible
afirmar que el ejercicio critico es profundamente politico. En este sentido, considero
preferible usar la carga violenta de la palabra critica a tratar de silenciar el cardcter
conflictivo del oficio mediante el uso de eufemismos.

Ahora bien, desde la teorfa estética de Adorno se dirfa que lo mds importante en el
arte, a lo que mds atencién debe prestar la critica, es precisamente aquello que no se
puede controlar: el estremecimiento del sujeto que logra vaciarse de si mismo y sumer-
girse profundamente en la obra. Pero para Adorno esta situacién requiere de una serie
de condiciones previas; entre ellas, el sujeto debe distanciarse de la obra y el arte debe ser
auténomo (su Unica funcién debe ser su falta de funcién). Esta clase de requisitos para
el estremecimiento hacen que de alguna forma éste se integre al curso de la narrativa
y, en este sentido, su valor serfa el mismo de cualquier representacién en la cadena de
representaciones.

Personalmente creo que pude ser mucho mds util la idea de acontecimiento, enten-
dido como un evento irrepetible. Segtin Asensi, un acontecimiento es unicidad empirica
irreemplazable e irreversible y por ello nunca se puede convertir en un signo (40). Esto
habla ya de algo que al romper la estructura de repeticién propia del signo, se sittia
por fuera de la representacién. Sin embargo, es necesario complementar esta nocién
de acontecimiento con el aporte de Lyotard. Para este tltimo,

En razén de que es absoluto, el presente que presenta es inasible: todavia no es
0 ya no es presente. Para captar la presentacién misma y presentarla, siempre
es demasiado temprano o demasiado tarde. Tal es la constitucién especifica y
paraddjica del acontecimiento. Que algo suceda, la ocurrencia, significa que
el espiritu estd desapropiado. La expresién sucede que... es la férmula misma
del dominio sobre s{ mismo. El acontecimiento hace al sf mismo incapaz de
tomar posesién y control de lo que es. Da testimonio de que el si mismo es
esencialmente pasible de una alteridad recurrente (66).

En otras palabras, el acontecimiento es lo que rompe la posibilidad de articular
una narrativa. Es lo que desestructura al sujeto arrebatdndole el control. Esta idea
se puede asociar con la différance, que sélo emerge cuando por alguna razén se hace
evidente que la identidad entre significante y significado es imposible. Pero en todo
caso, tanto el acontecimiento como el juego de la différance son impredecibles, irre-
petibles, inasibles. Dificilmente se dan como resultado obligado de un voluntario
sumergimiento en la obra artistica.

La pregunta, entonces, no es si el acontecimiento es o no importante para el
critico musical. Considero que el acontecimiento es el elemento constitutivo del arte.
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Pero el arte no puede pretender crear acontecimientos. El arte podria ser mds bien un
espacio que lucha por permanecer abierto a la espera de que el acontecimiento emerja.
Un pretexto para el juego de la diferencia, un desafio a las representaciones fijas del
discurso y un esfuerzo por la diseminacién de los significados.

En este sentido, me gustarfa plantear la posibilidad de una critica faza/ en términos
de Morris, es decir, una critica que asuma la imposibilidad de abarcar totalmente su
objeto, al entender que las pricticas musicales estdn ligadas a inmensos aparatos de sig-
nificacién. Esto conlleva que el critico se asuma a sf mismo como un participante més
en el juego de significados sobre lo musical, pero también que entienda la importancia
politica de su papel. La labor del critico estd entonces en denunciar las estrategias de
fijacién del significado —que se ponen en marcha a través de aparatos como la industria
y los medios de comunicacién— para contribuir a mantener abierta la posibilidad del
acontecimiento. Asi, se puede vislumbrar a la critica, no como una emisién de juicios
inapelables, sino como un ejercicio intelectual que tiene repercusiones profundas en
la forma de entender, percibir, producir y consumir la musica.

Desde este punto de vista no puede ser suficiente hablar de la obra o del autor.
Tampoco es suficiente comentar un concierto o resefiar un disco. La escritura sobre
musica exige del critico que se convierta en un analista cultural, que pueda referirse a
fenémenos técnicos musicales, pero que principalmente se concentre en las condiciones
sociales que constituyen el hecho musical. En este punto considero importante rescatar
la fuerza de la palabra critica. Esta, a pesar de su carga de violencia, o precisamente
por ella, puede ayudar a dar cuenta de que las sonoridades, como cualquier fenémeno
cultural, son conflictivas y nacen de la confrontacién, y que esta tensién es condicién
de posibilidad de la construccién de lo cultural. En este sentido, es evidente que la
critica sigue siendo importante para dar cuenta de las contradicciones y representa-
ciones que se movilizan en los discursos sobre lo musical.
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No se consigue hablar de lo que una ama.
Roland Barthes

[...] la critica mds seria es la critica de algo extremadamente 4itil,
algo sin lo cual no podriamos hacer nada.

Gayatri C. Spivak

En Colombia la produccién de la critica literaria feminista ha sido poca, situacién
evidente en sus escasas representantes, numerosos silencios y restringida presencia en la
academia. Este es un tema preocupante para la préctica feminista y, en particular, para
las personas que nos encontramos interesadas en estudiar esa produccién intelectual.
Lo que apunto es un tema antiguo de debate, pero no un didlogo concluido. Por tal
motivo considero favorable actualizar este debate desde un campo de cierta manera
diferente al de los estudios de género, pero no ajeno a él. Me refiero, por supuesto,
al campo de los estudios culturales, en especial, a su constante tendencia a movilizar
précticas autorreflexivas en su propio trabajo intelectual.

Indudablemente, el campo de los estudios culturales, y su consolidacién en Latino-
américa, abre nuevas posibilidades de renovar el didlogo en torno a las pricticas feministas
v, por qué no, de hacer una critica autorreflexiva a esas mismas pricticas. Esto, en suma,
permite diversificar y hallar otros caminos para pensar en torno a qué se ha producido
desde la critica literaria feminista en Colombia y por qué su andlisis, divulgacién y
recepcién han sido temas de mediano interés.

Como feminista y critica literaria voy a orientar mi atencién hacia una préctica
especifica de la critica feminista: aquella que se relaciona con la critica literaria, es
decir, la critica literaria feminista. Ello porque pienso que la intervencién de la critica
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literaria feminista —y en general de la escritura de las mujeres— no se debe limitar
a poner en evidencia la “politica de exclusién” que moviliza la escritura, difusién y
recepcién de textos literarios, tanto en la academia como en el mundo editorial. Mds
alld, supongo posible que la critica literaria feminista se proyecte sobre si misma,
no sélo para exponer sus sentidos, fundamentos y demds, sino para transformarlos.
De hecho, no basta con (ha)ser critica. Todo esto responde al deseo de apostarle al
feminismo como una forma de vida, intervencién y escritura, con, paray a pesar de
las mujeres y de m{ misma, en un horizonte —ni privado ni publico, pero si cotidia-
no— de constante lucha.

Con respecto a la critica literaria feminista colombiana, que es el contexto donde
me ubico, el ejercicio de autorreflexividad del cual he venido hablando ain no se re-
conoce ni publica. Y ello me preocupa, pues pienso que sin él es dificil intentar tanto
balances criticos como exploraciones a cuestiones fundamentales: en qué estamos y
qué podemos. Frente a esto, propongo una intervencién, una reflexién sobre la re-
flexién, en el mismo campo de la critica literaria feminista colombiana. Entiendo por
critica literaria feminista colombiana aquel conjunto de propuestas de andlisis escritas
por mujeres, en mayor grado, que se ha interesado en re-evaluar y cuestionar el lugar
de menor jerarquia que la tradicién literaria le ha asignado a la literatura escrita por
mujeres en nuestro pafs.

Sin embargo, por la amplitud del mencionado campo, mi intervencién estd limitada
bdsicamente a cuestionar una relacién: representacién y politica. ;Quién representa,
a quién y para qué? ;Cudles efectos politicos tiene representar? ;Cémo entender la
trfada representacion, politica e identidad? Para localizar adn mds mi reflexién, me
concentro en la obra critica de Montserrat Ordénez (1941-2001), no sélo porque
ella fue una de las primeras criticas que en Colombia hizo referencia al tema de la
escritura de las mujeres, sino ademds porque, segtin lo defenderé, al tiempo que pro-
pone la existencia de un dmbito literario nacional constituido por, y constituyente
de, “un mundo de valores masculinos” (De/ silencio, 136), genera una representacion
particular: la “escritora excluida”, cuyo paradigma es la novelista Elisa Mdjica (1918-
2003). Me interesa la representacién que moviliza Ordéfiez porque ella puede exponer
una forma de desercidn (Hardt y Negri) de las representaciones de la “exclusién” que
han sido privilegiadas por la mayoria de reflexiones que conforman la critica literaria
feminista colombiana, las cuales, segtin creo, componen los cimientos en los que se ha
construido, y se construye, la politica de la representacién de dicha critica, teniendo
efectos a nivel politico, social y subjetivo.

Con miras a explorar la constitucién de tal representacién y sus posibles efectos
en la obra de Ordéfiez, en particular, y en la critica literaria feminista colombiana, en
general, creo necesario estudiar dos de los articulos mds representativos de la critica
y complementar este estudio con otros ensayos. Establezco esta limitacién porque
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en tales articulos Ordénez estudia la obra de la novelista Elisa Mdjica produciendo,
a partir de eso, la citada representacién. El primer articulo, titulado “Elisa Mjica:
el recuerdo de Catalina”, fue publicado en 1986, en la antologia Voces insurgentes; el
segundo articulo, titulado “Elisa Mjica novelista: del silencio a la historia, por la pa-
labra”, es una reescritura del primero y fue publicado en 1987, en la Revista de Critica
Literaria Latinoamericana.

Para ello, entonces, propongo un recorrido de la siguiente manera: el primer apar-
tado es lo que puede entenderse como un horizonte de la critica literaria feminista
colombiana, para contextualizar la discusién y resefiar la propuesta especifica de Or-
dénez. En el segundo apartado se introduce la discusién en torno a su representacién
de la “escritora excluida”. En el tercer apartado se estudia en detalle la constitucién y
disidencia de la representacién de la “escritora excluida”, exponiendo la relacién repre-
sentacién-politica, establecida por la “escritora excluida”. Por ultimo, se proponen
algunas notas para la reflexién y el debate.

Critica literaria feminista en Colombia

El interés en torno a la relacién de la mujer y la literatura colombiana tiene un
precedente temprano en la obra de Soledad Acosta de Samper. Situada en el trdnsito
del siglo xix al xx, Acosta de Samper se interesé por defender la educacién de las
mujeres, divulgar obras literarias femeninas y luchar por un acceso equitativo a los
medios editoriales de la época. La suma de tal esfuerzo es expuesta en su libro de en-
sayos La mujer en la sociedad moderna (1895). Otro precedente temprano es la tesis
de Lucia Luque Valderrama, Novela femenina en Colombia (1954), la cual, a raiz de que
causé malestar en ciertos dmbitos académicos, por ser considerada “poco seria”, no tuvo
mayor difusién. En la actualidad, ambas reflexiones son aceptadas como pioneras en
el estudio y critica de la literatura escrita por mujeres.

Pese a ello, no es factible hallar esfuerzos constantes y afianzados de la critica literaria
en torno a la escritura de las mujeres colombianas hasta principios de la década del
ochenta del siglo anterior, con las propuestas de Helena Aradjo y Montserrat Ordénez.
Bajo esta perspectiva, creo viable asegurar que la critica literaria feminista en Colombia
tiene una primera “apariencia’ gracias a la produccién intelectual de Aratjo y Or-
dénez. Lo anterior no equivale a decir que la critica literaria feminista colombiana se
constituye siguiendo un orden cronoldgico sino, m4s bien, llama la atencién sobre la
necesidad expositiva de dar un “orden” a la experiencia de la critica literaria feminista
colombiana, sin olvidar que sus propuestas se yuxtaponen y conviven juntas.
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Entonces, retomando la primera “apariencia” diré que en ella se observan dos in-
quietudes bésicas. Una tiene que ver con la necesidad de identificar, evaluar y reconocer
la historia literaria de las mujeres tanto en Hispanoamérica como en Colombia. Dicha
inquietud se hace evidente, por ejemplo, en la tarea de Aradjo de denunciar la exclusién
de las mujeres del denominado “boom” o el proyecto de Ordénez de traducir del inglés
al espafiol la gufa bio-bibliogréfica de escritoras hispanoamericanas realizada por Diane
E. Karting." La otra inquietud se orienta a inscribir su quehacer en los pardmetros de
la critica cultural de la época, que llega desde las escuelas angloamericanas y francesas,
principalmente. Esto, al parecer, con el objeto de enriquecer sus lecturas y diversificar
las teorfas literarias que se manejan por aquellos tiempos en la esfera literaria nacional.
De hecho, no es extrafio encontrar una fuerte influencia de las teorfas sicoanaliticas
francesas en las propuestas de Aradjo o de los Culture Studies en las de Ordénez.
Indudablemente, no reconocer las obras criticas de Aradjo y Ordénez como pioneras
en el campo de los estudios culturales en Colombia es un error.

Después del trabajo de estas criticas, se pueden identificar otras “apariencias”. Una
segunda “apariencia” estarfa relacionada con la reflexién llevada a cabo por el grupo con-
formado por Angela Inés Robledo, Marfa Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Flor Marfa
Rodriguez-Arenas. En esta fase se reafirma el interés por hacer critica literaria feminista
en Colombia, es decir, en palabras de Marfa Mercedes Jaramillo, el interés porque:

[...] la literatura de las escritoras colombianas la lean, la analicen y la asimilen
las mismas mujeres, para que surja un discurso critico que reflexione sobre ese
gran corpus literario hasta ahora casi ignorado, para recuperar historias, voces,
mitos, imdgenes y espejos en los cuales nos podamos mirar, admirar, aterrar e
inventar, y asi develar el lado oculto o silenciado de las experiencias vivenciales
de la mujer colombiana a través de la historia (186).

De esta segunda “apariencia” se destacan las antologfas criticas: ;Y las mujeres? En-
sayos sobre literatura colombiana (1991) y Literatura y diferencia. Escritoras colombianas
del siglo XX (1995). Ambas antologias son, segtin mi parecer, las apuestas criticas mds
influyentes, concisas e importantes que se han realizado hasta el momento en el pafs,
ya que en ellas existe la prerrogativa de complejizar el debate de la critica literaria femi-
nista, introduciendo tépicos como la situacién socio-cultural colombiana, propuestas
no feministas y temas como el teatro y la poesia de las mujeres en Colombia.

! Cfr. Helena Aradjo, “Escritoras latinoamericanas: ;por fuera del boom?” Quimera. 30: 8-11, 1983, y
Montserrat Ordéfiez (trad). Escritoras de Hispanoamérica: una guia bio-bibliogrifica, Diana E. Karting
(comp.), Bogotd, Siglo xx1, 1991.
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La tercera “apariencia”’, de la que se conoce menos a causa de su poca difusién en
el contexto nacional, estd relacionada con los nuevos modos en que se reorganiza el
conocimiento hoy y las condiciones de enunciacién de tales discursos. Me refiero, por
supuesto, tanto a la denominada “fuga del cerebro” como a la emergencia de la teoria
“metropolitana” (Richard), las cuales afectan la produccién y préictica feminista. En
esta fase, lo caracteristico de la critica literaria feminista colombiana es que su produc-
cién se realiza, en mayor parte, fuera del pafs, en el exilio intelectual.? No obstante,
hay excepciones como la obra critica de Carolina Alzate quien, desde Colombia, ha
retomado el esfuerzo de su mentora, Montserrat Ordéfiez, y ha avanzado en sus pro-
puestas. También se destaca el trabajo de Carmifia Navia Velasco y Simone Accorsi.

Aunque dentro de este conjunto amplio de “apariencias” de la critica literaria fe-
minista es fundamental estudiar las obras de Helena Aratdjo y Montserrat Ordéfez,
voy a concentrar mi atencién en esta dltima por los motivos citados anteriormente;
es decir, porque Ordénez fue una de las primeras criticas que en Colombia hizo refe-
rencia al tema de la escritura de las mujeres, generando una representacién particular:
la “escritora excluida”.

El recuerdo de Montserrat

Es indudable que al trabajo intelectual de Ordéfiez, doctora en Literatura Compa-
rada de la Universidad de Wisconsin-Madison y profesora titular de la Universidad de
los Andes, se debe el rescate, la reinsercién en la historia literaria y el reconocimiento
de la obra de Soledad Acosta de Samper, como también las nuevas lecturas en torno
a la novela La Vordgine de José Eustasio Rivera. Aunque Ordénez dedicé la mayor
parte de su esfuerzo critico a explorar las obras de la autora y del autor citados, no es
justo olvidar lo diverso y comprometido que fue su reflexidn critica, la cual incluye,
entre varios otros, autores como: Elisa Mjica, Marvel Moreno, Alvaro Mutis, Manuel

2 En conversacién personal con la critica Angela Inés Robledo discutf la inexistencia de un trabajo posterior
al que ella ha realizado en el pafs (Bogot4, 2003). Angela me aclaré que no se trata de una “inexistencia”,
sino de una “invisibilizacién”, ya que al ser la critica literaria feminista colombiana producida desde el
exterior, principalmente desde universidades estadounidenses, circula en otros dmbitos de divulgacién, los
cuales pocas veces incluyen el contexto nacional. De esta manera, la critica literaria feminista colombiana
contempordnea parece no existir. Por ello, es preciso investigar cémo se articula esta tercera “apariencia’
con los fenémenos de la “fuga del cerebro” y la emergencia de la “teorfa metropolitana”, arriba citados, para
observar las peculiaridades, invisibilidades y efectos de hacer critica literaria feminista desde el exilio.
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Puig, Luisa Valenzuela, Cristina Peri Rossi. Los estudios sobre literatura brasilefia; la
revisién permanente de la literatura femenina latinoamericana, la cual hizo circular,
conocer y reconocer mediante compilaciones y estudios criticos; y las traducciones del
inglés, portugués y cataldn, también constituyen un ejemplo de lo que afirmo arriba.
En la actualidad, lo mds representativo de la obra critica de Ordénez se encuentra
publicado, gracias a un esfuerzo de Carolina Alzate, Liliana Ramirez y Beatriz Restrepo,
en el libro De voces y amores. Mds pequena, pero de igual calidad, fue la produccién
creativa de Ordéfiez en los dmbitos de la poesia y del cuento corto.?

Como estudiosa de la literatura, ya para 1986, con su articulo “El recuerdo de
Catalina”, Ordéfiez empieza a hacer evidente su interés por la obra narrativa de Elisa
Mujica.” La obra narrativa de Mujica es una de las mds destacadas del siglo xx, pues
ésta, abarcando casi cincuenta afnos de historia nacional, es testimonio de los cambios
ideoldgicos, politicos y sociales del pais. Catalina (1963), la segunda novela de Muji-
ca, calificada por muchos/as como petite histoire, es el punto de partida desde donde
Ordénez empieza a consolidar, de manera temprana, su propuesta de exclusién, por
ende, su politica de la representacién de la “escritora excluida”.

En este momento, es preciso decir que la idea de la “exclusién de la escritora” o
la “escritora excluida” no es propia de Ordénez o de su produccién. Esta se puede
rastrear desde mucho atrds y en diferentes contextos. Helena Araujo, por citar un
ejemplo contempordneo a Ordéfiez, habla de la exclusién de las escritoras del “boom”:
escritoras que por “mujeres” fueron excluidas de los circuitos de mercado y académicos
surgidos, a mediados del siglo xx, en torno ala literatura latinoamericana. Entre otras,
en este grupo de “excluidas” se puede citar a las escritoras Marvel Moreno, Albalucia
Angel, Fanny Buitrago y, por supuesto, Elisa Mijica. No obstante, considero que

3 En 1987, el Museo Rayo publicé Ekdysis, un volumen de poemas de edicién limitada. En el 2002 se
publicd su poemario De piel en piel. La autora también se encuentra resefiada en el Panorama inédito de
la nueva poesta colombiana (1986). Con respecto a su produccién en cuento corto, en 1996 fue publicado
su cuento “Una nifia mala”, en el volumen Narradoras latinoamericanas, auspiciado por CERLAC.

* Elisa Mjica es autora de las novelas: Los dos tiempos (1949), Catalina (1962) y Bogotd de las nubes
(1984). Al parecer, venia preparando una cuarta novela que no pudo concluir. Ademds es autora de los
libros de cuentos: A/nge/ﬂ y el diablo (1953), Arbol de ruedas (1972), Las altas torres del humo (1985) y
de los ensayos: La aventura demorada (1962) e Introduccion a Santa Teresa (1981). También prepard
la Edicion prolongada y anotada de Reminiscencias de Santa Fe y Bogotd de José Maria Cordovez Moure
(1957) y la Edicion prolongada de Novelas y Cuadyos de costumbres de Eugenio Diaz Castro (1985). Varios
de sus cuentos han sido incluidos en diversas antologfas de las cuales destacamos: Luz Mary Giraldo,
Ellas cuentan, Bogotd, Seix Barral, 1998, y Luz Mary Giraldo y Henry Luque Mufoz, Café con amor,
Bogotd, Fondo Cultural Cafetero, 2001. Esta prolifica produccién, al igual que la innegable calidad de
la misma, hacen de Mdjica una de las mds importantes escritoras colombianas del siglo xx. Cfr. Maria
Teresa Garzon, Bogotd (de las nubes) escrita por Elisa Miijica, tesis de pregrado no publicada, Universidad
Nacional, 2000.
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la representacion de exclusién que produce Ordéiiez difiere de la de Aradjo la cual,
sugiero, es tradicional en tanto asocia mujer con exclusién, como usualmente se hace
en ciertas corrientes de la critica feminista.

En efecto, la “escritora excluida” de Ordéfiez no es una mujer excluida por mujer,
sino por escritora. Es mds, su “ser mujer” es lo que le permite figurar en el 4mbito
literario, en particular, y cultural, en general. Aqui observo una disidencia (Hardg;
Negri)en la propuesta de Ordénez.” Ciertamente, parece que Ordénez evacua la repre-
sentacién de la “escritora excluida” tradicional para, al mismo tiempo, invadirla con
un nuevo sentido, otra politica. En suma, creo que Ord6nez diside de la representaciéon
tradicional de “escritora excluida”, complejizdndola y transformdndola, mds que en
un reclamo, en un campo de lucha simbdlica por el sentido de la exclusién, como lo
expongo de manera mds detallada en el siguiente apartado.

La “escritora excluida”

“La produccién y la critica literaria, en Colombia, han pertenecido al espacio del
hombre, con pocas excepciones significativas” (Elisa Mijica, 51), afirma Ordénez.
Este es un fenémeno, sigue diciendo, que en otros paises se ha tratado de explicar por
razones extraliterarias, como la necesidad que tienen las mujeres de mds tiempo, mds
dinero y mds espacio, pero que en el contexto nacional responde, primordialmente,
a la misoginia en la literatura y a la condicién de las mujeres como audiencia, consu-
midoras o administradoras de ciertos bienes culturales, no como sus generadoras.

La situacién puede ser atin mds grave si se tiene en cuenta, propone Ordéfiez (Del
silencio, Elisa Mijica), la falta de un trabajo critico en torno a las obras escritas por
mujeres colombianas.® De hecho, para la década del ochenta, fecha en la que Ordéfiez

5 Segtn Hardt y Negri, en el contexto imperial el sabotaje ya no es la forma de la resistencia, sino la de-
sercidn: es decir, evacuar e invadir al mismo tiempo los lugares de poder. Aqui cabe preguntarse si podria
ser la desercidn de las politicas de representacion feministas, hoy por hoy, una alternativa en el interior
del Imperio (/mperio, Barcelona: Paidés, 2002).

¢ Dicho trabajo aparecié dos afios después con la publicacién de La Scherezada criolla (1989) de Helena
Aratjo. Ha sido continuado en 1991, con la publicacién del libro ;Y las mujeres? Ensayos sobre literatura
colombiana. Otra fuente interesante adscrita a este esfuerzo puede ser La escritora en la sociedad latinoa-
mericana (1994; 1997), de Luisa Ballesteros, en donde se dedica un capitulo a la experiencia colombiana.
Por dltimo, es obligatorio mencionar la antologia Diferencia y Literatura. Escritoras colombianas del siglo
xx (1995), realizada por Marfa Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Inés Robledo. Seguramente,
al publicar este trabajo ya estén circulando esfuerzos similares a los mencionados.
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empieza a publicar, no existe un trabajo critico de envergadura, producido desde el
pais o fuera de éste, dedicado tinicamente al estudio de la literatura escrita por muje-
res en Colombia. Si bien es cierto que, para 1954, se publica la tesis de Lucia Luque
Valderrama, Novela femenina en Colombia, ésta no es tenida en cuenta por Ordénez.
Tampoco se tiene en cuenta el aporte de Romdn Lépez Tames, con su estudio La
narrativa actual de Colombia (1975), porque en él la mencién a la escritura de las
mujeres se hace o bien como anexo o bien como pie de pdgina. Algo similar acontece
con el libro de Ernesto Porras Collantes, Bibliografia de la novela colombiana (1976)
y con el temprano estudio de Javier Arango Ferrer, La literatura de Colombia (1940).
Aqui es interesante preguntar por qué Ordéfiez no reconoce las propuestas de Aratijo
u otras criticas que se encontraban trabajando de forma contempordnea. Tal vez la
respuesta se encuentre en la falta de didlogo entre colegas, de la que Ordénez se queja
constantemente y cuyo resultado no es otro que la incomunicacién.

Frente a este panorama, Ordéfez sospecha que las escritoras colombianas son
excluidas de la historia literaria del pafs al no ser tenidas en cuenta por la critica especia-
lizada o, en el mejor de los casos, son incluidas en dicha historia s6lo como anomalfas,
producciones marginales o pies de pdgina. Tal exclusién no es extrafa i se reconoce que
la historia literaria colombiana es, en palabras de la critica: “una historia con muchas
versiones que en el fondo subrayan una sola: la exaltacién de una literatura de y para
un mundo de valores masculinos” (Del silencio, 136). La sospecha de Ordéfiez es una
intuicién compartida por la mayoria de criticas literarias feministas en Latinoamérica.
Lucfa Guerra-Cunnigham, por ejemplo, declara que en el caso latinoamericano es
tradicién que la literatura escrita por mujeres ocupe un lugar secundario cuando no
es calificada como un objeto carente de contenido trascendente o elaboracién artistica
adecuada, es decir, que responda a los valores estéticos masculinos.

Este hecho se puede explicar a través de la propuesta derridiana de la representacién.
Derrida piensa la representacién como una prictica social que se establece a partir
de un “otro”, es decir de lo que excluye. En palabras similares, podria afirmar que la
representacién se genera a partir de la estructura predicativa S 70 es P, en donde P es
un término subordinado, no asimétrico y, al tiempo, interno y externo a S. De hecho,
S se define por lo que excluye (no es P), aunque desee ello para recordar lo que es y des-
preciar lo que no (Derrida; Eagleton). Tomando dicha préctica como modelo, se podria
pensar que lo que se representa como literatura, en dmbitos tradicionales, se construye
a partir de un “otro” que serfa lo no literario (por ejemplo, literatura no es literatura
femenina) y, por extensién, los/as no escritores/as. Edicsson Quitidn, en articulo
publicado en este mismo volumen, trata un problema equivalente: el conflicto entre
la letra y la voz en la literatura latinoamericana, donde la voz, por ende las culturas
orales, serfa aquello que no se puede pensar —;o desear>—, en la literatura. Tanto
en su articulo como en el mio es evidentemente que al hablar de representacién nos
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enfrentamos a una prdctica con efectos en lo simbélico y en lo real: un juego de exclu-
siones, que permite a un significado ser hegemdnico; una lucha por esos significados,
la cual sustenta la idea de que el significado siempre es politico; y ejercicios de poder,
que pretenden hacer de la representacién algo fijo, cerrado y estable (Laclau).

Haciendo referencia directa al contexto colombiano, lo anterior puede significar que
la historia literaria nacional se ha configurado a partir de representaciones diferenciales y
excluyentes, las cuales privilegian lo masculino, lo letrado, como la norma. Por supuesto,
frente a ese horizonte de exclusién, existen excepciones. Serfa el caso especifico de la
narradora Elisa Mdjica. Desde la publicacién de su primera novela, Los dos tiempos
(1949), Mujica ha recibido el reconocimiento de los criticos mds importantes del pafs,
quienes se vieron “sorprendidos” con su narrativa. Ernesto Volkening, Hernando T¢é-
llez, Eduardo Camacho Guizado y Helena Aradjo hablaron, en su momento, de ella.
Sin embargo, propone Ordénez (Elisa Mijica; Del silencio), que tales criticos literarios
hayan hablado de Mjica no implica, por si, que Mdjica no sea “excluida’. Al parecer,
la exclusién de Mujica es mucho mds compleja ya que se mueve, al mismo tiempo,
en el dmbito de lo excluido y lo incluido. Para explicar esto es preciso remitirse a la
anécdota del premio Esso de literatura.

Tributo de admiracién...

Catalina, la segunda novela de Mujica, fue postulada, en el afio de 1962, para el
premio Esso de literatura, el cual era uno de los mds importantes en Colombia. Dicha
novela, aunque no gané el premio, fue publicada por recomendacién del jurado como
“tributo de admiracién a la mujer colombiana y con el fin de estimular atin mds a
todos los escritores colombianos” (Elisa Mijica, 56). La frase, dice Ordéfiez, indica los
pardmetros tipicos usados por la critica para evaluar la literatura escrita por mujeres:
se ignora a la autora, se hace abstraccién del valor literario de la obra y se ubica dentro
de una produccién marginal: un grupo humano “al que hay que admirar, sobre todo si
hace proezas tales como escribir coherentemente” (Elisa Miijica, 56). En este sentido,
Ordéfiez concluye que la admiracién del jurado del premio Esso iba dirigida a Mujica
no por su “talento” como escritora, sino por su “proeza” como mujer. Asf, se produce
una escisién entre mujer y escritora, siendo la segunda ignorada, excluida.

Esto es mds claro (o tal vez sea mds complejo) si retomamos la propuesta derridiana
de la representacién. Ya se dijo que lo literario se constituye a través de una prdctica
social diferencial, excluyente y conflictiva. Ahora llamo la atencién sobre cémo, en el
interior de dicha prictica, lo no literario es signo de algo que se halla en la literatura
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misma y, por lo tanto, es necesario reprimir, contener. En consecuencia, lo no literario
se transforma en una amenaza constante que asecha la estabilidad de las fronteras
que separan lo literario de lo no literario. Por ello no existe una representacién per-
fecta, ya que ésta nunca podrd ser ni estable ni fija, por lo tanto, siempre se podrd
desmontar. Indudablemente, los términos de la representacién pueden cambiar o
invertirse. Esto quiere decir que existe la posibilidad de reconocerse como “otro” y
movilizar, con base en ese reconocimiento, representaciones, agendas politicas, en suma
acciones afirmativas (Fraser). En este sentido, pienso que Ordéfiez reconoce que el
objeto de su trabajo es un “otro”. Entonces, invierte los términos de la representacién
(literatura femenina no es literatura) con el objeto no de cuestionar qué es lo literario,
sino para preguntar a quién incluye lo literario, por ende, a quién excluye.

La respuesta a esta pregunta se torna complicada con la experiencia de la no-
velista Elisa Mujica. Como se dijo, Mujica pasa de una situacién de silencio a una
situacién que le permite ser “agente” de la historia literaria, pero no por su “talento”
como escritora, sino por su “proeza’ como mujer. Asi pues, en virtud de la inversién
de los términos de la representacién de lo literario, en la propuesta de Ordénez, la
representacién de la “escritora excluida” es cuestionada al no corresponder del todo a
la situacién tradicional de exclusidn, que segtin se afirma desde muchos lugares de la
critica feminista, sufren las escritoras como mujeres. De hecho, mds que inscribirse
en la representacién tradicional, deserta de ella.

En efecto, al apropiarse de la representacién de la “escritora excluida”, en un doble
movimiento, Ordéfiez evacua dicha representacién y la vuelve a invadir con otro sen-
tido. Esto es: evacua cuando expone cémo la exclusién en el dmbito literario nacional
no sélo es un ejercicio que diferencia lo masculino (hombre) y lo femenino (mujer),
o lo letrado de lo oral (Quitidn), privilegiando al primero, pues es mds complicado
al excluir e incluir al mismo tiempo lo antes excluido, sin dejar de lado el ejercicio
diferencial que ahora escinde mujer y escritora. /nvade cuando se reapropia de la re-
presentacién poniendo en cuestién no sélo el ejercicio diferencial que funda sentidos
a partir de la divisién entre lo masculino y lo femenino, sino también los ejercicios
diferenciadores que dicho ejercicio implica (en este caso la escisién mujer-escritora)
y cudles significados moviliza esta cadena de ejercicios diferenciadores.

Lo que creo es que Ordéiiez, en suma, pone en juego el sentido politico de la
exclusién: ;por qué excluir a la escritora y no a la mujer? ;Qué ejercicios de poder
garantiza este tipo de exclusién? Con ello, presumiblemente, moviliza una “politica
de la representacién” con la cual, al parecer, pone en juego agendas politicas (reco-
nocimiento del trabajo de la escritora como tal) y reproduce condiciones de verdad
(existencia de una literatura escrita por mujeres). Aqui, como se observa, la repre-
sentacién “escritora excluida” de Ordéfez funciona como un “término operativo”
(Butler) dentro de un proceso que busca hacer visible y legitimo el trabajo literario de
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las mujeres colombianas. Y esto, de todas formas, es fundamental dada la condicién
cultural prevaleciente en el pais, en la primera mitad del siglo xx, en la cual la escritora
0 no era representada o se representaba poco.

:Otra inapropiable”

Ahora bien, en la actualidad, las cosas han cambiado. No sélo porque gracias al
trabajo de las criticas, escritoras y activistas somos menos ignorantes con respecto a las
historias de las mujeres; o porque con el fenémeno editorial de Laura Restrepo se han
abierto espacios para las escritoras mds jévenes en diferentes escenarios; o porque la
literatura ya no necesita de la imprenta y los circuitos tradicionales de distribucién
para ser posible. También porque representacion se presenta como un término con-
trovertido, poniendo en duda su potencial como estrategia de transformacién social:
¢quién necesita la representacién? ;Qué re-presenta la representacién? ;Por qué pensar
que nos merecemos la representacién que producimos o deseamos? Mds atin, ;cé6mo
definimos 1@s sujet@s de la representacién? ;Qué efectos tiene esto?

En el caso de la critica literaria feminista latinoamericana, el debate sobre repre-
sentacién y literatura tuvo un momento importante de desarrollo con la edicién
especial de la revista Debate Feminista, en marzo de 1994. Alli Irenne Garcia destaca
la preocupacién que cruza los diferentes articulos de esta edicién: “la conciencia de
que la critica literaria feminista necesita proponer alternativas ante los peligros que
su préctica implica, como el pensar que la escritura de las mujeres es un conjunto
homogéneo que supone la existencia de un ser universal” (114). Evidentemente, desde
ese momento, la critica literaria feminista regional ha adoptado el supuesto de que lo
que la representacién puede representar ya no se concibe en términos tnicos, estables
o constantes. Entonces, es posible entender, parafraseando a Judith Butler, que si bien
una es una escritora excluida (como mujer o como escritora), por supuesto, eso no
es todo lo que una es.

7 “Otras inapropiables” es una metdfora que pertenece a la directora de cine Trinh T Minh-ha. Con
tal metdfora, Trinh desea sugerir los posicionamientos histéricos de aquellos que rehudsan a aceptar las
mdscaras del “yo” y del “otro”, patrocinadas por las narrativas dominantes de la identidad y la politica.
Lo utilizo aquf, porque me parece una propuesta interesante para pensar desde all{ posibles politicas de
la representacién y la identidad.
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En este sentido, la “escritora excluida” de Orddnez, pese a su disidencia, es una
representacién “inadecuada”, ya que su actualizacién, en el panorama contempordneo,
como estrategia de lucha por la representacién, se moviliza a muy altos costos, tanto por
su esencialismo como por los efectos que tiene en términos de no cuestionar la autoridad
y los ejercicios de poder que producen, limitando, el acto de representar. Con esto no
digo que la representacién producida por Ordénez no sea vdlida o que sea imposible
citarla, usarla hoy. Lo que propongo es que el uso de dicha representacién necesita
estar acompafiado de una reflexién que cuestione cémo, en la construccién politica de
la representacién “escritora excluida”, se realizan ejercicios de poder legitimadores y
excluyentes, los cuales no sélo ocultan, naturalizando, la operacién por la cual se genera
la representacién, también denotan una “identidad comtn” como su fundamento,
disciplinando en ella otras opciones de identidad.

En efecto, ;podemos encontrar “algo” que sea comun entre las mujeres escritoras
colombianas, anterior a su “exclusién” o, por lo menos, que las vincule como “exclui-
das” en la propia exclusién? Al parecer, la representacién de la “escritora excluida” de
Ordéiiez, pese a ser generada desde una situacién particular, oculta que aquello que
se representa se establece de manera no coherente, en contextos histéricos distintos
que afectan el sentido mismo de la representacién y que se intersecta con modali-
dades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades multiples y no
univocas.

Esto significa que la “escritora excluida” simplifica la cuestién de la identidad y
la representacién, cuando somete a los cuerpos y a las producciones estéticas a una
condicién de sujeta predeterminada que, aunque disidente, no deja de reproducir la
categorfa a desmontar: exclusién. Ciertamente, considero que la representacién de
la “escritora excluida” produce sujetas homogéneas de identidades aparentemente
predeterminadas, fijas y estables: escritoras excluidas.

Pero la “escritora excluida” no sélo produce sujetas homogéneas, también borra
el lugar desde el cual se representa. De hecho, en este caso particular, la situacién
enunciativa de Orddfiez se trasforma en un lugar transparente: no se “nota”. De esta
manera, Ordéfiez no se (d)enuncia como mujer “blanca’, semi-“extranjera”, de clase
media y “letrada’. Desde tal lugar absoluto de enunciacién, desde esa hybris del punto
cero (Castro-Gémez), la critica pudo movilizar ciertas relaciones de poder que tendrdn
efectos a nivel social, cultural y subjetivo. ;Cudles? Me atreveria a pensar, en primera
instancia, en la creacidn, inevitable, de un “otro” de la escritora excluida. Ciertamente,
la “escritora excluida” no es solamente una figura que representa lo excluido, sino
que ademds, al hacer las veces de lo excluido, produce un nuevo conjunto de exclu-

siones de todo lo que no puede representarse bajo la figura de la “escritora excluida”
(Asensi; Butler).
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Indudablemente, la “escritora excluida” existe y se reproduce en virtud de aquello
que excluye o repudia: un significado que posiblemente le es opuesto. Entonces,
lo que habrd de incluirse o no en la representacién de la “escritora excluida” estard
determinado por una operacién tdcita de exclusién, en donde también funciona la
estructura predicativa § 7o es P Aqui serfa preciso preguntar: ;qué excluye lo excluido de
Ordénez? ;Cudl es la jerarquia de esa exclusién? ;Es a la vez una exclusién constitutiva
sin la cual no se puede operar la representacién? Este conjunto de cuestionamientos
exponen que ninguna representacion es estable, que ninguna se libera de ser exclu-
yente y que siempre va a estar amenazada por el retorno desbaratador de los excluidos
desde el interior de la I6gica misma.

Tal vez, la “escritora excluida” se vea constantemente amenazada en su aparente
estabilidad, entre varias, por la escritura de of7as mujeres, tal vez mujeres de frontera, de
raza, no heteronormativas, de las cuales no se hace mencién en la obra critica de Or-
défiez. Situacién que no deja de ser altamente compleja y problemdtica pues, aunque
estos campos de exclusién revelan las consecuencias coercitivas y reglamentadoras de esa
construccién, la exclusién aqui podria definirse como un significado no intencional
(Butler). Ello no equivale a librar la representacién de consecuencias, por el contrario,
considero que invita a pensar cémo la “escritora excluida” se ajusta al requisito de la
politica de la representacién de formular un sujeto estable.

Como ya lo afirmé, en este horizonte, usar las representaciones movilizadas en el
campo de la critica literaria feminista—entendiendo esto como un acto politico: el acto
de citar— no implica una tarea de reflexién politica que niegue las representaciones
o la politica de representacién de las mismas. Implica si la tarea de formular, dentro
de la critica literaria feminista, una critica de las categorias de identidad que crea,
naturaliza e inmoviliza las representaciones de mujeres escritoras, escritoras, etc. Ello
con el fin de patrocinar una disidencia a esas representaciones, con el fin de que éstas,
posiblemente, ocupen otros espacios y sirvan a objetivos politicos diferentes, con
consecuencias que ni siquiera “nosotras” hemos imaginado (Butler).

Asi pues, es posible preguntar: ;puede ser la “escritora excluida” una otra inadecua-
da (Trinh T Minh-ha, por Haraway) cuando se transforma en un campo de batalla,
en constante reelaboracidn, por el sentido de las identidades, el quehacer literario
y la lucha feminista en Colombia? ;Qué posibilidades pueden ser consecuencia de
ésta propuesta? Dichos interrogantes estdn implicando, segtin pienso, que la critica
feminista en si misma se transforme en un desafio que permite “abrir” el campo de la
indagacién en torno a la critica feminista, por lo menos en Colombia, dando lugar
a una intervencién autorreflexiva en sus propias précticas. En este sentido, la critica
feminista se convierte, no en un conjunto de prdcticas, sino en un lugar de debate
politico, en tanto lucha por los significados, las representaciones y los sentidos de la
critica feminista.
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Notas finales

Reimaginar a la critica feminista como lugar de intervencidén de la critica femi-
nista es una propuesta que cobra importancia si se tiene en cuenta su potencial de
alteridad-alteracién, capaz de procurar rupturas, desestabilizaciones y resistencias
en s{ misma y en otros lugares. También cobra importancia cuando nos muestra
que la critica mds seria, en palabras de Gayatri Spivak, es la critica a aquello sin lo
cual no podemos hacer nada. Como feminista, considero a la critica feminista como
aquello sin lo cual no puedo hacer nada, en ningiin momento ni en ningin lugar.
Asi pues, trasladar la intervencién de la critica feminista de la academia al interior de
la misma critica me permite establecer los fundamentos y sentido de mi intervencién
critica, en tanto considero que no basta con producir critica, también es necesario
hacer una reflexién en torno a desde dénde se hace la critica, cudles interpretaciones
se privilegian, qué agendas politicas se movilizan, cudles son sus efectos y qué juegos
de poder se juegan.

En este sentido, considero inocente pensar en una politica de la representacién no
excluyente. De hecho, serfa erréneo proponer una categoria de representacion politica,
cualquiera que esta sea, que se pueda llenar con diversos componentes de raza, clase,
edad, etnicidad y sexualidad. Sin embargo, pienso que en la critica literaria feminista,
y en la revisién que es preciso hacer de ella, la cuestién no estriba en dejar se suponer
la exclusién, pues ésta deberd seguirse suponiendo por razones estratégicas de lucha
feminista.

Ciertamente, me empefio en defender la idea de reescribir nuestras propias ficcio-
nes. Por ello, creo posible no sélo usar estratégicamente la “escritora excluida” como
una politica de la representacién en el interior de la critica literaria feminista colom-
biana, sino también someterlo a una critica que cuestione las operaciones excluyentes
y las relaciones de poder diferenciales que construyen y delimitan sus invocaciones
feministas, en pro de movilizar un proceso de constante redefinicién. No obstante,
soy consciente de uno de los riesgos que se corren con ello, al decir de Butler: “el de
que comencemos a reconocer, interminablemente, sin vencerlas —y sin embargo,
sin llegar nunca a reconocerlas plenamente— las exclusiones a partir de las cuales
actuamos’ (69).

Esto significa, al parecer, reproducir una dindmica (o tal vez un reclamo) sin fin y
carente de propuestas de “representacién” alternativas concretas: no hablar de lo que
se ama (Barthes). Sin embargo, también soy consciente que el replantear la “escritora
excluida” como una otra inadecuada (desubicada de las cartografias modernas; de la
representacion, la identidad, el deseo con contenido; proponiendo relaciones atrave-
sadas por diferentes diferencias [Eskalera Karakola]) puede abrir el debate sobre cémo
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entender lo que podria ser la accién politica y cémo ésta deberd tener en cuenta la vida
cultural en el interior de la lucha colectiva feminista. Esto, por supuesto, con el deseo
de ocupar otros espacios (o tal vez los mismos, pero resignificados y resignificando)
y plantear objetivos politicos diferentes a los que se han venido planteando desde la
critica literaria feminista colombiana.

Indudablemente, como tantas feministas y escritoras han dicho y demostrado, las
politicas de la representacién y su critica autorreflexiva siguen siendo un aspecto central
en la critica feminista y este fundamento debe ser aceptado por quienes pensaban que
podian ver, como dijo Toril Moi, los toros desde la barrera.

¢Serd esto, acaso, una nocién de utopia reflexiva que permanece refractada en mis
palabras?
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A modo de introduccién

En la mayoria de las revistas y sitios de Internet dedicados a las mujeres no puede
faltar la seccién de psicologia en la que se despliegan “temas relevantes” que tienen que
ver con la salud mental femenina. En ocasiones no tenemos la seccién de psicologia
como tal, pero si una seccién de salud en la que los test o articulos sobre asuntos
psicolégicos abundan. Hay una asuncién especial en esta inclusién de los temas psi-
colégicos en estos sitios de Internet y revistas: la psicologfa importa especialmente a
las mujeres.

Pero esta especie de asuncién sobre la salud mental como incumbencia especial-
mente femenina, no sélo estd presente en Internet y en las revistas dedicadas a las
mujeres; incluso en articulos de periédicos o publicaciones de cardcter “cientifico” o
dirigidas al publico general, la mujer asume un estatus, podriamos decir, “privilegiado”
en todo lo que tiene que ver con la salud mental.

A este respecto es diciente que en el Estudio de Salud Mental en Colombia ela-
borado por el Ministerio de Proteccién Social y por iniciativa de la Organizacién
Mundial de la Salud en el afio 2003, una de las prioridades de las politicas que el
Estado deberfa implementar en esta materia sea precisamente: “ampliar la cobertura
de la deteccién temprana y atencién de problemas de salud mental con énfasis en
grupos mds vulnerables: mujeres, adolescentes, ancianos y poblacién desplazada”
(en linea). En este estudio, por lo tanto, las mujeres son concebidas como un grupo
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especialmente vulnerable dentro del orden social (al lado de los adolescentes, ancianos
y poblacién desplazada), estando asi especialmente inclinada a padecer “trastornos”
de salud mental.

En los articulos sobre salud mental aparecidos recientemente en el diario £/ Tiempo,
desde el encabezado se deja claro que se tratard de un asunto que concierne especial-
mente a las mujeres. Por ejemplo, en un articulo publicado el 23 de marzo de 2004, la
redactora encabeza su articulo (que versa precisamente sobre el Estudio de Salud Mental
Colombia 2003) asi: “Estudio revela que la ansiedad es el principal trastorno mental de
los colombianos. Las mujeres son las mds afectadas y los hombres siguen acudiendo al
alcohol y a las drogas para evadir sus problemas” (secc. salud). En ese mismo articulo hay
un recuadro (que generalmente se usa para enmarcar alguna informacién importante) el
cual dice: “Las mujeres son las principales afectadas por los problemas de salud mental,
y aunque no existe una razén especifica, se habla de varias hipétesis” (secc. salud).

Vemos, pues, cémo la representacién de mujer se presenta articulada a la de salud
mental: la mujer tiene una propensién especial a sufrir “trastornos”. En este sentido
resulta comprensible que las revistas y sitios de Internet dedicados a las mujeres tengan
entre sus demds secciones (astrologfa, belleza, chismes, cocina, decoracién, moda) una
seccién especial de psicologia que mediante test, articulos variados, espacios de opinién
abiertos o foros para las cibernautas, traten de elaborar algtin tipo de conocimiento
que acerque a las mujeres a una “comprensién” mayor de todo lo que tiene que ver con
su salud mental. Por ello, la salud mental se convierte en un fantasma especialmente
amenazante, aunque no de manera exclusiva, para las mujeres y para la sociedad en
general que debe estar con frecuencia bajo la supervisién de las politicas estatales de
salud. Asi mismo, tal fantasma debe ser asumido de tal forma por la mismas mujeres
que sean ellas mismas las que ejerzan su control, evaluacién y cuidado (de ahi tal vez
los test de auto evaluacién y los articulos psicolégicos en las revistas femeninas).

Fue precisamente ver ese lazo privilegiado entre salud mental y mujer en los discursos
de los medios de comunicacién (prensa, revistas e Internet, entre otros), e incluso en los
discursos del Estado, lo que generé la formulacién de la pregunta que guia este articulo:
sa través de qué mecanismos los discursos sobre la salud mental que se despliegan en
el ciberespacio y en las revistas femeninas, y que de alguna forma se reproducen en los
discursos “oficiales”, articulan un cierto tipo de representacién de la mujer a partir de
su vinculacién con la categorfa de “salud mental”? Igualmente, la pregunta tiene que ver
con lo que podriamos llamar la efectividad de esa representacién de mujer, entendiendo
la efectividad como la manera en que esos discursos, especial e idealmente dirigidos a
“las mujeres”, interpelan (Althusser) a un cierto nimero de “individuos” que devienen
sujetos femeninos al sentirse interpelados.

Ya que el marco de este articulo es el de los estudios culturales, no se tratard, pues, de
analizar la representacion (o las representaciones) de mujer que despliegan los discursos
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sobre la salud mental en Internet y en las revistas femeninas, en tanto se adecuan o no
“a la verdadera condicién sicolégica de las mujeres”. Por ello, no es un problema de
adecuacién, sino del tipo de relaciones que se entretejen entre poder, saber y verdad
dentro de tales representaciones, asi como del tipo de “procesos de subjetivizacién”
que se estdn llevando a cabo a través de estos discursos.

Por otro lado, es posible que estos test y articulos psicolégicos puedan parecer
demasiado frivolos y evidentes. Sin embargo, considero que ellos despliegan de forma
clara las “tipologfas sociales femeninas” imperantes a las que recurrimos constantemente
para definirnos y pensarnos a nosotras mismas. Incluso en aquellas mujeres que estamos
relacionadas con la academia, que hemos tenido acceso a otro tipo de discursos “mds
elaborados” (como el psicoandlisis lacaniano, por ejemplo, o los trabajos de Foucault
acerca de la “anormalidad” y la “locura”), toda la construccién discursiva operante en
los test y articulos psicolégicos se deja entrever en nuestras conversaciones diarias,
en la forma como nos pensamos, nos leemos o nos interpretamos a nosotras mismas
mis alld de la academia. Es, pues, un discurso que ha sido bastante interiorizado y que
constantemente se estd reproduciendo. En este sentido, es necesario “desnaturalizarlo”
para abrir asf la posibilidad de pensar nuestra salud mental (incluso, habria que em-
pezar a replantear la categorfa de “salud mental”) y a nosotras mismas de una manera
que no implique la mirada enjuiciadora que “medicaliza” todos los aspectos de la vida
cotidiana.

En principio, la investigacién girarfa en torno tanto a las revistas femeninas como
a los sitios de Internet, pero decidi centrarme tinicamente en la web, teniendo en
cuenta que muchas de las revistas femeninas ya estdn en linea. Sin embargo, una
razén ain mds importante, es que resulta interesante ver qué sucede con los sitios
de enunciacién (que son la fuente de autoridad de los discursos) y si se desdibujan o
cambian cuando circulan en el dmbito abstracto del ciberespacio. De alguna forma,
nunca se puede estar seguro de la “legitimidad” de los discursos que circulan en la
red ya que muchas veces su cardcter es anénimo y, aunque al parecer algunas pdginas
web digan estar relacionadas o ser las representantes de algin tipo de institucién de
saber “avalada”, nunca se puede estar segura/o. Al parecer el ciberespacio brinda la
oportunidad de mentir.

Por dltimo, me interesa analizar los espacios de encuentro “interpersonal” que
brinda la red y en especial aquellos foros abiertos en las pdginas dirigidas a las mujeres
en su seccién de psicologfa, en donde las mujeres pueden expresar abiertamente los
“problemas sicolégicos™ que las aquejan. Estos espacios son interesantes en principio
porque, aunque idealmente dirigidos a las mujeres, nunca podemos tener la absoluta
certeza de que sean mujeres las que escriben mensajes (incluso cuando el nombre y
el genero de los adjetivos sean femeninos), pero ademds porque vemos alli funcionar
las categorias psicolégicas o psiquidtricas, las “tipologfas sociales”, que despliegan los

71

MUNDOS EN DISPUTA.indd 71 25/05/2007 03:07:49 p.m.



Paola Ximena Cérdenas Jaramillo

articulos y los test sicolégicos en lo que las “mujeres” (idealmente hablando) hablan
sobre ellas mismas. ;Qué tipo de sujeto habla en esos foros? ;Cémo funciona alli lo
que podrfamos llamar el “régimen discursivo de la salud mental”? ;Cémo se transforma
lo que un sujeto (idealmente femenino en este caso) dice sobre si mismo cuando se lo

pone a circular en un foro virtual?

“Salud mental” y “anormalidad”: funcionamientos ideolégicos

Ideologfa, interpelacién y hegemonia serdn conceptos claves si se trata de analizar “la
salud mental” como una construccién ideoldgica que se despliega tanto en los articulos
como en los test de las revistas, y en los foros de las pdginas web dedicadas a la mujeres.
La pregunta hasta este punto serfa entonces: ;como es el funcionamiento del discurso
de la “salud mental” en tanto una construccién ideoldgica? Para contestar esa pregunta
es necesario especificar qué es lo que se entiende por “salud mental” en los diversos
articulos que circulan en la red.

En el sito web de la organizacién feminista Isis Internacional® encontré en su
seccién Mujer y Salud, un articulo titulado “La otra mirada de la salud mental”, en el
cual hay una cita (avalada plenamente por el articulo) extraida de una publicacién de
la World Health Organization que define la salud mental como:

La capacidad de los individuos, grupos y el medio de interactuar mutuamente de
manera que se promueva el bienestar subjetivo, el desarrollo y el uso éptimo de las
habilidades mentales (cognitivas, afectivas y relacionales), la obtencién de metas
individuales y colectivas compatibles con la justicia asi como el establecimiento
y la preservacién de condiciones de igualdad fundamental (en linea).

En un documento, también disponible en linea, del Ministerio de Proteccién
Social, titulado: “Politica de salud mental para Colombia y sus proyecciones a nivel
departamental”, puede leerse la siguiente elaboracién acerca del concepto de salud
mental:

2 En: <htpp://www.isis.cl/temas/salud>
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En las dltimas décadas, el desarrollo de la Promocién de la Salud ha implicado
una revisién del paradigma salud-enfermedad hacia la definicién de metas
saludables en términos de condiciones de vida. El compromiso politico con
la salud debe expresarse en la oportunidad que la sociedad debe brindar a
todos sus miembros para disfrutar de mds y mejores afios de vida, plenos de
posibilidades fisicas e intelectuales para el logro de metas econémicas, cultu-
rales y afectivas. Tal situacién de salud deseada requiere de multiples acciones
gubernamentales, colectivas e individuales y puede decirse que el concepto de
salud ya superd el estrecho lindero de la terapéutica para insertarse en el amplio
territorio de los derechos humanos y las metas de bienestar (en linea).

Mis adelante el documento dice:

[...] la salud mental se orienta hacia paradigmas de mds profundizacién en la
dimensién humana, en donde hallamos al individuo como ser en el cual se realiza
el bienestar, sin desligarlo de un entorno socio-ambiental concreto. También vale
resaltar el compromiso politico indicado en la vision de la salud mental dentro
del concepto de justicia social y derecho inalienable. Se fundamenta entonces la
responsabilidad social en torno a un compromiso politico, ético y democrético
hacia todos los ciudadanos, sin exclusién ni estigma (en linea).

Basémonos en estas, digamos, dos versiones oficiales acerca de la definicién de la
“salud mental” para observar qué es lo que finalmente estd en juego alli. Por una parte,
habria que sefialar ante todo que, segin los documentos citados, la categorfa “salud
mental” es de reciente uso —las dltimas décadas— y que se acund, principalmente,
para evidenciar un cambio en las estrategias y las politicas institucionales dedicadas a
tratar la salud fisica y mental de la poblacién. Segtin las entidades oficiales, este cambio
consiste en poner mds énfasis en la prevencién que en la cura de las enfermedades.

En este sentido la “salud mental” tendria que ver con las condiciones de la “calidad
de vida”, “bienestar subjetivo”, “pleno desarrollo humano”; un desarrollo que implica
cierto equilibrio y el funcionamiento arménico de las “habilidades mentales”. Ade-
mds, tendrfa que ver con el funcionamiento arménico de la sociedad, en tanto que
“el pleno desarrollo humano” posibilita “la justicia social”, y también con que cuidar
las condiciones de “calidad de vida” implica un compromiso con “la igualdad social”
y con los “derechos inalienables”.

Segin lo anterior, el objeto de intervencién de los especialistas e instituciones gu-
bernamentales o privadas que trabajan con la “salud mental” de la poblacién se amplia
enormemente: ya no serd la enfermedad, lo patolégico en cuanto tal, sino el “el ser
humano en su integridad” concebido como parte de un todo social que lo determina.
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Esta visién abarcadora de la “salud mental” implica, pues, tal y como lo expresa el
documento del Ministerio de Proteccién Social, “[superar] el estrecho lindero de la
terapéutica para insertarse en el amplio territorio de los derechos humanos y las metas
de bienestar” (en linea).

Hay una fuerte similitud entre la categoria de “salud mental” tal y como es pre-
sentada en los textos citados, y la categorfa de “anormalidad”, segtin Michel Foucault.
La “anormalidad” como categoria, segtin Foucault, surge desde la psiquiatria a finales
del siglo x1x y marca de alguna forma el final de su proceso de legitimacién en tanto
que ciencia. Aquello manifiesta que el concepto de “anormalidad” es la ampliacién
del objeto de estudio y de intervencién de la psiquiatria como saber cientifico: ya no
serd la enfermedad, la locura, lo patolégico el objeto privilegiado de estudio, sino la
anormalidad, entendida esta dltima como “un estado en el que cual los elementos
funcionan de un modo no normal” (284). De esta forma la psiquiatria ampliard sus
efectos de poder y tendrd bajo su control todas las conductas, afectos, acciones y
pensamientos de la poblacién en general y no solamente a los “locos” o “enfermos”.
Ademds, podrd abandonar en parte su funcién terapéutica.

En la categoria de la “anormalidad” estd, pues, la base de la universalizacién y
legitimacién de la psiquiatria como ciencia, que, en la medida en que se presentaba
como tal (como conocimiento cientifico del comportamiento humano), escondia su
funcién politico-ideolégica de garante del orden social. Sorprende, entonces, que se
presente la “salud mental”, al menos en el documento del Ministerio de Proteccién
Social, como algo surgido en las tltimas décadas y que evidencia un cambio de
paradigma puesto que implica “una profundizacién mayor en una dimensién mds
humana” al tener en cuenta no solamente al individuo enfermo, sino al “desarrollo
integral” de todos lo individuos, desarrollo que, a su vez, tiene que ver con las rela-
ciones consigo mismo y con la sociedad de la que hace parte. Ese era un giro, segtin lo
muestra Foucault, que ya habfa hecho la psiquiatria desde sus comienzos; se tratarfa,
entonces, de una fidelidad a sus origenes.

Ahora bien, hay, desde luego, cambios de términos que evidencian la “correccién
politica” imperante en este momento, que prohibe usar términos despectivos o que
conlleven algtin tipo de cardcter negativo. Las palabras imperantes son “uso éptimo
de las habilidades mentales”, “bienestar sujetivo”, “obtencién de metas”, “igualdad
social”, “justicia”. Por ningin lado vemos las palabras locos, retrasados, pervertidos,
inadaptados o anormales. De hecho, hay un término para definir a aquellos que po-
drfan ser fuente de inestabilidad social en tanto pueden estar por fuera de las relaciones
productivas (mujeres, adolescentes, ancianos, desplazados): poblacién vulnerable.

Para Foucault es claro que este giro de la psiquiatria a través de la categoria de la
anormalidad, hacia todas las conductas, actos y pensamientos del individuo en gene-
ral (no solamente hacia el individuo “enfermo”) propicié toda una medicalizacién,
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toda clasificacién de las conductas que podrian ser descritas como anormales (en si
mismas no patoldgicas pero excesivas), perturbadoras de un equilibrio presupuesto,
que muestran “un déficit de las instancias de coordinacién del individuo” (289). Se
empezd, entonces, a hablar de las fobias (agorafobia, claustrofobia, entre otras), clep-
tomania, exhibicionismo, inversién y demds. Este era un discurso que funcionaba a
través de la definicién de la carencia, el exceso y lo disfuncional. Mientras que, por
un lado, el discurso de la “salud mental” funciona a través del planteamiento de una
plenitud, por otra habla en términos de intervenciones que lleven a alcanzar una si-
tuacién ideal, y se desembaraza precisamente de los términos “negativos”. Asi en vez
de hablar de un individuo anormal habla de un individuo “pleno de posibilidades
fisicas y mentales”.

De la sociedad disciplinaria a la sociedad de control:
de la “anormalidad” a la “salud mental”

Ahora bien, ;qué decir con respecto al régimen discursivo de la “salud mental” al
ver que funciona pricticamente igual al régimen discursivo de la “anormalidad”, sélo
que variando los términos “negativos” a términos “politicamente correctos”?

Ante todo habria que sefialar que el régimen discursivo de la “anormalidad” y la
patologizacién y medicalizacion de todo el campo de las conductas, pensamientos
y acciones del individuo, surge a finales del siglo x1x cuando lo que Foucault deno-
mina las “sociedades disciplinarias”, en pleno auge y consolidacién del capitalismo,
se cristalizan finalmente. Mientras que el régimen discursivo de la “salud mental”
corresponde a otro momento histérico: el momento del capitalismo postindustrial
en donde la sociedad disciplinaria da paso a lo que Deleuze denomina sociedades de
control (277- 86).

Hardty Negri en su libro /mperio, caracterizan bastante claramente el paso de una
sociedad a otra, y elaboran todo lo que no quedé dicho tanto por Deleuze como por
Foucault. Asi, definen el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control como
el paso de una sociedad estriada en redes de instituciones, que a través de dispositivos
y aparatos “producen y regulan las costumbres los hdbitos y pricticas productivas”, a
una sociedad liza en la que los muros de las instituciones se derrumban y el poder se
vuelve “mds inmanente al cuerpo social”. El poder, entonces, se vuelve mds efectivo
en tanto se distribuye mds “democrdticamente” sobre los cerebros y cuerpos de los
individuos. En sus palabras:

75

MUNDOS EN DISPUTA.indd 75 25/05/2007 03:07:49 p.m.



Paola Ximena Cérdenas Jaramillo

la sociedad de control podria caracterizarse por una intensificacién y una gene-
ralizacidn de los aparatos normalizadores del poder disciplinario que animan
internamente nuestras prcticas comunes y cotidianas, pero, a diferencia de la
disciplina, este control se extiende mds alld de los lugares estructurados de las
instituciones sociales, a través de redes flexibles y fluctuantes (36).

Si atendemos al funcionamiento del régimen discursivo de la salud mental po-
demos ver cémo corresponde exactamente a las légicas de la sociedad de control y
cémo en ese funcionamiento, el poder normatizador del régimen discursivo de la
anormalidad se hace atin mds efectivo, atin mds invasivo. Tomemos como ejemplo
la reciente investigacién hecha por el Ministerio de Proteccién Social sobre la salud
mental de los colombianos.

El estudio surge como iniciativa de tres instituciones de cardcter netamente trans-
nacional: la Organizacién Mundial de la Salud (oms), la Organizacién Panamericana
de la Salud (ops) y el Banco Mundial, quienes han venido aplicando encuestas en 26
paises sobre la salud mental, para evaluar las necesidades de la poblacién a este respecto,
y determinar las intervenciones que cada uno de los Estados debe implementar.

El estudio hecho en Colombia se basa en la recoleccién de datos a partir de un
instrumento disefiado por la Organizacién Mundial de la Salud denominado “Entre-
vista Diagndstica Internacional Compuesta” (CIDI), conformada por varias preguntas
que permitirdn evaluar, diagnosticar e identificar problemas de salud mental o cierta
propensién a sufrirlos. Un grupo de las preguntas estarfan orientadas a descartar o
confirmar la presencia de sintomas para poder hacer un diagndstico y otras a evaluar
las condiciones de vida en general.

En principio se hace una encuesta de “tamizaje” entendida como “una serie de
preguntas que permiten identificar la presencia de sintomas generales que obliga a la
aplicacién de médulos para patologia especifica” (Posada, 14), y después, si se “iden-
tifican sintomas generales”, se aplica el “mddulo de sintomatologfa especifica” que
evaluaria lo que el individuo, al que se aplica la encuesta, padece aunque no lo sepa.

El dmbito de todo lo que un individuo podria estar padeciendo sin saberlo es enor-
me: depresién; mania; trastorno de pdnico; fobia especifica; fobia social; agorafobia;
trastorno de ansiedad generalizada; trastorno explosivo intermitente; tendencias al
suicidio; trastorno de estrés postraumdtico; neurastenia; propension al consumo de
sustancias psicoactivas; transtornos alimentarios; sindrome premenstrual; trastorno
obsesivo compulsivo; psicosis; tendencias al juego patoldgico; trastorno por déficit de
atencién con hiperactividad; trastorno negativista desafiante; trastorno de conducta;
trastorno de ansiedad de separacion... y ya; la lista de las patologfas para encontrar en
las entrevistas va hasta ahi, aunque posiblemente se les quedaron muchas “patologias”
en el tintero.
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Pero ademds de estas preguntas, estdn las otras, las que evaldan la “calidad de vida™:
condiciones de las finanzas, condiciones laborales, si se tiene un familiar enfermo en el
hogar, tipo de relacién de pareja del entrevistado (si es casado, viudo, soltero, vive en
concubinato, homosexual, etc.), tipo de redes sociales del entrevistado, cémo es el sitio
donde habita. Incluso, se evaltia cémo fue la infancia del individuo sometido a este
cuestionario inquisidor para saber y determinar: “la calidad de la relacién del entre-
vistado con los padres durante la infancia, el desempeno laboral de los cuidadores y la
presencia de sintomatologfa depresiva, ansiosa o de consumo de sustancias por parte
de los mismos” (Posada, 21). ;Se les quedaria algo por fuera?

Vemos funcionar aqui las mismas categorias que funcionaban con la anormalidad,
la misma patologizacién y medicalizacién de todas las conductas, sélo que ahora se
va hasta el individuo mismo para hacerle saber que, aunque esté allf tranquilo en su
casa, trabajando y sosteniendo su familia, es posible que necesite alguna intervencién
médica (por mds que ni él mismo, ni sus familiares, ni su entorno social lo hayan
sentido necesario).

De hecho, una de las mayores preocupaciones del estudio es que las personas no
tienen suficiente conocimiento sobre la salud mental y que, por tanto, pueden estar
sufriendo algtin trastorno sin saberlo, sin haber sido debidamente diagnosticados y,
por tanto, no consultan, no van a las entidades prestadoras de servicios que estarfan
en capacidad de hacerse cargo de su problema.

Pero ademis, este “Estudio sobre la salud mental en Colombia”, demuestra cémo
la cuestién de “la salud mental” se sale de las manos de la competencia psiquidtrica:
aunque en el equipo de investigadores hay, claro estd, psiquiatras y sicélogos, ellos for-
man toda una red con diferentes tipos de profesionales (trabajadores sociales, expertos
en sistemas que se encargardn de procesar debidamente la informacién recolectada,
expertos en estadistica y demografia, entrevistadores). Todo un grupo interdiscipli-
nario (so transdisciplinario?) de investigacién que estd permanentemente asesorado
por “investigadores de la Universidad de Harvard, la Universidad de Michigan y el
Instituto Nacional de Psiquiatria de México, bajo la supervisién del coordinador de
la Encuesta Mundial sobre Salud Mental para Latinoamérica” (Posada, 31).

Los muros de las instituciones se han caido. Estamos pues en el espacio liso del
control, en donde la psiquiatria forma red con otros “discursos expertos”, se expande
hacia todo el campo social, e invade al individuo en su entornos familiar, laboral y
social, de modo tal que ya no queda nada por fuera de su control. El individuo ya
no necesita ser encerrado en una institucién psiquidtrica; el arsenal de psicélogos,
trabajadores sociales y entrevistadores simplemente llegan a su casa.

Por otro lado, si abordamos los resultados de ese estudio, ampliamente difundidos
por los medios de comunicacién, resulta que es la mujer “la principal afectada por
los problemas de salud mental” y que estd, por tanto, dentro del grupo de poblacién
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“mds vulnerable”, y que, por ello, debe ser uno de los blancos “privilegiados” de las
politicas estatales. Lo que equivale a decir que debe estar bajo constante supervisién
y vigilancia médica.

Son muchas las patologias que padecen predominantemente las mujeres (depre-
si6én, fobia social, trastorno de ansiedad, sindrome premenstrual), y vemos circular
por la web todo tipo de discursos que tratan de explicar la propensién de la mujer a
sufrir estas “patologfas” a través del recurso a lo bioldgico: los cambios hormonales,
la menstruacién, la maternidad, disminucién de los niveles de cerotonina en el cere-
bro, alguna falla en los neurotransmisores pero también factores “psicosociales” (que
tienden a relegar a la mujer al papel de victima) o factores que tienen que ver con una
“personalidad” estrictamente femenina que nos hace “propensas”.

En la pdgina web de la Revista de Psiquiatria de Uruguay, se halla todo un apartado
dedicado a analizar la Salud Mental de la mujer y, como era de esperarse, se titula
“Sintomas y trastornos premenstruales”. En ese articulo habfa un término que llamé
especialmente mi atencién: “Patologfa premenstrual” y mds adelante la siguiente afir-
macién: “los trastornos animicos relacionados con la menstruacién fueron los primeros
trastornos psiquicos que se vincularon con lo biol6gico” (en linea).

Estd afirmacién me remitié inmediatamente al caso, estudiado por Foucault, de
Henrriet Corner, aquella mujer que decapita a una nifia y da cuenta de su acto como
una idea: “fue una idea” (110). El tnico rasgo particular que tenfa Henrriet ese dia, y
que puede dar sentido al acto barbdrico, es que se encontraba menstruando. De nuevo
aqui la menstruacién, como en el caso de Henrriet, puede ser la razén (sacada un poco
de debajo de la manga) que tal vez explica un cambio impredecible en las conductas,
un cambio que puede ser adscrito a una cierta “anomalfa” corporal (que ademds de la
menstruacién, pueden ser las hormonas, la maternidad o la llamada depresién posparto).
Y es otra vez el cuerpo femenino el que surge aqui, utilizado como caso paradigmdtico
de los “trastornos animicos vinculados a lo biolégico”. Asi pues, hay funcionando un
dispositivo de visibilidad, una mirada constantemente dirigida al cuerpo femenino.

Vemos aqui funcionar el régimen discursivo de la “anormalidad” pero de forma, se
podria decir, exacerbada. De hecho, lo que hace al régimen discursivo de la salud mental
una de las técnicas por excelencia del poder normativo de la sociedad de control, no es
solamente todo el aparataje fuera de los muros de las instituciones que despliegan los
“expertos” para “diagnosticar” la poblacién; es también el hecho de que es un régimen
discursivo que se despliega a través de todas las tecnologfas actuales de la informacién
(como los medios de comunicacién e Internet), y que bombardea desde todos lados
y en todos lados: basta sentarse tranquila en la web, abrir el periédico una mafiana o
prender la televisién para sentir esos llamados, esas interpelaciones: ;Oye esto es con-
tigo! ;Eres especialmente vulnerable! Y es en el momento de “darse la vuelta”, de sentir
la identificacién, de sentir “sf esto es conmigo” (el proceso de identificacién que ya se
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hizo desde siempre) en que uno deviene sujeto, sujeto femenino (el que siempre ya fue)
expuesto a las miradas médico-morales, cuerpo expuesto y excesivamente hablado. En
este sentido, la sujecidn, el efecto paralizante, el dominio efectivo y coercitivo no es
para nada la invisibilizacién, la ausencia, el efecto de subalternidad concebido como lo
que siempre es negado, sino precisamente todo lo contrario: el estar lleno de palabras,
de teorias, de discursos; es estar siempre puesto en escena, siendo concientes de que
se empez6 a “ser” precisamente ahi, de que no hay un sujeto femenino, un cuerpo
femenino que preexistiera a esa profusion de palabras y discursos, de dispositivos de
visibilizacidn.

La palabra y lo femenino

Los test y los articulos sobre la salud mental femenina que circulan en los sitios de
Internet dedicados a las mujeres, funcionan en esta légica de profusién de palabras
acerca de lo femenino. Alli podemos encontrar una teorizacién, una proliferacién de
teorfas, de discursos que, muy acordes con la definicién de salud mental dada mds
arriba, no estdn orientados tanto hacia la “enfermedad”, sino a todas aquellas cosas de
relevancia para el “desarrollo pleno de las capacidades mentales (cognitiva, afectivas
y relacionales)”.

Quisiera centrarme en un sitio de Internet dedicado especialmente a las mujeres
(como su nombre lo indica): Enfermnenino.com. Un sitio paradigmdtico en el que fun-
cionan todos los mecanismos que en general funcionan en la mayoria de los sitios
dedicados a las mujeres en la web.

Son once las secciones que se pueden consultar en este sitio: astro (hordscopos,
tarot, ordculos, lectura digital de mano) belleza, club, cocina, decoracién, en forma
(métodos para adelgazar, ejercicios, yoga), moda, ocio, pareja, ser madre, y la seccién
que me interesa: la seccién psico. En esta seccién psico abundan los test psicoldgicos
mds que los articulos. Este uso predominante de test me parece bastante diciente
a muchos niveles (;en las publicaciones dirigidas a los hombres encontramos tests
psicoldgicos?) Ante todo, los tests se utilizan aqui como una forma de “autoevalua-
cién” como un ejercicio de “autoconocimiento”. Hay un llamado en todos ellos a ser
lo mds sincero posible en las respuestas para, de esta forma, conseguir que el test sea lo
mds efectivo posible.

De hecho, en las investigaciones sobre salud mental (lo vimos en el caso del
“Estudio sobre salud mental en Colombia”), el test, un cuerpo de preguntas de las
que generalmente se espera una respuesta que se pueda encasillar dentro una serie de
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opciones preestablecidas, es tal vez una de las “herramientas” mds usadas para eva-
luar, identificar y determinar los problemas psicoldgicos que afectan a un grupo de
poblacién determinado. A partir de esos tests se sacan las estadisticas que permitirdn
categorizar, tipologizar, y “conocer” los tipos de trastornos que sufre el grupo poblacio-
nal estudiado y, con base en ello, determinar el tipo de intervencién médico-curativa
que es necesario implementar.

Ahora bien, los test que se encuentran en las revistas y sitios de internet dedica-
dos a las mujeres, y en especial en Enfemenino.com, no son precisamente disefiados
como “herramienta cientifica’, es decir, no van a ser posteriormente usados por un
equipo de estudiosos para evaluar y “patologizar” a un grupo de sujetos, sino que,
bdsicamente, van a servirle a la lectora para evaluarse y “patologizarse” a si misma, si
es el caso. De alguna forma estos test, hechos mds para el tiempo de ocio que para
servir como herramienta “cientifica’, a pesar de su aparente vacuidad y superficiali-
dad, constituyen un mecanismo a través del cual, la mirada vigilante del psiquiatra,
el trabajador social o cualquier otro “experto”, se “internaliza’: es la lectora o, en este
caso, la cibernauta misma la que debe tratar de hacer un andlisis detallado, darle pa-
labras especificas a las conductas, pequeas vicisitudes, pensamientos o eventos que
constituyen su cotidianidad, para enmarcarlas asi dentro de algunas de las opciones
de respuesta que ya estdn dadas.

Los temas sobre los que versan los tests son realmente variados y evaldan las conduc-
tas mds diversas: vida sentimental, vida sexual, relaciones interpersonales y familiares,
estabilidad emocional, coeficiente intelectual, éxito profesional, capacidad para “con-
trolar la propia vida”, qué tan dominante o dependiente se es, el grado de popularidad,
la capacidad para comunicar, el grado de ternura, el grado de seguridad en si mismo
y... la lista podria ocupar muchos renglones mis.

Como resultado del test se obtienen “diagndsticos” también muy variados: “eres
testaruda’, “eres influenciable”, “eres inconstante”, “estds realmente, bastante o no
demasiado segura de ti misma”, “te sientes querida’, “dudas de que te puedan querer”,
“estds en una busqueda desesperada de amor”, “eres imaginativa”, “eres intuitiva’, “eres
victima”, “eres verdugo”... y asf la lista es interminable.

Estos “diagndsticos” marcan no tanto “patologias” sino lo que podriamos llamar
“tipologfas sociales”, entendiendo a estas tltimas como categorias que se movilizan
dentro de “la normatividad social” y que, en esa medida, marcan “roles” que funcionan
perfectamente dentro de esa normatividad. Pero asi como “nacer” al dmbito de lo socio-
simbdlico implica el proceso de “asumir” un sexo, segtin la terminologfa de Butler,
la “repeticién ritualizada de reglas”, la “asuncién” de alguna forma estas “tipologfas
sociales” (ser inseguro o seguro, constante, timido, testarudo, extrovertido) es también
entrar dentro de un campo normativo, “llegar a” adquirir el estatus de “un sujeto”
perfectamente identificable dentro del campo social.
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“Asumirse” en tanto timido o extrovertido, seguro o inseguro, influenciable o tes-
tarudo, implica sujetarse a una serie de normas, a las que también se les da vida a
través de una “repeticién ritualizada de actos”: “el timido” asume cierta actitud cor-
poral especifica, dice ciertas cosas y deja de decir otras, al igual que el extrovertido, el
influenciable, el testarudo. Lo que se ha denominado “tipologia sociales” funcionan
pues como “guiones” que son “actuados’, “interpretados”, “asumidos”. En ese sentido
todas las “tipologias” que definen la “personalidad”, a través de las cuales creemos estar
definiendo “lo que realmente somos”, serfan al igual que el sexo “ideales regulatorios”
a los que les damos vida conforme los “actuamos”.

Ahora bien, los términos “débil”, “menos fuerte” o incluso el “demasiado fuerte”
de las oposiciones binarias que funcionan en estas “tipologfas sociales” (extrovertido-
timido, seguro-inseguro, influenciable-testarudo) aunque permanece dentro de lo
“sano”, en ellos lo “normal” estd realmente separado de lo “anormal” por una frontera
realmente frdgil: entran dentro del grupo “vulnerable” especialmente propenso a pasar
del otro lado, a pasar del lado de los que hay que aplicarles “un médulo de patologia
especifica’.

Es muy diciente que todos estos articulos, todos estos tests “psicolégicos” se desplie-
guen en sitios que, como Enfemenino.com, se definen como dirigidos exclusivamente
a las mujeres, que los test psicolégicos como “ejercicios de auto-conocimiento” sean
concebidos como un “ejercicio especialmente femenino”. ;No podria lo anterior ser
sintoma de algo? Podria decirse que es sintoma de la constitucién de un sujeto femeni-
no que ademds de ser constituido a partir, como ya lo hemos dicho, de la proliferacién
de palabras y de discursos, es ademds, impelido a hablar, a hablarse. De alguna forma
estar puesto siempre en escena implica tomar la palabra como lo hace el actor.

Si observamos las representaciones alrededor de la mujer (lo que generalmente
oimos decir y decimos), en todas ellas la mujer tiene una relacién privilegiada con la
palabra. Por ejemplo, es frecuente oir decir que no es que las mujeres se depriman mds

3]

que los hombres, sino que ellas “exteriorizan mds”, “hablan mds de sus problemas”;
mientras los hombres prefieren el sexo, las mujeres prefieren hablar antes del acto y
conocer con quién se estdn acostando, o también que mientras que a los hombres lo
que finalmente los “encarreta” es lo fisico, a las mujeres “la labia”.

Ms alld de decir si lo anterior es cierto o es falso, mds alld de que nosotras como
mujeres nos sintamos identificadas o no con esas representaciones acerca de lo feme-
nino, lo cierto es que dentro de los “mecanismos de sexuacién” que operan en el orden
socio-simbdlico, la mujer tiene una relacién “privilegiada” con la palabra.

A este respecto, Slavoj Zizek, en un aparte final de su libro £/ frdgil absoluto, elabora
lo que para Lacan constituiria una de las bases de los “mecanismos de sexuacién”
mientras el goce del hombre serfa un goce que pretende una satisfaccién de las pulsiones
que es netamente solipsista y masturbatoria, autorreferencial, autoerética, el goce de
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la mujer estd abierto, no funciona en un circuito cerrado, sino que estd vinculado al
discurso del Otro (a la palabra, al orden simbdlico). Aquella fuente de placer erético
para la mujer es, entonces, la palabra, el discurso del Otro, no los actos sexuales mismos.
Su goce estarfa marcado, pues, por una especie de alineacidn: se exterioriza y goza s6lo
cuando a través la palabra hace gozar al otro, y sélo goza a través de la palabra (del
orden simbdlico que para Lacan serfa el Otro con maytsculas) (187-8).

Uno de los ejemplos que usa Zizek para ilustrar lo anterior se refiere al ciberespacio
y nos ayuda a introducir ademds el tema de los foros de Internet a los que las muje-
res escriben para hablar de los “problemas psicolégicos que las aquejan”. Dice Zizek
(siempre basado en estos “mecanismos de sexuacién” imperantes en las construcciones
culturales, el orden simbdlico): “los hombres son mucho mds propensos a utilizar el
ciberespacio como un dispositivo masturbatorio para sus juegos solitarios, mientras
las mujeres se inclinan mds a charlar en grupo y a utilizar el ciberespacio para inter-
cambiar propésitos seductores” (188).

De alguna forma vemos que en los foros psicolégicos de Internet este “ideal nor-
mativo” que constituye la mujer en tanto teniendo una relacién privilegiada con la
palabra, efectivamente interpela a un grupo de “individuos”, y los constituye en sujetos
femeninos impelidos a hablar, a expresarse, a contar sus pequefas vivencias, experien-
cias, “deseos sexuales”, pensamientos, intenciones, “propésitos seductores”, “pequefias
o grandes perversiones’.

Podrfamos decir que en las publicaciones para hombres, en los foros de Internet
“masculinos” y “unisex”, los temas giran no hacia lo “psicolégico” (que implica un
“auto-andlisis”, “un sacar a relucir lo mds propio”, “un desahogar lo mds intimo”),
sino predominantemente hacia cosas mds “puiblicas”™: el cine, los deportes extremos,
la musica, los carros o los hobbies. En ese sentido son las mujeres las que ven espe-
cialmente impelidas a hablar de “lo propio”, “lo intimo”, a armarse de un arsenal de
palabras para definir sus deseos, sus pulsiones, sus pensamientos “intimos”. Asi pues,
vemos que estos foros funcionan con el mecanismo de las “confesiones” y la necesidad
de hablar para saber si se estd “bien” o “mal”, para tener “consejo” o algtin tipo de
“diagnéstico”. Hay aqui una clara compulsién hacia la palabra. El problema, pues,
no serfa tanto “no tener voz’, sino tener demasiada.

Una mirada general al foro psicolégico que funciona en Enfemenino.com nos puede
dar un panorama amplio de este “exceso de voz”. Encontramos de todo y diferentes
tipos de “confesiones” (muchos de los mensajes del foro comienzan: “esto nunca se lo
he contado a nadie... pero necesito deshogarme...” “necesito saber si lo que me pasa,
que no me he atrevido a decirselo a nadie, es normal o no, resulta...”).

En esos foros he encontrado que algo que preocupa a muchas “mujeres” es su
incapacidad para “relacionarse bien” con la gente: se definen a s{ mismas como ti-
midas, sin amigos, hacen una descripcién detallada de los sintomas de ansiedad que
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experimentan cuando se encuentran con alguna persona y del aislamiento al que se
ven abocadas y describen detalladamente situaciones en las que han estado inmersas.
Encontré una mujer (adolescente, al parecer) que describe todos los sentimientos de
envidia (antes no dichos) por su hermana que es alta, bonita y popular, mientras ella
es chiquita, gordita y muy timida, y describe con lujo de detalles a su familia, a su
hermana, a s{ misma, y a una variedad de situaciones “angustiantes”.

También he encontrado que muchas mujeres dicen estar padeciendo de “depresién”
o “ataques de pdnico” (las palabras que usan para describir tanto la “depresién” como
“los ataques de pdnico” casi siempre son las mismas y son también las que se podrian
encontrar en cualquier libro de psicologia o psiquiatria). Describen sus sintomas,
hablan de su vida personal, de sus hijos y esposos, si los tienen, o precisamente de
que no han logrado encontrar a una persona o no han logrado quedar embarazadas,
de su trabajo o falta de él.

Otras, tienen “problemas sexuales” que van desde dudas acerca de su orientacién
sexual hasta preocupacién por su atractivo sexual, pasando por preocupaciones acerca
de la masturbacién o la tendencia a disfrutar ciertas “perversiones”, y describen con
lujo de detalles cada cudnto se masturban o no, c6mo son sus “perversiones” y con qué.
Estdn aquellas que sienten que no han tenido éxito ni sentimental, ni profesional y que ya
se estdn poniendo viejas (en su mayorfa las que escriben son mujeres entre 17 y 35 afos,
tienden a revelar su edad en los mensajes) y estdn, entre muchos otros tipos de consultas,
las de cardcter sentimental (que no se limitan para nada a relaciones heterosexuales).

Aquellos “individuos”, que hacen parte de estos foros, e idealmente considerados
como mujeres, verbalizan constantemente todo lo que les sucede y estdn de alguna
forma impelidos a ello. Estd tendencia a hablar no significa simplemente que las mu-
jeres son mds “espirituales” que los hombres, sino que estdn sometidas a un tipo de
sujecién distinta a la de ellos (;a cudles sujeciones estdn sometidos los hombres? Ese
serfa el objeto de otra investigacién). En ese sentido se podria decir con Zizek que “es
la mujer la que sin excepcidn estd inmersa en el orden de la palabra”, la que se “aliena”
en el orden simbdlico, en el gran Otro (189).

Podriamos ver funcionar en esos foros “psicolégicos” también un mecanismo carac-
teristico de la sociedad de control, mecanismo que Hardt y Negri, definen como una
privatizacién del espacio ptblico que marcard finalmente una retirada de lo politico.
En sus palabras, en la sociedad de control:

La nocidn liberal de lo publico, el espacio exterior donde actuamos en pre-
sencia de otros, ha sido universalizada (porque ahora estamos siempre bajo la
mirada de otros, monitoreados por cdmaras de seguridad) y a la vez sublimada
—o desrealizada— en los espacios virtuales del espectdculo (147).
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Asi pues, en estos foros sicolégicos, las mujeres ponen a circular problemas in-
timos o privados dentro de un espacio de discusién que podriamos llamar publico
(un foro), poniéndose constantemente en evidencia, exponiéndose a las “miradas” de
los otros, al monitoreo, al control. Los “dispositivos de visibilidad” que, desde un
comienzo, funcionaron en el régimen de la anormalidad especialmente dirigidos a
un cuerpo femenino (y al infantil y a al cuerpo de muchos otros excluidos) se hacen
aqui, en estos espacios publicos y tecnolégicos que brinda la sociedad de control, ain
mds insidiosos y efectivos. Los espacios publicos que parecen brindar las sociedades
de control, especialmente estos foros psicolégicos, parecen disefiados especialmente
para hacer de lo “privado” el tnico tema relevante para la discusién “publica”.

A modo de conclusién inconclusa

Excesivamente visibilizada, excesivamente hablada y excesivamente hablante es
alli donde estarfa principalmente la sujecién femenina (sujecién en el doble sentido:
estar sujeto y volverse sujeto), scudles serfan aqui los mecanismos de resistencia? ;Hay
por donde resistir?

Zizek en varios de sus libros retoma constantemente la figura de San Pablo y varios
apartes de sus Cartas a los Apéstoles. Lo que principalmente retoma Zizek de San
Pablo, a partir de Lacan, es la relacién de mutua complicidad entre la ley y el pecador:
el pecador sélo existe gracias a ley y la ley sélo puede instaurarse en cuanto tal sélo en
la medida en que exista un pecador. El pecador es pues el exterior constitutivo sin el
cual la ley no puede ser, en este sentido el pecador es lo mds “interior” a la ley.

A qué viene lo anterior?, bdsicamente a senalar los peligros que tiene asumir la
figura del “excluido”, del “marginal”, en pensarse y hacerse visible a través de la figura
de la exclusién o la marginalidad. En asumir que la resistencia viene sélo del desafio
al amo cuando precisamente lo que necesita el amo, la ley para ser tal, es que la desa-
fien, que le digan “mira, yo soy pecador (estoy por fuera de la normatividad social) y
te reto”. Este gesto de simple desafio es perfectamente cémplice de la ley, escenifica,
hace visible precisamente lo que la ley necesita que se haga visible para reafirmarse en
cuanto tal: su trasgresién. La pregunta serfa: ;cémo resistir sin caer en la trampa de
la trasgresién de la ley?
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Yo si sentia que era como la dinica, lo que después le he escuchado

decir a otras mujeres. En ese momento de mi vida cuando yo tenia como
13 anios, yo le pregunté a mi mamd que qué era ser lesbiana. Yo le dije
smamd qué es una lesbiana? No sé de dénde lo saqué, yo estaba tratando
de mirar qué era lo que me pasaba a mi de alguna manera, y yo le dije
eso a mi mamd. Ella estaba lavando ropa, y simplemente me contestd:
“mijita si usted quiere ser lesbiana séalo” y no me dijo nada mds, no me
dijo qué era ser una mujer lesbiana, me dijo: “Séalo”. Yo creo que eso para
mi fue una liberacion, yo creo que yo hoy no seria quien soy yo si ella no
me hubiera dicho eso. Solamente fue tener la aprobacion de mi mamd,
no importa la religidn, Dios, los hermanos, ;si me entiendes?, no importa
absolutamente nada, esa fie su aprobacion.

Claudia

Reconociendo c6mo la violencia de las normas de género y de la heterosexualidad
obligatoria tiene efectos gravisimos sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres no
heterosexuales, no biolégicas, no normativas, el presente articulo reflexiona sobre la
creatividad con la cual es posible hacer resistencia y contradecir las normas y las obli-
gaciones que culturalmente se han asignado a las mujeres desde su infancia. Aqui, los
estudios culturales y también, de una manera fundamental, los estudios de género,
ademds de herramientas utiles, han generado posiciones politicas y vitales, capaces
de abrir posibilidades a los cuerpos, a las memorias, a las sexualidades y a los deseos de
mujeres que han sido representadas como lo imposible.

Este articulo es un ejercicio de compartir la memoria con la intencién de desesta-
bilizar los marcos interpretativos dominantes y crear otros nuevos, en los cuales sean
comunicables diferentes sentidos del pasado, de la sexualidad y del género. Es también
un trabajo de mutua constitucién de la identidad, en la medida en que resalta rasgos
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de identificacién entre quienes comparten una “rareza’ y rasgos de diferenciacién con
“otros” que han sido construidos como “normales”.

Entiendo memoria como un lugar de disputa, una estrategia de poder y de agencia
politica capaz de generar y transformar el mundo social (Jelin). En este caso especi-
fico, memoria equivale a los relatos de la infancia, narrados por Claudia, Gabriela

«

y “...7, los cuales ponen en cuestién las ideas de la naturaleza heterosexual, de que
existe una correspondencia entre sexo y género y que las mujeres somos en tanto un
cuerpo con especificidades anatémicas; transformando, consolidando o agenciando
diferentes procesos de produccién de identidad, tanto individual como colectiva.
Aqui, evidentemente, la posibilidad de recordar, de dar sentido a lo que se recuerda
y de hacerlo comunicable, estd mediada por el contexto social y por los poderes que
entran en pugna en tal contexto. ;Cémo recuerda entonces un grupo social que estd
por fuera del marco de lo social, en el caso de las mujeres que se identifican como
lesbianas, bisexuales, transgenero, transexuales e interesexuales?!

! Hablo de la bisexualidad en términos de identidad, lo cual trasciende la prictica sexual que puede
llegar a considerarse bisexual. Hago tal aclaracién ya que existe una dificultad en reconocer la existencia
de la bisexualidad como una identidad fundamentada en la construccién de la heterosexualidad y la ho-
mosexualidad como fendmenos mutuamente excluyentes. Con respecto al transgéenero entiendo ésta como
una categorfa que pretende incluir distintas identidades y prdcticas que transgreden el sistema sexo-
género tales como: travestis, transexuales, transformistas, personas andréginas y transgéenero. Algunas
posiciones tedricas incluyen también la intersexualidad dentro de lo transgenero. Otra postura —que
es la que asumo— ha preferido diferenciarla de lo transgenero, ya que la intersexualidad genera un tipo
de vulneraciones especificas hacia la persona que es diagnosticada como tal, como es el caso de la inter-
vencién quirtrgica a bebes intersexuales para “normalizar” su genitalidad. Entonces, la intersexualidad
es una categorfa que refiere a la ambigiiedad sexual dada por un factor biolégico, personas que nacen
con caracteristicas de ambos sexos ya sea a nivel hormonal, cromosomdtico y/o genético. Por su parte,
transexual es aquella persona cuya identidad de género es diferente a su sexo bioldgico. Las personas
transexuales modifican sus cuerpos mediante el uso de hormonas o cirugfa para que su sexo coincida
con su identidad de género.) Es importante diferenciar entre la transexualidad y el travestismo como
dos vivencias distintas del transito por el género, una persona travesti aunque asume una apropiacién de
las caracteristicas genéricas del sexo “opuesto” sobre su propio cuerpo a través de las prendas de vestir e
intervenciones quirdrgicas para lograr una apariencia masculina o femenina —segin sea el caso—, no
experimenta la necesidad, ni el anhelo de realizarse una cirugfa de reasignacién sexual. Al respecto ver:
Judith Buder, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, México: Paidés,
2002; Mauro Cabral, Modulo III: “Decisiones”. Curso virtual brindado por el Area Trans e Intersex
del Programa para Latinoamérica y el Caribe, Comisién Internacional para los Derechos Humanos
de Gays y Lesbianas (IGLHRC), 2005; Lynn Conway, “Transgénero, transexualidad e intersexualidad:
informacién bdsica”, disponible en: <http://ai.eecs.umich.edu/people/conway/TS/ES/TSES.html>;
GLAAD, “Glosario de términos lésbicos, gay, bisexuales y transgéneros”, disponible en: <http://www.glaad.
org/espanol/guia/glosario.php>.
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Para construir y comunicar estas memorias escog{ como estrategia la entrevista
oral y personal, en términos no formales, no académicos y mds cotidianos. De las
entrevistas realizadas a tres mujeres he seleccionado intencionalmente las partes de sus
relatos que las relacionan entre si, y también conmigo y mi “rareza’. Mi memoria y mi
identidad “explican” su acto narrativo, se apropian de ¢l y resignifican sus narraciones
en funcién de un interés personal que también es politico y colectivo.

Teniendo estos supuestos presentes, empezaré por problematizar mi propia hipé-
tesis: la memoria, al poner en evidencia acontecimientos que son comunes a un grupo
excluido, es capaz de crear lazos de afecto, resistencia e identidad colectiva. Tal supuesto
olvida que no todos los recuerdos generan pertenencia a una colectividad y que la
exclusién no sélo se produce de lo hegeménico a lo subalterno. Para ilustrar esto me
centraré en la narracién de “...” en sus silencios, en las grietas y dificultades para na-
rrar su memoria. Como ella opté por el anonimato, en este articulo, siempre que se
haga referencia a su experiencia, se nombrard con puntos suspensivos. Pretendo con
ello subrayar un efecto de verdad y de poder de las normas de género sobre la vida de
personas que al rebasar en extremo la “norma” no pueden ser nombradas, cuerpos y
pasados que no logran explicarse ni hacerse comunicables a otros pues siempre han
sido ubicados en lo inexistente y en lo abyecto (Butler, Cuerpos).

A continuacién, me parece importante resaltar los relatos que reiteran la coherencia
de una identidad de género no normativa, capaces de re-significar el pasado, en los cua-
les el modo dominante de construccién de género resulta siendo incoherente o, por lo
menos, cuestionado. Esta segunda parte se desarrollard principalmente con la memoria
de Gabriela, su narracién evidencia la capacidad que tiene la memoria para transformar
las posibilidades de lo real, al re interpretar y transmitir nuestro propia versién del
pasado, podemos materializar una realidad presente y abrir posibilidades nuevas para
el futuro ni siquiera imaginables dentro del discurso “oficial” del género.

Dedicaré la tltima parte del articulo a las memorias que hacen de lo “raro”, de los
acontecimientos que transgreden el orden establecido por las normas de género, el
nicleo de su identidad y de ella una potencia revolucionaria. Hablo de lo “raro” para
hacer una referencia irénica a la forma como cotidianamente el discurso hegemédnico
se refiere a las précticas que se escapan de su explicacidn. Su uso aqui permite retar
el sentido de lo raro y darle un significado ozro. Asi, la ironfa del uso del término
funciona también como la creatividad, los juegos, los disfraces de una nina que ponen
en evidencia el género como repeticién de actos estilizados (Butler, £/ género) y crean
espacios de resistencia, especie de “realidades paralelas” en las que la sexualidad y el
género son fluidos, no normatizados y del mismo modo la forma de hacerse sujeto.
Para estd tercera y tltima parte priorizaré la memoria compartida por Claudia.

Aqui estdn las tres, ninguna narracién es mds legitima que otra, todas ellas plantean
las potencialidades, los conflictos y las limitaciones de la memoria como espacio de
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resistencia, creatividad y coherencia para las mujeres que abren el sentido de “mujer”,
a quienes se les niega una pertenencia estable en esta categorfa social (Haraway), por
subvertir las normas de género y la obligatoriedad heterosexual.

Me interesa ademds, poner de relieve la estrecha unién que existe entre la produc-
cién de este texto y la experiencia vital de quien lo escribe y de quienes comparten en
él sus memorias de infancia. Lo significativo de este trabajo para cada una de nosotras,
estd fundamentado en el valor emocional que el grupo social del que hacemos parte:
las mujeres bisexuales, lesbianas, transgénero, transexuales e intersexuales, le confiere a
una “verdad”, que para este caso son los discursos publicos y oficiales de la sexualidad
y el género, desde los cuales hemos sido invisibilizadas, excluidas y construidas como
abyectas. Este articulo parte de la comprensién de que para que nuestras vidas, cuerpos,
deseos e identidades sean viables y posibles, esa “verdad” tiene que ser fracturada.

La relacién entre memoria y la construccién de identidades transgresoras de las nor-
mas de género no ha sido explorada antes en nuestro contexto desde la perspectiva
de los estudios culturales; en tal medida considero y espero que la reflexién propuesta
logre suscitar nuevas inquietudes y, por supuesto, sospechas en torno a las narrativas
hegemdnicas y subalternas del género y la sexualidad.

Agradezco a estas tres nifias raras por la generosidad de compartirme su pasado y a
las mujeres que son hoy a cuenta de su memoria. A ellas tres y a Mujeres Al Borde,? con
quienes he aprendido lo revolucionario que puede ser el deseo, dedico este articulo.

Cuando recordar es una amenaza para la identidad

Para mi conectar lo que soy ahora con lo que fui es como morirme, es la
muerte... No me pidas fotos ni nada de eso porque no te las puedo dar. [...]
Mi infancia es algo que yo trato de no recordar nunca, no me gusta porque
es muy doloroso, es violento para mi{ hablar de eso...hasta los 14 afios fui un
nifio normal.?

? En este grupo de mujeres diversas y libres conocf a las mujeres que compartiendo su memoria hacen
posible la escritura de este texto.

3 Entrevista realizada a “...” en Bogotd el 10 de octubre de 2005.
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La memoria de “...” hecha de silencios, abrié fisuras contundentes a mi hipdtesis
principal, la volvié compleja al hacer evidente que no todas las memorias transgreso-
ras de las normas de género logran hacerse colectivas, aunque se recuerden vivencias,
emociones y opresiones similares a las de otras mujeres no normativas.

También me permitié relativizar supuestos acerca de las posibilidades que abre, para
las mujeres “raras”, compartir la memoria y entender que recordar en compafifa no
siempre permite acceder a un marco social que otorgue sentido y explique la experiencia
propia. Reconocer que existen acontecimientos que no logran hacerse comunicables,
ni siquiera entre quienes comparten condiciones similares de subordinacién, es como
si comunicarlos condujera a quién los vivid, de vuelta a lo innombrable.

Trabajar sobre este aspecto problemdtico conlleva al reconocimiento de que toda
identidad supone también un proceso de diferenciacién, la creacién de “otros” y
“otras”, que se reproduce igual al interior de las identidades subalternas del género y la
sexualidad, donde siguen existiendo hegemonfas y relaciones de poder. Entre quienes
han sido nombradas como “raras” siempre habrd unas “mds raras” que otras.

La “rareza” de “...”, diagnosticada como intersexual a los 14 afos de edad, es
percibida principalmente desde su experiencia corporal, pues su cuerpo se materializa
de modo ostensiblemente distinto a los cuerpos “normales”, invitando a pensar que
éste existe excesivamente por fuera y mds alld de su marca sexual (Butler, Cuerpos).
La ley del sexo es un acto performativo capaz de producir los cuerpos que nombra y
gobierna (Butler, Cuerpos), estableciendo cudles son los cuerpos que se entenderdn,
se respetardn e importardn como humanos y aquellos que no.

Es por esto que la dificultad de integrar narrativamente ciertas experiencias, no sélo
debe entenderse como la imposicién de un silencio sobre las sexualidades no norma-
tivas, sino sobre todo, como la multiplicacién de discursos que las identifican como
lo abyecto, lo degradado, lo indigno, lo raro, lo anormal (Foucault). Esta condicién
convierte en un hecho traumdtico y doloroso para “...” el acto de recordar e intentar
crear una narracién comunicable sobre su infancia.

Si yo hubiera podido escoger habria sido normal, es que mira un bebé puede
nacer sin un bracito, sin un ojito, terrible y todo pero no pasa nada, pero si los
genitales son anormales, si no corresponden con sus hormonas, con sus cro-
mosomas, uno ya estd marcado, porque de los genitales depende qué persona
es uno en esta sociedad.

¢Qué es lo que hace que “...” entienda su propia existencia como algo anormal?
Me impresiona la lucidez con que ella misma responde, mientras afirma que si hubiera
podido escoger habria sido normal. Pero realmente, ;habria podido ella “elegir” ser
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normal? ;Hay un “yo” que pueda escoger su sexo o su género cuando las evidencias
apuntan a que no se puede llegar a “ser”, a que no existe un “yo” antes de asumir un
sexo?

Siempre serd necesario preguntar a qué acude un modelo de dominacién para sub-
sistir a pesar de la resistencia que se le opone (Scott). Multiples mecanismos sociales
se ponen en marcha para obstaculizar que estos recuerdos transgresores logren tener
sentido al ser narrados. En la historia de las “nifias raras” estdn presentes mecanismos
como la injuria, la humillacién, los estereotipos estigmatizantes, la violencia sobre sus
cuerpos, el aislamiento, el sefalamiento, la eliminacién de las condiciones necesarias para
articularse con otras e identificarse con un colectivo.

A mi mamd la llevaron ante el 1cBF demandada porque decifan que estaba loca,
decfan que ella me queria volver nifia aunque yo era hombre [...] La gente es
muy cruel y no entiende. A los 15 afios, salf de la casa con un vestido, primera
vez que salfa con vestido por el barrio, mi mam4 y yo de la mano por la calle
y comienzan a asomarse a las puertas, por las ventanas, la gente nos miraba
con desprecio, mi mamd me decfa todo el tiempo “no baje la cabeza”, “con la
cabeza arriba”, “no la baje”.

Con los nifios del colegio era también complicado, yo sufri mucho, muchas
burlas, rechazos de no dejarme jugar porque parecfa una mujer, burlas porque
yo no me cambiaba con ellos, es que no soportaba que me vieran el cuerpo, en
los bafios a veces hacfan corrillo para tocarme, era horrible.

Cuando “...” rememora su infancia, los hechos dolorosos y traumdticos son los
que obtienen mayor protagonismo, las “heridas de la memoria” (Jelin) provocan
grietas y silencios en la narrativa de si misma. Las experiencias dolorosas aunque se
callen, y por el efecto mismo de callarlas, contindan presentes. Estas repeticiones
traumdticas producidas por y a la vez productoras de una necesidad de “desidentifi-
carse” con una posicién que parece demasiado saturada de dolor y agresidn, la cual
s6lo podria ocuparse imaginando directamente la pérdida de una identidad viable
(Butler, Cuerpos: 152).* Aunque ella logre contar algunos de los hechos de su pasado,

# Para una interpretacién similar, ver: Pablo Ben, “Muéstrame tus genitales y te diré quien eres. El
“hermafroditismo” en la Argentina finisecular y de principios de siglo xx, 2000”, en: Paula Halperin y;
Omar Racha (comps), Cuerpos, géneros e identidades. Estudios de historia de género en Argentina, Buenos
Aires: Ediciones el Signo.

94

MUNDOS EN DISPUTA.indd 94 25/05/2007 03:07:51 p.m.



Memorias de “nifias raras”

en esta entrevista, las dificultades y los miedos para la narracién son evidentes. Se
“cuenta” manifestando permanentemente el alto costo emocional, el riesgo y el dolor
que produce hacerlo.

Una vez en el barrio, me amarraron a un poste y me botaron tomates podridos
;T crees que alguien hizo algo? El sefior que me desamarrd me dijo gsi ve lo
que le pasa por vestirse asi pelado?, o sea él lo justificaba, era natural que me
agredieran. Es que td no sabes toda la agresién que yo he sentido en mi vida,
por eso no quiero que nadie sepa lo que soy, porque no serfa capaz de aguantar
otra vez mds rechazo.

Hay sujetos que eligen para su memoria el silencio, lo cual entiendo como una
estrategia, un intento por escapar de la abyeccién, es decir de la condicién degradada
y excluida de lo social como constante amenaza de castigo (Butler, Cuerpos) para poder
vivir, para acceder a un cuerpo y a una identidad socialmente posibles. En “...”
olvido se manifiesta como el modo principal de gestionar su identidad, el pasado se
evita en un esfuerzo por coincidir con las normas de género y “normalizarse”.

En este sentido, es comprensible la negativa de “...” a mostrar fotografias de su
infancia, esas imdgenes cotidianas, materiales y simbdélicas que actualizan y son de-
positarias de la memoria, no pueden existir para ella pues harfan “presente” el pasado
que se quiere evadir. Lo que estd en juego aqui, es un hecho sumamente violento, es
la imposibilidad de materializar la memoria y actualizarla en funcién del presente y
también del futuro deseado.

el

Sin embargo, los silencios —explicitos o no, voluntarios o no—, algunas veces en-
mascarados tras el “olvido”, junto con la identidad que gestionan, se ven constantemente
amenazados. La memoria de “...” es reiterativa narrando acontecimientos en los cuales
se hace explicita la amenaza. Uno de ellos es el uso que del pasado pueden hacer los
otros para devolverla a la posicién abyecta. Este es un ejercicio claro de dominacidn, es
el poder de quien puede nombrar a alguien como “raro”, sabiéndose a si mismo como
“normal”. Es también el poder de un sujeto, constituido como tal a partir de asumir
y obedecer a la ley del sexo (Butler, Cuerpos) para vigilar y sefialar a quien traiciona la
ley con su consecuente sancién social.

Cuando estudié en el SENA tuve la mala suerte de que uno de mis compafieros
de saldn era precisamente un vecino del barrio y él le dijo a todo el mundo que
yo era un travesti, que yo los estaba engafiando, como serd que en el SENA me
exigieron un examen ginecolégico para saber si yo habfa incurrido en falsedad
de documento.
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La relacién entre los recuerdos y los “olvidos” que integran una memoria es con-
flictiva también, sobre todo a nivel subjetivo. La exigencia de olvidar compite con
otra necesidad: la de recordar, lograr transmitir los recuerdos y encontrar sentido a lo
que se vivid, a lo que se estd viviendo y al futuro que se quiere vivir. De acuerdo con
Scott, los grupos subordinados pueden usar las apariencias que les han sido impuestas
como sobrevivencia y resistencia; sin embargo, esta evasién puede tener un alto precio:
legitimar un orden social que naturaliza la heterosexualidad y las imposiciones del
género, y que hace de cualquier otra manifestacién de lo sexual una “minorfa”, una
“anormalidad”, un “delito” (Ben).

¢A qué se acude entonces, cuando no existen cédigos culturales compartidos que
permitan explicar el pasado propio? En este caso, los recuerdos individuales de “...” no
tienen sentido dentro del marco social que ha establecido la ley del sexo. La siguiente
parte de su narracién es muy sugerente en este sentido, quiero dejar apenas esbozada
a través de ella la utilidad de lo sobrenatural para explicar lo que serfa inexplicable e
incomprensible desde los discursos dominantes.

Yo nacf en 1980, esa noche hubo un eclipse de luna, los bebés varones que
nacieron en la clinica se fueron muriendo uno por uno, sélo se salvaron las
nifias y yo, yo fui el tnico bebe varén que se salvd, mi papd estaba feliz. Mi
mamd durante todo su embarazo estuvo haciendo la novena al divino nifio
para que yo naciera hombre si no mi papd la dejaba... ella se echaba la culpa de
lo que habia pasado, como si por la novena yo que era mujer, hubiera nacido
con genitales de hombre.

:Qué pasa cuando las memorias de una “nifia rara” se hacen colectivas, al ser
narradas, compartidas y comunicadas a otras que como ella fueron excluidas por su
diferencia? Intentar dar respuesta a este interrogante no puede pasar por alto que
“la légica excluyente no es un monopolio exclusivo de la heterosexualidad, esa misma
légica puede caracterizar y sustentar las posiciones lesbiana y gay que se constituyen
a través del repudio del Otro heterosexual” (Butler, Cuerpos: 169). Las “estrategias de
abyeccién” que tienen lugar entre los sujetos abyectos, ejercen una doble exclusién
sobre aquellas memorias, cuerpos y sexualidades que al no ajustarse a los modos “le-
gitimos” de no ser heterosexual, abren fisuras en la pretendida “coherencia” de estas
narrativas subalternas.

La experiencia de memorias como la de “...” producidas una y otra vez como
“la diferencia’, marcadas permanentemente como “lo otro”, que no logran comu-
nicarse ni siquiera entre quienes comparten la posicién abyecta, hace evidente que
la normalidad es el lado malvado de la homosexualidad (Jack Smith, por Crimp).
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Considero que la endodiscriminacién, es decir, la discriminacién entre personas que
pertenecen al mismo grupo social discriminado, y la aniquilacién del relato que se des-
prende de este proceso, es uno de los mecanismos mds efectivos de poder normativo.

Por lo tanto, llegar a identificarse como lesbiana, gay, bisexual y/o transgénero
debe ser entendida como una posicién politicamente estratégica desde la cual son
agenciables reivindicaciones y transformaciones sociales y no como el hallazgo de una
identidad esencial, trascendental, estable y fija. De ser asi, conlleva a la repeticién de
un discurso colonial que prioriza alcanzar la categoria de sujeto: del decir “yo soy...”
como condicién sin la cual no se puede ser, ni hablar, ni transformar (Anzaldda).

El trabajo de memoria hecho por “...” ademds de desenmascarar la abyeccién y
la censura que puede ejercerse desde la condicién subalterna, sefala hacia los “otros
inadecuados” que rehtsan adoptar las mdscaras tanto del “yo” como del “otro”, ofre-
cidas por las narrativas dominantes de la identidad y de la politica (Trinh T Minh-ha
por Haraway). Su angustia, la tensa relacién con su memoria, el esfuerzo por olvidar
su pasado, proveniente de un “yo no se que soy” que al intentar narrarse se desplaza
hacia un “yo no se cémo explicar quién soy”, es enormemente productiva, retadora
y transformadora. ;Qué merece la pena ser recordado y quién lo decide? ;Quiénes
pueden recordar junto con otros y otras y a quienes les ha sido negada la evocacién
de su propio pasado y por qué?

Siempre he sido yo: las posibilidades de la

memoria para transitar por el género sin transitar

Es imposible que yo diga “cuando yo fui hombre”, porque
nunca fui hombre realmente. Yo siempre fui una mujer, de
género femenino, con sexo bioldgico disférico, no coincidia
con el mio. Es que el problema NO estd en la identidad, el
problema estd en el cuerpo, la identidad no la puedo cambiar
ni hoy ni cuando tenfa 3 afios, sigo siendo la misma nifia, yo

siempre me sentf la misma, que no me crean el cuento es di-
ferente, pero asf era. Nadie vefa lo que yo vefa, yo no le podia
decir a mi papd, hey, aqui estd tu hija. Eso era lo complicado llegar y decirle a
la gente, ven, mira, oye, soy YO.?

> Entrevista realizada a Gabriela en Bogotd el 2 de octubre de 2005. La foto se publica con autorizacién.
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La identidad es un proceso que se materializa (Butler, Género), un convertirse en
lo que se supone se es desde un principio. Es por ello que la identidad requiere de un
minimo de coherencia y continuidad que depende fundamentalmente de la memoria,
de la posibilidad de recordar y transmitir algo del propio pasado, que de un sentido de
permanencia, de mismidad a lo largo del tiempo y el espacio (Jelin).

;Pero quién define qué es lo que se supone que uno “es” desde siempre? ;Y si la
identidad requiere de continuidad en el tiempo, es posible “cambiar” de identidad de
género para convertirse en lo que se supone uno “nunca ha sido” y seguir teniendo
una identidad? En el caso concreto de Gabriela, ;a qué recursos apela una mujer
transexual para alcanzar una identidad coherente y qué papel puede jugar la resig-
nificacién del pasado en tal sentido?

Una de las principales inquietudes que suscitaron este ejercicio, es la de entender
c6mo se da esa relacién entre memoria e identidad en quienes experimentan un trdnsito
de identidad de género, personas transgénero, transexuales, travestis, intersexuales, que
por lo general, durante su infancia debieron asumir un sexo socialmente impuesto,
aunque no correspondiera con la identidad que deseaban para si. Aqui la pregunta se
dirige bdsicamente a mujeres transexuales que integran a su proceso de reasignacién
de sexo “sucesivos cortes” con su pasado. Con corte no me refiero a silencios, sino a
un acto mds violento y radical: “cortar”.

Ciertamente, el cambio de sexo ha implicado en estos casos cambiar de ciudad, de
amigos, de trabajo, romper los vinculos familiares, borrar experiencias personales o llevar
una “doble” vivencia del género que obliga a mentir sobre el pasado, el presente y las
expectativas futuras de acuerdo con la exigencia de cada contexto. Y digo “sucesivos”,
porque no son sélo con el entorno donde desempefiaron la identidad de género nor-
mativa, sino también con quienes acompafaron o conocieron el proceso de trdnsito y
con las personas o acontecimientos que ain sin conocerlo pueden sospechar o generar
interrogantes sobre el mismo.

Me preguntaba si era absolutamente necesario realizar una separacién tan violenta
entre lo que se fue y lo que se es, y si no habfa otra manera menos dolorosa de relacio-
narse con el pasado para las mujeres transexuales. Por otra parte, ;de qué modo podria
generarse un contradiscurso desde la transexualidad, si el objetivo tnico y principal
llegara a ser siempre “pasar” (Stone) por una mujer “genética”?

Que se quiera borrar el pasado, si, serfa fabuloso borrarlo pero no se puede, hay
momentos en que se necesita acabar con ese pasado, pero hay un punto en que
yo no me puedo abstraer de la realidad, que me pregunten sobre mi pasado, es
algo que quiéralo o no me puede pasar hoy, mafiana, me puede pasar cuando
tenga 70 afios, si no estoy dispuesta a asumirlo no deberfa haberme enfrentado
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a esto... Contar mi historia abiertamente es otra cosa, es algo que no me interesa
hacer porque es como cruzar un lago muy dificil, lleno de basura, de obstdculos,
de pirafias, y cuando ya vas llegando a la otra orilla mirar hacia atrds y darte
cuenta que nada de lo que habia valfa la pena. Pero si valid la pena cruzarlo, y
eso vale mds que desenterrar cualquier pasado.

Gabriela apunta a otro tipo de relacién con el pasado, que se desplaza entre el
“pasar” y las estrategias autobiogréficas de activistas hombres y mujeres transexuales,
las cuales reiteran una y otra vez su vivencia por “fuera del género”, desestabilizando
ambas posiciones genéricas: la normativa y la “elegida” al mostrarlas como construccio-
nes, como ficciones, como repeticién de actos acordados previamente por una cultura
(Butler, E/ género). Por asi decirlo, estas narrativas “desmantelan” la tras-escena que
hace posible “actuar” y “materializar” el sexo.

¢Quién era yo? Una mujer, disfrazada de macho, que decidi6 construir una iden-
tidad de género y de-construir otra, porque también se construyé una identidad
de género, por ejemplo en la universidad yo no me sentaba asi, toca sentarse
con las patas abiertas, ahora cruzo las piernas y los demds dicen: es una mujer.

En Internet hay un importante nimero de pdginas dedicadas a transmitir histo-
rias autobiogréficas de personas transexuales que habiendo culminado su proceso de
reasignacidn, persisten en hacer visible su trénsito como una forma de resistencia a la
normatividad genérica, que ademds posibilita la existencia de una memoria colectiva y,
en consecuencia, de un colectivo transexual capaz de generar cambios a nivel politico
y cultural.® Gabriela, quien tiene su pdgina personal en geocities, manifiesta:

Al principio, mi apariencia era tan ambigua que muchas cosas no me impor-
taban. Hoy esa pdgina ya puede ser para mf un problema, que tal que la gente
de la empresa entre a la pdgina y vea todo mi pasado, hasta mi nombre ve ahi,
entonces quiero cambiarle algunas cosas, no todo, porque sé que puede ser un
punto de apoyo para otras personas.

Que Gabriela haga publica la narracién de su memoria y a la vez se replantee que
tan publica le conviene hacerla, tiene para mi dos sentidos claves: uno, el reconoci-

¢ Como es el caso de Carla Antonelli, Pat Califia, Conway Lynn (por mencionar sélo algunos/as). Ver:
<http://www.patcalifia.com>,<http:// www.carlaantonelli.com> y <http://www.lynnconway.com>
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miento de que “aunque el cambio individual es el fundamento de todas las cosas, no es
el final de las cosas” (Stone). Y dos, la comprensién de la memoria como un territorio
donde se disputan las luchas por los significados del pasado y de cémo el modo en que
ese pasado llegue a significar puede cambiar los sentidos y posibilidades del presente
y del futuro, para s{ misma y también para los/as demds.

En su propio relato, Gabriela incorpora vivencias de otras personas que contaron
la historia de su trdnsito de identidad y que resultan fundamentales en el proceso
de significacién y resignificacién de la experiencia subjetiva. La capacidad de entrar en
didlogo con otras memorias, a partir de la identificacién y del descubrimiento de no
estar sola, hace que cobre sentido la experiencia transgresora mientras las normas del
género lo pierden, disminuyendo de algiin modo, los efectos perjudiciales que éstas
habfan producido en su vida haciéndola no-vivible.

La primera referencia que yo tuve sobre una intervencién para cambio de sexo,
que yo no sabfa que se podia hacer, fue el famoso pasquin del espacio en la mitad
de la caracas con 68... EXTRA ROBERTA CLOSE; y el articulo hablaba de una persona
que hizo su cambio de sexo. Si se puede yo no estoy loca... esto es lo que yo
quiero, por fin alguien me entendid, yo adoro a Roberta Close porque fue como
abrir los ojos, fue mi primer encuentro con mi identidad de género.

Lo que se hace evidente con cada parte del relato, es que memoria e identidad
de género se constituyen en un proceso mutuo. Segin Elizabeth Jelin, tanto a nivel
individual como social hay periodos “calmos” y periodos de crisis, en los primeros,
memoria e identidad estdn constituidas, instituidas y amarradas (25) y, por lo tanto,
no demandan ningun tipo de reordenamiento, mientras los periodos de crisis implican
reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad (26). Todo transito por el
sexo es evidentemente un periodo de crisis, en el cual se vuelve urgente la revisién de la
memoria, re-interpretar la memoria serd clave para lograr re-significar la identidad.

Un dia me oriné en la cama y mi papd era muy estricto, ex militar y todo eso,
entonces su amenaza fue contundente: si te vuelves a orinar en la cama te saco a
la calle con el ropén amarillo de tu hermana. Era un ropdén amarillo divino con
encajes y todo, tenfa un lacito acd espectacular, total que me tocd volverme a
orinar en la cama esa noche y yo sabfa que mi papd era muy consecuente con sus
castigos, lo hice a propésito y mi papd efectivamente cumplié su promesa, ayer
me acordaba con mi hermana de eso, con la mayor, y ella me dice: me acuerdo
perfectamente, que td no lloraste. Yo que iba a llorar si yo estaba feliz, si casi
le digo a papd: demos otra vueltita... Yo sali cagada de la risa, sali feliz, yo creo
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que brincaba en una pata de la felicidad; claro la frustracién de mi papd fue
total porque no logré el impacto que querfa lograr en mf{ que era avergonzarme,
humillarme, y como me iba yo a sentir mal en mi condicién real, en cambio s
fue de las pocas veces que me sentf bien.

Gabriela narra cada hecho de su infancia dotando de coherencia y sentido su iden-
tidad de género no normativa, al referirse a si misma lo hace en femenino o haciendo
uso de un lenguaje que no permita ubicarla en ningtin género especifico, omite su
nombre anterior para no desdibujar el rostro de mujer que se ve contando y enuncia
las “pruebas” de su identidad. Las “excepciones” en la rutina aprendida e impuesta por
el género ocupan un lugar privilegiado en su relato, pues son ellas las que producen
una conexién nueva entre el pasado y el presente.

La memoria como narracién estratégica de la identidad, elige lo que recuerda, la
manera como encadena un acontecimiento con otro y, finalmente, puede llegar a con-
tarnos “otra historia” (Sonderéguer), capaz de relativizar la historia dominante, esa
que nos cuenta que Gabriela “era un hombre que se volvié mujer”.

A mi hermana le molesta mucho que yo hable de mi pasado en femenino, ella cree
que yo estoy haciendo una fantasfa psiquica, para mi hermana es “mucha loca, como
asf que cuando yo era nifia”. Pero es que “cuando yo era nifia” en vez de jugar fitbol
con mi hermano jugaba con mi hermanay otras nifias a las mufiecas caminadoras,
esto parece un libreto de toda transexual que se usa en la consulta psiquidtrica para
que le aprueben la cirugfa, en mi caso es una realidad, yo lo hacfa.

Es asi como la memoria de Gabriela logra poner en crisis y amenazar la coheren-
cia y continuidad de las identidades hegemdnicas y sus memorias oficiales, es una
<« M4 . . b2l M M M <« M b2l

oposicién de memorias rivales” (Jelin) que recuerdan de modos distintos la “misma
historia, la molestia de la hermana, o la insistencia de otros/as en recordarle que “no
es una mujer” es prueba clara de ello.

En la época de adolescencia, que era la época de la finca, mi pap4 me ponia a
recoger la cebada, y a hacer todas esas cosas que eran roles muy masculinos,
propios de un padre que quiere masculinizar a su hijo porque estd viendo que
tiene problemas de orientacidn sexual y cree que ponerle a hacer un trabajo
arduo, ponerle unas botas de obrero lo va a masculinizar.

Gabriela, al reconstruir su pasado, desplaza la identidad normativa de su posicién
« o . . 3 . . . . «
originaria” y la convierte en un disfraz que encubre la identidad coherente y “verda-
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dera” que es la no-normativa. Ella se sirve de la misma légica de exclusién hacia su
identidad que la sefiala como una suplantacién o un trastorno, devolviéndola como
estrategia de legitimacién. Lo que puede producir su identidad como “identidad” mds
que la normalizacién de lo “anormal” —que como ya se vio es la tdctica de “..."—es
el cuestionamiento, el enrarecimiento de lo que se supone “normal” y “natural”.

Aln asi, la memoria no encuentra respuestas para todas las vivencias, hay vacios
explicitos que también se articulan a la narracién, son como piezas faltantes al armar
un rompecabezas que no pueden ser reemplazadas por otras, son vacios “necesarios”,
compuestos por lo que no se dijo, lo que se quedé sin explicacién, apenas intuido y
que hace parte fundamental de quien se es. Esa “pieza faltante” para Gabriela es la
duda acerca de si su mamd “sabia” que ella era una mujer. Lo determinante que puede
ser esa respuesta para la gestion de la identidad sefala hacia la urgencia de transmitir
una narracién verosimil, aunque no sea sélida, aunque tenga huecos y esté expuesta
a ser entorpecida por los recuerdos de “otros”.

Mi mam4 cuando yo era nifia me ponfa unos calzones de mi hermana mayor
en vez de calzoncillos. .. se murié y me quedé sin saber que pensaba mi mam4
de mi. Hubiera querido preguntarle si habfa percibido mi feminidad, esa fue
mi gran pregunta.

La identidad, tanto como la memoria, son procesos intimos fuertemente interveni-
dos por lo social, esto quiere decir que para ser mujer, Gabriela no necesita borrar su
pasado, —este no la vincula con el nifio que no fue, sino con la nifia que era— necesita
transmitirlo y que los demds puedan creerlo, la fuerza para lograrlo estd en que ella lo
ha sabido y lo ha creido siempre.

Los actos que transgreden el género son actos poderosos capaces de convertir a
alguien en lo que se supone nunca ha sido y nunca serfa, capaces de materializar “otro
sexo” desviado de la norma. La memoria ligada a estos actos, hace posible la existencia
de una realidad diferente: la persona que la ley del sexo marcé como hombre siempre fue
una mujer. La memoria como estrategia de identidad, es el pasado que se rememoray se
olvida en funcién de un presente (Jelin). Es desde la mujer que ella es hoy, de la mujer
que estd luchando dfa a dia por ser que Gabriela organiza la narracién de su nifiez.
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La memoria capaz de hacer de una nifia rara una mujer al borde

Después de los 7 afios yo conoci afortunadamente a nifias tan
raras como yo, fueron mis novias, las dos al tiempo, hicimos un
trio, no sé de donde salié la idea, dos de nosotras éramos como
los novios y una de ellas era la novia ... un dfa fuimos Ivonne y
yo a buscar a nuestra novia y no quiso salir, nosotras obviamente
muy tristes nos sentamos en el andén y comenzamos a hablar de
eso, porque no estdbamos enamoradas entre ella y yo pero si las
dos de Jhaneth... Dijimos: esto no puede ser asi, no podemos

perderla tenemos que insistir, era como un juego para nosotras. Y
volvimos a insistir y sali6 la abuela, y nos dijo que Jhaneth no iba a salir nunca
mds con nosotras y que las nifias que juegan a eso se van para el infierno, y
nosotras nos quedamos muy aburridas con Ivonne porque no ibamos a volver
a ver a Jhaneth. A mf no me quedd para nada sonando lo del infierno, eso fue
lo de menos, lo que me dolfa era no ver a Jhaneth. Ivonne y yo quedamos tan
mal que no volvimos a jugar, ni volvimos a ver a Jhaneth, ya no la dejaron jugar
mds. Me imagino que fue grave, se enteraron que su nifia se estaba besando
con otras nifias y que la cosa iba en serio, por que Ivonne y yo {bamos muy
en serio la querfamos mucho, yo creo que le hubiéramos pedido matrimonio,
habrfamos vivido las tres sin ningtin problema.”

La historia de Claudia, es la de una nifia que se identificé con la figura de la ab-
yeccién homosexualizada. La homosexualidad, es el principal castigo con el que la ley
del sexo amenaza a los sujetos para que se ajusten a la divisién heterosexual (Butler,
Cuerpos). Si la amenaza ya se cumpli6, entonces ;cémo intervienen las normas del
género para disuadir a una nifia “rara” de que no sea “rara”? ;Qué pasa cuando en vez

e asumir la identidad que protege del deseo por el cual se puede ser objeto de castigo,
d la identidad q tege del d | cual d bjeto de castig
se asume aquella que actia como movilizadora de los deseos prohibidos?

Cuando yo fui a tomar la catequesis para la primera comunién también nos
dijeron que los homosexuales no tenfamos entrada al cielo y yo ya sabia que
lo era... en cualquier momento cualquier persona puede aprovechar para de-
cirle cosas asf sobre todo a los nifios, es como que hay que recordar el camino
correcto.

7 Entrevista realizada a Claudia, en Bogotd el 23 de septiembre de 2005. Se publica la foto con auto-

rizacién.

103

MUNDOS EN DISPUTA.indd 103 25/05/2007 03:07:51 p.m.



Ana Lucfa Ramirez Mateus

Mi mam4 era amiga de homosexuales, habfa uno que se llamaba Enrique, yo era
muy nifia y escuchaba todos los problemas que él tenfa: que no podia estar solo,
que le cortaron la cara por ser homosexual, son cosas que uno va juntando y que
puede que no las tuviera en mi mente pero las tenfa acd en mi corazén... por
ejemplo, mi hermano le decfa a mi otro hermano “usted es un marica completo”
si mi hermano lloraba, y ellos no son gays, pero la palabra marica era una vaina
mala y yo en ese momento era marica.

Cuando se cuestiona a una “nifia” por no estar apropiadamente generizada se pone
en cuestién su humanidad misma, produciendo efectos dolorosos sobre su cuerpo y
su vida. La diferencia aparece cuando se mira al dominado desde el punto de vista del
dominador (Bordieu). Es la heteronormatividad lo que constituye lo homosexual en
algo abyecto. El estigma y la vergiienza que produce se hayan en el centro de la confi-
guracién emotiva de las “nifias raras”, como mecanismos de control mds efectivos que
los golpes, el manicomio o la cdrcel, y de mayor perdurabilidad, porque estdn inscritos
en el cuerpo y se viven “en la légica del sentimiento” que se ha estructurado desde
relaciones de dominacién (Bordieu).

El sefalamiento de unas/os nifias/os como raras/os hecha por sus pares, evidencia
un rédpido aprendizaje de cémo la diferenciacién sexual materializada en la repeticién
de un rol de género “estable” es una condicién para “ser alguien”. “Ser nifio” o “ser
nifia”, s6lo es posible a partir de la construccién de “otras/os” que no son del todo
nifios ni nifias —por ser raras/os— y que deberdn aprender a esconder, disimular,
encubrir, camuflar su “rareza”.

Yo estaba en tercero de primaria, tenfa como 8 afios, él era muy sapo y estaba
pendiente de lo que hacfamos todos para decirle a la profesora ... pero ademds
de eso era amanerado, entonces para hacerlo sentir mal en vez de decirle “sapo”
le dije “chino marica”. Toda la vida me pes6, siempre lo recordé, porque yo sabfa
que yo estaba ahi... El tenfa una diferencia y esa diferencia que él llevaba de
alguna manera la llevaba yo... en el fondo pensaba, si a ese nifio le gustan los
nifios y a m{ me gustan las nifias somos lo mismo. Ah{ gritando eso yo le estaba
diciendo a la mayorfa “yo soy de la mayorfa, yo soy normal”, son equivocaciones
que le hace cometer la sociedad a uno en contra de uno mismo...

Del anterior acontecimiento de la infancia de Claudia, que podria entenderse
como un triunfo de las normas de género y de la obligatoriedad heterosexual a sus
ocho afios de vida, quiero considerar varios aspectos. Primero la crueldad que una
“nifia rara” debe ejercer contra sf misma en un esfuerzo por “diferenciarse” y distan-
ciarse de su propia homosexualidad, es una “humillacién a través de la cual se produce
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y mantiene fingidamente la coherencia con su identidad” (Butler, Cuerpos: 173) de
“nifia”. Los actos en contra de uno mismo —como los que recuerda Claudia— se
desencadenan a partir de la “psicosis” (Butler, Cuerpos) producida por la sentencia de
muerte que las normas de género anuncian a los seres que las transgreden: la abyeccién
y con ella la perdida de su condicién de sujetos.

También se estd narrando la gran dificultad que significa desprenderse de la homo-
fobia internalizada, que muchas de las personas se piensen a si mismos/as y rememoren
su pasado con culpa y vergiienza —cuando no deciden silenciarlo—. Sin embargo,
este relato —sobre el cual ella volvié una y otra vez durante la entrevista— mirado
desde la perspectiva de la mujer que es hoy: “yo le estaba diciendo a la mayoria yo
soy de la mayoria, yo soy normal’ (el subrayado es mio), es entendido por ella como
“equivocaciones que le hace cometer la sociedad a uno en contra de uno mismo”...
pero también es resignificado como una estrategia de resistencia y desidentificacién no
s6lo con las normas y su pretendida “normalidad”, sino también —y este para mi es el
punto mds importante— con la “natural” vergiienza de ser “rara” (Sedgwick). ;Puede
hablarse de memorias “raras” capaces de resignificar la abyeccién y hacer de ella una
potencia revolucionaria, antes que una condena a la imposibilidad de vivir?

Me dijeron marimacho, alguien me lo grito, no sé quién fue... y como 20
afios después me enteré que la definicién de marimacho es una mujer que le
gusta hacer deporte, no le gusta estar haciendo oficios domésticos, sino en la calle
haciendo otras cosas y gozdndose la vida, y pensé que si lo hubiera sabido de
nifia me hubiera gustado mucho que me lo dijeran. Cuando fui grande me
di cuenta que toda la vida fui una nifia rara y entendi que eso era muy bonito,
muy chévere.

La memoria de Claudia es un maravilloso y “raro” lugar de resistencia, un modo
persistente de no renunciar al deseo prohibido, una insistencia en desobedecer a la ley,
abrirle grietas y desestabilizarla. La narrativa de su pasado pregona su homosexualidad
y destaca los acontecimientos que la desidentifican con las normas reguladoras que
materializan el sexo y la diferencia sexual.

Son precisamente las rupturas en las rutinas esperadas las que al movilizar emo-
ciones y afectos, generan en el sujeto la necesidad de reflexionar y de buscar nuevos
sentidos (Jelin). En el aprendizaje de la obligatoriedad heterosexual y en la repeticion
de los actos estilizados que constituyen el género (Butler, £/ género), las nifias raras
producen y son producidas a partir de “accidentes” continuos o “rupturas” en la coti-
dianidad de la rutina aprendida, en los comportamientos habituales —como que las
mujeres orinen sentadas y los hombres de pie— y las costumbres “incuestionables”
transmitidas de generacién en generacién.
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Cuando comencé a ir al bafio sola yo me sentia como incompleta, no sé de
dénde saque un goterito que era muy chiquito y tenfa tapita, yo empecé a
llenar ese frasquito, lo que yo me acuerdo es que me sacaba ese frasquito de los
cucos que ya estaba lleno de agua, primero hacia pipi con ese frasquito salfa
un hilito que se demoraba hartisimo, y yo me aguantaba mientras el frasquito
hacia pipf que era yo misma que me sentfa creo que como un nifio, y luego, yo
me sentaba a hacer pipi, nuevamente cuando me paraba llenaba el frasquito
y me lo volvia a meter en los cucos ... no era un juguete era como parte de mi,
o tal vez sf era un juguete porque me hacfa sentir muy bien, como que yo podia
hacer cualquier cosa. Creo que fui una nifia que empezd a ser como quiso ser
y que se dejaba llevar siempre por sus deseos.

En las fiestas era muy aburridor, era lo mds espantoso del mundo. .. ahf también
comencé a decidir ya abrirme de eso, a mamarme de un montén de tipos feos,
borrachines y uno se sienta en unasilla esperando quién lo saca a bailar y mientras
tanto las mujeres bonitas, en frente de uno esperando a que las saquen a bailar,
mujeres chéveres, mujeres que le gustan a uno y uno sin poder hacer nada, en
esa época tenfa como 14 afios, y yo dije: no esto estd muy aburridor, esto tiene
que haber algo y empecé a averiguar bares gay y todo ese cuento.

Para Claudia, lo que merece ser recordado de las fiestas de su adolescencia, es ese
extrafamiento hacia el “ritual heterosexual” que resulta siendo la espera pasiva de una
mujer a que un hombre —el que la elija— la invite a bailar. Lo memorable de la expe-
riencia de las nifias raras se halla en esa excepcion desde la cual se construye la identidad
propia a partir de la no identificacién con la norma.

Lo memorable ligado al compromiso afectivo construye un sentido del pasado,
se convierte en una narracién disidente de las narraciones dominantes, que al hacerse
comunicable a otros y otras se hace memoria colectiva, capaz de producir identidades
también disidentes y colectivas. Aunque no desarrollo este aspecto, me parece im-
portante mencionar que, a mi modo de ver, la relacién privilegiada de Claudia con la
memoria como narracién de si, estd ligada fuerte y hondamente con la constitucién de
una identidad lésbica entendida como estrategia de transformacién social.

:Cémo se puede acceder a un deseo no normativo, si la ley del sexo opera constan-
temente para que estos deseos sean considerados como inviables e imposibles, y que
papel juega la fantasfa en todo ello? ;Qué es lo que hace que tal deseo se constituya en
un campo de contra-poder capaz de abrir grietas a la heterosexualidad obligatoria?

Yo empecé a hacer una salita, una cocinita, entonces invitaba a mis mufiecas, yo
les preparaba algo y discutfamos y luego de pronto ella me daba un cachetadén,
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ese era el juego, ssi? entonces ella me tenfa que pedir perdén y yo la perdona-
ba... a medida que yo iba creciendo se fue volviendo algo mds erético, yo les
quitaba la ropa y hacia que ellas me quitaran la ropa con la manita, las dirigfa. ..
lo que mds me acuerdo de eso era que cuando yo me acostaba encima de ellas,
el material de las mufiecas era un pldstico friisimo, pero yo me aguantaba ese
frio, y me dormfa besdndolas... Una de mis mufiecas tenfa una hija, entonces
yo le corté el pelo pero no la vesti de nifio, sentfa que debfa ser la pareja de mi
mufieca no la hija, yo las casé y ellas tenfan también entre un cajoncito una
vida de pareja entre mujeres.

Cuando la ley del sexo nombra unos deseos como “prohibidos”, pone esos deseos en
el espacio publico y discursivo no s6lo como “prohibidos” sino también como “deseos”,
los produce como potencialmente erdticos aunque los signifique de un modo nega-
tivo (Butler, Cuerpos). La identidad de Claudia, resuelta a partir de su deseo, posible
gracias a su imaginacidn activa y al trabajo de su memoria, acttia como vehiculo del
deseo homosexual, enfrentdndola con la amenaza del repudio, pero también con las
posibilidades de “ser rara”, de “ser” a través de la abyeccidn, de rechazar la posicién
en que la ha sujetado el género en su condicién de “nifia” y abrir un espacio para
significar de otro modo, para ser nifia de otra manera.

Yo me inventaba un mundo donde habia super héroes y todo, y yo me crefa
un super héroe hombre en ese momento, como no tenfa senos, era muy fAcil
inventarme un disfraz, me dejaba en calzones, me ponia un cinturén gruesi-
simo, me ponfa una balletilla de esas rojas que en ese momento me quedaban
como la capa de superman porque era muy chiquita y asf andaba corriendo por
toda la casa, tenfa un perrito que se llamaba Tony y también le ponfa su balletilla
... mi perro era mi compafiero que me vefa hacer todas esas cosa y nunca me
juzgd... era una cosa ridicula, uno parado en un espejo asi, pero para mi era lo
mdximo, lo mejor que podia tener... mi identidad y obvio que yo me lo crefa
completamente, lo vivia, experimentaba todas las emociones.

La fantasfa y el deseo han significado para Claudia la posibilidad de rehusarse a la
“normalidad”, el estrecho vinculo que mantiene a través de su memoria con la “nifia
rara’ que fue le ha permitido descubrirse como una mujer al borde, capaz de imaginar
y crear espacios que replanteen lo “posible” para quienes “entienden lo que significa
vivir en el mundo social como lo “imposible”, ilegible, irrealizable, irreal e ilegitimo”
(Butler, £/ Género: 10). A través de los juegos, los disfraces, la imaginacién esta “nifia”
logré relacionarse con los esquemas reguladores y entrar en desacuerdo con la abyeccién
de la homosexualidad para convertirla y reconocerla como un espacio de eroticidad,
creatividad, libertad y también de felicidad.
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Dicen que no, que la homosexualidad es un tema de adultos... el amor es un
tema de adultos? Los nifios y las nifias desde pequefios, por ejemplo en mi caso,
sentimos ese deseo, y es un deseo normal, natural, es el amor que uno puede
experimentar y ese amor no se puede torturar, no se puede dejar aplastar, hay
que vivirlo.

Aperturas

“El sujeto es en si mismo un signo de muerte” (Butler, Cuerpos: 150). Tomo como
punto de partida esta afirmacién de Judith Butler, para hacer las reflexiones finales de
este articulo, que en realidad pretenden ser ideas que abran camino a otras ideas, que
reconozcan y crean en la potencialidad de la memoria y la rareza para desestabilizar
las normas del género y disminuir —aunque sea un poco— su violencia.

Mi intencién es destacar la posibilidad que plantean los sujetos abyectos y sus
memorias para afirmar la vida. Las “nifias raras”, imposibles de imaginar, excluidas,
castigadas y disciplinadas de diversas formas, han sido también “negociadoras” con la
cultura hegemdnica, estratégicas con sus identidades y resistentes a la violencia de las
normas de género. La desobediencia a la ley que supone su “rareza” se transforma en
la promesa de nuevas formas de vida.

Creo que su potencial revolucionario se halla precisamente en su anormalidad,
en desplazarse por los bordes, generando cruces e intercambios prohibidos; por tan-
to, considero un desacierto pretender proponer o defender representaciones que las
“normalicen”. El rechazo al alcance de la normalidad, tanto como a la peticién de
“inclusién social”, la sospecha sobre aquellas identidades que dejan de reconocerse
como ficciones para establecerse como nuevas verdades, es el aporte mds significativo
que ha hecho a mis buisquedas el acercamiento a los estudios culturales.

En cuanto a la memoria, quiero decir algo que puede sonar muy utépico, pero
que creo es evidente a lo largo de este ejercicio, que es una ficcién poderosa, a través
de la cual los sujetos abyectos pueden llegar a pensar y actuar revolucionariamente,
e imaginar otros mundos posibles a pesar de las multiples formas en que han sido
disciplinados para el dominio, es por ello que compartirla se convierte en un hecho
vital, en un ejercicio productivo del poder capaz de desencadenar acontecimientos
personales e intimos que son también politicos y de desordenar todos los “ordenes”.

Es loco pero espero que esta historia la sepan otras nifias que son asi. Y que
vivan sus vidas mds tranquilas, que sepan que pueden jugar a lo que quieran,
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que jugando a lo que se quiere y siendo lo que uno quiera uno estd bien y estd
contenta y as{ es como debe estar cada mujer, contenta, tranquila con su vida
sea heterosexual, bisexual, homosexual, lo que quiera ser pero que sea ella.

Claudia
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Si uno comprueba que se rehiisa a estos modos “normales” de vida, no
debe desesperar, sino jhacer realidad su don!

Hardt y Negri

Entrando en calor

En febrero de 2004, la revista Soho publicé una crénica sobre bares swingers en Bo-
gotd, escrita por el reconocido periodista Ernesto McCausland. Alli se presentaba una
panordmica general de lo que suele ocurrir en estos lugares, “escenarios del submundo
de la noche bogotana” (75), donde tiene lugar el intercambio de parejas.

En su relato, McCausland describe el lugar como “una casa grande del barrio El
Lago, cuyo segundo piso ha sido oscurecido y adecuado con futones amplios, acolcho-
nados, forrados en tela de algoddn, en los que cualquier cosa puede pasar”, y donde el
DJ anuncia: “no olviden que este es un bar swinger, donde ustedes pueden sentirse
libres y bailar desinhibidamente, donde pueden bailar sin blusa, sin brasier...” (77).
El bar tiene, ademds, un ambiente especial, denominado sala de fantasias, en el que
cuelgan dos columpios eréticos junto a la cama franca, inmensa, casi el doble de una
dos por dos.

Las normas del bar son muy sencillas. S6lo se admiten parejas y mujeres bisexua-
les. El periodista nos cuenta lo que algun@s companer@s del lugar le han confiado:
cuando por fin se atrevieron a ingresar al cauce de la sexualidad abierta su vida cambié:
“nos volvimos mds honestos, mds estables”, “la posibilidad de ser infieles dejé de ser
un factor de conflicto”. Tod@s coinciden en que es muy excitante ver cémo su pareja
siente placer estando con otra persona, pero que se trata de intercambio de sexo, no
de amor. “Hacer el amor es sélo de nosotros como pareja, un acto de amor, cosa que
no lo es cuando nos relacionamos con otras parejas” (78).
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El articulo de McCausland tuvo dos efectos. El primero de ellos: la manifestacién
de los sectores mds conservadores de nuestra sociedad, que liderados por el concejal
Francisco Noguera, solicitaron al Alcalde Mayor, al Secretario de Gobierno y a la alcal-
desa de la localidad de Chapinero el cierre inmediato de los bares swingers, los cuales
—a su modo de ver— constitufan un atentado a la moral publica.

Con motivo del escindalo, la cadena RCN contratd con la firma Yanhaas una en-
cuesta que indagaba la opinién de 1@s colombian@s acerca del intercambio de parejas
con propdsitos sexuales. Esta encuesta fue adelantada entre 600 personas, mayores
de 18 afos, de las ciudades de Bogotd, Cali, Medellin, Barranquilla y Bucaramanga,
con un margen de error del 4%. Sus resultados decfan que el 87% de las personas
abordadas rechazaba este tipo de encuentros, mientras que el 8,4% se declaré a favor
de esta posibilidad y el 4,6% se mostré indiferente ante el polémico tema. Estas cifras
ilustran la distribucién de las opiniones sobre el asunto y dan una idea sobre el grado
de tolerancia a la prictica swinger, en medio del escindalo que la sacé a la luz publica
en el pais.

Varios locales swingers estuvieron cerrados durante el tiempo que llevé al concejal
Noguera radicar en el Congreso de la Republica un proyecto de ley para su prohibi-
cién.! Entre 1@s ponentes del proyecto se encontraban la senadora Alexandra Moreno
Piraquive, del grupo “Mira”,> quien afirmé que con éste se pretendia poner un limite
racional a la conducta sexual en lugares publicos, “como una manera de preservar la fa-
milia, los valores colectivos y la salud fisica, emocional y espiritual de los colombianos”

! El proyecto proponia lo siguiente: “el solo ejercié de la prostitucion no es punible. Lo anterior no debe
confundirse con la autorizacion de précticas sexuales realizadas por personas no dedicadas a la prostitucién,
ni de manera ocasional ni permanente, ni para derivar de ellas el aseguramiento de la propia subsistencia
o la de otro, sino con el solo propésito del envilecimiento de la propia conducta sexual y de la estructura
familiar. Asi quedan prohibidos los establecimientos de comercio dedicados a la promocién y explota-
cién econdmica del intercambio de parejas normales, a la prdctica del homosexualismo y a cualquier
otra actividad sexual que se traduzca en el deterioro de las costumbres ciudadanas. Las autoridades de
policia tendrdn la obligacién de clausurar y ordenar el sellamiento definitivo de estos establecimientos
comerciales”. Proyecto de Ley “por la cual se reforma el Decreto 1355 de 1970 y se dictan normas para
la proteccién de la moral publica”. (<http://161.58.101.127/modules.php?op=modload&name=Ne
ws&file=article&sid=40& mode=thread&order=0&thold=0&POSTNUKESID=a531¢91bc2deb74
5a55ce1085¢279732 >)

2 MIRA es un movimiento politico independiente que recibié su personerfa juridica el 26 de julio de
2000. Se precia de velar por la primacia del interés general y de promover soluciones efectivas a las
necesidades de la poblacién menos favorecida. Gracias al apoyo de MIrRA, Alexandra Moreno Piraquive,
vicepresidenta del movimiento durante el periodo 2000-2002, y su actual presidenta, fue postulada al
Senado, alcanzando una alta votacién proveniente especialmente de sectores religiosos, a los cuales estd
fuertemente asociado el movimiento. Esta filiacién y su consecuente deuda politica explica en buena
medida la posicién de la senadora Moreno en el tema en cuestién.
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(El Tiempo, en linea). Apoyaron también la iniciativa el senador Eduardo Romo Ro-
sero, quien sostuvo que “no se trata de imponer una moral particular, sino de recoger
pardmetros universales de la conducta humana en sociedad” (E/ Tiempo, en linea), y
la senadora Gloria Estella Dfaz —reemplazo temporal de Moreno Piraquive—, quien
sostuvo que la iniciativa buscaba, ademds, preservar la salud publica.

Dicho proyecto, no sélo pretendia cerrar los establecimientos comerciales dedica-
dos al intercambio de parejas, sino que proponia el cierre de lugares destinados a “la
préctica del homosexualismo”, tachando ambas como “actividad(es) sexual(es) que
se tradu(cen) en el deterioro de las costumbres ciudadanas™ (E/ T7empo, en linea). El
proyecto mismo estaba acompanado de una exposicién de motivos en la que podian
leerse acusaciones provocadoras; por ejemplo, que los establecimientos antes citados
“prom(ueven) el “vollerismo”,’ la eliminacién del pudor y la naturaleza intima del
acto sexual”, lo cual puede ser cierto, pero afiade: “todas éstas conductas que aten-
tan contra la estructura familiar, su estabilidad, su calidad y las proyecciones que en
términos del ejemplo, tienen sobre los hijos menores y la juventud en general” (£/
Tiempo, en linea).

Ademds de esgrimir argumentos morales, la exposicién de motivos del proyecto
argiifa “argumentos médicos”, como el siguiente: “estos sitios, por el hacinamiento, la
promiscuidad y la contaminacién de su ambiente, son fuente de enfermedades princi-
palmente de transmisién sexual, o de inmunodeficiencia como el sipa o la Hepatitis B,
ademds de todas las otras formas de contaminacién en esa anti-sociabilidad sin limites,
que tiene lugar en esos establecimientos de comercio” (E/ Tiempo, en linea). La afirma-
cién anterior se constituye como una actualizacién en nuestro contexto de la relacién
que pretende establecerse, desde hace mucho tiempo, entre salud publica y précticas
sexuales,* relacién cuya arqueologfa informa de una traduccién de preceptos morales
en lenguaje cientifico. Ligar conductas sexuales (como el intercambio de parejas) con
cierto tipo de enfermedades responde a un intento por justificar posiciones morales,

3 Probablemente los autores quisieron referirse aqu{ al voyeurismo. La ignorancia incluso sobre el nombre
mismo, resulta ya sintomdtica. ;Se sabe realmente de qué se estd hablando?

4 Esta relacién ha sido ampliamente expuesta por Michel Foucault, quien afirma que la medicina “era
igualmente una ciencia subordinada en lo esencial a los imperativos de una moral cuyas divisiones reiteré
bajo los modos de la norma médica. So pretexto de decir la verdad, por todas partes encendia miedos;
a las menores oscilaciones de la sexualidad prestaba una dinastfa imaginaria de males destinados a re-
percutir en generaciones enteras [...]. Pero mds all de esos placeres turbios reivindicaba ella [la préctica
médica] otros poderes; se definfa como instancia soberana de los imperativos de higiene, uniendo los
viejos temores al mal venéreo con los temas nuevos de la asepsia, los grandes mitos evolucionistas con las
recientes instituciones de salud publica; pretendia asegurar el vigor fisico y la limpieza moral del cuerpo
social” (Historia de la sexualidad, Vol. 1. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, Tusquets, 2003, p. 67).
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por encontrarles asidero en un discurso que se supone mds objetivo, como es el de la
ciencia, en este caso la ciencia médica. Aqui el papel del lenguaje médico consiste en
otorgar valor de verdad a aseveraciones de tipo moral, que por su misma naturaleza no
pueden ser ni verdaderas ni falsas.

A pesar o a raiz de dichas justificaciones, la Comisién Primera del Senado archivé
en su primer debate, sin mayor discusidn, el proyecto que pretendia cerrar los bares
swingers. Segan el senador Carlos Gaviria, del movimiento Alternativa Democritica,
no existfan argumentos constitucionales para impedir el funcionamiento de esta clase
de establecimientos. El congresista sefialé que en el proyecto habia un desconoci-
miento del sentido pluralista de la Constitucién y que el mismo era un atentado al
derecho a la libertad, al libre desarrollo de la personalidad e incluso a las libertades
econdémicas.

Como resultado de este fallo los bares swingers abrieron nuevamente sus puertas
y vino entonces el segundo efecto del articulo en Soho: una oleada inmensa de nuevos
visitantes llegé a estos lugares. Lo anterior no es de extrafar: si extrapolamos los resul-
tados de la encuesta antes citada al total de la poblacién adulta en Colombia (segtin
proyecciones del DANE) para el afio 2005, el 8,4% de encuestados que manifestaron
afinidad con el intercambio de parejas corresponderfa aproximadamente a 2°306.264
personas con una inquietud por el mundo swingery el intercambio de parejas.

Desde que el swinging se hizo presente por primera vez en el vocabulario del
Congreso colombiano —llevado alli, curiosamente, por sus detractores y no por sus
practicantes— cada vez es mds usual encontrarse en los medios de comunicacién con
alguna alusién a esta prdctica. Sobresalen entre estas publicaciones la crénica “Cuan-
do la ropa es inmoral” escrita por Hans Vargas Pardo y publicada el 2 de octubre de
2004 en el Diario de Occidente, de Cali. Aqui el autor narra también su experiencia
en una fiesta de intercambio de parejas en dicha ciudad. Hasta en el periédico E/
Catolicismo (24 de febrero de 2004) se hizo alusién al asunto, en una carta del padre
Daniel Ferreira Sampedro, Pdrroco de San Juan de Avila, quien se queja por el articulo
publicado en £/ Tiempo, el 1 de septiembre de 2004, (escrito por Enrique Patifio) que
hace referencia a estos temas.

Yo no conoci el swinging a través de la revista Sobo. A comienzos del ano 2000,
tras cuatro afios de vida matrimonial y seis de relacién, mi esposo y yo, un poco por
accidente, un poco por no saber exactamente qué buscdbamos, nos encontramos con
la opcidn swinger, que para entonces circulaba de manera mucho mds clandestina que
en la actualidad. Para esa época ya existian en Bogotd bares de intercambio de pareja
—Iluego habria de enterarme que los hay desde hace mds de veinte afios— pero no
era tan sencillo ubicarlos. Adn ni Soho, ni E/ Tiempo, ni el Congreso de la Republica
se ocupaban del asunto. Reinaba en esos temas la ley del voz a voz: —el primo de una
amiga que alguna vez oyé de cierto lugar...—. Descubrir esa posibilidad fue como
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abrir una ventana, una que no permanecia cerrada por ninguna represién consciente,
era s6lo que no la habfamos visto. Luego de verla, la abrimos y saltamos por ella.
Nos fugamos a un mundo en el que ciertas cosas cobraban significados distintos a
los que conocfamos, comenzamos a estar de acuerdo con esas resignificaciones, nos
vinculamos a la comunidad swinger de Bogotd, aprendimos sus dindmicas de encuen-
tro, organizamos algunos y luego de un tiempo, por distintas razones, continuamos
nuestro camino en otras direcciones.

Para cuando la crénica de McCausland hizo estallar el escdndalo yo llevaba algtin
tiempo alejada del mundo swingery trabajaba junto con un equipo de personas afines
en sacar adelante el Periédico 72b# —“Gnico periddico de sexo en Colombia”, como
versaba su slogan—. En ese momento el tema swinger se me revelé en otra dimensién:
como un pretexto para pensar las relaciones de pareja y los ejercicios de poder que las
atraviesan. ;Puede cada pareja construirse en libertad? ;Es la pareja un dmbito de la
vida humana que deba ser disciplinado, normalizado, determinado? ;Acaso lo estd,
de hecho?

El texto que presento es un intento por abordar la temdtica de las parejas swingers y
contribuir a iluminar un panorama ciertamente oscuro en nuestro pafs. Como habr4
quedado claro, esta exposicién no puede ser totalmente objetiva, ninguna puede serlo.
Siempre el investigador hace parte de la investigacién, mds atin en un propdsito como
el que me planteo, pues ademds de que permanecen presentes mis ideas, supuestos y
prevenciones con el tema, hice parte del grupo humano del que ahora me dispongo a
hablar. Por lo anterior, el lector podrd leer en este texto mucho sobre el estilo de vida
swinger, pero también podrd leer mucho sobre mi, en tanto soy yo el lugar desde donde
se hace esta mirada.

Poco me preocupa exponer una parte de mi intimidad al hablar de este asunto. Me
preocupa mds que el lector se sienta incémodo al leer sobre mi, sin entender cudl es la
relevancia de estas declaraciones. Al respecto sélo puedo decir que mi opcién politica
es hablar. No hacerlo implica, en el mejor de los casos, privar de existencia a lo que
se calla, o, peor, aceptar que algo anda mal con eso y que por ello debe mantenerse
oculto. Poner en discusién estos asuntos, por el contrario, significa abrir los ojos a una
realidad que no por subterfugia deja de ser, y que merece atencién por cuanto invo-
lucra aspectos fundamentales de nuestra existencia como seres humanos, entre ellos,
la sexualidad, el amor y la ética. Mi intencién con todo esto es movilizar un discurso,
no imponerlo, no prometerlo como la alternativa libre de todo mal, sino sumarme al
esfuerzo de much@:s por abrir la posibilidad de un mundo mds amplio, y, como dirfa
Judith Butler, “hacer la vida posible, y replantear lo posible en cuanto tal” (20).
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Los presupuestos

Esta presentacién se aparta de la visién positivista, en tanto no se funda en la idea
de una realidad externa que explicar o cuestionar, sino que parte del hecho de que no
hay nada natural en el mundo social, que todo es una construccién cultural (Derrida,
Deleuze y Foucault). Siguiendo a Heinz von Foerster, parto del supuesto de que, si
bien “suele sostenerse que el lenguaje es la representacién del mundo. Yo mds bien
querrfa sugerir lo contrario: que el mundo es una imagen del lenguaje. El lenguaje viene
primero, el mundo es una consecuencia de él” (4). Es mi objetivo, entonces, hacer un
aporte a la comprensién de una representacién de pareja —el modelo swinger— que
se encuentra en relacién de subalternidad con otras representaciones.’ Intento hacer
un aporte a la construccién del discurso que constituye esa representacién, siguiendo
la intuicién de que existen en ella algunos elementos que cuestionan a las otras nocio-
nes de pareja, fundamentalmente el rompimiento que los swingers hacen de la norma
de exclusividad sexual. Para ello resulta importante mantener presente que, asi como
existen representaciones de los distintos modelos de pareja que son movilizadas en los
medios de comunicacién y demds visiones externas, ellas mismas (las parejas), o mejor,
cada integrante de la pareja, tiene una representacién de si, que es importante rescatar,
entendiendo siempre que ninguna abarca en su totalidad lo que significa cada opcién,
sino que muestra un punto de vista sobre la misma.

En este momento es pertinente recordar la distincién acuiada por K.L. Pike entre
lo émico y lo ético. El punto de vista emic trata de reproducir los contenidos culturales
tal como se les aparecen a los individuos. La posicién ezic, por su parte, intenta repro-
ducirlos a partir de factores no percibidos como internos por los mismos agentes. Lo
emic alude al conocimiento asumido como cierto por una sociedad, mientras que lo
etic proviene del estudio cientifico y objetivo de tal sociedad. La diferencia radica en

> El concepto “representacién” puede entenderse de dos maneras: la primera se refiere a la idea de mi-
mesis, mientras que la segunda alude a la percepcién y la cognicién. La representacién como mimesis es
la que se usa, por ejemplo, en el mundo del arte, en el cual se pone en escena una realidad conocida. La
representacién como cognicién es elaborada fundamentalmente en la filosoffa (Kant, Hegel, Spinoza,
Heidegger), confiriéndole tan sélo un papel mediador y desconociendo con ello su poder potencial.
Subyace a estas formulaciones la idea de que la representacién nos habla de una “cosa en si” que no
podemos conocer. Por mi parte al hablar de “representacién” no me refiero a la concepcién del arte ni
a la de la filosoffa tradicional. Entiendo la representacién como la tnica posibilidad de existencia de
las cosas, como la idea que tenemos de ellas, pero no una idea que habla de una realidad trascendente,
material, sino una idea que es la cosa misma. Las representaciones se construyen mediante discursos y
prdcticas discursivas, en las cuales se imputa sentido a un bios que, por sf solo, nada dice. Mediante los
discursos, que crean representaciones, construimos la realidad. Nada existe entonces que esté por fuera
de la esfera de la representacidn, sino que ser es ser representado.

118

MUNDOS EN DISPUTA.indd 118 25/05/2007 03:07:53 p.m.



Parejas swingers

el punto de mirada: desde adentro (emic) o desde afuera (etic). Mi acercamiento a la
propuesta swinger se ubica, fundamentalmente, en una mirada émica, de manera que
intenta explicar el fenémeno desde la comprensién que tienen del mismo las parejas
que lo practican.

Considero importante, ademds, aclarar que el acercamiento al swinging debe enten-
der cada fuente como vehiculo de una representacion posible y no como un medio por
el cual podemos acceder directamente a /z préctica swinger, aceptando que este hecho
no existe fuera de las representaciones que de él tenemos, sino que es construido por
ellas. Asi, habrd swingers que sientan mi discurso muy cercano a su prdctica, mientras
que los habrd también que no se sientan identificados con él. Tampoco los swingers
resultan ser una categorfa totalmente homogénea.

Si bien utilizo algunas fuentes para fundar mis tesis, no lo hago en el convenci-
miento de que su andlisis muestre la verdad. Entiendo que lo que muestra es una parte
de la realidad y por eso he intentado una lectura cualitativa, que haga un esfuerzo
por comprender la informacién obtenida dentro de cada contexto. Existe, ademds,
una apuesta metodolégica fundamental en este trabajo: tomar mi experiencia swinger
como fuente de informacién. Dado que todo relato es parcial, subjetivo e interesado,
privilegiar el de terceros no garantiza que mis conclusiones se priven de esas caracte-
risticas. Sin embargo, si me libra de la pretensién de hablar por el otro, de construirlo
en mi discurso.

Mi lugar de enunciacién se ubica conscientemente en el campo de los estudios cultu-
rales, en tanto son ellos un campo interdisciplinario y abierto, al tiempo que profunda-
mente critico. Como es bien sabido, en su afdn por institucionalizarse, las disciplinas
se esforzaron por construir un objeto y un método particular, que las diferenciara lo
suficiente de las demds y les confiriera independencia. Por lo anterior, la actitud disci-
plinar de las ciencias sociales tiende en muchos casos a resistir la incursién de nuevos
objetos de investigacién, ya sea por considerarlos irrelevantes o por no identificar
relacién entre los mismos y el espiritu de la disciplina. Por el contrario, los estudios
culturales replantean el andlisis cultural, encontrando en realidades emergentes,
como el swinging, un campo fértil para la produccién de conocimiento. Este campo
constituye, ademds, una critica a la politica de produccién de saber, en tanto explora
objetos y estrategias de investigacién que se apartan del canon, y asume un cardcter
critico, de oposicion frente al saber institucional. Asi, para los estudios culturales, mds
importante que reproducir el orden, es cuestionarlo, de manera que dicho campo se
constituye como un proyecto académico con una potencialidad analitica enorme, que
problematiza los regimenes de verdad imperantes.

En el trabajo que me ocupa, el conocimiento que deseo poner en sospecha es el de
la nocién de pareja. El ejemplo swinger resulta apropiado para mostrar una alternativa
a la naturalizacién de los modelos hegeménicos en este campo, una opcién que parece
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ofrecer resultados “deseables” pero transitando caminos distintos a los que ofrece la
normatividad social.

Las limitaciones

Hace aproximadamente un afo, cuando comencé a desarrollar este andlisis, crefa
que el modelo swinger resultaba, entre todas, la opcién mds confiable para conformar
una pareja. Confiable, en tanto aumentaba la posibilidad de perdurabilidad de la unién,
eliminando lugares de quiebre frecuentes como la necesidad de ser infiel; respetaba la
libertad individual sin poner limites innecesarios al deseo del otro u otra; y cristalizaba
la posibilidad de una relacién de confianza plena, de sinceridad, de complicidad.

Hoy creo que en todo lo anterior hay un momento de verdad, pero que todo puede
ser también puesto en sospecha. Muchas parejas swingers terminan separdndose por
infidelidad de alguno de sus miembros; el deseo sexual de ambos puede ser liberado sélo
hasta circunstancias que admitan ser compartidas, elimindndose de entrada posibilidades
de tipo personal, privado; la sinceridad total genera dolores innecesarios en el ser amado.
No obstante, la idea swinger parece encerrar valores que no se encuentran en otros tipos
de relacién. El hecho de que muchas parejas swingers terminen disolviéndose no hace
menos legitimas las dudas que esta propuesta siembra en los modelos de pareja que cada
un@ de nosotr@s ha aprendido a desear. En cambio, el hecho de que muchas de estas
parejas sean inusualmente sélidas pone en cuestion la necesidad de ciertos elementos
que suelen considerarse como fundamentales para el éxito de una relacién.

Por otra parte, durante mi estudio del tema han salido a la luz varias criticas po-
sibles al swinging, entre las que sobresale la actualizacién que en esta prictica tiene
el modelo heteronormativo. Un alto porcentaje de parejas swingers admiten los acer-
camientos entre las mujeres de las parejas, mientras que existe una norma implicita
que los prohibe entre los hombres. Incluso los sitios publicos de encuentro rechazan
la entrada de hombres solos, mientras que alientan la de mujeres. Esto se explica, en
términos pricticos, porque de lo contrario los lugares estarfan llenos de hombres, lo
cual desalienta a las parejas que desean conocer a sus pares. Sin embargo, esta res-
triccién resulta sintomdtica. La mayoria de parejas swingers estdn conformadas por
mujeres bisexuales y hombres heterosexuales, reinando en estos circulos una homofobia
masculina tdcita, pero rotunda.

Otra critica posible es que el swinging se constituye como una “industria discur-
siva de la familia hegeménica” (Sandino, 1), siendo sélo un dispositivo del mundo
capitalista que pretende generar un nuevo foco de mercado. Sobre el particular voy a
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permitirme dos comentarios. En primer lugar, si bien el modelo swinger crea nuevas
subjetividades y por tanto nuevas oportunidades para el mercado, no resulta en absolu-
to claro que la propuesta surja como estrategia mercantil. La mirada mercantilista del
fenémeno lo restringe a su faceta publica: los bares, los clubes y, en general, a lo que se
conoce como la “fiesta swinger”. Por lo anterior, antes de adentrarse en dicha critica es
necesario diferenciar entre las motivaciones del modelo y otra serie de consecuencias
subsidiarias de su aplicacién. Por otra parte, que el swinging sea un fenémeno inscrito
en la sociedad global, no resta importancia a las rupturas que genera sobre algunos
preceptos hegemdnicos, rupturas que me propongo mostrar en las lineas siguientes.

El contenido del texto

Dado que el tema que me ocupa es muy amplio, susceptible de ser examinado
desde diferentes dngulos, resulta importante delimitar con claridad los alcances del
trabajo que presento, de manera que se tengan claras las expectativas que pueden verse
cumplidas con esta lectura y los puntos sobre los cuales el texto plantea discusién.

Me ocuparé aqui, en primer término, de proponer una breve caracterizacién del
estilo de vida swinger, © con el objetivo de establecer un modelo a partir del cual plan-
tear el andlisis. Este primer momento es importante, por cuanto la prictica swinger
estd muy poco documentada en el contexto colombiano, y se requiere como punto de
partida una breve ilustracién para comenzar a movilizar discursos sobre ella y sobre lo
que ella cuestiona en otros modelos de pareja. Por supuesto, la pretensién misma de
este trabajo en su totalidad es hacer un aporte en la construccién del discurso sobre
el swinging, de manera que mi caracterizacién inicial no abarca lo que hay que decir
sobre el tema, sino que se constituye s6lo como un lugar analitico que permite iniciar
el debate.

En segundo lugar examinaré las condiciones que hacen posible la creciente visi-
bilidad de la opcién swinger en el contexto colombiano. ;Qué coyunturas han per-
mitido ubicar el tema de las parejas swinger en el escenario publico? ;Cudles son los
antecedentes de las discusiones que actualmente tienen lugar sobre este asunto? Un
tltimo momento de mi texto examinard la relacién entre el modelo swinger y otros

¢ Para comprender el concepto de estilo de vida sigo a John Clarke, quien lo “proyecta desde un uso
descriptivo cldsico a una dimensién analitica mucho mds compleja, que integra tanto sus dimensiones
materiales como sus dimensiones simbdlicas” (Clarke, citado en Feixa 76).
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modelos de pareja, aquellos que tod@s aprendemos a desear y que, efectivamente,
estdn conquistados por espacios y agentes disciplinarios. ;Se constituye la opcién
swinger como una alternativa posible a las formas de dominacién del deseo, la vida
en pareja y la familia que el actual orden imperial moviliza? o ;hasta qué punto su
creciente visibilidad evidencia la incorporacién de dichas prdcticas en los regimenes
de verdad en torno al deseo?

De igual forma, intentaré, a lo largo de la exposicién, entablar un didlogo con las
criticas que menciono en el apartado anterior, al igual que sehalar puntos interesantes
de andlisis que escapan al alcance de este trabajo.

: - 4 >
SWlllgCl‘. <y €S0 con que S€ comes

Como una pequefia gota de agua arrojada descontroladamente sobre un cuer-
po cdlido y relajado, ¢l deslizé la yema de su dedo mientras sonrefa y miraba
picaramente a su mujer. Ella estaba a su lado, vestida, igual que él. [...] Ambos
estaban sentados en un sillén a discreta distancia de los desnudos cuerpos que
ignoraban su presencia, como si el estar vestidos los transformara en seres in-
visibles. [...] Trataron con miradas de descifrar sus miedos, el porqué estaban
allf, en ese sillén solitario como trepados a un drbol salvador lejos de las fieras
del sexo sin rutinas, sin Biblia, sin mds limite que el cansancio fisico. Sélo ellos
dos. Los demds se sumaron a la locura. [...] Laura se permiti4 estirar su mano
[...] Sus creencias, su conciencia, su pudor, su “yo”, su pasado, su madre, su
vida, su terapia... todo se disolvié por un momento. El la vio irse, cruzar esa
delgada pared de plasma cultural que divide las dimensiones del ser y el hacer.
La vio irse absorbida por la marafia; podfa ver su cuerpo y su rostro. Era su
mujer, Laura, pero no era. [...] Pensé en salvarla... o mejor en dejarla vivir y,
mejor adn, pensé en vivirlo con ella (Bracamonte, Edirorial).

Para caracterizar la prictica swinger me apoyaré en testimonios de Daniel Braca-
monte,” quien junto a su esposa Beatriz conforma una de las parejas mds destacadas
a nivel mundial que ha adoptado este estilo de vida. Daniel y Beatriz, radicados en
Argentina, dirigen actualmente la revista Entre nosotros y los programas de radio “De

7 Daniel y Beatriz han defendido abiertamente la opcién swinger en varios medios de comunicacién
argentinos, como el programa de Mauro Viale transmitido por ATC, entre muchos otros. Igualmente esta
pareja ha sido portavoz de la propuesta swinger en medios fuera de Argentina como la television chilena
e Inglesa, el programa de Cristina Saraleghi en Estados Unidos y un especial para la cadena Univisién.
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mds de dos” y “Radio sex” en AM 650. Desde estos escenarios han adelantado un
trabajo de investigacién del swinging en Argentina, en el que sobresale la encuesta
nacional sobre parejas swingers, aplicada a 1000 parejas swingers de Argentina,
entre 25 y 60 afios. Los resultados de la misma fueron socializados en el Congreso
Mundial de Sexologia 2002, realizado en Francia. He optado por privilegiar esta
fuente dado su cardcter puablico. Se trata de una pareja que, contrario a lo habitual,
ha eliminado el velo de clandestinidad de su préctica swinger. Resultarfa de gran
interés documentar las afirmaciones que hacen sobre si mismas las parejas swingers
de nuestro medio, lo cual requiere la sistematizacién de un trabajo de campo mds
extenso. No obstante lo anterior, con base en mi experiencia puedo decir que las
afirmaciones de Bracamonte resultan representativas de un amplio sector swinger
de nuestro pafs, consumidor, ademds, de los productos, actividades y reflexiones
pioneras que adelantan los gestores de Entre nosotros.

El primer punto sobre el que llaman la atencién las declaraciones de Bracamonte es
que swinger no es calificativo de una persona sino de dos. Para elecciones de tipo personal
existen otras categorfas: personas liberales, openminded, freestyle, etc. El swinger® por su
parte, se acufia como un término para nombrar el intercambio de parejas al interior de
un matrimonio o pareja estable: “el swinger estd definido por el intercambio de parejas,
es decir, no existe al margen de la pareja, asi nacié y asf se instalé como tendencia”
(swinger). Se tiene, entonces, que una primera clave de lectura para comprender el
modelo swinger es entenderlo como una opcién de vida en pareja.

Una segunda categoria que permite ubicar la opcién swinger es el deseo sexual.
En las parejas swingers cada miembro decide, voluntariamente, participar con su par en
escenarios sexuales en el que comparte con otras parejas: “(e)l swinger es comin acuerdo
entre parejas, sin mediacién del dinero. El placer estd en ver a nuestra pareja tener
sexo frente a nosotros o con nuestra anuencia y nosotros ser parte de ello, el gozar a
través del placer del otro” (Swinger).

El deseo sexual constituye para los swingers un dmbito independiente al amor. S6lo
al interior de la pareja ambas dimensiones se conjugan. En sus encuentros tinicamente

8 La etimologfa mds comun de la palabra swinger (y que resulta ya lugar comun de todos los espacios en
que se habla del tema) es la que deriva el término del verbo inglés 7o swing, que significa balancearse,
oscilar. Segtin se lee en Iinternet (sin que se cite ningtin autor preciso), la primera prdctica swinger se dio
en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial, cuando la alta probabilidad de morir en combate
llevé a un grupo de pilotos de la fuerza aérea y a sus esposas a aceptar un protocolo de “no fidelidad”.
Esta costumbre habria continuado durante la guerra de Corea. Para ese entonces el grupo era amplio y
se extendid a parejas no militares. En los afos 60 surgieron publicaciones donde aparecian anuncios de
este tipo y a principios de los 70 se formaron los primeros clubes permanentes. En las décadas de los 80
y los 90, “el movimiento” llegé a Latinoamérica y a casi todos los paises del mundo.
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hay un intercambio de sexo, mientras que el amor estd reservado para la propia pa-
reja, como un sentimiento que se construye dia a dfa y se alimenta. El amor es el
punto central desde el cual se proyectan todas las demds experiencias, es el punto de
partida de la exploracién, y también el punto de llegada, jugando el papel de polo a
tierra. Se trata, no obstante, de un amor libre, que entiende que no puede aprisionar
al otro porque puede terminar asfixidndolo, como comenta Bracamonte: “Sabemos
del amor porque lo vivimos en libertad, sin egoismos, alejados de la precaria idea de
la propiedad sobre el otro, sobre sus acciones y sentidos” (Swinger). Por otra parte, la
principal motivacién para adoptar el modelo swinger es el deseo de exploracién sexual.
“Las parejas swingers estdn formadas por gente que reconoce sus necesidades sexuales
y en consentimiento mutuo deciden experimentar con nuevas posibilidades que le
den diversidad y emocién a su vida sexual. La pareja swinger ejerce una sexualidad
honesta pues de manera compartida amplia sus experiencias sexuales sin engafio ni
secretos” (Romi). En la prictica swinger se entiende que nada se pierde en el goce sexual
de la pareja con otra persona, sino que, por el contrario, mucho puede ganarse. Se
comprende, por ejemplo, que “la linea que separa lo normal de lo perverso [...] es
efimera y abstracta” (/maginarte).

Pese a lo anterior, las mismas parejas swingers reconocen que existen peligros: “el
swinger, como siempre aclaramos, no es una préctica para cualquier pareja, en cualquier
situacién” (Peligros). Entre estos peligros se encuentra practicar el intercambio cuando
no hay un sentimiento sélido de pareja, con lo cual, en vez de unirse, ésta se verd
mds distanciada. Otro riesgo es el de ejercer presién sobre el otro o la otra, llegando
a imponerle un estilo de relacién que realmente no desea.

Una vez hecha esta caracterizacion del estilo de vida swinger, me permito retornar
a la realidad colombiana, con el fin de ubicar en ella los grupos que siguen el modelo
expuesto y arriesgar hipdtesis sobre las condiciones que han hecho posible que dicho
modelo comience a salir del closet, cobrando estatus de existencia en la complejidad
de las redes sociales y llegando a ocupar un lugar nada despreciable en la esfera de lo

publico.

Los antecedentes del swinging en Colombia
Las cosas sélo surgen de la noche a la mafiana en las fibulas. En el mundo social,
por el contrario, los acontecimientos son el resultado de procesos humanos en los que

intervienen distintos factores. El fenémeno swinger no es la excepcién. Existen condi-
cionamientos histéricos que permiten su surgimiento, asi como otros que han hecho
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posible su divulgacién. Los sujetos permanecemos sujetados a condiciones experien-
ciales y de conocimiento, de manera que lo que podemos llegar a producir o conocer
no depende sélo de nuestra voluntad o genialidad, sino también de los marcos sociales
en los que nos hayamos inmersos y, en buena medida, de los discursos previos a la
propia produccién de sentido. Es por esto que cobra relevancia preguntarse por las
condiciones que hicieron posible la circulacién publica de un discurso sobre el swinging
en Colombia, condiciones en las que voy a detenerme en este apartado.
Bdsicamente encuentro dos antecedentes que han abierto el camino, no a la
préctica swinger, sino a su incursion en la esfera pablica de nuestro pais: en primer
lugar, el desarrollo de la jurisprudencia colombiana en términos de derechos sexuales
y reproductivos y, en segundo lugar, las luchas que adelantan las minorfas sexuales. A
continuacién me dispongo a hacer un breve recorrido por ambas experiencias, con el
fin de mostrar cémo éstas han generado las condiciones que condujeron al swinging de
la no existencia publica a los lugares privilegiados que llegé a ocupar en los principales

medios de comunicacién colombianos.

Sexualidad y jurisprudencia

Como mencioné inicialmente, la Comisién Primera del Senado archivé en sep-
tiembre de 2004 el proyecto de ley que pretendia prohibir, entre otras cosas, los bares
swingers en Colombia. El senador Carlos Gaviria, vocero en este caso de la Comisién,
informé que el proyecto no habia tenido éxito por cuanto el pluralismo que consagra
nuestra constitucién implica que “cada persona tiene derecho a organizar su vida
de acuerdo con sus creencias, con lo que considere valioso o no valioso, pero no es
posible dentro de un estado o de una sociedad pluralista, imponer una moral tinica”
(El Tiempo, en linea).

Al parecer, este proceder del Congreso, obedece a un desarrollo del pais en temas
relacionados con el género y la sexualidad, desarrollo que se examina en detalle en
el libro Cuerpo y derecho, fruto del proyecto de investigacién realizado de manera
conjunta por la Facultad de Derecho de la Universidad de los Andes de Bogotd y
el Centro Legal para Derechos Reproductivos y Politicas Pablicas (CrLr) de Nueva
York, desarrollado por Luisa Cabal, Ménica Roa y Julieta Lemaitre y publicado en
el afio 2001.

Siguiendo este informe, puede verse que “el hecho de mayor importancia para la
jurisprudencia sobre derechos sexuales y reproductivos en Colombia es la expedicién
de la Constitucién de 19917 (320). Segtin esta Constitucién, Colombia es “un Estado
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social de derecho, organizado en forma de Republica unitaria, descentralizada, con
autonomia de sus entidades territoriales, democrdtica, participativa y pluralista, fun-
dada en el respeto de la dignidad humana, en el trabajo y la solidaridad de las personas
que la integran y en la prevalencia del interés general” (en linea. Cursivas mias).

Entre los valores de esta reformulacién del Estado colombiano se encuentran el
hecho de hacer explicitos los derechos humanos en general, creando mecanismos que
permitan hacerlos efectivos (como la accién de tutela) y un garante de los mismos: la
Corte Constitucional. La Constitucién del 91 afirma que “no habrd discriminacién
por razones de sexo” (Constitucidn, articulo 13, en linea). No obstante, es en 1998
cuando la Corte Constitucional, en concordancia con estos dictimenes, comienza a
abogar por el respeto a la orientacién sexual como una tendencia intima. Asi lo de-
muestran varias sentencias a favor de homosexuales, que rescatan su derecho al libre
desarrollo de la personalidad y a la autonomfa, reinvindicando con ello el derecho
fundamental a la autodeterminacidén sexual.

La Corte también se ha pronunciado sobre el “derecho que asiste a las personas
en el momento de decidir fundar o no una familia y lz manera de hacerlo” (Cabal,
274. Cursivas mias). Se prevé entonces, que existen muchas formas de consolidar
un proyecto de familia, formas disimiles, heterogéneas, que bien pueden entenderse
como abrigadas por el fuero de la intimidad. “Todas las personas tienen derecho a su
intimidad personal y familiar, y a su buen nombre” reza la Constitucién (en linea). Sin
embargo, es sélo en sentencias de la Corte en que este precepto toma cuerpo, ya sean
el fruto de acciones publicas de inconstitucionalidad o de la revisién discrecional de las
acciones de tutela que se profieren en el pais. Es en estas sentencias en las que puede
sentirse el giro real de la jurisprudencia nacional en temas de cuerpo y sexualidad,
como cuando afirma que “la preferencia sexual y la asuncién de una identidad sexual
son parte del derecho al libre desarrollo de la personalidad. La orientacién sexual de
un individuo pertenece al 4mbito de su autonomia individual y éste puede adoptar
el proyecto de vida que desee siempre que no vulnere las leyes ni los derechos de los
demds” (Cabal, 317).

Los pronunciamientos de la Corte sobre los temas antes citados recurren rei-
teradamente a instrumentos internacionales como la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos, la Convencién de los Derechos del Nifio y la Convencién para
la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacién Contra la Mujer, entre otros,
invocaciones que permiten ubicar la discusién en temas de sexualidad en los contex-
tos mundiales y sacarla un poco del provincianismo que caracteriza a nuestro pais en
muchos aspectos.

Otra de las libertades protegidas actualmente por la Constitucién colombiana es
el derecho a la intimidad, que se entiende como “el derecho de toda persona a tomar
decisiones que conciernen a su vida privada, incluyendo su sexualidad” (Cabal, 322)
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y cuya defensa, junto a las condiciones antes expuestas, crean un ambiente legal que
permite hablar de alternativas sexuales y expresiones de esta dimensién, entre ellas el
swinging, cosa que resultaba extremadamente limitada antes de la Constitucién de
1991.

No digo con todo lo anterior que la jurisprudencia colombiana en temas de cuer-
po y sexualidad sea perfecta. Lo que si podria pensarse es que va por buen camino,
pero falta. Ejemplo de ello son sus consideraciones sobre el aborto, que lo consagran
como delito en todos los casos posibles, basdindose en argumentos patriarcales que
desconocen derechos fundamentales de las mujeres y que dejan a Colombia en los
tltimos lugares a nivel mundial en avances al respecto.” Ejemplo de que va por buen
camino es el salvamento de voto que aumenta en las sentencias proferidas por la Cor-
te Constitucional en este sentido.!® Como dato inscrito en la esfera de lo anecdético,
mencionaré que uno de los magistrados que salvé su voto en estas discusiones y que
con mds fervor expuso razones de peso para oponerse a la penalizacién del aborto
fue, precisamente, Carlos Gaviria, hoy Senador de la Republica, cuyos alcances alli
ya he mencionado al hablar de la suerte que tuvo el proyecto que pretendia prohibir
los bares swingers en el pais.

Las minorias sexuales

Ademds de esta apertura legal a temas relacionados con alternativas sexuales, puede
identificarse como otra condicién de posibilidad de la circulacién publica del discurso
swinging las luchas que durante los dltimos afios han adelantado los sectores identifi-
cados como minorias sexuales en el pais. Estos sectores trabajan unidos, desde 2001,
bajo la agenda comtin LGBT (lesbianas, gays, bisexuales y transgéneros).

Curiosamente, para dichos sectores no parece deseable que se asocien sus luchas
con fenémenos como el swinging. Esto se explica, al parecer, porque aquellos adelantan
esfuerzos contra la discriminacién de su sector que pueden verse entorpecidos si se les
relaciona con el imaginario swinger, el cual se asocia con desenfreno, promiscuidad
y aberraciones.

? Este articulo fue escrito antes del fallo de la Corte Constitucional que favorece la despenalizacién del
aborto en casos especificos.

' Mediante el salvamento de voto, aquellos magistrados que no estdn de acuerdo con la posicién mayo-
ritaria de la sala explican las razones para salvar el voto.
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La trayectoria del movimiento LGBT en Colombia ha sido documentada en el texto
Estado del arte, desarrollado por el grupo Planeta Paz en su Comisién de Prdcticas
Sociales. Dicho documento, escrito por Claudia Corredor y Ana Lucfa Ramirez en el
2001, da cuenta del desarrollo del sector LGBT en el pais y de sus logros en los dltimos
afios. Una revisién juiciosa de estos logros, puede dar luces sobre momentos signifi-
cativos de las luchas LGBT que han dejado huella en el imaginario social colombiano,
y que pueden leerse como condiciones de posibilidad para que la mirada se ampliara
hasta abarcar, entre otras, la realidad swinger.

En el Estado del arte citado se lee que, en Colombia, los hombres gays “son quienes
tienen la trayectoria mds larga y estable” (en linea, 1). Su primera organizacién se llamé
“Sexpol: sexo y politica” la cual, influenciada por corrientes de izquierda europea,
editd la primera publicacién homosexual en Colombia, a finales de la década del
setenta, bajo el nombre de £/ Otro. Su trabajo, liderado por Leén Zuleta en Medellin, se
centrd en el estudio permanente de las leyes con relacién a la homosexualidad, pues en
esa época la homosexualidad en Colombia se consideraba atin como un delito (sélo
hasta 1981 ésta fue despenalizada).

Luego del asesinato de Le6n Zuleta en 1993, Manuel Velandia dio continuidad al
trabajo del grupo. Entre sus logros se encuentra la realizacién de la primera marcha
de minorfas sexuales, en 1982. Por la misma época inicia su labor otro importante
activista del movimiento, el abogado Germdn Perfetti, cuyas acciones legales han
ampliado la visibilizacién del sector a través de un contacto continuo con los medios
de comunicacién. Entre sus acciones mds importantes se encuentran las luchas por la
seguridad social para parejas homosexuales, por la no-exclusién del trabajo por orien-
tacion sexual o por ser portador del viH, por el ejercicio docente de los homosexuales,
y por el cambio de nombre (masculino a femenino o viceversa).

Segtin el Estado del arte de Planeta Paz, la organizacién de las mujeres lesbianas en
Colombia es reciente. El primer grupo constituido fue “Tridngulo Negro” en 1996, cuyo
objetivo primordial fue, y continta siendo, brindar un espacio de socializacién a las mu-
jeres con esta orientacién sexual. De dicho proceso se han desprendido otras iniciativas
como “Colectivo Lésbico”, que tiene como objeto el estudio y la investigacién acerca
del lesbianismo, y “Mujeres Al Borde”, cuyo eje central es el trabajo desde el arte y la
cultura con y a favor de mujeres con opciones sexuales y genéricas diferentes (bisexuales,
lesbianas y transgéneros). Al respecto, Claudia Corredor comenta: “las lesbianas en
Colombia no han tenido alianzas significativas con grupos de mujeres y aquellas que
han participado en ellos lo han hecho desde su identidad de género pero manteniendo
en un segundo plano, o en la clandestinidad, su orientacién sexual” (en linea, 2).

L@s transgéneros, por su parte, ha sido el grupo de la agenda LGBT con menor orga-
nizacién en el pafs, pero, “paraddjicamente han sido quienes mds han visibilizado al
sector” (en linea, 2). Segtin el estado de arte, el primer grupo reconocido se remonta a
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finales de los noventa, con un trabajo bédsicamente terapéutico, liderado por la sicloga
Marina Talero. Ademds de ser el grupo mds visible de la agenda, es importante senalar
que también es el mds discriminado por su evidente transgresién a los roles de género
y, al mismo tiempo, segtin afirman Claudia Corredor y Ana Lucfa Ramirez, el que
mds ha aportado a la movilizacién LGBT, en especial, a su componente comunicativo
y estético.

Por dltimo, 1@s bisexuales no registran niveles de organizacién significativos, sino
que se visibilizan por primera vez en el proyecto Planeta Paz, que retine a los cuatro gru-
pos. Sin embargo, afirma el estado del arte, se reconocen como surgidos de su seno
importantes aportes desde el campo de la investigacién, entre los que sobresalen los
realizados por Carlos Ivdn Garcia y Carolina Giraldo, quienes movilizan un discurso
incluyente que aborda el tema de la bisexualidad.

Desde 2001, cuando el Proyecto Planeta Paz se reconoce como tal en Colombia,
unificando los intereses de los cuatro grupos (LGBT), se han logrado avances importan-
tes, entre ellos: la creacién de una red LGBT a nivel nacional, la articulacién de acciones
que hasta el momento se habfan caracterizado por ser aisladas y la consolidacién de
procesos de visibilizacién y socializacién.

Estos avances han permitido incluso la incursién de representantes del sector en la
vida politica del pafs. En las elecciones de 2002, por ejemplo, varios hombres homo-
sexuales se postularon en las elecciones al Senado y a la Cdmara de Representantes por
Medellin y Bogotd. Aunque ninguno de ellos obtuvo un resultado significativo, esto
marcé un precedente en el pais. La falta de apoyo en las urnas es considerada dentro
del estado del arte citado como “ausencia del contenido politico y social que para
muchos y muchas tiene su opcién genérica o sexual, [generando] la reflexién acerca
de qué lugar dentro de las multiples identidades que tiene un ser humano [clase, etnia,
regién...] ocupa la identidad por opcién genérica y/o sexual” (en linea, 4).

Las luchas de la comunidad LGBT y los importantes logros que éstas han alcanzado,
han sido también artifices de la apertura de la sociedad colombiana para hablar de sexua-
lidad, no solamente en términos reproductivos, sino considerando otras alternativas.

Las parejas swingers como agentes multitudinarios
Luego de haberme acercado a las parejas swingers como espacios de realizacién de
la subjetividad, de haber expuesto los momentos centrales de su incursién en el dis-

curso publico colombiano y de indagar sobre los posibles factores que hicieron viable
dicha incursién, me propongo ahora analizar el contenido politico de este modelo
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de pareja, en tanto su apuesta bien puede inscribirse en las luchas que reclaman que
“lo personal es politico”.

La préctica swinger ejemplifica una liberacién de ciertas normatividades sexuales,
lo cual la instaura como un espacio de resistencia a algunas formas de dominacién que
el actual orden imperial moviliza. Por supuesto, como he anticipado en el apartado
dedicado a las limitaciones de este trabajo, el swinging es un fenémeno que se inscribe
en la sociedad global y perpetia muchas de las premisas con las que éste funciona.
Muestra de ello es que el modelo swinger no se resiste a algunas hegemonias de orden
sexual, entre las que sobresale la heteronormatividad. Sin embargo, el mismo modelo
si constituye espacios de quiebre frente a otros discursos hegeménicos, especialmente
el de la exclusivonormatividad. El andlisis parece mostrar, entonces, que en las parejas
swingers coexiste algo de imperio, pero también algo de multitud (Hardt y Negri).

La nocién de orden imperial a la que hago referencia ha sido examinada en detalle
por varios autores en los tltimos tiempos. Entre ellos sobresale la propuesta de Hardty
Negri (en adelante H&N) en su libro Imperio, en el cual se afirma que los Estados na-
cién han perdido fuerza como referente y una nueva soberania mundial (el “imperio”)
se abre camino, imponiendo un capitalismo posmoderno que se soporta en el trabajo
inmaterial. A este tipo de capitalismo no corresponden las instituciones disciplinarias
descritas por Foucault, sino que, junto a ellas, coexiste un régimen de control que
ha colonizado todos los espacios de la vida, haciendo con ello que el imperio esté en
todas partes, en tanto se ha incorporado a la subjetividad.

De acuerdo con H&N, en el corazén del nuevo régimen imperial estd el capital,
un capital que se funda en la produccién y el consumo inmaterial, que se apodera de
nuestras subjetividades y parece encauzar nuestros deseos. Vencer definitivamente ese
régimen implica entonces superar la 16gica del capital. Una de las formas de atacar al
capital es liberarse de los deseos que éste pretende instalar en nosotr@s, desear otras
cosas, hacer virar nuestras pulsiones. La consecucién absoluta de este objetivo puede ser
vista como una utopfa, pero una que, en vez de obstaculizar el cambio por su cardcter
inalcanzable, hace las veces de motor que lo impulsa, mostrando las carencias de la
situacién actual y planteando una critica constante que puede generar transforma-
ciones.!! La liberacién absoluta de los deseos legados por la 1égica del capital puede

' La palabra “utopia” tiene un doble origen: eu-topia significa “el mejor lugar”, mientras que por u-topia
se entiende “no hay lugar”. En el primer sentido, la utopfa es vista como un lugar a alcanzar, unas cir-
cunstancias ideales que subsanan las carencias del presente. En el segundo sentido, en cambio, la utopia
es un lugar que no existe, y que por tanto no puede nunca llegar a alcanzarse. Sin embargo, muchos
autores (entre ellos Ernest Bloch) han entendido este sentido de utopia como fuerza que cuestiona los
poderes existentes y que no aspira a un futuro perfecto sino a dar cuenta de la contradiccién del presente.
Asi entendida, la utopia no serfa un dogma, sino una praxis.
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resultar un “no lugar”, algo que no podemos alcanzar. Sin embargo, su formulacién,
como la de todas las grandes utopias, lleva implicito un juicio critico potencialmente
capaz de socavar el curso de la historia.

H&N muestran que la sociedad del espectdculo puede manipular los deseos, actuando
como un dispositivo del sistema capitalista que modela, ya no al productor, sino al con-
sumidor. La utopfa estarfa entonces en que, si la sociedad del espectdculo puede crearnos
como consumidores también nosotr@s mism@s podriamos crearnos como tales. La
mirada critica de este postulado radica en que hace evidente que no somos consumidores
naturales, sino construidos, es decir: que podemos moldear nuestro deseo.

Hacer un consumo diferente, desear lo que no debiera desearse, no es, en si mis-
mo, estar por fuera de la légica del capital. No obstante, tampoco es jugar el juego
limpiamente. Hay una trampa ahi. Una trampa que consiste en utilizar las propuestas
del capital para otros intereses, en hacer funcionar sus armas para un proyecto dis-
tinto: sigo consumiendo pero no lo que se me impone. Por ejemplo: la sociedad del
espectdculo nos vende la idea de familias conformadas por un hombre, una mujer
y los hijos de ambos. Toda la oferta se dirige a familias asi constituidas (desde autos
familiares hasta planes vacacionales, pasando por el disefio de las casas, etc.). Mediante
distintos mecanismos aprendemos a desear una familia con estas caracteristicas y, por
consiguiente, todo lo que el mercado ofrece para satisfacer sus “necesidades”. Pero, ;qué
pasaria si, a la luz de esa evidencia, nos rehusamos a conformar familias de este tipo?
¢:Dejarfamos por ello de consumir casas, carros y vacaciones? o, mejor ;desearfamos
otro tipo de servicios? Podria pensarse que una eleccién consciente, una manipulacién
auténoma del deseo podria evadirse de los consumos que dicta la sociedad del espec-
tdculo. Sin embargo, los nuevos deseos generarfan a su vez nuevos consumos que no
tardarfan en ser incorporados por el sistema imperial para ser nuevamente ofrecidos
de manera masiva.

A partir de lo anterior podria concluirse que el imperio es una “mdquina de in-
clusién”; en tanto genera nuevos mercados, es sélo un modo de fortalecimiento del
sistema. No obstante, si los deseos que resultan en el proceso de construirnos como
sujetos no pasan por el intercambio comercial, no resultarfa ya tan claro cémo estos
pueden recrear la 16gica del capital. Un desplazamiento de este tipo puede rastrearse
en el modelo swinger, pues el nuevo deseo no resulta consumista sino que hace parte de
los deseos sexuales y, en este caso particular, sélo requiere de voluntades, sin que deban
mediar, necesariamente, otro tipo de consumos. Asf las cosas, ;reproducen de alguna
forma el capital los encuentros privados de intercambio de parejas? o ;podria leerse
este deseo como uno que traiciona aquellos que la sociedad del espectdculo intenta
imponernos?

Como he advertido en el apartado de “Limitaciones”’, la préctica efectiva del modelo
swinger también ha generado nuevos focos de mercado, consumidores de una amplia
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oferta que incluye sitios especiales de encuentro, pornografia especializada y pdginas
temdticas en Internet, entre otras. Pese a lo anterior, subsisten espacios propios del
fenémeno swinger no colonizados por esta faceta mercantil, en los que sélo se requiere
el deseo de los participantes por encontrarse y compartir. En una pareja swinger, por
tanto, subsistirfan ambos agentes: uno que hace el juego a los intereses del mercado
(ya sea en los aspectos no sexuales, o en su misma vida como swingers al acercarse a
los consumos que para ellos se ofrece) y otro que se aparta de los mismos. De esta
manera, una pareja swinger podria abrir espacios de subjetividad no apropiables por
el “imperio”. Si bien con esto no se elimina el régimen, si resultarfa posible pensar
en un afuera (opcién descartada por H&N, para quienes no hay afuera del imperio),
abrir una fisura, y en los dfas en que soy optimista recuerdo que, con una fisura, sélo
es cuestién de tiempo para que el dique se rompa.

Sospecho que la misma posibilidad de subjetividad no determinada por la 16gica
imperial puede rastrearse en la mayorfa de opciones sexuales no hegemdénicas. Si bien
la sexualidad ha sido una de las dimensiones humanas colonizadas por la sociedad de
control (nos movemos en un medio bastante normalizado sexualmente, hetero y exclusi-
vonormativo), un espacio incluso regulado por la ley nacional, podria decirse, junto con
H&N, que “el poder imperial ya no puede disciplinar las fuerzas de la multitud; sélo
puede imponer el control sobre sus capacidades sociales y productivas” (190). Como
confirmacién a este precepto, es posible leer en la sexualidad, desde hace mucho tiem-
po, una linea de fuga al disciplinamiento. Muchas personas y grupos han encontrado
alli un espacio vital en el que desbordan cualquier regla y huyen de la “normalidad”.

Con la realizacién de la vida sexual a través de opciones alternativas se abren
espacios de liberacién del deseo, a manera de éxodo. El éxodo es, segtin H&N, la
nocién bdsica de resistencia: “las batallas contra el imperio podrian ganarse a través
de la renuncia y la defeccién. Esta desercién no tiene un lugar; es la evacuacién de
los lugares del poder” (191). El poder dicta “monogamia y exclusividad”. El swinging
—y otras tantas opciones— no lucha contra eso, no lidera marchas en su contra, no
se desgasta en peleas juridicas, sencillamente no es monégamo ni exclusivo.

En la misma linea de argumentacién, Judith Butler se pregunta en su libro £/
género en disputa, “cémo las pricticas sexuales no normativas ponen en tela de juicio
la estabilidad del género como categoria de andlisis”, mientras que “la sexualidad nor-
mativa refuerza el género normativo” (12). Creo que este andlisis puede extenderse,
considerando que no es s6lo la estabilidad del género la que se cuestiona en las sexua-
lidades alternativas, sino que, con ellas, se desestabiliza también la nocién de sujeto.
Todo intento por fijar la identidad, refuerza la Iégica del imperio, pues crea personas
con limites, aprehensibles, sujetadas, susceptibles de ser medidas e incorporadas. Por
el contrario, propuestas que tienden a descentrar el sujeto, insertan desorden, invisi-
bilizan al posible objeto sobre el cual ejercer coaccidn.
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Las sexualidades alternativas, por otra parte, permanecen abiertas a la transformacién
permanente, sin fundar esencialismos: marchan al ritmo del deseo. En este campo, el
deseo sexual no es estdtico, cambia constantemente, y la direccién que tome se liga, la
mas de las veces, a la “voluntad de estar en contra”, a la desobediencia. Como desarrolla
muy bien Sade en sus textos “si las reglas que se habfan impuesto a ese respecto fueron
infringidas, es porque nada contiene al libertinaje, y la verdadera manera de ampliar y
de multiplicar sus deseos es querer imponerle limites” (53). Asi, las sexualidades que
no se ajustan a la norma, tienden a mutar cuando la norma finalmente las incluye,
porque existe detrds de ellas, como fundamento, un deseo de “estar en contra”. De esta
forma, en las parejas swingers, por ejemplo, lo que hoy puede ser el gusto por la “fiesta
swinger”, mafiana se convierte en la reunién privada en casa, luego en la frecuentacién
de trios, la exploracién de variantes sexuales (fetichismo, sadomasoquismo, etc.) y se
recorre as{ un camino no predeterminado.

Para terminar quisiera retomar la pregunta que da titulo a este articulo: ;una alter-
nativa a las formas de dominacién del deseo? En las lineas anteriores me he aproximado
avarios elementos que deberfan considerarse al momento de responder dicha cuestién
para el caso swinger. Sin embargo, estas lineas se inscriben dentro de un reto mayor:
la bisqueda general de alternativas a la dominacién del deseo, y, en particular, de
aquél que atraviesa las relaciones humanas. ;Cudles son las formas particulares que
dominan el deseo en el contexto colombiano? ;Es posible pensar este deseo alejado
de dichas formas de dominacién? ;Cudles son los aportes de las distintas opciones
sexuales que actualmente se encuentran en relacién de subalternidad, a la pretendida
liberacién del deseo?
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Historicidad literaria y conflicto

Sibien en la actualidad afirmar el cardcter histérico del concepro literatura no pasa
de ser una reafirmacién de lo que personajes como Raymond Williams han propuesto
hace un buen tiempo (la literatura como concepto del siglo xvi1, vinculado con la
imprenta, el dominio politico y cultural de Europa Central, etc.), extraer las conse-
cuencias de dicho reconocimiento para pensar la llamada /iteratura latinoamericana,
ha significado retar a las posiciones académicas fieles a los preceptos heredados del
humanismo académico. En efecto, junto con los valores asignados a la literatura por
la tradicidn, se encuentra la idea de que el espacio literario estd libre de conflictos.
Desde luego, existe un supuesto bdsico que consiste en realizar una clara distincién
entre el mundo literario y el mundo real, ya porque el primero representa al segun-
do, ya porque lo transforma y le agrega un plus estético a su mundanidad. Sabemos
por la deconstruccién que dicha distincién se diluye cuando el uso ficticio, literario,
de lenguaje y su uso real, cotidiano, se confunden en el terreno de la escritura y la
citabilidad general del signo (Asensi). Pero reconocer la historicidad de la literatura
implica precisamente poner en evidencia los conflictos que han sido borrados u
ocultados por los procesos de su legitimacién cultural. Dicho esfuerzo es crucial en
el espacio latinoamericano, sobre todo porque el corpus denominado “literatura la-
tinoamericana” encuentra en su génesis un conflicto histérico que se mantiene hasta
el presente: la lucha entre oralidad y escritura. La afirmacién del cardcter histérico de
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la literatura es una problematizacién de un término como literatura latinoamericana,
pues no sin violencia se puede trasladar la experiencia regional europea al espacio de
sus ex colonias: jsignifica lo mismo literatura a uno y otro lado del Atldntico? No, si
tenemos en cuenta que mientras en Europa la literatura estd vinculada a largos procesos
tecnoldgicos y culturales que terminardn sacralizando el libro y la lectura silenciosa,
en el espacio latinoamericano la letra funciona como una estrategia de dominacién
sin precedentes.

Es necesario, entonces, entender lo literario de un modo diferente, vinculado con
el programa establecido por John Beverley en Against literature: la literatura entendida
como constituyente de la realidad social mds que como representante de la misma; en
otras palabras, como un activo aparato de produccién y reproduccién de imaginarios
v, por lo mismo, como un espacio de lucha ideoldgica. Desde esta perspectiva, busco
intervenir en el conflicto oralidad/escritura a partir de dos momentos: en una primera
parte, discuto con los conceptos de heterogeneidad, transculturacién y multicultura-
lismo que en distintos momentos han servido para narrar desde posiciones tedricas el
conflicto oralidad/escritura en la literatura latinoamericana; en una segunda parte, a
manera de esbozo de una posible lectura, traigo los textos Hombres de maiz'y Me llamo
Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia de Miguel Angel Asturias y Rigoberta
Menchd, respectivamente, como un episodio concreto de la disputa entre letra y
voz, que se vincula con la lucha por representar a los indigenas mayas guatemaltecos.
Considero la discusién teérica y el caso Asturias-Mencht como dos modos distintos
de abordar el conflicto oralidad/escritura; en uno y otro cumple un papel crucial el
reconocimiento de la literatura como una préctica social generadora de representa-
ciones en torno a su otro histérico, que en el plano latinoamericano lo constituye la
oralidad de los grupos subordinados a la hegemonia de la letra.

Heterogeneidad, transculturacién, multiculturalismo:
posiciones frente a la disputa oralidad/escritura

Antonio Cornejo Polar en “El comienzo de la heterogeneidad en las literaturas
andinas: voz y letra en el ‘didlogo’ de Cajamarca’, propone ver el choque entre la
oralidad y la escritura como uno de los conflictos bésicos para entender el sistema
complejo de la “literatura latinoamericana”. Su punto de partida, una multiplicidad
de textos (principalmente crénicas espafolas y criollas y wankas indigenas), generados
por el encuentro entre el Inca Atahualpa y el clérigo Vicente Valverde, en los primeros
momentos de la conquista del Perd. Esta serie de discursos escenifican la imposibilidad
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de didlogo entre dos formas de estar en el mundo que para ese momento reconocen
su mutua extrafieza: la cultura oral y la cultura escrita. La primera dificultad con la
que me encuentro frente a esta posicion, es tratada por el propio Cornejo en un pie
de pdgina del articulo citado, en el que reconoce la filiacién eurocéntrica del concepto
literatura y la dificultad de trasladarlo a la experiencia del discurso colonial americano
(Escribir, 28): literatura remitirfa a una tardfa experiencia europea vinculada con la es-
critura. Asf pues, el uso del concepto se inscribe de entrada en el conflicto entre la letra
y la voz que ocupa al autor.

El critico peruano resuelve el impase con lo que denomina una acepcidn ampliada
de literatura, que permite la inclusién de la oralidad de los pueblos indigenas dentro
del marco literario. El problema se sitia entonces en la inclusién: el eurocentrismo fun-
ciond como una forma de conocimiento que operd a través de un sistema binario de
asignacién de identidades planetarias, segtin el cual, Europa equivalia a modernidad
y a civilizacién, mientras América se construfa como un otro cercano, signado por la
barbarie, un hermano menor susceptible de ser occidentalizado.! La pareja literatura/
oralidad parece corresponder a cada uno de los polos de este sistema. Asi se desprende
del texto ya cldsico Oralidad y escritura de Walter Ong, quien vincula las culturas de alta
tecnologfa con el dominio de la tecnologia de la escritura, mientras se refiere a las
“culturas en vias de desarrollo de baja tecnologia” en donde predominarfan procesos
orales de pensamiento.

En esta distincidn, el criterio tecnoldgico sirve para valorar dos momentos histé-
ricos en una linea continua de tiempo: el pasado oral, atrasado, y la escritura presente
como estadio deseable. Al mismo tiempo, Ong refuerza la idea de la linea evolutiva
que va de la oralidad a la escritura en la idea de que la “oralidad debe y estd destinada
a producir la escritura” (23-4), con lo cual establece una divisién eurocéntrica de las
culturas mundiales en culturas orales y culturas “altamente tecnolégicas” con dominio
y predominio del pensamiento letrado. Modificar el concepto literatura latinoameri-
cana® para incluir los procesos de creacién oral puede entenderse como una forma de
occidentalizar y, por esta via, legitimar la oralidad, en relacién con el sentido evolutivo

de las tecnologfas de la palabra que defiende Ong.

! A partir de Anfbal Quijano es posible afirmar que la colonialidad del poder dentro del capitalismo, funciona
a través del establecimiento de una jerarqufa mundial de identidades; cfr. Anibal Quijano, “Colonialidad
del poder y clasificacién social”, en: Journal of World-Systems Research, 2 (6): 342-386, 2000.

2 Que de hecho constituye uno de los proyectos principales de Antonio Cornejo. Cfr. Antonio Cor-
nejo Polar, “Para una teorfa literaria hispanoamericana’, en Sarah de Mojica (ed.) Culturas hibridas/no
simultaneidad/modernidades periféricas: mapas culturales para América Latina, Berlin: Wissenschafflicher
Vetlag, 2000, pp. 263-265.
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De modo distinto, puede pensarse que cuando Antonio Cornejo incluye la oralidad
como parte de la literatura, la ampliacién rompe la construccién binaria y jerdrquica
escritura/oralidad, con el fin de reclamar para los productos orales el mismo estatus es-
tético y la misma atencién que la critica ha desplegado en relacién con la literatura. Sin
embargo, el eurocentrismo —como la naturalizacién de una distribucién jerdrquica
de poder a partir de la construccién de Europa como el centro del mundo— que
sostiene la bipolaridad entre letra y voz, permanece cuando la oralidad es subsumida
dentro de la categorfa hegemdnica: queda asimilada dentro del dominio de la cultura
letrada.’ De este modo, la inclusién borra la diferencia que supone la oralidad frente
a la escritura e invisibiliza las relaciones de poder que han hecho posible la categoria
unificada: literatura serfa la forma de capturar la voz en la letra.

Para Mabel Morafia la obra de Cornejo “confirma la centralidad letrado-escrituraria
en tanto espacio privilegiado de construccién simbdlica y reproduccién ideolégica”
(261), lo que explicaria la persistencia del critico peruano en el concepto de literatura
como unificador de textos heterogéneos. No obstante, Morafa agrega: “en el revés
mismo de la operacién canonizadora, su obra critica descubre y desencubre los juegos
de poder y las negociaciones que hacen posible esta centralidad” (261-2). La aclaracién
introducida por Morana permite entonces entender la utilizacién del concepto litera-
tura que lleva a cabo Cornejo, como una manera de insertar la contradiccién dentro
de la expresién misma. El oximoron que vincula oralidad y literatura hace inestable el
término privilegiado —en este caso la literatura— en tanto Cornejo postula la disputa
entre la voz y la letra como constituyente de la denominada literatura latinoamericana.
Para Cornejo, la “contradictoriedad que se resiste a la sintesis” (Morafia) es la manera
de entender las relaciones oralidad/escritura en el espacio latinoamericano. Por lo tanto,
lo especifico de su literatura es la heterogeneidad, la relacién de materiales diversos y
antagdnicos que se oponen a la simple mezcla.

¢La ampliacién conflictiva de la nocién de literatura que realiza Cornejo, rompe
el eurocentrismo que advierto en un primer momento? Si el “otro” de la literatura es
la oralidad —del mismo modo que el otro de Europa es No-Europa—, la inclusién
de esta dltima en la primera no se realiza de modo simple, ya que para Cornejo las
relaciones que las vinculan son efectivamente heterogéneas. Es entonces por medio
de este concepto, heterogeneidad, como Cornejo entiende las relaciones conflictivas

3 El propio Ong cuestiona el término /literatura oral por contradictorio. Para Ong la oralidad es un
momento tecnoldgico anterior a la escritura, en consecuencia merece un estudio no dependiente de
ésta. Sin embargo, la diferenciacién que introduce refuerza las identidades eurocéntricas que sitdan a
unas culturas como el pasado del proceso evolutivo y a otras como la avanzada de la historia occidental
cfr. Walter Ong, Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra, México: Fondo de Cultura Econémica,
1987, pp. 19-23.

140

MUNDOS EN DISPUTA.indd 140 25/05/2007 03:07:55 p.m.



El conflicto entre letra y voz y los limites de la representacién

no resueltas entre escritura y oralidad en el espacio latinoamericano; no obstante,
heterogeneidad no significa separacién, ya que letra y voz conviven en una disputa
permanente, reflejada en el concepto ampliado de literatura que postula el propio
autor. Esto quiere decir que incluso entre literatura y oralidad puede ser evidente
“su mutua ajenidad y su reciproca y agresiva repulsién” (Cornejo, Escribir: 26). Asi,
asumo que el término literatura no ha sufrido una mera ampliacién: al incluir su
“otro” histérico se ha generado una inestabilidad del sistema, un ruido que amenaza
la posicién privilegiada que ocupa la literatura en esta relacién y la del libro como su
artefacto emblemdtico. Si como argumenta Cornejo “el libro aparece en Cajamarca
[lugar de encuentro de Atahualpa y Valverde] no como instrumento de comunicacién
sino como objeto sagrado” (Escribir, 39), es decir, revestido de aura, entonces el gesto
del Inca de lanzar la Biblia al suelo ante la orden de sumisién que efectia el clérigo
espafiol, es tanto la narracién de un acto sacrilego como de una politica de resistencia
frente al poder divino y politico de la letra. Al incluir la oralidad dentro de la litera-
tura se deconstruye el estatuto privilegiado de esta tltima como coronacién de un
proceso civilizatorio: la cultura oral no es el tiempo precedente de la cultura escrita y
la literatura, sino un lugar sobredeterminado que permite visibilizar los mecanismos
de poder que han constituido lo literario como una hegemonia cultural.

El concepto de heterogeneidad elaborado por Antonio Cornejo toma como génesis
un primer enfrentamiento voz/letra en tiempos de conquista, cuando podria pensarse
menos problemdtica la diferenciacién entre cultura escrita y oral. Sin embargo, es
precisamente con el arribo de los europeos que surge la relacién y también sus dos
términos antagdnicos. No es posible pensar oralidad y escritura como modalidades se-
paradas, equivalentes a dos culturas previas al encuentro. Valga recordar que lo reunido
(y reducido) bajo la denominacién cultura oral es una multiplicidad y heterogeneidad
de grupos humanos que dificilmente —a no ser por el proceso de colonizacién y su
necesidad de inventar una identidad indigena homogénea— habian compartido una
historia comun. Por otro lado, es bastante sugerente el dato aportado por Cornejo,
segun el cual, la mayorfa de los conquistadores eran iletrados y su relacién con el
libro no estaba lejos del temor supersticioso. El libro funcionaba mds como fetiche
que como artefacto propio de la cultura escrita, hecho que de entrada cuestiona la
homogeneidad de un pretendido proyecto civilizatorio.

El significado ampliado de /iteratura que aventura Cornejo a partir de su apuesta
por la heterogeneidad constitutiva de la “literatura latinoamericana’, es un espacio
ttil para escenificar la lucha continua entre voz y letra, pero también sus hibridacio-
nes. En el desarrollo de este enfrentamiento las culturas implicadas no permanecen
estables, ya que las zonas de contacto (Pratt) en las que se encuentran conflictivamente
literatura y oralidad, también son productivas en términos de nuevas gramdticas que
diluyen la frontera entre distintas tecno-culturas de la palabra. ;Dénde ubicamos, por
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ejemplo, los intentos y las realizaciones de Juan Rulfo en su proyecto de escribir como
se habla? ;Hablan textos como los de E/ /lano en llamas Gnicamente a sujetos letrados?
Y qué decir cuando sus trabajos son llevados a la televisién como ha ocurrido con
El gallo de oro?

Con todo, a pesar de los limites inciertos de un binarismo oralidad/escritura sélo
en apariencia transparente, existe una historia de exclusién y también de resistencia
que ha apelado constantemente a la oposicién como forma de combate. La obra de
Angel Rama, La ciudad letrada (1984), cuenta parte de esta historia: la apelacién al
conocimiento de la letra y su sacralizacién, como forma de dominio y divisién social-
racial-sexual, llevada a cabo por la elite intelectual latinoamericana. John Beverley, ha
cuestionado el énfasis de Rama en los letrados como grupo destinado a jugar el rol
protagénico en la historia de América Latina, como si tinicamente de ellos dependie-
ra el devenir cultural de la regién. En realidad, Beverley desea ver la otra parte de la
historia: no simplemente la manera como la ciudad letrada ha establecido unas reglas
de juego que excluyen a la ciudad real —asi denominada por Rama, es la parte de la
sociedad que es subalternizada por las pricticas de los “cultos”—, sino las formas de
resistencia e incluso de contracultura que parten de los subalternos e invaden, cues-
tionan, interrumpen el dominio letrado.

Tanto Angel Rama como Antonio Cornejo, aunque se sitdan en puntos de vista
distintos, mantienen los dos términos de una relacién inestable. Incluso John Beverley
asume abiertamente esta posicién bipolar, ya que para él “la cultura y la politica subal-
terna tienden, en sus propias dindmicas, a ser maniqueas” (Subalternidad, cap. 2), por
tanto, debe mantenerse el sistema oposicional literatura/oralidad para no perder de
vista la situacién de conflicto entre los grupos que se ajustarfan a este sistema, es decir,
elite y subalternos. Creo necesario situar la persistencia de este binarismo dentro de lo
que Cornejo ha expresado como “los gérmenes de una historia que no acaba” (Escribir,
29): es como si los autores que han narrado desde posiciones tedricas la disputa entre
letra y voz, quisieran mantener a toda costa dos términos que reconocen ambiguos e
inestables, pero que dan cuenta de una relacién de poder desigual que sitia a unos como
sujetos histéricos, elite intelectual letrada, y a otros como objeto en el que se realiza la
historia producida por los primeros, el pueblo, los subalternos. Pero al mismo tiempo,
es un sistema que permite rastrear una posicién de resistencia y disidencia subalterna
que contesta la hegemonia del orden letrado.

El punto de vista de Rama, no obstante, persigue una agenda diferente. Su per-
sistencia en dos grupos bien definidos, ciudad letrada-ciudad real (términos que se
ajustan al sistema elite/subalternos escritura/oralidad), se orienta hacia la constitu-
cién de culturas nacionales por la via del concepto transculturacién. En su volumen
Transculturacion narrativa en América Latina (1982), el escritor uruguayo senala a la
vanguardia letrada como la adecuada para representar las clases subalternas mediante
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lo que Beverley llama “una relacién dindmica de contradiccién y combinacién” (Sub-
alternidad, cap. 2) entre culturas. Asi, Rama explica la mediacién que realizan los
novelistas latinoamericanos entre lo regional, donde se situarfan los materiales orales
y lo universal, recursos técnicos narrativos propios de la cultura escrita europea y
norteamericana, con el objetivo de alcanzar una unidad representativa de lo nacional
(Transculturacion, 32y ss.).

Dos problemas surgen de la nocién de transculturacién de Rama: por una parte,
el conflicto voz/letra es desplazado por la falsa reconciliacién de los heterogéneos en
una nueva cultura transculturada que, a pesar del deseo de borrar las diferencias, no
suprime la historia y la actualidad de este conflicto. Por otro lado, la transculturacién
presenta un problema de representacién: al ser los letrados los encargados de efectuar
la transculturacién narrativa, a través de relatos literarios, histéricos, politicos —asi
Arguedas incorpora la oralidad quechua a su literatura—; son ellos quienes ejercen
el poder de hablar por y hablar de los subalternos, prictica que produce y reproduce
condiciones de subordinacién (Spivak). Rama queda atrapado dentro de su propio
argumento, ya que si La ciudad letrada mostraba el saber-poder de la letra como un
sistema efectivo de jerarquizacién social, de exclusién, la inclusién que opera la trans-
culturacién narrativa realizada por las élites letradas como forma de superar la heren-
cia colonial,* se realiza igualmente desde una posicién de poder representacional: la
vanguardia intelectual, dentro del propésito nacional que constituye su deseo, decide
cémo van a ser incluidos los “sin voz”. Paradéjicamente, quienes carecen de “vocerfa”
son los grupos preferentemente orales.

Patricia D’Allemand sitta Transculturacién de Rama dentro del horizonte de la
revolucién cubana, contexto en el que debe entenderse la posicién nacional-populista
del critico uruguayo. Siguiendo la sugerencia de D’Allemand, es claro que el problema
no lo constituye la postura de Rama, sino la vigencia del paradigma transcultural en
las interpretaciones de la cultura y la literatura latinoamericanas, sobre todo por la
tendencia homogeneizadora que implica: la unidad a partir de la sintesis de las dife-
rencias culturales (aunque no sin pasar por complejos procesos). Asimismo, resulta
dificil pasar por alto la discusién en torno a la politica del trabajo intelectual que en la
transculturacién parece resolverse por la adecuacién de la representacién que elabora
la élite intelectual de los subalternos. La transculturacién es una nueva batalla que
gana la letra sobre la voz: para Rama la mejor ilustracién de su concepto es la obra de
José Marfa Arguedas, donde la oralidad quechua modifica la literatura y el “pensar mi-
tico” modifica los “mitos literarios” (Transculturacién, 1982). No obstante, la literatura

* La puntualizacién es de Beverley cfr. Jhon Bevetley, Subalternidad y representacion: debates en teoria cul-
tural, 1999, cap. 2, version manuscrita, (traduccién de: Marlene Beiza y Sergio Villalobos-Ruminott).
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mantiene su estatus privilegiado, ya que de manera paraddjica es a través de ella que
la oralidad (y con Ong dirfamos el pensamiento de condicién oral) puede hablar. A
diferencia del concepto ampliado de literatura que plantea Cornejo como forma de la
heterogeneidad cultural latinoamericana, en la transculturacién la oralidad no irrumpe
para problematizar la literatura, s6lo es incorporada pacificamente para reforzar la idea
de la alta cultura como el espacio por excelencia de la representacion.

John Beverley afirma que la transculturacién es “una fantasfa de reconciliacién de
clases, razasy géneros” (Subalternidad, cap. 2) con la intencién de producir una nueva
literatura y una nueva cultura nacional y continental. Antonio Cornejo abandona la
teleologfa de la unidad que asume Rama, para concentrarse en la contradiccién pro-
ducida por elementos heterogéneos como el objeto de estudio de un canon literario
ampliado que no estd conformado dnicamente por los productos letrados, pues incluye
la oralidad. Pero Beverley ve el problema mds alld del canon, desde una posicién que
denomina post-literaria y que consiste en reconocer la apropiacién de formas literarias
por parte de grupos subalternos con fines muy distintos de la conformacién de una
literatura nacional y de la edificacién de una nacién criolla. Asi, el wanka quechua
y sus posibles vinculos con el auto sacramental que estudia Cornejo, estd orientado a
la recuperacién de la memoria inca antes que a la narracién de la nacién peruana. En
otros términos, la incorporacién académica del wanka al constructo “literatura lati-
noamericana’ que realiza Cornejo, no deja de ser la violenta subordinacién de una
historia inca a la historia de la elite criolla. Considero que la dificultad proviene de
que en esa otra historia muy posiblemente la literatura carece de primacfa cultural y
s6lo constituye un instrumento de agencia subalterna, con lo cual deja de pertenecer
al espacio literario y pasa a ser otro tipo de prdctica, movilizada por otros intereses y
vinculada a nuevos sentidos, ajenos a los elaborados por la tradicién humanista-literaria
desde su categoria privilegiada de nacién. De cualquier modo, Cornejo (Escribir) estd
mds preocupado por los estratos del texto dramdtico que manifestarfan la batalla de
distintos sujetos histéricos en diferentes puntos del wanka (las huellas lingiiisticas
dejadas por sucesivas identidades pertenecientes ya a la voz, ya a la letra), que por
la politica quechua actualizada en la representacién del texto. Cornejo privilegia el
andlisis textual, no s6lo porque confiese la escasez de datos sobre las representaciones
en vivo donde la oralidad serfa protagonista, sino porque no puede sustraerse de tomar
partido en el conflicto que busca evidenciar: muy posiblemente sin quererlo, es parte
del bando letrado que ejerce el poder de dar voz a la oralidad.

Esta tltima reflexién nos permite abordar el multiculturalismo en el sentido que
John Beverley le da al término. Para el critico norteamericano, multiculturalismo
constituye una opcién politica en la lucha del subalterno por la hegemontfa, frente a
respuestas menos satisfactorias como la transculturacién de Rama, e incluso la hete-
rogeneidad de Cornejo que no logra separarse de la primacia de la letra. Beverley ve el
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multiculturalismo no como la agenda liberal norteamericana de inclusién y consumo
no problemdtico de las diferencias, antes bien, ve en él una manera de llevar hasta
sus mds inesperadas consecuencias la idea de igualdad. Se trata, sin embargo, de “una
igualdad epistemoldgica, cultural, econémica y civico-democrdtica concreta” (Sub-
alternidad, cap. 6) no de una igualdad de filiacién burguesa; es decir, aquella que en
nombre de la igualdad democrdtica fija las desigualdades que la han constituido como
patrén de poder. Lo interesante del planteamiento es que al extremar tal propuesta de
igualdad se desborda la hegemonia liberal, pues un multiculturalismo radical pondria
en cuestién los propios fundamentos liberales —epistemolégicos, econédmicos, cultu-
rales— que sustentan los desequilibrios de poder entre distintas posiciones de sujeto;
cuestionarfa entonces el patrén de clasificacidn eurocéntrico.

Al retornar al problema de la disputa entre la voz y la letra en Latinoamérica, la
propuesta multicultural de Beverley constituye la posibilidad de pensar una agencia
subalterna mds alld de los limites de la ciudad letrada de Rama. El conflicto oralidad/
escritura se profundiza al situarse fuera del marco homogeneizador de la literatura
latinoamericana, pues para Beverley el multiculturalismo genera “la autonomizacién
mdxima de las esferas sociales” (Subalternidad, cap. 6) por lo que la oralidad como
préctica vinculada a la cultura subalterna ya no puede ser contenida, atrapada, dentro
de la literatura como construccién de identidad continental, ni como aparato ideoldgico
de los estados—naciones de la regién.” En consecuencia, esta postura permite visibilizar
narraciones orales subalternas no nacionales, en el sentido en el que dejan de existir en
funcién de una literatura nacional o proponen otras formas de nacién no autorizadas
por la legalidad letrada. Desde luego, es conveniente matizar esta idea de autonomifa.
El estructuralismo nos ha dejado como legado tedrico el reconocimiento las multiples
determinaciones que escapan al domino de los grupos sociales, lo que impide postular
sujetos colectivos en un estado puro o aislado que les garantice soberania absoluta sobre
su devenir, la idea de que los sujetos son hablados por las estructuras.® La cuestién se
plantea entonces en términos de relaciones, la cultura subalterna no podria definirse
de modo independiente de la cultura de la élite, ya que precisamente ésta tltima le ha

> Autoras como Ingrid Bolivar o Ileana Rodriguez encuentran una estrecha relacién entre la labor de
la éelite cultural y la produccién y reproduccién de la nacién como narrativa de unidad y soporte del
Estado. Cfr. Ingrid Bolivar, “La construccién de la nacién y la transformacién de lo politico”, en Ingrid
Bolivar et al., Nacién y sociedad contempordnea, Bogotd: Ministerio de Cultura, 2001, pp. 9-39 e Ileana
Rodriguez, “Hegemontia y dominio: subalternidad, un significado flotante”, en Santiago Castro-Gémez
y Eduardo Mendieta (eds.) Zéorias sin disciplina, México: Porrta, 1998, pp.101-120.

¢ Para un balance de los aportes del estructuralismo a los estudios culturales cfr. S Hall, “Estudios cul-
turales: dos paradigmas”, en: Causas y azares, (1), 1994.
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definido un lugar: las afueras del orden legitimo. Por lo tanto, lo subalterno se construye
desde ese no-lugar, desde la imposibilidad. La mutua agresividad que Cornejo percibe
entre literatura y oralidad es vista por Beverley como parte constituyente de la identidad
negativa del subalterno, quien sélo puede definirse en tanto no-ser, identidad que le ha
sido asignada por la cultura hegemdénica. De este modo, su relacién con la literatura y
la cultura producida desde la escritura se establece por medio de la negacién de ambas.
Las narraciones orales subalternas se posicionan como contra-narraciones nacionales, en
la medida en que la nacién producida desde la letra excluye la participacién subalterna
en la construccién de lo nacional.

La persistencia en los antagonismos sociales que implica un multiculturalismo radical
al modo de Beverley, tiene que anclarse necesariamente en posiciones de sujeto bien
diferenciadas. Beverley debe pues mantener dos bandos en disputa, élite y subalternos, a
los cuales corresponden ciertas caracteristicas en torno a las cuales se articula el conflicto.
Aunque el critico norteamericano aclara que la lucha no es alrededor de identidades fijas,
pues éstas son transformadas por las disputas y se modifican al producirse cambios en la
distribucién del poder, no es menos cierto que debe postular diferencias irreconciliables
entre sujetos antagénicos. Mi punto no es que estas diferencias no puedan o no deban
existir como forma que asume el conflicto, la dificultad consiste en presuponerlas
tedricamente, decretando los intereses que movilizan a cada uno de los bandos. Desde
esta posicién élite y subalternos aparecen como sujetos claramente recortados que se
articulan perfectamente en la lucha por la hegemonfa.

Este modo de entender el problema de la subalternidad, repercute directamente
sobre los modos de narrar el conflicto entre letra y voz. Beverley impone un antagonismo
insuperable: la literatura (podemos usarla aqui como metonimia de la cultura escritu-
raria en general) es una préctica que corresponde a la élite en su interés por mantener
y reproducir subalternidad; mientras tanto, la oralidad (en este caso es metonimia del
otro de la cultura letrada, la cultura oral de Ong, la ciudad real de Rama, e incluso la
contracultura) es el cédigo propio de la subalternidad y el recurso en contra del saber
universitario, la cultura del libro y las humanidades. Beverley no pretende delinear una
subalternidad homogénea, por el contrario, enfatiza en las distintas formas y niveles
de subalternidad en el interior de los propios subalternos, as{ como en la heterogenei-
dad y las contradicciones que los atraviesan. No obstante, su interés por participar en
el acceso de los subordinados a la hegemonia, le lleva a imaginar un conglomerado
contracultural que opone nuevas formas de nacién a la forma moderna dominante.
Esto y su idea de que la subalternidad producida a partir de la clase social estructura a
las demds (de raza, género, edad), lo lleva a suponer la politica subalterna en términos
unidireccionales: la lucha por la hegemonia a través de la construccién de naciones
apoyadas en un paradigma cultural distinto del letrado.

146

MUNDOS EN DISPUTA.indd 146 25/05/2007 03:07:55 p.m.



El conflicto entre letra y voz y los limites de la representacién

La hegemonia es una forma de poder que requiere la produccién de consensos para
ejercer dominio, por lo tanto, genera los sujetos aptos para asumir la construccién
hegemdnica como condicién natural.” Lo hegemdnico del discurso nacional radica en
que es “un tipo especifico de dominio politico en cuya consolidacién son producidos
los ‘dominantes y los subalternos’ ” (Bolivar, 24). En consecuencia, la condicién de sub-
alterno depende del estado de las relaciones hegemdnicas dentro del dominio nacional.
En este sentido, existe un espacio para la negociacién entre los sujetos producidos dentro
de la hegemonia, a su vez, las negociaciones constituyen la historia de las luchas que
re-posicionan y exigen el re-posicionamiento de los implicados. Las transformaciones
producidas por los cambios en las distribuciones de poder y por los distintos lugares
desde los que se viven estos procesos, dificultan la postulacién de un bloque histérico
subalterno —que en tltimas constituye la propuesta de Beverley— articulado alrededor
de una identidad antagénica contracultural. Las distintas agendas de los sujetos subal-
ternos no necesariamente tienen un norte oposicional, binario, como se desprende de
las afirmaciones de Beverley, pues no se dirigen contra un tnico adversario que pueda
identificarse con el Estado-nacién o cualquier otro grupo homogéneo. As{ por ejem-
plo, las luchas feministas, reconociendo la condicién subalterna de la mujer dentro de
un régimen heteronormativo, se dan en multiples frentes y niveles que dificilmente
pueden coincidir con un dnico enemigo comin como el Estado-nacién patriarcal
latinoamericano, aunque posiblemente también contra él.

Es necesario, por consiguiente, apuntar que la subalternidad ocurre no sélo en los
grupos iletrados o con predominio de la oralidad. Para ello es indispensable pensar
que las exclusiones producidas en torno a la raza, el género, la edad o el oficio son
afectadas por la clase social, pero no como determinante principal. Anibal Quijano
nos recuerda que la categoria de clase, como categoria privilegiada del andlisis social
moderno, surge como resultado del capitalismo decimondnico europeo, que efectia
una clasificacion social a partir tinicamente de las relaciones capital-trabajo, cuando
precisamente estamos pensando subalternidades en un espacio no eurocéntrico, lejos
del determinismo econémico que este tipo de conocimiento universalizé (364 y
ss.). Esto porque a partir de Beverley uno podria pensar que la subalternidad préc-
ticamente equivale a las clases subordinadas y, ademds, tendriamos que pensar estos
grupos como preferentemente orales y opuestos a la cultura letrada. Si retomamos la
idea de hegemonfa, tenemos que reconocer su capacidad para generar regimenes de
verdad, incluso en los subalternos; para nuestro caso, por ejemplo, la creencia en la
necesidad y el valor de la escolarizacién ain en los grupos menos letrados. Esto no

7 Ver E. Laclau, “Tesis acerca de la forma hegeménica de la politica”, en: Hegemonia y alternativas politicas
en América Latina, México: Siglo XXI, 1985, pp. 19-44.
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implica la inexistencia o la invalidez de politicas de resistencia dirigidas contra la cultura
escrituraria, como el abandono de la escuela o el rechazo del libro, pero tampoco su
generalizacién académica como representacién de la identidad subalterna. Beverley
apuesta por un bloque histérico subalterno conformado en torno a la negacién de la
cultura de las élites. Considero necesario limitar la narracién del conflicto voz/letra en
Latinoamérica como la agenda de ciertas politicas de resistencia subalterna, antes que
extender esta disputa como articuladora de todas las formas de subalternidad.®

Desde dénde narrar: persistencia de la relacién escritura vs. oralidad

Hoy por hoy es arriesgado afirmar la estabilidad de la disputa entre letra y voz, de-
bido a las maltiples interacciones entre estas tecnologfas de la palabra y a la generacién
de nuevas gramdticas que combinan letra, voz e imagen a partir de las posibilidades
electrénicas e informdticas de que disponemos. El resultado de estos cambios es la pro-
duccién de formas hibridas de escritura,” para las cuales el binarismo oralidad/escritura
es insuficiente como recurso explicativo. Segtin Carlos Pacheco este sistema dicotémico
posee dos riesgos: el prejuicio letrado que supone una diferencia ontoldgica a partir
de la diferencia tecnoldgica entre culturas orales y escritas o la idealizacién romdntica de
la oralidad que valora negativamente la intrusién de la letra (45-46). Por otro lado,
los sujetos correspondientes a cada término del binarismo, v. gr. subalternos y élite,
igualmente se transforman al apropiarse diferencialmente de los nuevos lenguajes.

:Debemos entonces abandonar la historia que empiezan a narrar las crénicas
coloniales y el wanka inca y que contintan, entre otros, Cornejo Polar a través de
su concepto de heterogeneidad, Angel Rama con la nocién de transculturacién y
John Beverley con su apuesta multicultural, es decir, abandonar la narracién de la
confrontacién entre letra y voz? Creo que existen elementos suficientes para proseguir
el relato, incluso mds alld de los limites de este documento, aunque con importantes

® Aunque no se trata, por otro lado, de desconocer el rol central desempefiado por la cultura letrada en
la jerarquizacién de la sociedad latinoamericana y la configuracién de lo nacional hasta la expansién de
los medios masivos en el siglo xx.

? En el sentido de Canclini: “procesos socioculturales en los que estructuras o précticas discretas, que
existfan en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prdcticas” cfr. Néstor
Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, Buenos Aires: Paidés,
2001, p. 14.
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salvedades. En primer lugar, mi posicién como narrador estd comprometida por el
lugar que ocupo en esta contienda irresuelta: no es posible contar la disputa oralidad/
escritura sélo desde la letra, de hecho, hacerlo es en cierta forma tomar partido en
favor del término privilegiado. No sélo se trata del recurso escrito —sin olvidar que
éste también indica un nivel de escolarizacidn, la vinculacién a un debate académico,
précticas que producen y reproducen subalternidad— sino del poder de representacién
que implica. En gran parte, afirmar la existencia del conflicto entre letrados e iletrados,
élite y subalternos, es permitir la visibilidad de los sujetos en disputa, pero al mismo
tiempo construirlos como contrincantes, lo que constituye el poder de representacién
en su significacién retdrica y politica.'” Por supuesto, no se trata de un ejercicio de
representacién soberano que ejerzo sobre los sujetos vinculados por el conflicto, ya que
se trata de una préctica inscrita como minimo en un campo académico de luchas como
los estudios culturales. Es necesario entonces reconocer que la historia de la disputa
entre la letra y la voz es incompleta y parcializada cuando es narrada desde nuestra
posicién académica hegeménica en relacién con los grupos preferentemente orales,
cuyas formas de narracién son subalternizadas por nuestra prdctica intelectual.

En segundo lugar, una observacién en relacién con el problema oralidad/escritura
en general. Insistir en el binarismo oralidad/escritura como paradigma explicativo de
un conflicto cultural persistente, no necesariamente implica un prejuicio letrado o una
idealizacién romdntica de la oralidad como han entendido otros autores (Pacheco).
Antes que la valoracién positiva o negativa de los términos en contienda, oralidad/
escritura es una estrategia de narracién. Se refiere a la continuidad de zonas en las
que el encuentro entre prdcticas culturales inscritas en formas orales de pensamiento
y accién y précticas culturales afiliadas al mundo de la escritura, no se resuelve por
la asimilacién de las unas en las otras, ni por procesos de hibridacién. Es pues una
manera de narrar desencuentros, de hablar de la resistencia a la asimilacién o de “lo
que no se deja hibridar” (Garcfa, Culturas: 18). Contra el prejuicio letrado, no su-
pone una necesaria derivacién de las précticas orales hacia las précticas escritas como
presupuesto civilizatorio, ni acepta sin problematizar categorias provenientes de la
escritura para referirse a pricticas preferentemente orales que se consideran andlogas
a précticas establecidas en el mundo escritural.'! Igualmente, contra la idealizacién de
la oralidad, no significa la nostalgia por paraisos perdidos de oralidad primaria,'* como

1 La distincién entre representacion retdrica, hablar de, y representacién politica, hablar por, es tratada
por Spivak. Cfr. G. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, en: Patrick Williams & Laura Chrisman (eds.)
Colonial Discourse and Post-colonial Theory, pp. 66-111, New York: Columbia University Press, 1988.-

! En este sentido, hemos discutido mds arriba el concepro de literatura.

'2 Para Ong se trata de culturas que no han tenido ningun tipo de contacto con la escritura (Oralidad y
escritura: tecnologias de la palabra, México: Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 18).
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tampoco la defensa de culturas orales puras. Antes bien, la narracién del conflicto
letra y voz debe reconocer las multiples posibilidades de interaccién entre diferentes
tecnologfas de la palabra y la imagen, disponibles aun para los grupos mds ligados a
formas orales de vida. Sin embargo, es una narracién que subraya los elementos que
estos grupos oponen a la dominancia de la cultura escrita, como lugares de diferencia
no asimilables a los circuitos hegemdnicos de la letra. Tiene, en consecuencia, mayor
interés por los espacios de contradiccién, que por las soluciones hibridas.

En dltimas, esta manera de contar los dificiles encuentros entre escritura y oralidad
posee su propio conflicto. En efecto, disputa con las historias de la literatura, nacionales
y continentales, en torno a la efectiva unificacién (homogeneizacién) nacional o a
la adecuada representacién de la diferencia cultural que estas tltimas suponen como
funciones propias de la literatura. En cambio, se pregunta por los lugares limite de
la representacién literaria, donde voces no autorizadas construyen relatos para otras
historias. El reto consiste en imaginar nuevas maneras de convocar esas voces para
que continden la narracién del conflicto letra-voz.

El caso Asturias-Menchd: una propuesta de lectura

Un episodio de la historia que me ocupa lo constituyen dos textos inscritos en el
espacio guatemalteco: Hombres de maiz (1949) de Miguel Angel Asturias y Me llamo
Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia (1984), libro en el que aparece como
autora Elizabeth Burgos. La disputa se establece alrededor de la representacion de los
campesinos indigenas guatemaltecos o como lo sintetiza Beverley, sobre “quién tiene
la autoridad para narrar” (Subalternidad, cap. 6). Por una parte estd Asturias, graduado
en derecho y en antropologfa en la Sorbona, quien como diplomdtico escribe Hombres
de maiz. Sin duda, su autoridad para hablar de los mayas en su novela parece estar
asegurada por su posicién letrada que se relaciona con su saber antropoldgico y su
estudio del Popol Vuh guiado por un especialista francés. Asi lo indica el dossier que
hace Mario Vargas Llosa para la edicién de la novela en la UNEScO: “Asturias ni siquiera
hablaba alguno de los idiomas indigenas de Guatemala, y en Hombres de maizlos usos
y costumbres indigenas que de veras importan vienen del pasado, no del presente, y
los que es atn mds significativo, de los libros, no de una experiencia vivida” (649).
Claramente es el conocimiento libresco el que garantiza para otro letrado, Vargas
Llosa, la traduccién y la representacién que hace el novelista guatemalteco del pueblo
maya-quiché.

En el otro extremo se encuentra el testimonio de la campesina indigena Rigoberta
Menchd. La autoridad de esta narracién estd cuestionada desde la propia edicién del
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libro," cuya autoria se asigna a Burgos, antropéloga venezolana que graba y transcribe
una serie de conversaciones con Menchd y quien es la encargada de reorganizar el
material para el libro. Dentro de la cultura del libro, parece impropio que una narra-
dora oral pueda ser reconocida como autora, por ello es necesario que alguien de la
cultura escrituraria otorgue el permiso para hablar a Menchd. En otro articulo que
participa en esta historia oralidad/escritura, a propdsito del episodio Asturias-Menchd,
Mario Roberto Morales establece una autorfa atin m4s sorprendente que la de Burgos:
el testimonio es un producto del EGr, Ejército Guerrillero de los Pobres, organizacién
armada que controlaba el Comité de Unidad Campesina donde Mencht habria reci-
bido su formacién ideolégica. De nuevo, desde la posicién letrada de Morales no se
concibe algtin tipo de agencia de una voz doblemente subalterna: mujer indigena, a
no ser que esté legitimada por una organizacién que se reconoce como una “alianza
clasista y étnica”, es decir, el subalterno sélo puede hablar a través de la mediacién de
una voz autorizada, en este caso una alianza transcultural.

El problema de autoridad que describo demuestra los desequilibrios de poder que
entran en juego y desde los que se juega el conflicto oralidad/escritura. Asturias sélo
requiere de su pasaporte letrado para ingresar en la representacién del indigena maya
—el propio Morales utiliza los verbos crear y plasmar para describir el trabajo de As-
turias en Hombres de maiz—, mientras tanto, y de manera paraddjica, Menchu debe
obtener su entrada en el juego de representaciones por medio de un re-presentante
letrado, en este caso Elizabeth Burgos y, ain con ello, su estatus como autora estd
siempre en cuestién. En este conflicto no se trata de restaurar un fonocentrismo para
atribuir mayor verosimilitud o mejor representacién de los mayas, al testimonio de
Menchu por su relacién con la oralidad viva del grupo indigena en detrimento del
texto de Asturias. Se trata, en cambio, de reconocer los locus desde los cuales es repre-
sentado el grupo maya. En ese orden de ideas, el privilegio representacional de la letra
sobre la voz es reforzado por la suposicién de la imposibilidad de la voz subalterna.
Segtin la interpretacion que Beverley hace de Spivak, el subalterno no puede hablar de
forma que nos interpele (Subalternidad, cap. 4); sin embargo, la recepcién del texto
de Mench indica el grado de interpelacién que ha logrado dentro de la academia
norteamericana, al ser incluido en los programas de literatura latinoamericana, razén
por la cual Beverley habla de Me llamo Rigoberta como un caso de acceso subalterno
a la hegemonfa.

Dejando de lado la cuestién de si este hecho suspende la subalternidad de la voz
indigena, debo admitir que la posibilidad de agencia subalterna no estd desligada de

13 Uso la siguiente edicién: Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia,
México: Siglo xx1, 1986.
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un grado de asimilacién dentro del marco letrado: no podemos negar la efectividad
de la mediacién de Burgos (y su papel en la edicién de las conversaciones, que ella
admite en el prélogo del testimonio) en relacién con la circulacién de la historia de
Menchd. Pero por otra parte, tendrfamos que hacernos la pregunta que se hace Be-
verley: ;cé6mo utiliza Mench el aparato letrado para sus intereses?, de este modo se
deconstruye la hegemonia letrada al vincular el testimonio con una agenda distinta de la
movilizada por la academia que lo asimila. Un programa de literatura latinoamericana
no simplemente incorpora Me llamo Rigoberta, sino que es cuestionado por el interés
antihegemdnico y de paso antiliterario que moviliza Menchd en su texto, por ejemplo,
su rechazo de la escuela y el libro como formas de ladinizacién (mestizaje).

En el episodio Asturias-Menchd las victorias para la letra y la voz parecen repartirse.
Si bien el testimonio logra de alguna manera acceder a una posicién hegemdnica al
alcanzar un alto grado de visibilidad, es igualmente cierto que Hombres de maiz es un
caso de transculturacién narrativa. La novela de Asturias no se agota en el concepto de
Rama y su critica, no obstante, estd inscrita en las relaciones de poder que reproducen la
subalternidad del grupo maya guatemalteco, al vincular la oralidad de este grupo como
un elemento mds para la produccién del extrafiamiento propio del lenguaje literario
vanguardista y de una identidad real-maravillosa nacional y continental. En efecto, la
dificultad de la lectura de Hombres de maiz, su hermetismo, resulta de la combinacién
de habla popular y habla culta, de la inclusién de voces procedentes de las lenguas in-
digenas, de la sintesis de mitos mayas y recursos surrealistas. De este modo la historia
maya es violentada, pues se convierte en “materiales”, retazos, para otra historia, la de la
literatura guatemalteca y latinoamericana. Como sintesis de lo guatemalteco Hombres
de maiz falla, la prueba es la existencia de una historia-otra contada por Menchu, disi-
dente en cuanto establece espacios sin sutura entre los mayas y los ladinos, asi ocurre
con el misterio del nahual, “yo no puedo decir cudl es mi nahual porque es uno de
nuestros secretos” dice Menchu en el libro atribuido a Burgos. El nahual se convierte
entonces en un lugar de diferencia irreductible, no transculturable, en la medida en
que no se puede revelar fuera del grupo indigena. Asturias al narrarlo como identidad
animal-humana, “aquella noche que pasé aullando, como coyote, mientras dormia
como gente”,' al traducirlo al cédigo novelesco, lo traiciona. Mds problemdticas en
términos representacionales resultan ciertas recepciones de la novela que ubican la
historia indigena en el pasado, negdndole cualquier agencia en el presente. Asi ocurre
con la interpretacién que realiza Vargas Llosa de la novela, apoyado en Gerald Martin,

14 Burgos inserta esta cita de Hombres del maiz como epigrafe de un capitulo del testimonio. De esta
forma, la batalla oralidad/escritura queda escenificada en el texto (0p.cit, p.39).
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y segtin la cual Hombres de maiz es la alegoria del paso de la humanidad de la cultura
tribal a una sociedad de clases (Vargas Llosa, 650). Aparte de la teleologia moderna
del progreso humano, o si se quiere de la teologfa marxista de la lucha de clases que
actualiza, la interpretacién de Vargas Llosa niega el presente de la confrontacién orali-
dad/escritura, mayas-ladinos, y la posibilidad de una politica subalterna indigena, pues
fija este grupo como el pasado tribal de la sociedad guatemalteca. Estas obliteraciones
que escenifican y confirman la vigencia de la lucha voz/letra y la necesidad de la he-
gemonia de reproducirse constantemente, hacen necesario la lectura contrapuntistica
de Hombres de maiz y Me llamo Rigoberta, para visibilizar la actualidad del conflicto,
mds acd de un canon literario (ampliado) que permita el encuentro desjerarquizado,
aunque no despolitizado, de los textos; pero igualmente mds alld del canon literario
para no perder de vista los recursos contraculturales y, en general, contra-hegeménicos
de la agencia indigena.

La apuesta es, entonces, por una lectura no letrada de la literatura, es decir, interesa-
da en la participacién de las prdcticas literarias en los conflictos sociales y culturales mds
que en la promocién de los valores literarios. No obstante, un interrogante relacionado
con el conflicto que nos ocupa, perturba las mejores intenciones ;Es posible tal modo
de abordar lo literario, sin reproducir su hegemonia? O en otras palabras, ;no es esta
forma de abordar lo literario una manera inédita de tomarse la voz por medio de la
letra, esta vez en nombre de la politica subalterna? De cualquier forma, no deja de ser
curioso que abordemos la idea de una oralidad inconforme con sus representaciones
letradas, a partir de textos hoy sancionados como literatura.
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reflexiones sobre la diferencia,
el multiculturalismo y la interculturalidad
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Esta expresién corresponde a la primera linea del poema de “Amor nimero uno” de Dario Jaramillo

Agudelo (1986).
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Es necesario reivindicar la digna capacidad de estremecerse.
Sino ante los excluidos, al menos, ante la obscenidad de la hegemonia.

Daniel Matto

Con la modernidad entramos en la era de la produccion del “otro”.
Ya no se trata de matarlo, devorarlo o seducirlo, de hacerle frente o de
rivalizar con é,

de quererlo o de odiarlo: se trata —antes que nada— de producirlo.

J. Baudrillard

Prolegémenos de un debate

Cuando en 1991 la Constitucién Politica proclamé a Colombia como una nacién
multiétnica y pluricultural, no sélo se inicié un proceso de reconocimiento de tal di-
versidad, sino que ademds se abrieron importantes transformaciones en la forma como
los movimientos sociales articulados en torno a la etnicidad y la diferencia cultural
reapropiaron los espacios de participacién y decisién politica, generando importantes
reelaboraciones en materia de identidad.! Dicho reconocimiento juridico de unas
realidades histéricas, sociales y culturales, hasta hace poco invisibilizadas, ha posibili-

! Para profundizar en el andlisis de éstas reelaboraciones, véase: M. Archilay M. Pardo (eds), Movimientos
sociales, Estado y democracia en Colombia, Bogotd: CEs, Universidad Nacional, 1caNH, 2001; también, A.
Escobar, S. Alvarez, y E. Dagnino (eds), Politica cultural y cultura polfitica: una nueva mirada sobre los
movimientos sociales latinoamericanos. Bogotd: Taurus-ICANH, 2002.
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tado que numerosos grupos poblacionales reivindiquen durante los tltimos afios sus
singularidades culturales.

Este interés por reconocer la diversidad, que se ha manifestado en el plano acadé-
mico,” es también una agenda politica global.’ En razén de ello, durante los dltimos
afos ha persistido una motivacién en numerosos paises de la regién por llevar a cabo
reformas constitucionales orientadas al reconocimiento del cardcter pluriétnico y mul-
ticultural de las sociedades nacionales.* No obstante, con la inclusién de los grupos
culturalmente distintos en las agendas oficiales, se evidencid el cardcter contradictorio
de esa politica global: por un lado, la visibilizacién de su diferencia afecté creciente-
mente sus saberes, formas de vinculacién y de relacién; por el otro, proporciond toda
clase de herramientas nuevas y de recursos, para agenciar sus demandas y recomponer
sus estrategias de lucha.

De esta forma, el cambio en la denominacién del cardcter de la nacién colombiana,
supuso tanto una ruptura respecto de la forma como se abordé la diferencia cultural
en el pasado, como la creacién de normas, destinadas a regular el reconocimiento de
la diversidad a través del derecho positivo o discriminacién positiva. Asi por ejemplo,
en el caso de los grupos étnicos, se presentaron cambios en los derechos culturales (im-
plementacién de procesos etnoeducativos, introduccién de la cdtedra afrocolombiana
en los curriculos oficiales), transformaciones en el orden juridico (aceptacién de ciertas
restricciones de orden legal como la no incorporacién de indigenas al servicio militar
obligatorio), cambios en el plano del ordenamiento territorial (definicién de zonas
basadas en una apropiacién cultural y colectiva de la tierra: creacién de resguardos) y
reestructuraciones en el plano politico (aceptacién de algunas formas de autonomia
juridico — politica, participacién en el Congreso, entre otras) (Gros).

? La produccién académica en este campo en paises como Espafia, México y Colombia, ha sido prolifica
durante la tltima década. De esta forma es posible encontrar trabajos desde la filosoffa politica, la juris-
prudencia y el derecho, la educacién y los estudios culturales.

3 Sobre este aspecto, el andlisis realizado por Christian Gros, sobre el caso indigena resulta ilustrativo,
en tanto, estarfamos asistiendo a una “internacionalizacién de la cuestidn indigena” caracterizada por la
presencia cada vez mayor de organismos internacionales y de organizaciones no gubernamentales que
definen las politicas de biodiversidad y desarrollo alternativo de las zonas en las que habitan buena parte de
eéstos grupos étnicos y también, por cuanto las problemdticas ambientales como la destruccién de bosque
himedo y la proteccién de la biodiversidad no son ya un asunto que afecta solamente a sus duefios
tradicionales, los indigenas, sino que se configura como un problema del planeta entero (“Ser diferente
por (para) ser moderno, o las paradojas de la identidad. Algunas reflexiones sobre la construccién de una
nueva frontera étnica en América latina”, Andlisis Politico, 1999, (36): 3-20).

# Durante la década de los noventa las constituciones politicas de paises como Colombia, Ecuador y Pert,
por citar algunos ejemplos, incorporaron como enunciado y principio constitucional, el reconocimiento
de la diversidad y la diferencia cultural.
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¢Por qué este inusitado interés por el reconocimiento del otro? ;A qué obedece el
auge de las politicas multiculturales en las agendas politicas nacionales y globales? ;Qué
implicaciones ha tenido la inclusién de la diversidad, como politica transnacional, para
los grupos culturalmente diferenciados en nuestro pais? ;Es posible visibilizar la diferen-
cia sin que ello necesariamente signifique su inclusién en el sistema social imperante?

Retomando estas preguntas, en el presente articulo me interesa problematizar
las tensiones presentes en la pluralizacién de lo social, a partir de reconocer que los
conceptos usados contempordneamente para designar el lugar social de la otredad:
multiculturalismo e interculturalidad, diferencia y diversidad, son construcciones de
sentido en torno a las cuales se configuran relaciones de saber y de poder, esto es, se
movilizan agendas politicas, formas de reconocimiento y procesos de identificaciéon
y diferenciacién.

En tal sentido, mi preocupacién no es tanto elaborar una definicién concluyente
de alguno de éstos términos, sino precisamente evidenciar su funcionamiento como
reductores de complejidad, a partir de los cuales se hacen visibles las posiciones de
grupos dominantes dentro de una sociedad. Parto de la idea que, en el nombra-
miento de los colectivos culturalmente diferenciados, se configuran estatutos de
normalizacién a partir de los cuales se evaltian los otros puntos de vista, que suelen
ser considerados como extremos, radicales, extranos o anormales, sin ningtin andlisis
de su contenido.

El presente escrito estd estructurado de la siguiente manera: en primer lugar, a partir
de evidenciar distintas apuestas multiculturales, propongo una discusién respecto de la
forma como el multiculturalismo liberal logra configurarse como la légica cultural del
capitalismo multinacional. En segundo lugar, problematizo las relaciones/distinciones
entre la diversidad y la diferencia cultural como categorias analiticas que privilegian
los consensos y/o disensos en los conflictos socioculturales. En tercer lugar, intento
ejemplificar estas discusiones a partir del andlisis de las transformaciones que en materia
de identidades han tenido que afrontar los colectivos étnicos del pafs, especialmente
los grupos indigenas, como resultado del reconocimiento estatal de la diversidad étnica
y cultural, proclamado en la nueva carta constitucional. Finalmente, retomando los
aportes de Catherine Walsh, planteo las posibilidades del proyecto intercultural como
un reto epistémico y politico para visibilizar nuevos modos de construir y posicionar
subjetividades.

El proceso de elaboracién de este articulo es resultado de la confluencia de una serie
de intereses personales, experiencias vitales y discusiones académicas, que de manera
contingente me permitieron ubicar un lugar de enunciacién para pensar este proble-
ma. Pongo énfasis en el proceso de elaboracién, porque considero que la produccién
de un escrito como este, supone siempre el reconocimiento de un(a) sujeto(a) que
constituye su “objeto de conocimiento”, y en tal sentido, el saber que se produce, la
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ruta metodolégica que se construye y los procesos subjetivos de quien investiga son
fundamentales para comprender las condiciones de posibilidad de dicha produccién.
También porque considero que en la produccién de un escrito como este, se ponen
en juego, tanto las disertaciones de quien realiza la indagacién, como de las personas
y los escenarios de discusién y reflexion en los que participa. Finalmente, porque en
un ejercicio critico y autoreflexivo, sobre la propia prictica de produccién de conoci-
miento, es fundamental no perder de vista que las preguntas de investigacién, como el
proceso a través del cual se da cuenta de ellas, dependen de opciones epistemoldgicas,
las cuales estdn asociadas siempre a posiciones éticas y politicas. Espero que las lineas
que se presentan a continuacién den cuenta de esta exigencia.

Sobre los discursos multiculturalistas

Las reflexiones en torno a la diferencia cultural y la inclusién de la diversidad en las
agendas politicas de los estados nacionales no son recientes. Desde la segunda posguerra
mundial tomé auge la discusién respecto del pluralismo cultural como filosofia de
la diversidad, planteando que “no es legitimo destruir o manipular culturas y que es
posible llegar a una unidad dentro de la diversidad” (Onghena, 57). Esta tendencia, que
ha sido formulada de distintas maneras, se podria sintetizar en dos grandes principios:
igualdad de derechos, responsabilidades y oportunidades (principio de ciudadania) y
respeto a las diferencias etnoculturales (derecho a la diferencia).

Para la décadas de los setenta y ochenta, el pluralismo cultural se constituyé en el
marco de las politicas y programas educativos en paises europeos, con la denomina-
cién de “multiculturalismo”. Este término se acuid, tanto para el reconocimiento de la
diversidad cultural como para su acepcién normativa, en cuanto forma de organizar
la vida social y publica. En razén de ello, el modo como es incluida o no la diversi-
dad cultural en los distintos estados nacionales ha tomado varios matices. Siguiendo
los planteamientos de Yolanda Onghena, es posible distinguir algunas variedades de
multiculturalismo, las cuales en ocasiones han estado articuladas a las reivindicaciones
que van construyendo colectivos sociales con demandas diferenciadas:

e Multiculturalismo conservador: también conocido como monoculturalismo es
una forma de neocolonialismo, una reedicién de la tradiciédn colonialista sobre la
supremacia del hombre blanco, patriarcal, heterosexual. Asi, afirma la posibilidad
de asimilacién de todas las personas a los criterios y normas de la clase media
blanca.
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* Multiculturalismo liberal: considera que todos los individuos comparten una
condicién humana comun, aunque hagan parte de grupos humanos distintos.
Reconoce la presencia de minorias culturales, pero las subordina a la autonomia de
los ciudadanos: es mds importante respetar los derechos de los ciudadanos que los
derechos colectivos. Las reflexiones de esta forma de multiculturalismo, a propdsito
de la diversidad, se basan en los cédigos y las normas etnocéntricas occidentales y se
ha constituido en las sociedades actuales en la forma de multiculturalismo hege-
ménicamente agenciada.

*  Multiculturalismo pluralista: supone la construccién de un marco conceptual y
politico complejo, en donde el respeto a la autonomia cultural exija el respeto a
los derechos individuales. Comparte varios presupuestos del multiculturalismo
liberal, pero difiere de éste, en que se basa en la diferencia y no en la similitud.

*  Multiculturalismo teérico: fomenta la reflexién critica a propésito de las rela-
ciones de dominacién en la escuela, la familia, la vida cotidiana. El terreno de
este multiculturalismo ha sido principalmente el educativo, en el cual se aspira a
contextualizar criticamente las causas de las desigualdades socio-culturales.’

*  Muldiculturalismo corporativo: esta forma de multiculturalismo hace de la diferen-
cia un argumento mercantil. Las identidades étnicas y culturales se vuelven mer-
cados, pricticas sociales compatibles con la economia capitalista globalizada.®

A partir de esta tipologizacién es posible establecer que los discursos multicultura-
listas reconocen una sociedad con coexistencia de diferentes culturas; sin embargo, en
este reconocimiento, las culturas diversas tienen que someterse en tltima instancia a
la cultura dominante, la cual trata a la diversidad a partir de las normas etnocéntricas
occidentales. Asi, la perspectiva ética a través de la cual se moviliza una politica del
reconocimiento que protege la integridad del individuo en su contexto cultural, parte
del supuesto que todos los grupos sociales estdn en igualdad de condiciones para que
ese reconocimiento sea posible. Segtin Bauman:

> Las reflexiones desarrolladas por parte de los pedagogos criticos son representativaos de esta forma de
multiculturalismo. Véase: P. McLaren, Multiculturalismo Revolucionario. Pedagogias de disension para el
nuevo milenio, Espafia: Siglo xx1, 1998.

¢ Carlos Monsivdis sefiala como ejemplo representativo del multiculturalismo corporativo la propuesta
publicitaria de integracién cultural (aparente) de Bennetton: “;Qué es colores unidos de Benetton si no
el aprovechamiento de la diversidad en el festejo hipercomercial del producto? ;la fotografia del enfermo
de SIDA que agoniza entre sus familiares es un llamado a la tolerancia y la solidaridad, o una escena a
beneficio del amarillismo que manipula sus temores y se felicita de su ‘amplitud de criterio?” (“Ni igual,
ni semejante, ni distinto. Multiculturalismo y diversidad”, 2000, Nemero, (26), 7-9.)
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[...] hay un requisito minimo al que debe responder todo escrito multicul-
tural, tanto si presenta su teorfa sobre la cultura de manera explicita como si
la esconde entre lineas: no debe deificar a las identidades nacionales, étnicas
o religiosas. Por el contrario, debe ser conciente de que todas las identidades
son identificadoras en un contexto y, por lo tanto, flexibles; dependen de la
situacién, son imaginativas e innovadoras, incluso cuando no pretenden serlo.
En consecuencia el multiculturalismo no puede consistir en esta cuestion: jeres
lo bastante nacional, lo bastante étnico, lo bastante religioso para ser igual?

(Citado por Onghena, 60).

En la consolidacién de una o de otra propuesta multiculturalista, y en la tensién
entre ellas, se pone en juego tanto una manera especifica de representar y producir
un orden politico, como el entramado social en el cual las diferencias culturales se
hacen presentes con sus cambios y desplazamientos. Ello supone valorar que en el uso
de una categorfa como multiculturalismo lo que se evidencia es un interés por definir
al otro (indigena, negro, pobre, mujer, homosexual, desplazado, joven...) pero no se
plantea la pregunta por guiénes se interesan por definirlo, ni mucho menos por el zipo
de definicién que les interesa adoptar.

De este modo, es posible afirmar que las formas de narrar la alteridad se advierten
como representaciones que buscan diluir los conflictos entre diferencias culturales,” como
formas de nombrar no son neutras y generan consecuencias en la vida cotidiana de
esos otros. Asi, el problema de la representacion no se reduce a cémo nos referimos
o0 no a la alteridad, se inscribe sobre todo, en la regulacién y el control de la mirada
que define quiénes son y cémo son los otros (Duschatzky y Skliar).

Por ello, podriamos preguntarnos ;por qué este auge contempordneo por el mul-
ticulturalismo y la identidad? ;Hasta qué punto las retdricas que reivindican hoy las
bondades del multiculturalismo, predican la tolerancia y agencian el respeto hacia los
otros, evidencian una ruptura respecto de las formas habituales en que la alteridad
ha sido denominada y representada? Sin pretender reducir ni agotar esta discusién, en
el siguiente apartado intento dar cuenta de algunas transformaciones en las sociedades

7 La representacion suponen un sistema de significacién que da inteligibilidad al mundo y que es pro-
ducida dentro de relaciones de poder por medio de mecanismos de delegacién (;quién tiene el derecho
de representar a quien?), y de descripcion (;cémo los diferentes grupos culturales son presentados?).
Véase: S. Duschatzky y C. Skliar, “Los nombres de los otros. Narrando a los otros en la cultura y en
la educacién”, en: J. Larrosa y C. Skliar (eds). Habitantes de babel. Politicas y poéticas de la diferencia,
Barcelona: Laertes, 2001.
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actuales, que han hecho del multiculturalismo, en su versién liberal, un imperativo
democrdtico; pero también, una forma contempordnea de racismo soterrado.

:Multiculturalismo liberal:
“la 1égica cultural del capitalismo multinacional”?®

Las transformaciones que desde el punto de vista socioeconémico han afrontado
las sociedades actuales, permiten entender por qué el multiculturalismo liberal logra
insertarse como una agenda politica internacional. Dichas transformaciones podrian
sintetizarse en las siguientes tensiones:

*  Amplitud en la oferta de consumo simbdlico y precariedad en el ingreso: las sociedades
actuales asisten a una transformacion en las relaciones espacio-temporales, como
resultado de los avances en las telecomunicaciones y la microelectrénica. El dinero
y las imdgenes hoy circulan a escala planetaria con una mayor rapidez. Sin embargo,
mientras el dinero viaja concentrdndose, las imdgenes lo hacen fragmentdndose:
la fortuna de las 225 familias mds adineradas del planeta en 1998, segtin informes
de la oNuU, era equivalente a lo que posee el 47% mds pobre de la poblacién total
del mundo, que suma alrededor de 2.500 millones de personas. Como contraste, el
nimero de aparatos de televisién por cada mil habitantes ha aumentado exponen-
cialmente durante las dltimas cuatro décadas, y el acceso a la conexién por cable,
va en aumento. De esta forma, la publicidad que circula por los medios, cuyos
duenos son el reducido porcentaje de familias con mayor ingreso en el mundo,
ademds de ampliar la brecha entre ricos y pobres, va acrecentando las expectativas
de consumo de todos los habitantes del planeta. Asi, el ciudadano promedio de una
sociedad periférica, se ve obligado a disociar entre un amplio ment de consumo
simbdlico que circula por los medios y otro, mucho mds restringido, de acceso al
progreso material (Hopenhayn).

* Interdependencia cultural y transformaciones en la experiencia social: 1a interaccién
entre culturas es hoy un proceso evidente. El crecimiento de los medios de comu-
nicacién electrénicos, la comunicacién global instantdnea y los medios de trans-

8 En este apartado se retoma en forma de pregunta la afirmacién provocadora que titula el escrito de Zizek
a propésito del tema, en tanto posibilita abrir un marco de reflexién amplio respecto a las conexiones
entre la préctica multicultural y las agendas politico-econdémicas globales. Véase: E Jameson, y S. Zizek,
Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, Buenos Aires: Paidés, 1998.
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porte, nos permiten hoy mds que nunca un mayor contacto con culturas distantes.
Por ello, con el término globalizacién se alude no sélo a un fenémeno econémico
de escala planetaria, sino particularmente a un sistema complejo que se relaciona
tanto con la configuracién de sistemas sociales, como con transformaciones en la
experiencia social.” Las modificaciones de la vida cotidiana, producto del acceso
a otras précticas culturales, tienen incidencia en la configuracién subjetiva de los
grupos sociales, por ello, es posible afirmar que la globalizacién cultural es una
“accién a distancia que influye en mi intimidad y me mundializa, a la vez que me
hace mds conciente de mis raices locales” (Mardones, 42).

*  Relativizacion de las tradiciones y defensa arraigada de las certidumbres: ligado con
lo anterior, podria decirse que el reconocimiento de multiples précticas culturales,
distintas a la propia, genera una relativizacién de los hdbitos, costumbres y rutinas,
lo que en ocasiones provoca mayor inseguridad, pérdida de certezas, escepticismo;
o por el contrario, bisquedas compulsivas de certidumbres y seguridades. Como lo
sefiala Mardones, las tradiciones han jugado un papel importante en la integracién y
estabilidad de las sociedades; sin embargo, cuando éstas pierden su cardcter objetivo
y naturalizado, se inicia un proceso de cuestionamiento y critica (resultado entre
otros factores de los adelantos cientificos y los discursos que agencian distintos
grupos sociales, como los movimientos sociales), que generan de forma simultdnea
procesos de re-tradicionalizacién por parte de los fundamentalismos religiosos,
étnicos o de género, como también defensas arraigadas de la tradicién. El rechazo
al didlogo con otras culturas y la defensa de la pureza de costumbres, ideas o razas,
son reacciones ante las interdependencias culturales de las sociedades actuales.

*  Homogenizacidn funcional y pérdida de la memoria histérica: uno de los principales
rasgos que definen las sociedades actuales, es el predominio de la racionalidad
funcional como la forma de relacién preponderante que atraviesa las prdcticas
politicas, econémicas y sociales. Asi, el pragmatismo, el utilitarismo, el eficientismo
y la rentabilidad, se configuran como los valores naturalizados que fundamentan
los vinculos sociales. Esta visién objetivizante del mundo, se consolida como
consecuencia de una memoria colectiva sin profundidad, que favorece —en una
sociedad sometida a una superabundancia de informacién— la desaparicién de
las continuidades y la fragmentacién del sentido. ;Cémo establecer un vinculo

? Para Garcfa Canclini, la globalizacidn trae consigo un proceso de intensificacién de las dependencias
reciprocas entre todas las sociedades, lo que genera que las identidades se formen en procesos interétnicos
e internacionales, entre flujos producidos por las tecnologfas y las corporaciones multinacionales. Por esta
razén, “hoy imaginamos lo que significa ser sujetos no sélo desde la cultura en que nacimos, sino desde
una enorme variedad de repertorios simbdélicos y modelos de comportamiento” (Diferentes, desiguales y
desconectados. Mapas de la interculturalidad, Barcelona: Gedisa, 2004).
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social en este tipo de sociedad caracterizada por la pulverizacién de la memoria,
el contextualismo instantaneista y el pragmatismo social? (Mardones).

Las tensiones anteriormente descritas, ponen en evidencia un dilema al que de-
bemos enfrentarnos: mediar entre el acceso desigual a los recursos econémicos, la
racionalidad funcional de la economia, la pérdida de la memoria histérica, por un
lado y el mundo subjetivo, de las identidades personales y colectivas por el otro. Es
precisamente este dilema el marco en el cual toma fuerza un discurso como el del mul-
ticulturalismo liberal, en tanto, como lo plantea Zizek, la visibilizacién de la apuesta
multicultural que se impone hoy (la coexistencia hibrida de mundos culturalmente
diversos) es el modo en que se manifiesta la problemdtica opuesta: la presencia masiva
del capitalismo como sistema mundial universal.

Entender el proceso simultdneo de homogenizacién politico-econémica y de
diferenciacién socio-cultural al que se encuentran abocadas las sociedades actuales,
es reconocer, que “el multiculturalismo [liberal] es la légica cultural del capitalismo
multinacional” (Zizek, 137). De esta forma, sin olvidar la importancia de las luchas
identitarias que agencian hoy diferentes grupos y movimientos sociales (étnicos, de
género, generacionales, sexuales, etc), asistimos a una fragmentacién de las demandas
sociales y a una lucha por apuestas politicas tan particulares, que cada vez se vislumbran
menos posibilidades de configurar una critica profunda al sistema socio—econémico
actual. Por ello, es posible sefalar que:

La problemdtica multiculturalista da testimonio de la homogenizacién sin
precedentes del mundo contempordneo. Es como si, dado que el horizonte de
la imaginacién social ya no nos permite considerar la idea de una eventual caida
del capitalismo, (se podria decir que todos tdcitamente aceptan que e/ capitalismo
estd aqui para quedarse) la energfa critica hubiera encontrado una vdlvula de
escape en la pelea por diferencias culturales que dejan intacta la homogeneidad
bdsica del sistema capitalista mundial (Zizek, 176).

En esta perspectiva, se reconoce que lo que estarfa en juego en el debate sobre la
forma como es reconocida la diferencia cultural es la pugna permanente entre de-
mandas movilizadas por grupos culturales especificos y un discurso hegemdnico, que
reconociéndose a si mismo como universal e incluyente, impide una critica radical
de las profundas desigualdades que genera. De la misma forma que en el capitalismo
global existe la paradoja de la colonizacién sin la metrépolis colonizante del tipo
Estado—nacién, en el multiculturalismo liberal existe una distancia etnocentrista
condescendiente, respetuosa para con las culturas locales, sin echar raices en ninguna
cultura en particular.
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Asi, se reconoce que el multiculturalismo (en su légica liberal) en términos de
Zizek: “es una forma de racismo negada, investida, autorreferencial, un ‘racismo con
distancia’: ‘respeta’ la identidad del otro, concibiendo a éste como una comunidad
‘auténtica’ cerrada, hacia la cual, el multiculturalista, mantiene una distancia que se
hace posible gracias a su posicién universal privilegiada” (172). La expresién: “Tu
también eres humano”, sintetiza magistralmente esta pretensién.

Este debate, ineludiblemente ubica en el centro de la discusién la pregunta por
el “otro” y la forma como es admitido en el orden social, inclusién que, sea dicho
de antemano, depende de los discursos y las pricticas que busque movilizar. Asi, el
“otro” puede ser tanto un “otro folclérico” por ejemplo, el idealizado indigena que
nos renueva la mirada sobre la tradicién, lo mdgico, el encuentro con los ancestros
(cuya agencia se manifiesta mediante artesanfas, bailes tipicos y rituales); pero también
puede ser un “otro radical”, aquel que demanda desde la diferencia y se reafirma en
sus tradiciones y pricticas, entrando en contradiccién con la légica social imperante.
El “otro radical” es el otro ubicado en el limite, en el extremo; la alteridad que a juicio
de algunos, deberfa ser eliminada, pues su esencialismo, su defensa cultural llevada al
“extremo”, pone en jaque el orden social hegemdnico.

Para ejemplificar esta discusion, quisiera recrear un hecho reciente que centré la
atencién sobre las comunidades indigenas, como un “otro radical”: las movilizaciones
de los indigenas del Cauca en contra del Tratado de Libre Comercio (TLC) realizadas
durante el 2004. El diario Miami Herald, el 16 de septiembre, resené el hecho de la
siguiente manera:

Unos 50.000 indigenas ingresaron el jueves a Cali, la tercera ciudad de Colombia,
en el cierre de una marcha de tres dias en contra de la violencia, las negociacio-
nes de libre comercio y las iniciativas legales que puedan minar su autonomfa.
“La marcha fue un éxito, hubo una respuesta real a la convocatoria”, dijo a la Ap
el presidente de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (oNIc), Luis
Evelis Andrade. [Entre las demandas] se recalcé la oposicién a las negociaciones
del Tratado de Libre Comercio (1LC) entre Colombia y Estados Unidos, y a una
supuesta tentativa para modificar el articulo 286 de la Constitucién, que establece
los resguardos indigenas como entidades territoriales. [...] Pero el presidente
Alvaro Uribe defendié el jueves su politica hacia los indigenas y afirmé que “no
es cierto” que el TLC vaya a afectar a los resguardos. También enfatizé que “no se
le ha pasado por la mente” reformar el articulo 286. Uribe asegurd que en su
gobierno se le han sumado 1.135.000 hectdreas de tierra a los resguardos indige-
nas y se han aumentado los recursos para que los mds de 600.000 indigenas del
pafs ingresen al régimen subsidiado de salud. [...] "Entonces, yo me pregunto si
ha habido o no politica para atender las reivindicaciones de los indigenas. Yz lo
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hemos hecho, con todo el carifio, con todo el patriotismo y con toda la intencidn de
unir la nacién a partir del reconocimiento de diversidad. (Las cursivas son mias)

En este ejemplo, se hacen visibles los indigenas como “otros radicales”, en tanto
con sus demandas buscan minar un orden social hegeménico, que intenta imponer
un tnico estilo de vida; pero también, se evidencia la mirada etnocéntrica con la cual
el presidente Uribe lee estas movilizaciones, mirada que sintetiza la pretensién de una
forma de concebir y pensar la sociedad, la cual —desde una suerte de posicién global
vacfa— trata a cada cultura local de la misma manera como el colonizador trata al
pueblo colonizado, como “nativos” cuya mayoria debe ser estudiada y “respetada”
cuidadosamente. Vemos entonces cémo los discursos agenciados desde los criterios
del multiculturalismo liberal buscan incluir al “otro folclérico”, pero “no entienden”
la lucha de las diferencias culturales, que ponen en jaque su propia pretension.

Diversos, diferentes y jdesiguales!

El debate hasta aqui expuesto nos sittia en una nueva perspectiva de andlisis respecto
a la 16gica multicultural liberal: de un lado, evidencia su cardcter integrista y de otro,
pone énfasis en que el reconocimiento de la diferencia cultural es una lucha ideoldgica
soportada dentro de la légica del capitalismo global. En términos de Ortiz:

La modernidad-mundo trae consigo un elemento diferenciador, su naturaleza.
Esto significa que la mundializacién es simultdneamente una y diversa. Una,
como matriz civilizadora cuyo alcance es planetario: Capitalismo, desterrito-
rializacién formacién nacional, racionalizacién del saber y de las conductas,
industrializacidén, avances tecnolégicos, etc. [...]. No obstante, la modernidad es
simultdneamente diversa, primero atraviesa de manera diferenciada cada pafs o
formacién social especifica. Su realizacién se da segin las historias de los lugares
[...] segundo, contiene en s{ un movimiento de diferenciacién que envuelve a
los grupos, las clases sociales, los géneros y los individuos (145).

Entonces, si esta distincién es pertinente en el plano global, a lo que estarfamos
asistiendo es a un doble juego de las diferencias culturales: entre la homogeneidad
del modelo econémico y las resistencias agenciadas desde los grupos histéricamente
situados, a quienes va dirigido ese modelo (Ortiz). Sin embargo, para que tal paradoja
pueda configurarse, es necesaria /z ftjacidn en la construccién e invencién del otro.
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Segin Bhabha (2002) el discurso colonial depende del concepto de frjeza presente
en la construccion ideoldgica de la otredad. La fijeza como signo de la diferencia cul-
tural-histérico-racial, es un modo paradéjico de representacién: de una parte connota
rigidez (orden), de otra desorden, degeneracidn, repeticién. El estereotipo que es la
mayor estrategia discursiva del discurso colonial, es una forma de conocimiento que
se mueve entre lo que siempre estd en su lugar y algo que debe ser repetido. Es esta
ambivalencia, la que asegura la repetibilidad del estereotipo en coyunturas histéricas
y discursivas cambiantes.

La configuracién de estereotipos sociales permite la construccién de consensos so-
ciales y un control eficaz de la alteridad, la cual, para poder ser incluida en la diversidad
cultural debe “desvestirse, des-racializarse, des-sexualizarse, despedirse de sus marcas
identitarias” (Duschatzky y Skliar, 192). Asi, necesitamos del otro para poder nombrar
la barbarie, la herejfa, la mendicidad, para culpar a alguien del miedo, el desasosiego
y la incertidumbre a que nos vemos abocados contempordneamente, para depositar
en el otro “folclérico” o “radical” las fallas sociales. Esta 16gica de pensamiento des-
memoriada y anclada en la racionalidad tecnoeconémica supone que la pobreza es del
pobre, la violencia del violento, el fracaso del fracasado y la exclusién del excluido. El
estereotipo contribuye a desplazar las problemdticas sociales econémicas y culturales,
enraizadas en relaciones de poder, a un conflicto entre la sociedad (asumida como
armonica y estable) y ciertos grupos que la perturban.

Por ello, resulta relevante establecer una distincién entre dos categorias utilizadas
confusamente: diversidad y diferencia. Hablar de diversidad y diferencia, supone
distinguir entre el cardcter arménico, deseable, como se ha entendido la coexistencia
de diferentes grupos sociales, o su permanente construccién conflictiva. De esta for-
ma, se reconoce que la diversidad es una nocidn liberal que habla de la importancia
de sociedades plurales, pero administradas por los grupos hegeménicos, justamente
los creadores del consenso; en definitiva, los que establecen quiénes entran en el
“nosotros” y quiénes en los “otros”. Las diferencias, por su parte, son construcciones
histdricas y culturales, que no pueden disolverse en una negociacion entre grupos que
piden permiso para entrar en un modelo establecido desde la homogeneidad cultural
(Onghena).

Las diferencias son producidas socialmente, son portadoras de sentido simbélico
y de sentido histérico y no pueden estudiarse exclusivamente desde su dimensién
hermenéutica. Afirmar el sentido histérico de las diferencias culturales es ahondar en
la materialidad de sus intereses y de sus conflictos sociales. Las diferencias culturales
se manifiestan en situaciones concretas, “por ello resulta imposible aprender el cambio
que las afecta sin sumergirlas en el flujo del tiempo, sin que las consideremos en el
marco de su situacién colonial” (Ortiz, 145).
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Esta contextualizacién evidenciarfa que al denominar a un grupo social como
“diferente” se estarfan articulando, tanto los sistemas globales de poder, que definen
y legitiman los limites entre “nosotros” y los “otros”, como la reivindicacién que his-
téricamente han hecho estos colectivos de su singularidad social. No obstante, tal y
como lo senala Ortiz, es indispensable tener en cuenta que:

Las interacciones entre diversidades no son arbitrarias. Se organizan segun las
relaciones de fuerza que se ponen de manifiesto en situaciones histéricas. Exis-
te orden y jerarqufa. La diversidad cultural es diferente y desigual porque las
instancias y las instituciones que las construyen tienen distintas posiciones de

poder y de legitimidad (153).

Afirmar(se) en la diferencia, implica problematizar cudndo el discurso socialmente
aceptado de reconocimiento a lo distinto (multiculturalismo liberal) oculta proble-
mdticas como la desigualdad: las profundas inequidades sociales en las que vivimos,
pueden resultar absorbidas bajo la ribrica de esta necesidad de inclusién y de respeto
de lo singular.

Entre el reconocimiento a la diversidad y la afirmacién de la diferencia:
transformaciones identitarias de las agrupaciones étnicas en Colombia

La discusién hasta aqui planteada sobre la 16gica del multiculturalismo liberal, y
las distinciones que es posible ubicar entre la diversidad y las diferencias, me permiten
contextualizar una reflexién motivada por la siguiente pregunta: ;de qué manera la
inclusién de la diversidad cultural en la carta constitucional, como parte de una agenda
politica global, ha incidido en la transformacién de identidades étnicas durante los
tltimos afios en nuestro pais?

Mi interés por ejemplificar esta discusion en el plano étnico, en particular en el
caso indigena, obedece a razones de orden personal (mis propios ancestros indigenas
y el andlisis de la problemdtica en indagaciones precedentes), a la larga tradicién de
lucha que han protagonizado varias de estas agrupaciones por reivindicar sus derechos
socio-culturales y a la amplia produccién académica que ha abordado el tema desde
diferentes disciplinas. Esto desde luego no pretende desconocer las agendas politicas
que han logrado movilizar otras agrupaciones, organizaciones y movimientos, sim-
plemente me permiten contextualizar la discusién esbozada.
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De esta forma, para dar cuenta de la pregunta con la que se inicia este apartado,
considero relevante hacer dos aclaraciones: inicialmente senalar que la consagracién cons-
titucional de los derechos culturales, mecanismos de participacién e instancias de decisién
politica para los grupos culturalmente diferenciados puede leerse como un proceso de
democratizacién del Estado, esto es, la coherencia con su cardcter social de derecho
que se consagra en la carta politica; pero también puede leerse como la necesidad de
constituir un Estado neoregulador, es decir, advertir que “tales reformas no pueden
entenderse sino es en una perspectiva global, en la cual el Estado se ve presionado a
redefinir la forma como regula la sociedad y principalmente como interviene en el
mundo del mercado y de la iniciativa econémica” (Bolivar, 213).

Igualmente considero relevante esclarecer lo que en el marco de esta discusién
entiendo por identidades sociales e identidades étnicas: las identidades podrian defi-
nirse como el cdimulo de representaciones (procesuales, contingentes y conflictivas) que
comparte un grupo, las cuales funcionan como una matriz de significados y practicas
sociales, que le dan sentido de pertenencia a sus miembros y les permite distinguirse de
otras entidades colectivas (Giménez). La constitucién de las identidades es un proceso
inestable, nunca acabado, siempre en construccién: En términos de Hall:

[...] las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tar-
dfa, estdn cada vez mds fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino
construidas de multiples maneras a través de discursos, pricticas y posiciones
diferentes, a menudo cruzadas y antagénicas. Estdn sujetas a una historizacién
radical, y en un constante proceso de cambio y transformacién (1996, 17).

Entonces, las identidades constituyen y se constituyen en contextos e interacciones
especificas, lo que sugiere leer la alteridad como la cara indisoluble de la identidad, como
la construccién de la imagen de los otros. Las identidades pueden funcionar como puntos
de identificacién y adhesién sélo por su capacidad de excluir, omitir y dejar fuera, “toda
identidad tiene como margen un exceso, algo mds” (Hall, 19). Por ello, la alteridad no
establece cdmo son los otros, sino cémo nosotros decimos que son (Alsina).

Siguiendo esta linea de andlisis, para el caso de las identidades étnicas, se admite, de
acuerdo con Terrén, que los conceptos de raza y etnia (usados en muchos casos como
sinénimos), no son independientes de su contexto social, razén por la cual, éstos son
producto de las contingencias y conflictos propios de la época en donde son usados
para distinguir las précticas culturales de determinados grupos. Esto supone que lo
étnico se va constituyendo en el nombrando y el autonombrdndose de dichos colec-
tivos, esto es, en la interaccién permanente que hace posible y necesaria la referencia
al otro étnico. De alli que pueda reconocerse que la etnicidad es una construccién
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histérica de los grupos que se narran como étnicos, en relacién con los colectivos que
los reconocen como tales.

En el caso colombiano, con la Constitucién de 1991, bajo la apariencia de reco-
nocer las comunidades étnicas y su autonomia, el Estado las produce y reproduce,
instituyendo y legitimando una frontera étnica que se obliga a proteger. De esta forma,
siguiendo los planteamientos de Gros, podrian sefialarse algunos rasgos de la manera
como opera esta produccién:

* El Estado maneja la idea de una identidad étnica genérica, es decir, reconoce o
parece reconocer una comunidad indigena y negra homogénea.

* En el contexto del nuevo paradigma de la multiculturalidad se detecta, reconoce y
se contribuye a la creacién de grupos étnicos culturalmente diferenciados. De este
modo, se han generado las condiciones de posibilidad para una “reetnizacién” de
algunos grupos.'’

¢ Fl Estado interviene en la comunidad local, reconociendo diversas formas de
autonomfa, asignando recursos, concediendo derechos colectivos. Este proceso es
dindmico y supone una doble transfiguracién de las relaciones de pertenencia del
actor étnico: con su comunidad de origen y con la nacién.

En el marco de estas consideraciones, es relevante sefialar que se ha ido constitu-
yendo, en diversas regiones del pais, una redefinicién de los procesos de identificacién
al interior de grupos étnicos y culturales, que para el caso especifico de los grupos
indigenas “han alterado los referentes sobre los cuales se construyen relaciones de poder
entre éstos, asi como frente al Estado y los distintos actores de la sociedad mayor. Es
decir, la Constitucién de 1991 ha tocado la raiz misma de la tensién entre lo étnico
y lo politico presente en la interaccién entre individuos indigenas y no indigenas”
(Chéves, 2306).

Asi pues, si en las décadas de los cincuenta y sesenta se presentaron procesos de
aculturacién y/o asimilacién de los indigenas a los campesinos, y en las décadas de los
setenta y ochenta fue caracteristica la recuperacién de la tradicién y reafirmacién de

10 Es evidente que en nuestro pais, con la promulgacién de los derechos culturales en la carta politica
resulta mds rentable ser indigena o negro, que ser mestizo pobre. Por ejemplo, en el Putumayo grupos
de colonos, luego de la Ceonstitucién y reconociendo las garantfas que se atribufan a los indigenas
decidieron autopercibirse/identificarse como Ingas, contando con el apoyo del cric. Al respecto véase:
M. Chdves, “Discursos subalternos de identidad y movimiento indigena en el putumayo”, en: M. Ar-
chila, y M. Pardo (eds), Movimientos sociales, Estado y democracia en Colombia, Bogotd: CEs, Universidad
Nacional, 1cans, 2001.
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la etnicidad. Para la década del noventa se presenta una reinvencién de la identidad
étnica, es decir, un proceso de reindigenizacién, que ha estado acompafiada de la
reconstruccién de tradiciones, memorias y sentidos colectivos.'!

Los mecanismos de participacién e instancias de decisién propuestos en la Carta
Constitucional, han favorecido, hasta cierto punto, la emergencia de “identidades
estratégicas’ que no solamente se mueven en el plano étnico, sino que se reelaboran
desde otros actores y poblaciones: mujeres, jévenes, homosexuales, desplazados, etc.
Estas nuevas formas de identificacién social, no sélo reivindican una agenda politica
y unos derechos, a partir de reconocerse como colectivos con demandas y visiones
de mundo afines, sino también a partir del desconcierto generalizado que funda la
incapacidad de un Estado para brindar las garantias constitucionales. De hecho, a lo
que estarfamos asistiendo, es a un tipo de afiliacién antagénica e incluso ambivalente,
donde la solidaridad y los vinculos societales, son también contingentes a los intereses
sociales y los reclamos politicos.

Desde luego, esto no busca desconocer la amplia tradicién de lucha que durante
décadas han protagonizado diferentes organizaciones y grupos, especialmente indigenas,
que ademds de reivindicar su diferencia cultural, autonomia y respeto de su territorio,
han generado importantes procesos de resistencia en contra de los actores del conflicto
armado.'? Por el contrario, supone reconocer que las transformaciones en los modos
de hacer politica de estos grupos, no s6lo han modificado las formas de representacién
respecto a lo indigena y lo negro, sino que también ha variado sus propias representa-
ciones como grupo.

En esta perspectiva, a través de una dindmica especifica de constitucién de iden-
tidad, es posible valorar las transformaciones que en poco mds de una década se han
presentado, no s6lo en el plano de la incidencia politica, sino sobre todo en el plano
de la memoria y en el sentido que adquieren las formas de afiliacién y de identifica-
cién de los sujetos (para nuestro caso grupos étnicos), sobre sus imaginarios sociales.
Pero también, permite reconocer que en ciertos casos, los cambios constitucionales
no activan un sujeto social preexistente, sino que median y enmarcan su propia au-
toproduccién como actor, como movimiento (Bolivar).

' Segtin Chaves, habitualmente el primer paso hacia el reconocimiento como indigenas, es la conformacién
de un cabildo; luego, las comunidades se organizan para emprender procesos de recuperacién de pricticas
culturales y apropiacién de simbolos de pertenencia étnica, los cuales implican una negociacién entre sus
miembros para encontrar puntos en comun. Véase: Chaves, M. 2001. en M. Archila, y M. Pardo (eds).
Movimientos sociales, Estado y democracia en Colombia. Bogotd: CEs. Universidad Nacional. ICANH.

12 Son representativas las formas de resistencia contra la guerra asumidas por comunidades indigenas de
Caldono, Puracé y Silvia, en el departamento del Cauca.
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De este modo, se advierte que la construccién de Colombia como una nacién
multicultural durante los dltimos afos, ha pasado por la defensa de la diversidad desde
el Estado y, en buena parte, por los actores politicos que se movilizan en torno a ella,
como la existencia de una pluralidad de identidades, vistas como una condicién de la
existencia de los diversos grupos étnicos, mas no como el efecto de la enunciacién de
la diferencia por la constitucidn de jerarquias y asimetrfas de poder” (Chaves, 252).

Entonces, la pregunta por la diferencia cultural se desliza entre los discursos que
definen los espacios y mecanismos de participacién de los grupos sociales, y la forma
como éstos a través de sus pricticas y formas de vinculacién, reelaboran y plantean
nuevos lugares y précticas de reinvencién de lo social y lo politico. Es decir, se tratarfa
de posibilitar que los sectores excluidos puedan movilizar sus demandas y sentidos
(conflictivamente) en el conjunto de la sociedad. Es desde esta tensién, que podria
pensarse, mds que una nueva forma de inclusién social, reconocer el lugar de las
diferencias interculturales, entre ellas la étnica, como posibilidades de conflicto, que a
manera de disenso, pongan en tela de juicio la 16gica de inclusién pluralista del mul-
ticulturalismo liberal y, por ende, su interés “tdcito” de ocultar la desigualdad.

Nuevos modos de construir y posicionar subjetividades:
La interculturalidad como proyecto

El debate propuesto desde el proyecto intercultural tiene que ver con que la pre-
gunta no es s6lo por el cémo estar juntos y ser incluidos dentro de un orden juridico
particular, sino por evidenciar las diferencias culturales con las cuales habitamos.
Mientras que en el plano multicultural liberal el Estado quiere ser inclusivo, reforma-
dor, “para mantener la ideologfa neoliberal y la primacia del mercado [...] el proyecto
intercultural en el discurso de los movimientos indigenas estd diciendo otra cosa, estd
proponiendo una transformacién. No estd pidiendo el reconocimiento y la inclusién
sino que estd reclamando la necesidad de que el Estado reconozca la diferencia colonial
(ética, politica y epistémica)” (Walsh, 26).

Como se ha sefalado en los apartados anteriores, el multiculturalismo liberal
pluraliza el principio de autenticidad de la sociedad moderna, buscando constituir
una especie de “museo imaginario de culturas” de cardcter racional, auténtico, atdvico,
homogéneo e inmévil. En la interculturalidad el eje discursivo no estd en evidenciar
lo comin sino en potenciar la diferencia cultural como mecanismo para desarticu-
lar este principio de autenticidad, donde no persisten continuidades que logran ser
incluidas en un todo global, sino fragmentos que muestran la no continuidad de la
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ilusién de inclusién. La imagen de collage puede resultar reveladora, en tanto es un
plano donde aparentemente caben todos pero nunca hay un encadenamiento entre
un fragmento y otro.

La interculturalidad en tanto proyecto epistémico y politico, permite repensar el
cardcter de “mezcla” e incluso de diversidad que pretende encontrar una identidad ca-
racteristica, por ejemplo, en el “ser latinoamericano”, “ser colombiano”, “ser indigena”.
Su apuesta es por reconocer en la hibridacién una estrategia de la diferencia, mds que
de la identidad, desplazando las historias que constituyen y legitiman la emergencia de
nuevas formas de autoridad y de iniciativas politicas. “Lo hibrido no hace referencia
al cardcter de un producto cultural, de una relacién social o de una identidad. Los
procesos de hibridacién son formas de trdfico cultural que subrayan la provisiona-
lidad de las afirmaciones culturales y contrarrestan cualquier reclamo esencialista
de una narracién que se arrogue el derecho de ser dnica, universal y trascendente”
(Rodriguez, 23).

En ese sentido, la pregunta por las diferencias culturales se reubicarfa del dmbito de
las relaciones entre sujetos, grupos y colectivos, al de la estrategia deconstructiva de la
hibridacién, respecto de la pretension globalizante del discurso de poder hegeménico
que nombra y esencializa la otredad. Esta estrategia de oposicién, contrario a lo que
podria pensarse, no busca la integracién al “todo” sino que emerge a partir de la tensién
del suplemento, en términos de Bhabha, como un apéndice que cuestiona la unidad del
objeto al que estd unido, esto es, una politica suplementaria:

Lo suplementario antagoniza entonces al poder implicito para generalizar, para
producir la solidez sociolégica. El cuestionamiento del suplemento no consiste
en una retdrica repetitiva del “fin” de la sociedad sino en una mediacién sobre
la disposicidn del espacio y del tiempo (...) El poder de la suplementariedad no
radica en la negacién de las contradicciones sociales preconstituidas del pasado y
el presente; su fuerza reposa en la renegociacion de aquellos tiempos, términos y
tradiciones mediante los cuales convertimos nuestra contemporaneidad incierta
y pasajera en los signos de la historia (citado por Rodriguez, 43).

Desde este punto de vista y de acuerdo con una de las discusiones iniciales de este
articulo, lo que estarfa en juego en el empleo de uno u otro término: multiculturalismo
liberal o interculturalidad, diversidad o diferencia, no es sélo una forma de concep-
tualizar la otredad, sino sobre todo una posicién politica respecto a la forma como ésta
es narrada. Es decir, reconocer que la existencia en un mismo territorio de diferentes
agrupaciones sociales, con variadas expresiones y précticas culturales, no es un proceso
estdtico ni arménico, sino que por el contrario es cambiante, dindmico y estd sujeto a
permanentes tensiones y luchas.

174

MUNDOS EN DISPUTA.indd 174 25/05/2007 03:07:58 p.m.



Ese otro que también me habita

En este sentido, la interculturalidad hace parte de procesos y pricticas entendidas
como oposicionales y hegemdnicas, en las que se ponen en juego nuevos modos
de construir y posicionar subjetividades y politicas identitarias. Esto supondria la
construccién de una “democracia de cosmovisiones diversas” (Walsh, 2002), en la que
el abordaje de la apuesta intercultural no parte de entender la otredad como una esen-
cia sino de considerarla como una forma de subjetividad construida y definida en la
experiencia de subalternizacién social, politica y cultural. De alli que la pregunta no
sea por la construccién de una identidad autentica o atdvica, sino por reconocer en
su proceso de constitucién significaciones inestables, “posiciones dindmicas tanto
individuales como colectivas, a veces en conflicto” (Walsh, 127).

Asi pues, resulta complejo, denominar y delimitar a un individuo o a un grupo
aduciendo una idea de identidad colectiva que aunque se enuncie como plural y hete-
rogénea, termina pensdndose como una entidad esencial, estdtica. Lo que la perspectiva
intercultural y los estudios culturales pretenderian mostrar, es que no habria una tinica
manera de referirse a determinado agente, ni mucho menos estereotiparlos (fijarlos)
por sus tradiciones, su estilo de vida, su opcién afectiva, sus consumos culturales o
su posicién politica.

Sin embargo, desde esta critica, segtin Diana Fuss, lo fundamental no estaria en
llegar a una propuesta antiesencialista o pro-esencialista, sino en develar la funcién
que puede llegar a tener el esencialismo en un determinado campo discursivo. El
esencialismo es opuesto a las teorfas de las diferencias, principalmente porque se resiste
a entender el complejo sistema cultural, social y fisico, en el que éstas se desarrollan,
buscando fijar una amplia gama de preexistencias, que etiquetan al sujeto.

Entonces, si volvemos sobre una de las preguntas que abren este articulo: ;es posible
visibilizar la diferencia sin que ello necesariamente signifique su inclusién en el sistema
social imperante?, desde la perspectiva intercultural tendria que decirse que mds que
una visibilizacién de la otredad, lo que este proyecto epistémico y politico intentaria
potenciar es la afirmacién de dichas diferencias de manera radical, justamente, para
generar una sutura en la inclusién ilusoria del multiculturalismo y evidenciar la si-
tuacién colonial en la que vivimos.

Por ello, es importante sefialar que un proyecto intercultural exige un distancia-
miento respecto de los propios valores y formas de pensar, pero ademds, “desde el punto
de vista politico, este horizonte de pensamiento requiere comprender los factores que
obstaculizan los procesos interculturales: el pensamiento tnico, la esencializacién o la
instrumentalizacién politica de las identidades, los prejuicios, el repliegue sobre uno
mismo, la ignorancia del “otro”, el intercambio desigual de los signos y la cultura,
etc” (Onghena, 61).

El interés por afirmar las diferencias culturales no apunta a exacerbar el relativismo
cultural, ni muchos menos a idealizar las pricticas socio-culturales de algunos grupos,

175

MUNDOS EN DISPUTA.indd 175 25/05/2007 03:07:58 p.m.



Nydia Constanza Mendoza Romero

sino precisamente a cuestionar los lugares desde los cuales unos y otros narramos la
otredad, es decir, los contextos y las politicas culturales de identidad y subjetividad que
agenciamos. “La cuestién no es evitar el juicio de una cultura a otra o al interior de la
misma, no es tampoco construir un juicio exento de interrogacién sino unir el juicio
a un examen de los contextos y situaciones concretas” (Duschatzky y Skliar, 208).

De esta forma, no se trata de “tolerar” al otro, de admirar con distancia sus dife-
rencias culturales. El discurso de la tolerancia al no poner en cuestién la exclusién, y
mds bien ampliar las reglas de “buen comportamiento” frente a una otredad, puede
transformarse en un “pensamiento de la desmemoria” que se concilia con el pasa-
do, un pensamiento frdgil, superficial, incapaz de interpelar al orden hegemdnico
global. Un pensamiento que no deja huellas, desapasionado, descomprometido, que
subestima la confrontacién por considerarla ineficaz. La tolerancia es naturalizacién
e indiferencia frente a lo extrafo, lo exdtico, lo distinto, y excesiva comodidad frente
a lo familiar, lo cercano, lo habitual.?

A diferencia de los presupuestos del multiculturalismo liberal y del discurso de la
tolerancia, la apuesta de una politica intercultural, de acuerdo con Walsh, es hacer
estallar relaciones de subalternidad y colonialidad, estableciendo una critica a las postu-
ras que asumen el posicionamiento frente a la “otredad” como un asunto de voluntad
personal y no como un problema enraizado en las relaciones de poder.

De este modo, la pregunta por la alteridad no es sélo una pregunta por cémo
representar, describir o traducir al otro; se trata mds bien de una interpelacién sobre
las memorias y las utopias que constituimos y nos constituyen, sobre la necesidad del
conflicto y la transgresién para movilizarnos socialmente, sobre la importancia de
cuestionar el orden social vigente y denunciar la injusticia y la desigualdad, sobre el
imperativo de avanzar en la construccién de proyectos comunes aun cuando reconoz-
camos la confrontacién entre intereses particulares. La pregunta por la alteridad es un
reto epistémico y politico para visibilizar nuevos modos de construir y posicionar sub-
jetividades, es finalmente una pregunta por nuestros propios limites y posibilidades.

1% Sobre esta discusion resultan sugestivas las afirmaciones de S. Duschatzky; y C. Skliar: “Somos tolerantes
cuando naturalizamos los mandatos de la competitividad como tnicas formas de integracién social, cuan-
do hacemos recaer en el voluntarismo individual toda esperanza de bienestar y reconocimiento, cuando
hacemos un guifio conciliador a todo lo que emana de los centros de poder, cuando no disputamos con
los significados que nos confieren identidades terminales. Somos tolerantes cuando evitamos examinar los
valores que dominan la cultura contempordnea, pero también somos tolerantes cuando eludimos polemizar
con creencias y prejuicios de los llamados sectores subalternos y somos tolerantes cuando a toda costa
evitamos contaminaciones, mezclas, disputas” (gp. ciz, p. 209).
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En razén de ello, volteando el poema con el que titulé este articulo, podriamos
advertir que ese “otro” a quien tememos e ignoramos, a quien deseamos y repudiamos,
ese otro, invasor, exiliado, ave o demonio, pesimista, melancélico, e inmotivadamente
alegre; ese otro, también nos habita.
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En un articulo reciente, Arturo Escobar propone ampliar los horizontes del proyecto
modernidad/colonialidad a partir de la inclusién de tres terrenos fértiles de discusién:
la perspectiva de género, las economias alternativas y la perspectiva de la ecologia poli-
tica (Mundos). En este sentido, y destacando el dltimo terreno, quiero mostrar que los
discursos moderno/coloniales no solamente producen subjetividades y territorialidades,
sino también “naturalezas”. Propongo entonces una lectura de la naturaleza que, por
un lado, evidencie los dispositivos poscoloniales presentes en las actuales luchas por la
definicién de la biodiversidad, y que por el otro, escape a las posturas que reifican y
esencializan a las poblaciones locales implicadas en este conflicto. Por ello considero
importante ampliar la nocién propuesta por Anibal Quijano de “colonialidad del
poder”, basada en la produccién de subjetividades coloniales articuladas a jerarquias
raciales y epistémicas, y utilizaré la nocién de (bio)colonialidad del poder para referirme
a la actual produccién de la naturaleza en el marco del capitalismo posfordista.

En este articulo el problema de la biodiversidad en el contexto de la globalizacién
hegeménica es entendido como la fase actual de una colonialidad de “larga duracién”.
Para esto delinearé una cartografia cognitiva utilizando como eje dos relatos que sintetizan
las posiciones occidentales y las amazdnicas (organizaciones indigenas/bosquesinas)' en

" En la zona del sur del trapecio amazdnico, donde se basa el presente estudio, cada vez mds se presentan
asentamientos constituidos por varias etnias: ticunas, cocamas, yaguas, ocainas, yukunas, makuna, uitoto,
ademds de colonos, lo que estd produciendo un tipo particular de relaciones interétnicas e interraciales,
categorizadas con la nocién de “sociedades bosquesinas” que privilegia el modo de subsistencia (vivir de
la selva y el rio) sobre el origen étnico (Echeverri y Gasché). Las sociedades bosquesinas se caracterizan
por la existencia de grupos de solidaridad (“mingas”, fiestas, ceremonias), una cultura local (donde co-
existen formas tradicionales y objetos del mercado), un lenguaje (espafiol loretano en Perd, amazénico
en Colombia), una economfa de cardcter pluriactivo y andrquico (se alternan actividades de subsisten-
cia, relacionadas con el mercado laboral y el consumo mercantil), lo que constituye, a m{ parecer, una
articulacién disidente a la economias regionales, nacionales y transnacionales. (Echeverri, Juan Alvaro
y Gashé, Jurg, “Hacia una sociologfa de las sociedades bosquesinas”, en: Doris, Ochoa y Camilo Guio,
Control social y coordinacidn: un camino hacia la sostenibilidad amazdnica, Leticia: Defensorfa del Pueblo,
Universidad Nacional de Colombia, Corpoamazonia, Parques Nacionales de Colombia, 2004).
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torno a la biodiversidad como campo de conflicto. Respecto a la primera, me referiré
al relato de la “escasez” y, en relacién con la segunda, al relato de la “abundancia”.
Ambos relatos surgen de epistemologfas diferentes que establecen entre si relaciones
de subordinacién y resistencia, y articulan politicas de biodiversidad.

La visién glotona y el relato de la escasez

La modernidad trae consigo una particular construccién de naturaleza determinada
por el auge y consolidacién del capitalismo como forma especifica de las relaciones
sociedad-naturaleza. Esta construccién emerge con la formacién del sistema-mundo
en el siglo xv1, cuando Europa se constituye en “centro” de una red planetaria de sa-
ber/poder. En ésta, y a partir de la Ilustracidn, la naturaleza se encuentra escrita en un
lenguaje matemdtico (que es vdlido para todo lugar y tiempo, es universal y necesario),
perdiendo asi cualquier atributo y valor que pueda tener en si misma mds alld de los
intereses humanos. Ya no hay zelos, sino solamente en la accién humana. El humano,
en esta dimensién, es sujeto de un conocimiento objetivo, se encuentra despojado
de cualquier carga afectiva y tiene total control sobre su racionalidad. La realidad
es reducida a lo uniforme, descolorido y simple, es 0bjeto, algo que se contrapone al
sujeto y que puede ser observado de manera neutral por éste. Lo real es una médquina,
un reloj. El conocimiento es poder, sirve para algo, tiene un fin especifico. De ahi que
exista un estrecho vinculo entre la ciencia y la técnica, y de manera directa, entre la
ciencia y el mercado capitalista.

Esta particular construccién de naturaleza, justificada por la filosoffa moderna
desde Descartes hasta Kant, lleva inscrita una antropologfa de la mirada, es decir, un
particular desarrollo de los sistemas de ubicacién visual en el espacio que posibilitan
el predominio sociocultural del érgano de la visién y determinan la articulacién del
conocimiento. El materialismo y el realismo proveyeron con su “eurocentrismo” otro
matiz a la importancia de la visién en la mistica cristiana. Esta mirada fue secularizada
y pragmatizada para los fines de expansién capitalista y se ve reflejada en el desarrollo
de la cartograffa como mecanismo de control colonial sobre las tierras de ultramar
(Mignolo, The Darker). La matematizacién de la perspectiva permitié el control sobre
los espacios geogrificos coloniales y sus gentes, lo cual supone la ubicacién intensifi-
cada de un punto de observaciéon atemporal, universalizable. Segin Castro-Gémez,
esta hybris del punto cero posibilita el establecimiento de criterios jerdrquicos sobre los
sistemas de conocimiento enddégenos de los grupos dominados.

Pero ahora, con el advenimiento del capitalismo global, esta estrategia pandptica
de la mirada moderno/colonial se transforma en discursos de desarrollo sostenible que
toman como un hecho natural la “escasez”. Asi, a la hybris del punto cero, propia de
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la sociedad capitalista/industrial, se le anade ahora la gula de la mirada como forma
de observacién poscolonial.

Ciertamente, la acumulacién de capital generé en los centros del sistema-mundo, y
continta generando, una sociedad del confort basada en el consumo de bienes suntua-
rios. Este “confort” supone la produccién de cuerpos articulados por un irrefrenable
estado de sobre-excitacién que se encuentra en la base de la reproduccién del capital,
a partir del circuito de produccién y consumo (Virilio). Ahora bien, el confort y la
sobreexcitacién producen la gula de la mirada, es decir, la bisqueda insaciable de nuevas
fuentes de consumo, la cual se hace evidente en los discursos del desarrollo sostenible
y, en general, en el proceso de ambientalizacién y “conservacién” de la naturaleza (Es-
cobar, La invencidn). El “desarrollo sostenible” surge en el contexto de incertidumbre
que a partir de la década del setenta produce, por una parte, el incumplimiento de las
promesas del desarrollo en los paises periféricos, y por otra, las contradicciones propias
de la economia capitalista en relacién con el medio biofisico, la justicia social y la
realizacién personal. Asi las cosas, comienza a construirse ya no una “naturaleza”, sino
el “ambiente” en relacién directa con las exigencias de la sociedad posindustrial.

En detalle se puede afirmar que a partir de dicha década existe un giro en la idea de
desarrollo que busca conciliar la dindmica de crecimiento del capital con los limites
de los sistemas biofisicos, dando paso a la idea del “desarrollo sostenible”. Acuerdos
internacionales (léase imperiales), como el de Estocolmo 72 y La Comisién Bruntland,
entre otros, establecen regulaciones globales para el control y manejo adecuado de la
naturaleza, los cuales se concretan en una gestién y planificacién ambiental. Sin em-
bargo, aqui el “ambiente” es construido a partir de una representacién propia de los
contextos sociales de la opulencia y de su particular visidn glotona. Esta gula de la mirada
produce, praraddjicamente, la representacién de la “escasez™: el discurso segtin el cual,
el progreso material se define como una superacién de aquellas cosas que nos “faltan”
para alcanzar un determinado “nivel de vida”. Desde este punto de vista, la naturaleza
es mirada como fuente inagotable de recursos para saciar la glotoneria y garantizar el
aumento constante de los niveles de consumo.

A finales de los afios ochenta, la comisién Brundtland propone la estrategia del
desarrollo sostenible, enunciada como la conservacién de los recursos naturales para
el bienestar de las generaciones futuras. Sin embargo, el documento de la comisién
deja un amplio margen de ambigiiedad sobre el tipo de “bienestar” que se persigue
y sobre quiénes son y en dénde vivirdn esas “generaciones futuras”. El contexto del
mundo en aquella época ya empezaba a estar cruzado por el progresivo aumento de
situaciones de riesgo latentes para las sociedades opulentas del Norte: inmigraciones,
contaminacién ambiental, pérdida del estado proteccionista y de bienestar, entre otras.
Estos fenémenos son consecuencia de las acciones colonialistas que el mismo desarrollo
expansivo del capitalismo implic: la cara oscura de la modernidad.

183

MUNDOS EN DISPUTA.indd 183 25/05/2007 03:07:59 p.m.



Juan Camilo Cajigas-Rotundo

Frente a esta situacién emerge, entonces, la “perspectiva fortaleza” del Norte (Sachs),
que garantiza la seguridad del modo de vida de los paises ricos sobre la incompetencia,
la ignorancia, la sobrepoblacién y la insostenibilidad que caracterizan a los paises del
Sur. Se buscaba con ello mantener la era de la seguridad y la opulencia a través de la
reconfiguracién del lugar de la naturaleza en la maquinaria del capital. Contrario a lo
que persegufan y persiguen los movimientos sociales ambientalistas, centrados en la
reformulacién radical del capitalismo con tal de conservar la naturaleza, esta perspectiva,
agenciada por las élites corporativas del primer mundo, reformula la naturaleza con tal
de conservar el capitalismo. La naturaleza, ahora ambientalizada, queda resignificada,
reaxiomatizada y recapturada por la 16gica del capital global.* A partir del desarrollo de
la “tecnologfa verde” serfa posible mantener niveles altos de productividad y crecimiento
econdémico, aunque con menos contaminacién y consumo de recursos naturales. En
esta perspectiva jamds se ponen en duda los fundamentos de la productividad y el eco-
nomicismo que constituyen el # priori de la sustentabilidad. La naturaleza es “capital
natural”, al igual que el trabajo es “capital humano”.

De otro lado, la mirada glotona que genera “escasez”, “ve” un agotamiento de
las fuentes biofisicas en el Sur, agravada por el problema de la “sobrepoblacién”. Las
imdgenes satelitales registran progresivamente cémo las poblaciones pobres del Sur
destruyen los bosques tropicales por el uso de técnicas de agricultura tradicional, par-
ticularmente la “tumba y quema”. Desde esta mirada colonial, la falta de crecimiento
econdémico, de educacion tecnoldgica y la ausencia de planificacién social son los
factores que llevan a la degradacién ambiental del Sur. Por eso, sélo la transferencia
de ciencia y tecnologfa y, en general, de los dispositivos del desarrollo, solucionardn
realmente esta problemdtica.

El Norte es representado, entonces, como el lugar de la razén, la estabilidad, la lim-
pieza, la opulencia y la excelencia. Frente a este Sur cada vez mds peligroso y acechador
de las fronteras de la prosperidad material y cultural, propias de la verdadera civilizacién,
se hace necesario controlar la inmigracién y plantear una politica de la distribucién de
los riesgos ambientales. Mantener a las poblaciones del Sur encerradas en sus propias
fronteras y convertir sus territorios en un botadero de la contaminacién industrial, al
mismo tiempo que los recursos naturales y los “conocimientos tradicionales” alli pre-
sentes se elevan a la categorfa de “patrimonio inmaterial de la humanidad”, se convierte
en un imperativo biopolitico del imperio (Hardt y Negri): e/ glotdn sélo ve su hambre,
es esclavo de su ansiedad; ha perdido la nocidn de sus propios limites (la hybris).

? En este sentido, aparecen estrategias como la “ecoeficiencia” que perpetdan el reduccionismo propio de
la visién economicista hegemdnica segtin la cual, “todo se soluciona con tecnologia”, ya que mediante el
auge de las ciencias y técnicas ingenieriles ambientales serfa posible “producir mds con menos”.
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Ecocapitalismo y sociedad de control

A partir de los afios sesenta, la naturaleza moderna comienza a ser transformada con
otros discursos que la ambientalizan, de acuerdo con los imperativos del ecocapitalismo
como nuevo axioma del aparato de captura capitalista/colonial. En su primera fase
(ahos sesenta y setenta) se hacen evidentes las contradicciones inherentes del ecoca-
pitalismo, es decir, el crecimiento econémico desbocado y el circuito de produccién
suponen el agotamiento de estas mismas condiciones materiales de productividad: la
fuerza de trabajo y la naturaleza. Entre mds insiste en aumentar sus niveles de produc-
tividad y eficiencia, redisefiando el espacio urbano, transformando los mecanismos
de contratacién laboral y las tecnologfas agroindustriales, el capital destruye y agota
sus propias condiciones de posibilidad (O’ Connor).

Pero con la emergencia en los afios ochenta de la sociedad del conocimiento y de
la economia de tipo posfordista basada en la produccién inmaterial, el ecocapitalismo
entra en una fase posmoderna (Escobar, La naturaleza; O’Connor). En efecto, con
el auge de la biotecnologfa y la ingenierfa genética asociadas a las llamadas industrias
de la vida, la naturaleza deja de ser un “recurso natural” en la medida en que ya no es
una instancia externa, sino que comienza a estar situada en un “plano de inmanen-
cia” articulado a partir de la légica misma de reproduccién del capital. El nuevo giro
consiste en que el capital axiomatiza (Deleuze y Guattari) la constitucién interna de
lo vivo a través del modelamiento y el disefio genético. Si a la forma moderna del
capital le corresponde una colonizacién molar de la naturaleza, a la forma posmo-
derna le corresponde una colonizacién molecular que constituye hipernaturalezas o
tecnonaturalezas.

Es necesario resaltar que el ecocapitalismo se desenvuelve en el dmbito de los
regimenes biopoliticos propios de la sociedad de control, que aspira a intensificar la
manipulacién de las diferentes dimensiones de la vida tanto humana como no humana.
En la sociedad de control el poder actiia de manera inmanente y reticular redimensio-
nando la axiomdtica del capital y su particular produccién de subjetividad y naturaleza.
El poder se expande, se minimaliza, “alisando” el estriaje que caracterizaba a la sociedad
disciplinaria (Hardt y Negri). En este plano, la naturaleza es reaxiomatizada a través
de una maquinaria ya no industrial sino posindustrial y cibernética, productora de
tecnologfas biopoliticas (observacién satelital, ciberespacio, biotecnologifa) que actdan
de manera rizomdtica, molecular. Sintetizando, a partir de los afios ochenta el ecoca-
pitalismo entra en una fase que en el contexto de la sociedad de control transforma y
construye la naturaleza a través de tecnologfas biopoliticas de cardcter rizomdtico.

Ahora bien, estas caracteristicas del ecocapitalismo se manifiestan de manera
particular en el contexto del sistema mundo posmoderno/poscolonial (Mignolo,
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Colonialidad) a través de los proyectos globales de conservacién de la biodiversidad
y uso del conocimiento tradicional. Esto nos instiga a reflexionar sobre el modo en
que las politicas del conocimiento y de la biodiversidad conllevan nuevas formas de
colonialismo. En este sentido me refiero a la biocolonialidad del poder.

La (bio)colonialidad del poder:

ecologias politicas del conocimiento y biodiversidad cultural

El ecocapitalismo es una manifestacién de la emergencia de un nuevo sistema de
relaciones econdmicas, culturales, juridicas, politicas y sociales, que algunos autores
denominan el Imperio o la sociedad-red (Hardt y Negri; Castells). La cibercultura,
la produccién de subjetividades centradas en el consumo, el paso de una economia
fordista basada en produccién de objetos a una economia posfordista centralizada en la
produccién inmaterial (conocimiento e informacion), el auge de las nuevas tecnologfas,
son algunas caracteristicas de este tipo de sociedad que ha sido equiparada con la
globalizacién hegeménica, es decir, con la expansién final y abismal de la 16gica del
capitalismo en el espacio-tiempo mundial.

De otro lado, los estudios denominados poscoloniales, subalternos y posocciden-
tales, realizados desde Asia, Africa y Latinoamérica han venido articulando una pers-
pectiva que hace evidente la cara colonial de la expansién capitalista y de su proyecto
cultural. Particularmente desde Latinoamérica se realiza una critica a la modernidad,
comprendiéndola como un proceso histérico de cardcter colonial y de “larga duracién”
que adquiere forma a partir del “descubrimiento de América”. La modernidad y la
colonialidad son vistas como dos caras de una misma moneda, es decir, como parte
integral de un sistema caracterizado por la “heterogeneidad estructural”, que posibilita
una distribucién asimétrica del poder y se concreta en el saqueo y sobreexplotacién de
las colonias. Como lo ha mostrado Quijano, la modernidad lleva consigo una serie
de patrones coloniales de produccién de subjetividad articulados a partir de la idea de
raza (pureza de sangre), que posibilitaban la subordinacién étnica y epistémica de las
poblaciones subyugadas. En efecto, la “colonialidad del poder” opera en el contexto
del sistema-mundo moderno/colonial a través de la colonizacién del imaginario de
las formaciones epistémicas negras y amerindias, basadas en los sistemas ancestrales
y holistas de conocimiento.

Ahora bien, al hablar de la emergencia del /mperio o la consolidaciéon de una socie-
dad-red que le da forma, la pregunta por la colonialidad del poder adquiere una nueva
dimensién que podria denominarse bio-colonial. Después de hacer un seguimiento a
la formacidn del ecocapitalismo que potencia la visién glotona y voraz, a través de los
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discursos del desarrollo sostenible, abordaré ahora la cuestién de la naturaleza y, en
particular, el proyecto de la “biodiversidad” para comprender las nuevas articulaciones
de la “diferencia colonial” en el sistema mundo posmoderno/poscolonial (Mignolo,
Colonialidad; Castro-Gémez, La poscolonialidad). Para el caso que nos compete, la
“biodiversidad”, es necesario identificar los actores sociales que desde sus intereses
particulares constituyen mecanismos para producirla y controlarla. Estos actores
sociales se encuentran ubicados en puntos estratégicos del sistema mundo posmoder-
no/poscolonial y, a partir de ahi, generan multiples construcciones discursivas de la
“biodiversidad”. Hablaremos entonces de una biodiversidad hegemdnica, construida
por los actores dominantes del /mperio, y de una biodiversidad contrahegeménica,
construida por actores como las organizaciones amazénicas, a las cuales me referiré
mds adelante.

En este sentido, la produccién hegemdnica de la biodiversidad, actualizada por
las élites corporativas y las empresas transnacionales dominantes, se consolida me-
diante los regimenes juridicos globales del /mperio. Acuerdos internacionales como
los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio y el Convenio
Internacional de la Diversidad Bioldgica, entre otros, hacen especial énfasis en la
nocién de “escasez”, de “pérdida” de los recursos naturales o “disminucién” de la bio-
diversidad, proponiendo soluciones de tipo tecnocientifico potenciadas por el auge de
las ciencias de la vida. Instrumentos juridicos imperiales como los denominados TRiPs
(Trated Related Aspects of Intellectual Property), protegen el conocimiento cientifi-
co/empresarial como mecanismo que permite sacar provecho econémico del trabajo
creativo ligado a la produccién de las industrias de la vida, y al manejo cientifico de
la biodiversidad. Sin embargo, a la vez generan nuevos mecanismos de subordinacién
de los sistemas de conocimiento no-occidentales y de su particular construccién de
naturaleza (Lander).

De esta forma, las poblaciones y ecosistemas propias de los “paises en desarrollo”
del Sur comienzan a cobrar un nuevo significado. De ser vistas como “obstdculos para
el desarrollo”, dadas sus peculiaridades bioldgicas y culturales, ahora pasan a ser vistas
como “guardianes de la biodiversidad” debido al potencial de sus conocimientos ances-
trales (Castro-Gémez, La poscolonialidad; Ulloa). Sin embargo, los TRiPs que regulan
los derechos de propiedad industrial referidos a marcas de fibrica, indicaciones geo-
gréficas, dibujos o modelos empresariales, patentes, secretos industriales y derechos de
obtentores vegetales, permiten patentar material biolégico modificado, posibilitando
la privatizacién de la vida. Las patentes son otorgadas si la solicitud cumple los requi-
sitos de “novedad, altura inventiva y aplicabilidad industrial”. No obstante, los TRrIPS
no respetan aspectos como la identificacién y territorializacién del acceso a los cono-
cimientos tradicionales y al material biol6gico, entrando en contradiccién directa con
el margen de defensa que abren otros acuerdos internacionales como el cpB (articulo
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8], que propende por el reconocimiento y respeto de los conocimientos e innovaciones
locales), y con las disposiciones que pretenden garantizar la soberanfa nacional sobre
la biodiversidad, presentes en acuerdos andinos como las decisiones 391 y 486 de la
Comunidad Andina de Naciones (CAN), asi como la distribucién equitativa de los
beneficios producto del uso de la biodiversidad (Gémez-Lee).?

Los tratados imperiales sobre biodiversidad y propiedad intelectual privilegian
una nocién cientificista/empresarial del saber, esto es, individual, fragmentaria, com-
partimentalizada y cibernético-mecanicista. Esta formacidén del saber proyecta sobre
la naturaleza un conjunto de campos analiticos sobre los cuales se levantan ciertos
objetos de conocimiento, que aparecen como entidades aisladas entre si (Capra). Asi,
en estos tratados no se tiene en cuenta de manera integral el cardcter colectivo de las
formaciones de saber y sistemas de conocimiento propias de los pueblos no occiden-
tales. Este tipo de saberes sélo son tenidos en cuenta en la medida en que sirven como
catalizadores en las empresas de bioprospeccién y biopiraterfa, es decir, en la medida
en que proveen de informacién sobre el uso y la ubicacién de material biolégico sus-
ceptible de comercializacién. Se privilegia, entonces, el conocimiento individualizado y
masculino, poseido por sujetos particulares dentro de las comunidades, los chamanes,
obviando que este conocimiento es producto de una tradicién cognitiva local articulada
a partir de interacciones complejas con los ecosistemas (Van der Hammen).

A pesar de los esfuerzos realizados por actores estatales y no estatales, represen-
tantes de la sociedad civil de los paises megabiodiversos, para consolidar un sistema
de proteccién sui generis de los conocimientos tradicionales, en la actualidad no

3 Partiendo de estos acuerdos legales (TRIPS en relacidn directa con megaproyectos juridicos como el
ALCA y el TLC) se concreta un marco para la comercializacién de los componentes de la biodiversidad a
través de los titulos de propiedad intelectual. En concordancia con estos, las industrias de la vida (far-
macetticas, empresas cosméticas, de alimentos, agroindustriales y de energfa) entran a controlar la base
biolégica y ecosistémica de la reproduccién social. Hasta el momento, el 93% de las patentes han sido
otorgadas a Estados Unidos, la Unién Europea o Japén, y tan sélo el 3% han sido concedidas a “paises
en desarrollo” (Herndndez).

# “La decisién 391 de la caN (entré en vigencia el 17 de julio de 1996) desarrolla un régimen comdn
sobre acceso a los recursos genéticos con vigencia en Bolivia, Colombia, Ecuador, Perti y Venezuela.
Cabe destacar que es la primera norma comunitaria que regula estos temas a nivel mundial. Reconoce
el derecho de autonomia de los pueblos indigenas al sefialar en el capitulo II que los paises miembros
deben reconocer y valorar la facultad para decidir de las comunidades indigenas, afroamericanas y cam-
pesinas sobre sus conocimientos, innovaciones y practicas tradicionales asociados a los recursos genéticos
y a sus productos derivados. Consagra, ademds, el derecho a obtener beneficio a favor del proveedor
del componente intangible, en el articulo 35, y en el articulo 2° se obliga a prever condiciones para una
participacién justa y equitativa en los beneficios derivados del acceso” (Martha Gémez-Lee, Proteccidn
a los conocimientos tradicionales en las negociaciones 11C, Bogotd: Universidad Externado de Colombia,

2004, p. 189).
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son definitivos ni los mecanismos juridicos que garantizan la proteccién para los co-
nocimientos tradicionales, ni la mejora en la condiciones materiales de existencia
de las poblaciones locales a partir de la reglamentacién auténoma y suficiente de
sus territorios ancestrales. Este tipo de conocimiento, y sus territorios, figuran en el
imaginario imperial como “reservas de biodiversidad” que son “patrimonio inmate-
rial de la humanidad”. De nuevo, es ambiguo el uso del término “humanidad”. ;De
quién y para quién es la biodiversidad? ;Quiénes son la humanidad? Estas asimetrias
de poder/conocimiento generan nuevas formas de subordinacién dentro del mperio,
lo que nos lleva a explorar las nuevas articulaciones de la diferencia colonial. En los
apartados que siguen haré un seguimiento de esta discusién tomando como “locus
de enunciacién” la Amazonia colombiana la cual, dentro de la cartografia epistémica
trazada, proyecta el relato de la abundancia.

Amazonias imaginadas: nuevos dorados y otros infiernos verdes

La regién amazénica tiene 7.8 millones de Km2, que equivalen al 60% del territorio
de Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Guyana, Pert, Surinam y Venezuela. Representa
el 44% de la superficie de América del Sur y es igual al 73% del territorio de Europa.
Su superficie equivale al 70% de todos los bosques tropicales del mundo, concentrando
aproximadamente el 60% de la biodiversidad del planeta. Alberga el 20% del agua
potable y el 10% de la biota universal: tiene mds de 60.000 especies vegetales, 300
mamiferos y 2.000 peces. La amazonia colombiana constituye el 35% de su extensién
total, y alli viven 52 grupos étnicos que han habitado la selva milenariamente (Franco
y Meggers).

Debido a su importancia ecoldgica, cultural y geopolitica, la Amazonia ha sido,
y serd, el lugar de origen de multiples imaginarios articulados a los discursos que
justifican la colonizacién. Aqui se evidencia cémo los imaginarios y simbolos tie-
nen una eficacia prdctica (Palacio). Desde el siglo xv1 con los conquistadores que
buscaban oro para la naciente potencia hispano-lusitana (primer centro del sistema
mundo moderno/colonial), y con los misioneros que perseguian la conversién de las
almas salvajes para el catolicismo (en lucha contra el avance del protestantismo en
Europa), siguiendo en el siglo xix con los comerciantes de quina y caucho,’ hasta el

> Desde el siglo xix el proceso civilizatorio (que se estructura en la metdfora de la “civilizaciéon”) adelantado
en Colombia tenfa por objeto la “civilizacién de la tierra caliente”, proyecto que implicaba bdsicamente
la colonizacién de 4reas baldfas a partir de la consolidacién de actividades extractivas (Palacio). Primero
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siglo xx con los cocaleros y mineros que concretan el anclaje de las materias primas
del Amazonas con el modo de produccién propio del capitalismo fordista/colonial,
basado en la sobreexplotacién de la mano de obra indigena y campesina. A lo largo
de este periplo extractivista, el imaginario predominante ha sido “El Dorado” y su
contracara, “el infierno verde”.

En el marco de la (bio)colonialidad del poder, “el Dorado” son los conocimientos
ancestrales de los bosquesinos amazdnicos sobre el manejo de los ecosistemas selvdti-
cos y su diversidad de especies y lineas genéticas. El acceso a estas nuevas fuentes de
reproduccién del capital global en la amazonia colombiana comienza a estar garan-
tizado a través de dispositivos globales y estatales de control como son las politicas
ambientales de orden nacional y regional,® las politicas militares-econémicas como el
“Plan Colombia” y el Tratado de Libre Comercio (TLC). Estos disefios globales buscan
despejar el territorio amazdnico de actores sociales “indeseados” (lideres comunitarios,
guerrillas, indigenas organizados politicamente) para poder disponer libremente de
los recursos genéticos alli presentes.

Sin embargo, la otra cara colonial del “Dorado” es el “infierno verde”, es decir,
nuevas formas de esclavizacién y destruccién de los pueblos indigenas. Esta metdfora
presenta la Amazonia ya no como un lugar idilico, pleno de riquezas naturales, sino
como el lugar del asesinato, la barbarie y la muerte tanto para los colonizadores como
para los colonizados.” Mi tesis es que la (bio)colonialidad del poder configura en la

con la extraccién de la quina, uno de los “remedios para el imperio” (Nieto), y luego con el caucho para
la industria inglesa, se adelanta esta campafa en el que la ideologfa liberal del progreso convierte al
territorio amazénico en el verdadero Dorado. En nombre de este “progreso” se cometié uno de los mds
grandes etnocidios de la amazonfa colombiana: aproximadamente 30.000 indigenas fueron exterminados
en los siringales controlados por la Casa Arana, asociada al capital inglés en la empresa Peruvian Amazon
Company (Pineda). Mauricio Nieto, Remedios para el imperio. Historia natural y la apropiacién del nue-
vo mundo. Bogotd: 1ICANH, 2000; Germdn Palacio, Civilizando la tierra caliente. La supervivencia de los
bosquesinos amazénicos, 1850-1930, Bogotd: Asociacién Colombiana de Universidades (aSCUN), 2004;
Roberto Pineda, Historia oral y proceso esclavista en el Caquetd, Bogotd: Banco de la Repuiblica, 1985.

¢ La Politica Nacional de Biodiversidad contempla tres ejes de accién: conocer, conservar y utilizar. Utiliza
como presupuestos la soberanfa nacional sobre la biodiversidad, la existencia de componentes tangibles
(moléculas, genes, ecosistemas, poblaciones) e intangibles (conocimientos e innovaciones), la distribucién
equitativa de los beneficios obtenidos por la comercializacién de la biodiversidad, la necesidad de preservar
la biodiversidad dado su cardcter dindmico, la importancia de la proteccién a los derechos de propiedad
intelectual, tanto individuales como colectivos, y la necesidad de generar un enfoque intersectorial y un
plan de accién global. Este plan da continuidad a los lineamientos generales del cDB, pero no toma en
cuenta mecanismos como la Decisién 391 de la can (Convenio Andino de Naciones) y sus proyectos de
generar mecanismos sui generis de proteccién del conocimiento tradicional.

7 La metédfora del “infierno verde” fue popularizada por el escritor colombiano José Eustasio Rivera
en su obra La Vordgine. Esta metdfora se encuentra asociada con fendmenos particulares de la historia
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Amazonia nuevos “infiernos verdes”, acordes con la actual fase del capitalismo global.
Citaré tres “ejemplos infernales™: el patentamiento del yagé, el relato del “cortacabezas”
y la toma de muestras de sangre realizada por la Pontificia Universidad Javeriana en
su proyecto “Expedicién Humana”.

El ya famoso caso de la patente otorgada por el Departamento de Patentes y Re-
gistro de Marcas de los Estados Unidos (uspTo) al ciudadano norteamericano Loren
Miller, ddndole derechos sobre una supuesta “nueva” variedad del yagé descubierta
por él, serd el primer ejemplo infernal. A pesar de que la Organizacién Indigena de
la Cuenca Amazdnica (coica) solicité la suspensién de la patente en marzo de 1999,
ésta fue inicialmente aceptada, pero no porque se reconociese el yagé como herencia
cultural de los pueblos indigenas o el derecho colectivo de los pueblos amazdnicos
sobre sus conocimientos tradicionales. El argumento fue que la planta presentada
como “nueva variedad de Yagé” ya habia sido registrada por el Departamento de Bo-
tdnica de la Universidad de Michigan.® Ante la suspensién temporal, el sefior Miller
interpuso una apelacién, argumentando haber cumplido con los requisitos exigidos
por la oficina para registrar su descubrimiento como “novedad”. La oficina devolvié
la patente al solicitante el 17 de abril de 2001, diciendo que un tercero, en este caso la
COICA, no podian cuestionar la decisién final de la oficina de patentes porque, segin
la legislacién americana, este derecho solamente lo tiene el titular (Gémez Lee).

Este hecho posee graves implicaciones, dada la importancia que esta planta sagrada
tiene para las “culturas del yagé™ y la pérdida del control sobre las formas de uso de
la planta y sobre sus formas tradicionales de conocimiento. En la sociedad del conoci-
miento, el yagé no es visto como herencia cultural de los pueblos indigenas, sino como
informacién genética susceptible de ser patentada y comercializada. La investigacién

amazonica colombiana como son la derrota de los empresarios colombianos por la casa Arana en los
conflictos caucheros de comienzos del siglo xx, la peruanizacién de las regiones amazénicas, y particu-
larmente la esclavizacién y destruccién de los pueblos indigenas (Palacio). Tanto el imaginario de “El
Dorado” como la metdfora del “infierno verde” parecieran tener una secuencia histérica: “El Dorado”
hace su aparicién con las economias mineras del siglo xvi1, mientras que el “infierno verde” aparece con
las economfas caucheras de comienzos del siglo xx. Sin embargo, aqui sélo quiero evidenciar cémo estos
dos imaginarios coexisten y se inscriben en précticas poscoloniales contempordneas emergentes en la
Amazonia colombiana (Germdn Palacio, op. ciz).

8 Seguin la legislacién sobre propiedad intelectual de Estados Unidos, un invento o descubrimiento no
puede ser patentado si ha sido previamente publicado en un medio cientifico en cualquier pais, minimo
un afo antes de la fecha en que se haya hecho la aplicacién para la patente.

? Dentro de las “culturas del yagé”, también denominado ayahuasca, natema o ambiwaska, se encuen-
tran los kams4 (Valle del Sibundoy), los siona (Rio Putumayo), los cofanes (rfos Putumayo, San Miguel
y Guamuez), los coreguaje, (Rio Orteguaza), los murui-muina (Rio Caquetd), los inganos (Valle del
Sibundoy) y en el piedemonte ecuatoriano los siona, los secoya, los ashuar.
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cientifica fomentada por empresas multinacionales encuentra gran interés en com-
ponentes quimicos del yagé como la harmalina, que dados sus efectos inhibidores de
enzimas cerebrales, resulta un potencial anti-depresivo para uso en psiquiatria (Zuluaga).
Ademds de esto, fendmenos nacionales y transnacionales, como el neo-chamanismo,
el curanderismo y algunas tendencias zew age han constituido un enorme “mercado
espiritual” que le da nuevos usos al yagé gracias a los efectos terapéuticos que esta planta
tiene para consumidores dvidos de experiencias psicodélicas o para personas en busca
de précticas alternativas de salud."

El segundo “infierno verde” al que quiero hacer referencia son los testimonios y
relatos que algunos bosquesinos del sur del trapecio amazdnico colombiano narran,
sobre las agresiones de las que vienen siendo objeto por parte de un ser extrafio que
ellos denominan “el cortacabezas”. Segin cuentan los pescadores, en las noches se ob-
servan unas luces de colores que son producidas por un “aparato” volador, una especie
de murciélago o 4guila que los ataca y los hipnotiza para “sacarles los 6rganos”. A las
victimas se les saca la “cabeza completa”: una cabeza que incluye corazén, higado,
riflones, visceras y érganos sexuales. Las cabezas, segin el relato, son conservadas
en aparatos que las mantienen con vida. Este relato ha trascendido incluso a esferas
oficiales. Segtin Rosendo Ahué, presidente de la Asociacién de Cabildos Indigenas del
Trapecio Amazdnico (ACITAM), en carta dirigida al Presidente de Colombia, Alvaro
Uribe, el 18 de enero de 2005,

En esta zona el pueblo indigena viene sufriendo violaciones de varios indoles;
aqui no es la violencia y la guerra, quiero anotar que mis compaferos indigenas
pescadores desde hace aproximadamente tres afios atrds se han sentido persegui-
dos por alguien y ese alguien la gente lo ha denominado cortacabezas y mds de
un pescador en este sector se a escapado de esa persecucion y por eso en estos
momentos los pescadores andan armados por seguridad y defensa personal y
en grupos; mas sin embargo no ha habido desaparecido hasta el momento;

10 Frente a las consecuencias negativas de la inscripcién del yagé en circuitos comerciales nacionales y
globales de medicina alternativa, prdcticas de sincretismo religioso y actividades biotecnoldgicas, los
“taitas yageceros” decidieron organizarse el 7 de junio de 1999 en Yurayaco, Caquetd, como la “Unién
de Médicos Indigenas Yageceros de la Amazonifa Colombiana” (UMIYAC) a partir de la siguiente agenda
politica: evidenciar la continuidad de la cultura del yagé entre sus etnias y la importancia que el yagé
puede tener para los no-indigenas como una alternativa real de salud si se aplica dentro de los pardme-
tros tradicionales de uso; exigir la inmediata suspensién de la patente otorgada en Estados Unidos y el
reconocimiento de la autonomia legal de sus formas de salud; promover mecanismos de certificacién de
la prdctica de medicina tradicional y un cédigo de ética propio; adelantar la construccién de hospitales
de medicina indigena, al servicio de personas interesadas (Dfaz, 7).
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solicitamos al Estado y al gobierno nacional para que asuma responsabilidad
de hacer investigacién pertinente sobre este caso a través de las instancias com-
petentes (Cure, 74).

En la tipologfa elaborada por los bosquesinos, existen tres categorfas de “cortaca-
bezas”: los “gringos”, que se caracterizan por los rasgos fisicos de la raza blanca (ojos
claros, rubios, altos), por ser los jefes y agresores supremos y por estar vinculados a
actividades de turismo ecoldgico e investigacién cientifica; los “blancos no gringos”,
mestizos que también son turistas o investigadores, no viven permanentemente en la
zona y estdn aliados con los gringos; y, por dltimo, los “paisanos”, bosquesinos que
comienzan a tener un comportamiento extrafio, trabajan como obreros, adquieren
cosas suntuarias y han sido engafiados por los gringos (Cure). En particular, los “grin-
gos cortacabezas” son vistos por los indigenas como sujetos socialmente inferiores,
ya que no respetan las reglas de reciprocidad en el intercambio social, presentan un
comportamiento “extrafio” (no se relacionan con los “paisanos”, usan “aparatos”, no
hablan espafiol ni comen los mismos alimentos) y establecen una relacién unilateral
donde persiguen exclusivamente el beneficio de la sociedad que representan. Para los
indigenas, la accién del cortacabezas obedece a una forma de intercambio entre nacio-
nes ricas y pobres: se salda la “deuda externa” con los érganos humanos indigenas.

El relato del “cortacabezas”, que se ha convertido en una preocupacién para los
pobladores locales, me remite a la construccién de discursos contrahegeménicos en el
contexto de la (bio)colonialidad del poder. A través de este relato los bosquesinos, en
especial los ticunas, articulan una comprensién auténoma de su posicién en relacién
a la presencia de actores fordneos (investigadores, turistas) y, en particular, a lo que
ellos mismos denominan una “segunda mafia”, es decir, formas de intercambio global
visibles en la zona como el ALca y el TLC!'! (Cure). A partir de estos andlisis y de mis

1 Segtin uno de los testimonios: “...se redne una serie de miedo alrededor de esas amenazas, entonces
uno dice, eso de aqui, por ahi dice ya est4 iniciando; porque si es un tratado que es un contrato de libre
comercio, pienso de que todos nosotros somos riqueza para el pafs, ;por qué? porque en estos momentos
cuando dicen que los indigenas son los que protegen la naturaleza, pues l6gico, nosotros estamos cuiddn-
dole al estado una riqueza que es la biodiversidad... y si el estado piensa disolver los resguardos, donde
van a quedar esos recursos naturales, lo mismo nosotros ya no tendrfamos un valor, el estado harfa lo que
quiera con nosotros... Si no fuera asi, yo te pregunté Salima, ;por qué el crimen se organiza con érganos
de indigenas y no del mismo blanco?, ;por qué? entonces muchas veces por lo que uno recibe, dice oiga,
verdad, es cierto entonces que el gobierno no nos tiene una norma, una proteccién como humanos sino
solamente una medio proteccién porque nosotros formamos parte del estado como riqueza, y los paises
europeos, los paises multimillonarios o capitalistas, pues ellos también estdén mirando en nosotros.... y
como ahorita se estd creando tanta ciencia, que cosas no hay.... en los forum nos dicen que el sentido
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investigaciones en la zona, quiero resaltar una interpretacién del relato del “corta-
cabezas” que lo sitta en el contexto de las actividades de biopiraterfa,'? adelantadas
en la Pan-Amazonia, centradas en el trdfico ilegal de pieles y fauna viva, plantas vy,
quizds también, de érganos humanos. No es descabellado interpretar este relato como
una critica a los adelantos de la biomedicina en el “primer mundo”, centrada en la
clonacién de tejidos, transplantes de érganos y reproduccién in vitro y la presencia
militar de Estados Unidos en la zona a través de la ubicacién de radares de la DEA en
las inmediaciones de Leticia.

Por dltimo, dentro de este espectro de “prdcticas infernales” cabria citar el caso de
la toma no consentida de muestras de sangre en varias comunidades indigenas del pais,
incluida la amazonfa, realizadas dentro del proyecto “Expedicién Humana”, llevado
a cabo por el Instituto de Genética vinculado a la facultad de medicina de la Pontifi-
cia Universidad Javeriana. Los indigenas no fueron informados sobre los verdaderos
objetivos de tales muestras, pues sélo se les dijo que investigaban para “ayudar con
programas de salud” (Reichel-Dolmatoff). El ex senador Lorenzo Muelas denuncié
este hecho y lo vincul6 con la posible exportacién de muestras de genes humanos hacia
centros de investigacién internacionales, lo cual recuerda el ya mencionado relato del
“cortacabezas”. En palabras de Lorenzo Muelas,

Sentimos que las comunidades indigenas han sido engafiadas, que hubo una
violacién a nuestros derechos, al obtener nuestra sangre para unos propdsitos
que nunca nos fueron comunicados y al hacer uso de ella en asuntos que nunca
nos fueron consultados, y para los cuales, por lo tanto, nunca otorgamos nuestro
consentimiento [....] ustedes insisten en que no hay nada incorrecto en su pro-
ceder, que estos son procedimientos cientificos normales, pero nosotros leemos
su comportamiento en otra perspectiva y sentimos que ha habido un irrespeto
por nuestra integridad como pueblos y una violacién de nuestros derechos

del TLC va dirigido a exterminarnos a nosotros... TLC es el mismo ALCA y el ALCA es una asociacidn que
crean algunos paises capitalistas, especialmente Estados Unidos, para el libre comercio de Las Américas.
Pero que pasa, el aLca se debilita ante la oposicién de los paises panamazénicos, o sea nosotros.... el
TLC es sobre todo favoreciéndole a los paises capitalistas, mds que todo a las multinacionales” (Salima
Cure, “Cuidado te mochan la cabeza”. Circulacidn y construccion de un rumor en la frontera amazdnica
de Colombia, Perii, Brasil, Tesis Maestria en Estudios Amazénicos, Universidad Nacional de Colombia,
Sede Leticia, 2005, p. 79).

"2 Entiendo por biopiraterfa la extraccién ilegal de muestras de material bioldgico (plantas, muestras ge-
néticas), y de conocimientos tradicionales, a través de dibujos, disefios, grabaciones, mapas, etc. Vandana
Shiva, Biopirateria. El saqueo de la naturaleza y el conocimiento, Barcelona: Icaria, 2001.
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como seres humanos. Pensamos que ustedes le siguen dando continuidad a esa
vieja prdctica de utilizar a los indigenas como conejillos de indias, como ratas
de laboratorio (citado por Reichel-Dolmatoff).

Frente a estos abusos, varios sectores de indigenas colombianos han decidido
poner en moratoria cualquier clase de proyecto de investigacién dentro de sus terri-
torios, hasta tanto no se den las condiciones legales que garanticen la proteccién a
sus derechos colectivos fundamentales. Estos sectores argumentan que, en virtud de
la Constitucién colombiana de 1991, las organizaciones locales estdn en capacidad
de decidir qué tipo de investigacién es pertinente para sus objetivos de proteccién y
fortalecimiento cultural y territorial.

La ecosofia de la multiplicacién de la vida y el biopoder de la abundancia

En contraste con la visién glotona propia del ecocapitalismo voraz y su relato de la
“escasez”, la episteme de los bosquesinos amazdnicos remite al relato de la “abundancia”,
la nocién de inagotabilidad de las fuentes naturales. Este relato surge del conocimiento
situado, encarnado y agenciado por los bosquesinos en su singular interaccién con los
ecosistemas selvdticos. Conocimiento en el que no se establecen relaciones dualistas entre
mente/cuerpo, pensamiento/accién y sociedad/naturaleza. Hablo de un pensamiento
corporal, un pensamiento activado en la consustancializacién con “plantas-conoci-
miento” (el tabaco que enfrfa y la coca que endulza) y que concreta una ecosofia de la
multiplicacién de la vida."® El relato de la abundancia emerge como una idea-fuerza que
sustenta la definicién de “biodiversidad” movilizada por las organizaciones indigenas
bosquesinas amazdnicas, para quienes biodiversidad significa reproducir.

y »

13 El término “ecosofia” es empleado por Kaj Arhem para referirse a los saberes que estructuran el manejo
humanizado de la selva por parte de los pueblos makuna del noroeste amazdnico. El término “filosoffa
de la multiplicacién de la vida” lo tomo de Juan Alvaro Echeverri y se refiere a la relacién entre palabra
y reproduccién de la vida social y ecoldgica de los pueblos uitoto. Luego, “ecosofia de la multiplicacion
de la vida” pretende ser una categoria hibrida que da razén del pensamiento amazénico. Kaj Arhem,
Luis Cayén, Maximiliano Garcfa, Gladis Angulo, Etnografia makuna, Bogotd: 1cANH, 2004; Juan Alvaro
Echeverri e Hipdlito Candre-Kinerai, Tzbaco frio, coca dulce, Bogotd: Colcultura, 1993.
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La ecosofia de la multiplicacion de la vida es una topo-logfa inscrita en las prdcticas
de manejo del territorio. Estd centrada en el cuidado de la vida a través del cardcter
soterioldgico, medicinal, eficaz de la Palabra. El conocimiento ancestral (sciencia mitica
de los origenes, palabras del padre-creador ——buinaima—) se cristaliza en las palabras
que operan como una fechné en los diferentes dmbitos de re-produccién en la vida so-
cial: palabra de comida, palabra de canastos, palabra de curacién, palabra de cuentos,
palabra de baile, palabra de cacerfa, palabra de cosecha. Estas palabras surgen en espacios
rituales donde la gente se “consustancializa” o “connaturaliza” con las plantas de poder/
conocimiento: palabra de coca-dulce y tabaco-frio agenciado por el padre-cosechador,
y palabra de yuca, palabra de mani, propias de la madre-cosechadora. Ademds, “terri-
torio” no es sélo el “espacio fisico”, los “recursos naturales” o la “naturaleza”; en este
caso, territorio es el cuerpo del sabedor, el cuerpo de la mujer, la fuerza de dainueso,
madre-tierra-dadora-de-vida (en el pensamiento uitoto). Por ende, la reproduccién de
la vida en el territorio depende de la diplomacia césmica agenciada por el sabedor'* en
relacién con subjetividades-otras que co-habitan en el territorio." Los bailes rituales y el
acontecimiento nocturno del poder de la palabra-obra en el mambeadero,'® posibilita
el agenciamiento de la funcién césmica, de la cosmopolitica de la gente. A través de esta
cosmopolitica colectiva, lo sabedores controlan el territorio mediante una articulacién
chamanista (Van der Hammen) en la que es posible activar potencia de vida, “soplar

los multiversos™" y, por tanto, reproducir, medrar a plenitud y generar abundancia que se

' Esta figura tiene diferentes denominaciones en las etnias amazdnicas, taita, payé, nimairama, entre
otros, pero en términos generales cumple una funcién semejante en estos modelos de naturaleza: establece
puentes de comunicacién entre los émbitos humanos y no humanos.

' En la ontologfa amerindia amazdnica cada entidad es una subjetividad ya que la humanidad es un tras-
fondo inmanente a todos los seres: la gente-pez y la gente-tapir mambean, hacen bailes rituales, cosechan,
practican sus costumbres. Lo que varfa es el punto de vista que se asume activando una cierta corporalidad:
devenir-jaguar, devenir-boa, devenir-espiritu. La ontologia es constante, mientras que el conocimiento encar-
nado es variable. Los acontecimientos dependen del punto de vista que se active, de la corporalidad que
se asuma. La cualidad subjetiva no estd monopolizada por ninguna entidad en particular; hay multiples
subjetividades, multiples naturalezas, pero una misma condicién cultural humanizada (Eduardo Viveiros
de Castro, 2002, A inconstancia da alma selvagem, Sao Paulo: Cosac y Naify, p. 354).

1¢ El “mambeadero” es un espacio ritual ubicado en el centro de la Maloca (casa tradicional amazénica)
en el que se establece una reflexion nocturna sobre las actividades transcurridas en el dia guiadaos por el
sabedor, quien relaciona esos hechos con el corpus mitico del grupo, mientras se consumen de manera
ritual la coca y el ambil. Al estar situados en el centro de la Maloca, los mambeadores se ubican simbg-
licamente en el vientre de la madre mitica.

17 “Soplar” es uno de los actos chamanistas por excelencia. Consiste en la exhalacién fuerte de sustancias
como el tabaco y el aguardiente sobre el cuerpo de una persona enferma o del objeto necesitado de curacién
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cristaliza en las cosechas, en la fertilidad de las mujeres, en la salud de la gente. El relato
de la abundancia tiene entonces como contexto esta ecosofia de la multiplicacién que
garantiza la reproduccién de la vida humana y no humana en el territorio; por eso nos
referimos al biopoder de la abundancia como la autoproduccién de las condiciones y
significados de la existencia humana, inscritas en una localidad especifica.'

La ecosofia de la multiplicacion de la vida articula la posicién politica de las orga-
nizaciones amazdnicas colombianas, que para la Agenda Regional de Biodiversidad"
propusieron el eje de accién reproducir como parte fundamental de la politica y defi-
nicién misma de la biodiversidad:

Biodiversidad es la armonia entre el hombre y la naturaleza de manera espiritual.
[Es] el manejo que se da por el pensamiento, la palabra y la obra. El pensamiento
es el anciano que es la fuerza espiritual de la palabra. La palabra es autoridad. [Lo
que] obra es la fuerza que es la juventud. Hay que conservar lo que no se puede tocar.
Hay que preservar lo que se puede tocar. Conceptos que se deben profundizar con
los mayores en los mambeaderos y malocas del yagé. Conocer encierra conservar
para generar vida (las cursivas son mias).”

(alimentos, herramientas, etc.). En esta accién el chamdn concentra la potencia de vida y la transmite a través
de la sustancia exhalada para neutralizar las enfermedades o las cargas negativas presentes en el objeto.

'8 Tomo aqui la distincién que hacen Hardt y Negri entre biopolitica y biopoder. La biopolitica hace
referencia al poder sobre la vida escenificado por el imperio, mientras que el biopoder es la capacidad de
autoproduccién vital de la multitud. En el contexto actual y futuro de “lucha por la naturaleza” (agua,
diversidad ecosistémica, territorios de subsistencia) considero a las organizaciones bosquesinas amazdnicas
como “multitud” Imperio, Buenos Aires: Paidés, 2002).

! La Agenda Regional de Biodiversidad es parte de un conjunto de actividades inscritas dentro de la
Politica Nacional de Biodiversidad. La fase de diagndstico de la agenda se realizé en Leticia en junio
de 2005, con el apoyo de Corpoamazonfa y del Instituto Humboldt. Busca comenzar a movilizar un
poy p y
diagndstico sobre el estado de la biodiversidad en la zona, desde las actividades cientificas (modificacién
£
genética, bancos de germoplasma), actividades comerciales (ecoturismo, etnoturismo, productos no
maderables), hasta la agenda politica de las organizaciones indigenas, y la poblacién minoritaria en la
zona, es decir, campesinos y afrodescendientes.

0 Testimonio de Claudino Pérez, vocero de la mesa indigena en la Agenda Regional de Biodiversidad
llevada a cabo en Leticia, junio de 2005 (grabacién magnetofdnica).
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En la agenda politica de este biopoder de la abundancia que las organizaciones
amazdnicas denominan “reproducir”, se sitdan los siguientes aspectos y objetivos:*!
la necesidad de emplear lenguajes comprensibles para los actores locales, es decir,
traducir y socializar el lenguaje especializado de las politicas nacionales y globales de
biodiversidad rompiendo con la hegemonia de lo escrito sobre lo oral; fortalecer
mecanismos como el autogobierno y la autogestion ambiental, a través de la figura
juridica de los resguardos, para ejercer un control territorial auténomo frente a los acto-
res armados y otros actores regionales, nacionales y globales; mejorar la organizacién
interna definiendo responsabilidades, funciones y perspectivas; promover la investi-
gacién propia para fines propios, es decir, apropiarse y establecer un didlogo critico
con los discursos y actividades cientificas ligadas a la conservacién de la biodiversidad
para fortalecer pricticas de manejo tradicional de los ecosistemas; apoyar la educacién
propia como mecanismo de defensa contra el discurso dominante que promueve la
homogeneizacién cultural; respetar la diferenciacién cultural y espiritual interna de
las etnias amazdnicas a través de la consolidacién de los planes de vida; y por tltimo,
aumentar de manera controlada la poblacién indigena. No se trata entonces sélo de
conservar la biodiversidad, sino también la cosmovisién de los pueblos amazdnicos.

Otro aspecto apremiante de esta agenda es el de las politicas de proteccién y
recuperacién del conocimiento tradicional.*> Como se ha dicho, para estas culturas
“conocer encierra conservar para generar vida’, vida humana y no-humana. El co-
nocimiento, la palabra y las prdcticas de manejo del entorno forman parte de esta
ecosofia de la multiplicacion de la vida; los conocimientos tienen una “palabra-comun”,
transmiten un saber heredado desde lo ancestral, desde la organizacién que el “pa-
dre-creador” dejé inscrita en el territorio y que ha sido actualizado por las prdcticas
milenarias de las culturas amazénicas. Por eso, en el contexto de la (bio)colonialidad
del poder, las organizaciones bosquesinas reclaman una valoracién compleja de la
naturaleza y el conocimiento, es decir, una valoracién que no reduce estas instancias
a la légica exclusiva del capital, sino que obedece a una visién holista y compleja del

?! Para hacer estas afirmaciones me baso en mi trabajo como activista en un proyecto de educacién am-
biental realizado en el 2002 en el municipio de Puerto Narifio, Amazonas, con la Fundacién Omacha
(centrada en la conservacién de mamiferos acudticos). Sobre esta fundacién ver: <http://www.omacha.
org>. También me baso en el trabajo de campo que realicé durante 2004 y 2005 en Leticia, en algunas
comunidades cercanas (Km. 6 y 11) y en Puerto Narifio. En su fase de campo, esta investigacién fue
financiada por la fundacién colombo-holandesa Tropenbos.

22 En este apartado recojo algunas propuestas del seminario “Propuestas de politicas de proteccién y recu-
peracién del conocimiento tradicional” organizado en Leticia, Amazonas, por la Fundacién Tropenbos y
el Instituto de Investigacién de Recursos Bioldgicos Alexander von Humboldt, en noviembre de 2004.
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mundo, donde territorio y conocimiento son instancias de una multivocalidad que
abarca lo humano y lo no-humano en busca de concretar el suesio de la abundancia.
Por otra parte, las organizaciones critican el individualismo de la visién economicista
occidental, particularmente la figura de los derechos de propiedad intelectual. Cri-
tican que el conocimiento sea “propiedad privada’, lo que estd en direccién opuesta a
su cosmovisién. Para ellos, el conocimiento es colectivo, “palabra-comidn” inscrita
en el territorio. De ah{ que uno de los medios de proteccién de estas formaciones de
saber sean los derechos colectivos de propiedad intelectual, aunque emplear esta nocién
implique aceptar, hasta cierto punto, la légica juridica del 7mperio que se critica. Sin
embargo, tienen la esperanza de que las luchas generadas por la interaccién global
de fuerzas puedan llegar a decolonizar al imperio, en particular en lo referente a la
biodiversidad y el conocimiento tradicional.

Epilogo: gnosis de frontera, diversidad epistémica y
ciencia pos-occidental/transmoderna

Los voceros de las organizaciones bosquesinas amazdnicas son claros al delimitar
qué es lo negociable y lo innegociable en el tema de la conservacién de la biodiversi-
dad: “hay que conservar lo que no se puede tocar; hay que preservar lo que se puede
tocar”. Es decir, nos remiten al proceso de la mediacién intercultural en el que se
respetan los limites y se profundiza en las posibilidades, manteniendo sagrado lo
sagrado, secreto lo secreto y cientifico lo cientifico, pero sin descuidar los espacios
comunes que concreten un didlogo epistémico transmoderno y posoccidental. Para el
caso amazdnico viene emergiendo una propuesta de ciencia pos-occidental (Reichel-
Dolmatoff) a partir de las experiencias de las ONG integracionistas® que proyectan,
entre otras cosas, una politica basada en los siguientes aspectos: participacién real y
efectiva, no simulada ni consultiva, de los actores locales; generacién de estrategias
conjuntas de largo plazo, que tienen en cuenta la nocién ciclica del espacio-tiempo;
potenciamiento de una perspectiva ecofeminista que privilegia lo afectivo, generando
compromisos puntuales; empleo de lenguajes claros y articulados a las précticas coti-

» Aqui me refiero, en términos generales, al trabajo que vienen realizando desde la década del 90 del
siglo Xx, organizaciones como la fundacién Tropenbos, la fundacién Omacha-Centro de Interpretacién
Nanutama (fondo del rio), y la fundacién Gaia. Las denomino ONG integracionistas porque manejan
una politica de integracién y compromiso real con los bosquesinos amazdnicos.
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dianas. Todas estas propuestas se centran en el establecimiento de un didlogo entre el
conocimiento local (ecosoffas) y el conocimiento cientifico occidental para el beneficio
y la continuidad del primero, aceptando las transformaciones del segundo. Didlogo
que, siguiendo a Reichel-Dolmatoft y a Mignolo, denomino “pos-occidental” y que
hace contrapeso a la hegemonia del conocimiento cientifico/empresarial presente en
las politicas globales y estatales de biodiversidad.

Explorar en la prdctica concreta estos espacios liminares, trasegando umbrales, obliga
a cuestionarse por lo que es y pueda llegar a ser el conocimiento en un mundo donde
sea posible la democracia y la diversidad epistémica. Pienso concretamente en una
ciencia transmoderna (Dussel) y pos-occidental amazdnica centrada en lo comtin, en la
“reproduccién” de la vida en el planeta tierra a partir del “biopoder de la abundancia”.
La necesidad de superar la crisis ambiental actual nos coloca en un espacio intercultural
privilegiado que actualiza una “gnosis de frontera” (Mignolo, Local Histories) donde
es posible atender a otros modelos de naturaleza y su visién multidimensional del co-
nocimiento y la mente (afectivo, corporal, espiritual, mitico, concreto-razonable). La
ciencia pos-occidental transmoderna estd en construccién y continda “tejiendo” defi-
niciones no eurocéntricas de saber, dando continuidad al proyecto descolonizador; esta
ciencia renuncia tanto al atomismo y fundamentalismo cultural como al universalismo
abstracto occidental, cruzando umbrales mds alld de los dualismos fundamentalistas y
articulando estrategias némadas.

En este sentido, por ejemplo, la ecosofia de la multiplicacién de la vida y la ciencia
de la complejidad (Gregory Bateson, Fritjof Capra, Francisco Varela, Edgar Morin),
como desarrollo cientifico occidental, mds no eurocéntrico, pueden co-devenir a través
de una episteme pos-occidental basada en lo relacional, en lo holista, en la conecti-
vidad que repercute para nosotros en nuevas estrategias tecnocientificas y culturales
que concretan una conciencia ecolégica global. En la era actual se hace cada vez mids
relevante pensar/imaginar mundos socio-culturales-ambientales emergentes, mundos
donde hay espacio para tod@s, mundos donde la potencia de vida triunfe sobre el poder
de corrupcién, mundos que de nuevo concreten el ensuefo de la abundancia.
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Presentacién

El 18 de abril de 2004 me sorprendieron dos fotografias del periédico £/ Tiempo,
de la seccién “Reportaje de Yamid”. Se trataba de dos fotografias del “antes” y del
“después” de un general de la Reptiblica. El texto de las fotos decfa: “el general Ospina,
a los 25 afios y ahora” (1-19). El hombre, en camuflaje, aparecia casi igual en ambas
fotos: fornido, atlético, alegre y vital, un tipo de “Rambo criollo”. Lef el texto. Amat
se expresaba con admiracién: “solo cambié su revolver y carabina de entonces por la
pistola y el fusil de hoy. Su cardcter es el mismo: recio, rigido, porfiado, duro” (1-19).
El texto era una narracién de las acciones del general, lo que pensaba, sus justificaciones
ante la guerra; me parecfa que Amat sobredimensionaba las cualidades del personaje. El
16 de mayo del mismo afio vi las fotografias del “burro”, jefe del frente 45 de las Farc,
y del “perro” (1-13), quien era su escolta; las asocié a las del general por las diferencias
que ellas tenfan. Los dos hombres de las FARC aparecian demacrados, amargados y sus
caras generaban desconfianza. El texto me revelaba sentimientos de aversion.

Ambos tratamientos de la informacién parecian ser muy légicos, ;c6mo no escribir
un articulo para elogiar las “hazafias heroicas” de un general que combate a la guerri-
lla?; y por otro lado, ;c6mo no narrar los “crimenes” de tal manera que los lectores se
sientan también agredidos por las acciones delictivas de los guerrilleros? Desde este
momento empecé a fijarme en todas las noticias sobre el conflicto para analizar c6mo
eran representados los diferentes “bandos” implicados. El énfasis en la dramaticidad, en
la repeticién de la indignacién, el amarillismo de las noticias de los actos cometidos por
los guerrilleros y paramilitares se hicieron sospechosos. Decidi concentrarme durante
todo un afo (julio 2003—julio2004) en la manera como se ilustraban y narraban estas
noticias en E/ Tiempo, el tnico periédico colombiano que tiene presencia nacional.
Quise determinar cémo se hace la representacién de las noticias del conflicto, ssiguen
las noticias un patrén? ;Existe alguna intencién moralizadora en repetir el mismo
esquema? ;Quieren controlar a la poblacién? ;Para qué?
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Tratar de responder estas preguntas, que a primera vista parecian simples, pero que
en el fondo mostraban toda una manera de ser y contar una historia, fue la intencién de
esta indagacién. Traté en un comienzo de analizar las representaciones que el periédico
hacia de los “buenos” y los “malos”, para luego ver de qué manera estas representaciones
permitian el ejercicio de un poder que se mostraba soterrado, a veces, pero que otras,
se hacfa muy visible. Me detuve sobre todo en las estrategias de control biopolitico
que se ejercian a través de la manipulacién del lenguaje, las fotografias y los contenidos
de las noticias, enfatizadas por la creacién de imaginarios del miedo, con los cuales se
trata de “sujetar” a ciertos grupos.

El juego entre “héroes” y “villanos”

Noté, en una primera revision de las noticias, no sélo que habfa tres “bandos” muy di-
ferenciados: guerrilleros, paramilitares y Estado, sino también, que habfa una muy
marcada distincién entre ellos. Los “villanos” eran los dos primeros grupos en donde
se hallaban todos los “bandidos”, los terroristas, los “desviados”, los bdrbaros, los pe-
ligrosos, los culpables de las bombas, los secuestros, las matanzas, masacres, “vacunas”
y extorsiones, etc. Los “héroes” eran los policias, el ejército, los altos funcionarios del
gobierno, los valientes, los que se sacrificaban por la patria, el ejemplo a seguir. A
simple vista se vefa un mapa polarizado y con demasiadas descripciones estereotipa-
das (Hall). La pregunta que me hice fue si mediante esta estereotipacién existia una
intencién de separar los bandos de tal manera que el lector pudiera localizarse mds
ficilmente en uno de ellos.

Leyendo con detenimiento los titulares y observando las fotos, me di cuenta que
eran evidentes las intenciones de desprestigiar a unos y perdonar y/o “heroizar” a los
otros: el 23 de enero del 2004, E/ Tiempo publicéd: “Estrategias contra la guerrilla” (1-
3). Aparecia un cartel con 16 fotos de las caras de los jefes guerrilleros mds buscados.
El hecho de enmarcar a estas 16 personas en un cartel de “se buscan”, donde se dice
que hay recompensa por ellos, es elocuente. El periédico reafirma con este gesto el
concepto de ilegalidad preexistente en las leyes y acentda la peligrosidad de los per-
sonajes. El 5 de noviembre de 2003 se publicé: “Presentan a presuntos terroristas”
(1-4): aparecieron las fotos de tres muchachos esposados, cabizbajos, de clase social
baja, muy preocupados, desarreglados, parecian “peligrosos”. El hecho de presentar a
los guerrilleros justo en el momento en que eran esposados, dejando ver su condicién
social y “peligrosidad”, es significativo, porque va configurando un estereotipo de lo
“desagradable” y “peligroso” que son los capturados. Como veremos mds adelante, las

208

MUNDOS EN DISPUTA.indd 208 25/05/2007 03:08:01 p.m.



Noticias de “héroes” y “villanos”

fotos de los personajes del gobierno que han sido apresados por corrupcién, nunca
muestran personas desarregladas, ni sus rostros revelan peligrosidad.

Fue notorio también ver cémo las noticias estereotipaban al “malo” como lo “des-
viado”, lo demencial, lo bdrbaro. Por ejemplo: “los cuerpos fueron hallados en dos
sitios con tiros y sefiales de tortura (por causa de los paramilitares)” (24 de mayo de
2004, 1-5). El mismo dfa, en otra noticia se hablaba de las masacres y bombas en
Tame y Apartadé con frases como las siguientes: “veinte muertos por masacres y bom-
bas”, “siete personas [...] muertas”, “terror en la zona rosa de Apartadd” (1-5). Cada
una de estas frases ofrecfa una imagen lo suficientemente dramdtica al lector como
para que no le quedara la menor duda de la “sangre fria” y la “demencia” de quienes
cometian el crimen.

Mostrar la noticia reforzando la parte demencial de los hechos cometidos por los
“villanos”, no serfa tan objetable, si se trataran todos los crimenes de la misma mane-
ra. Sin embargo, los actos criminales realizados por los “héroes”, como veremos mds
adelante, son tratados de manera diferente.

Asi mismo, era evidente, en algunos casos, el deseo de espectacularizar noticias
tratando de hacerlas “aterradoras”. El 2 de mayo de 2004 (1-2) se publicé que los
paramilitares, para hacer justicia en un pueblo, impartian castigos que iban desde
rapar cabezas, hasta imponer trabajos forzados. Si analizamos la naturaleza de los
castigos, independientemente de quiénes los imponian y de si ellos o no tienen
“derecho” a hacerlo, podemos ver que raparle la cabeza a una persona que robé, por
ejemplo, o hacerlo trabajar en la construccién de un camino, podrian ser castigos
acordes con la situacién, con el fin de imponer el orden en la regién. Sin embargo,
el periodista “hdbilmente” utilizé palabras en el texto que hacfan ver los castigos
como las peores injusticias cometidas contra todo un pueblo: “[los paramilitares]
habfan convertido a E/ Mangdn [...] en un verdadero campo de concentracion. |...]
los habitantes impotentes [sufrian la situacién]. Ahora el pueblo estd protegido [pues
la policia los cuida]”. Comparar el Mangén con un campo de concentracién, considero
yo, desborda el evento inicial.

Ahora tomemos las fotos y titulares del “otro” bando. El 20 de junio 2004 se publicé
el titular: “Los robocop” de la policia” (1-4): aparecia la foto de un hombre-robot: se
trataba del uniforme de combate que usan los policias. El hecho que presentaran al
robot como “signo” para ilustrar esta noticia, hace pensar en los avances tecnoldgicos,
los equipos sofisticados y el funcionamiento exacto, “robético” y de avanzada de esta
organizacién. El 17 de julio de 2004: “Aval a ddlares para plan Colombia” (1-3): ex-
ponia en la foto varios militares muy bien equipados, jévenes, dispuestos a “todo”, que
subfan a un avién de guerra. La estereotipacién que se hacia del “héroe”, tenfa que ver
la fuerza bien usada, la preparacién minuciosa, las destrezas y las cualidades necesarias
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para la defensa de la ciudadanta, los valientes, los que se sacrificaban por la patria, los
simbolos de la salud corporal y la vitalidad, los salvadores, los mejores hombres.!

Textos como: “una red de trdfico de estupefacientes, que segtin las autoridades
operaba a domicilios [...], fue desmantelada ayer después de seis meses de seguimiento
conjunto de la policia y la fiscalfa” (28 de febrero de 2004: 1-2), alude a una accién
“organizada’, a una “tarea dificil”. Estereotipa a los policias y fiscales como trabaja-
dores incansables, entregados, ordenados. En: “Tropas del Gaula Cundinamarca del
Ejército y unidades del DAs lograron rescatar ayer en la tarde al joven Diego Leandro
Murcia Guzmdn. [...] El comandante de V Divisién [...] sefialé que cinco personas
que fueron capturadas lo mantenfan atado e incomunicado” (28 de febrero de 2004,
1-16), se habla de un rescate que fue ‘logrado”. El mensaje podria interpretarse como
que la policia alcanza sus objetivos, es eficaz y estd haciendo bien su trabajo. Ambos
ejemplos nos dan una idea de la carga del lenguaje para reforzar significados. Se quiere
ante todo, con un lenguaje discreto, prudente, hacer notoria la eficacia de las fuerzas
armadas del pais.

Sin embargo, la estrategia de polarizar el conflicto entre “héroes” y “villanos”,
muchas veces no era tan ficil para el periddico, teniendo en cuenta que el conflicto
es mucho mds complejo que una guerra entre dos bandos y que a menudo éstos se
desdibujan o las personas juegan distintos roles de acuerdo con las circunstancias. En-
contré muchas noticias en las cuales los policias, agentes, fiscales, soldados, etc., eran
los corruptos y, por ende, se transformaban también en los “villanos”. En este caso,
noté que el periddico registraba el hecho buscando, ante todo, salvaguardar la imagen
del Estado y usaba estrategias en la narracién para flexibilizar las acciones delictivas del
personaje. Si tenemos en cuenta que, segtin Juan José Hoyos, una narracién es “[...]
un discurso, o sea, una serie de enunciados que nos presentan un conjunto de acon-
tecimientos” (39), y que lo que se busca en estos discursos es acercar al lector a estos
acontecimientos de la manera mds “veridica, posible...para que [...] viva los hechos
como si fuera un testigo mds de ellos” (29), veremos que en el caso de las noticias de
los “héroes” que al mismo tiempo son “villanos”, el periédico hacfa una narracién
“suavizada” mediante el uso de un lenguaje cuidadoso y prudente, buscando, tal vez,
disminuir la dramaticidad, amarillismo y espectacularidad discursiva de los eventos.
Ante todo, nunca mostraba la “certeza” en la autorfa del crimen. Siempre habfa de
por medio palabras como “supuesto”, “habria sido el autor”, “se cree”, “se investiga”,
etc. Por ejemplo, en la noticia del 23 de enero de 2004, “la fiscalfa dicté medida de

! Para una comparacién similar, referida al cuerpo y el estereotipo militar cfr. B. Rosenberg, “Posturas
culturales” en: Chloe Rutter-Jensen (ed), Pasarela paralela. Escenarios de la estética y el poder en los reinados

de belleza, Bogotd: Pensar, 2005.
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detencidn preventiva sin beneficio de excarcelacién contra Luis Franco Robles, “Amu-
ray” cabo (r) del Ejército, sindicado del homicidio de cinco agentes del pas” (1-3).
Nétese que las palabras “detencidn preventiva®, “sindicado”le dan al cabo del ejército,
el beneficio de la duda y una “cierta” pulcritud a los eventos que le restan “fuerza y
dramaticidad al crimen. Las palabras no tienen el impacto que dejan frases como:
“asesinaron”, “masacraron”, “acribillaron”, etc., que son las que se usan generalmente
para narrar los crimenes de los “otros” bandos. Contrasta esta “prudencia’ para dar
la informacién con la “crudeza” como se da la noticia del 16 de mayo de 2004 (1-3):
“FARC, dicen autoridades, asesinaron a familia de concejal como advertencia. |[...] Ese
dia, hombres armados asesinaron a la mamd, la hermana y la hija de 10 meses de Ca-
sas. [...] Por estos hechos, un fiscal les acaba de dictar medida de aseguramiento, por
homicidio agravado con fines terroristas” (la cursiva es mia). En este caso se le atribuye
el crimen a las FARC, y se usan palabras contundentes y precisas para no dejar duda de
los fines “terroristas” de la organizacién.

Me pregunto si con esta forma de dar la informacién se busca ejercer un control
sobre los lectores, un control biopolitico, del que Hard y Negri, citando a Foucault
aseguran que es una fuerza que regula la vida social desde su interior, siguiéndola,
interpretdndola, absorbiéndola y reticuldndola (36). Control que afecta todos los
campos de la vida: la salud, la maternidad, los nacimientos, los afectos, los deseos, etc.
Como dice Foucault, una “serie de intervenciones y controles reguladores: una biopolitica
de la poblacién” (168). Estas intervenciones y controles generan un “bio-poder”, o
sea, un poder sobre la vida, la cual es controlada mediante diferentes mecanismos y
dispositivos, entre ellos, el de las comunicaciones. E/ Tiempo, por ejemplo, estaria con-
trolando a través de la informacién que construye poco a poco la vida social y a través
de las estructuras informativas que mediatizan la mayorfa de nuestras experiencias.
A propésito, Melucci plantea que: “[...] la proporcién de lo que estd “construido” o
“mediatizado” tiende a aumentar considerablemente en comparacién con las realidades
que se experimentan directamente” (363). Siendo asi, muchas de las realidades que
vivimos, las experimentamos a través de los medios de comunicacidn, y gran parte de
lo que conforma nuestro universo, nuestra manera de ver la vida, cae bajo el influjo
de lo medidtico, lo que nos hace vulnerables al control biopolitico.

Estrategias de control

El control biopolitico se estarfa ejerciendo en E/ Tiempo mediante la estrategia
de manipular las representaciones de los eventos que hacen noticia. Son “re-presen-
taciones” en cuanto vuelven presente algo que ya ocurrié. Derrida plantea que las
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representaciones se despliegan en y a través del lenguaje (al igual que la biopolitica);
implican atrapar, traer al presente (presentar) en forma repetitiva una palabra, un objeto,
“una presencia’. As{ mismo, agrega que toda representacién presupone que se realice
un “envio” al destinatario; este envio nunca es el mismo, nunca idéntico a si mismo;
implica la inmersién del mensaje dentro de un sistema de signos repetibles y si algo es
repetible no es tnico, no es presencia singular y plena, no es idéntico a si mismo, por
lo tanto, el envio no es univoco (91). De tal suerte que, cuando E/ Tiempo representa
una noticia, el evento, como cualquier otro, sufre un “envio”, deja de ser “puro”, pre-
sencia singular y plena, pues tuvo que entrar dentro del mundo de signos, no solo de
los testigos o las victimas que narran el evento, sino también del periodista que describe
el suceso y lo vuelve re-presentacién, en una cadena infinita de significacion.

Segiin Derrida esta cadena “[...] entra en un nuevo sistema de relaciones que corre
el riesgo de modificar su perspectiva y de desviar las directrices que le han sido dadas”
(116). La representacién que hace E/ Tiempo de las noticias, por lo tanto, corre la suerte
de ser significada y por ende modificada repetitivamente tanto desde el mismo mo-
mento en que se genera la accién representada, como cuando ésta es interpretada por
el periodista, el redactor, el lector, etc. Lo interesante de todo esto, no es s6lo hacernos
conscientes de que el periddico esté creando representaciones alejadas de la “presencia
plena”, porque las presencias puras y plenas son imposibles —segtin Derrida— sino
que estas representaciones, al estar sujetas a la modificacién y la interpretacién, se les
puede fécilmente dar la connotacién y el énfasis que el periodista o el periédico desee
con la intencién de moldear la opinién publica. La preocupacién de este articulo es
hacer notorio este proceso en el periddico E/ Tiempo, dado que se constituye, como
ya se ha mencionado, en el tnico periédico impreso de circulacién nacional.

Observemos c6mo se representd la noticia del médico boliviano que prestaba sus
servicios a las FARC. El dfa 17 de julio del 2003, se narraron los acontecimientos bajo
el siguiente titular: “Médico boliviano enredado por las FARC” (1-4). La palabra “enre-
dado” alude a una accién manipuladora por parte del grupo guerrillero (representado
como el que engafa, enreda, tima a un supuesto “incauto”). Al usar esta palabra, y
no otra, se influye sobre el evento, se le da un giro, una interpretacién, se manipula
su significado. El evento sufre un “envio” que lo “tifie” con una intencionalidad
(¢premeditada?). La noticia proseguia diciendo que el médico habia sido capturado
por este hecho. Aparecia la foto de un policia del DAs, con su indumentaria altamente
especializada (cachucha, chaleco antibalas, aparatos de comunicacién) junto al médico,
vestido muy sencillamente, notoriamente disminuido y preocupado. Esta foto ya es un
indicio de lo que piensa el periddico respecto de la accién “delictiva” del médico. La
manera como se narra la noticia alude, sin lugar a discusiones, a que el médico cometié
un crimen. En este sentido, el lenguaje actda al llamar “crimen” a la accién médica
de atender un paciente. Lo que hace “criminal” esta accién, es que se produjo sobre
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personas que estdn al margen de la ley. Es una accién “criminal” porque el periédico
lo estd diciendo, no porque “éticamente” lo sea. Cualquier lector podria preguntarse
qué crimen hay en que un médico salve la vida de alguien, independientemente de
si es “malhechor” o “héroe”. El evento se ha modificado, dando como resultado una
representacion acomodaticia de la noticia. ;Hasta qué punto esta “interpretacién” que
hace el periddico sobre el evento controla el comportamiento y la vida de las personas?,
en otras palabras, shasta qué punto se estd ejerciendo un control biopolitico??

La posicién que asumen los familiares, nos da una pista para responder esta pregunta.
Buscando defender al médico de las acusaciones, sus familiares argumentaron que: “fue
presionado para atender a dos pacientes de la guerrilla bajo amenazas constantes con
armas” (1-4). La familia en ningtin momento discute si es o no legal que un médico
atienda a los guerrilleros. Para ellos existe la infraccién. No oponen resistencia a esta
idea, por eso se defienden diciendo que el “crimen” que cometié el médico fue cometido
por presién. Esta familia (como seguramente muchas mds) ya ha sido “sujetada” para
creer que es “natural” excluir a un grupo de ciudadanos, en este caso los guerrilleros,
del derecho a la salud.

El lunes 19 de julio de 2004 se publicé que 400 campesinos retornaron a sus
tierras las cuales habfan abandonado, luego de que los paramilitares hubieran ma-
tado a 8 personas en 1999. El gobierno les iba a suministrar 4i#s de aseo, mercados,
herramientas y semillas para reiniciar su vida. La noticia finaliza contando que los
habitantes, después del acto de devolucién del pueblo, se dieron a la rumba, y “fue-
ron felices™ “el aguardiente y la cerveza no dieron abasto. Sudorosos y enfangados
siguieron bailando...” (1-5).

La presentacién de la noticia, como un “cuento de hadas”, en la cual poco a poco
se va tejiendo una historia donde el “salvador” es el gobierno, intenta hacer creer que
la solucién a un problema tan complejo como el “desplazamiento” se resuelve dando
insumos, herramientas e instrucciones. El control es biopolitico en este caso, porque
“expresa el movimiento y controla el sentido y la direccién de lo imaginario que se
transmite [...]; en otras palabras, gufa y canaliza lo imaginario dentro de la mdquina
comunicativa’ (Hardt y Negri, 43). Este control de sentido se da a través de lo que se dice
y se omite: se dice que el Estado apoya, crea la felicidad, soluciona problemas. Se omite
profundizar en cudles son las posibilidades reales de supervivencia, la manera como el
gobierno activard la economia de la regién, o la forma como les brindard proteccién
una vez que la gente retorne a sus lugares de origen. Se omite, también, el andlisis del

? En este trabajo, yo tampoco estoy exenta de generar mis propios “envios” sobre las interpretaciones que
hace El Tiempo de las noticias, y por lo tanto de generar algtin tipo de relacién de control, no obstante,
alerto al lector de esta eventualidad para que genere sus propias estrategias de “resistencia’.
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paramilitarismo, sus inicios, sus consecuencias, las implicaciones o posibles vinculos
con los militares. De esta manera, se producen subjetividades que son agentes dentro
del contexto politico; esto es, produce personas que responden a necesidades especificas
que alimenten al sistema. En este caso, se producen subjetividades que necesiten de
la proteccién del Estado, que crean en él, para que su poder se mantenga vigente, se
legitime y refuerce una y otra vez.

Para Hardt y Negri, el espacio por excelencia, donde se ejerce la biopolitica es en la
industria de la comunicacién, en los nexos inmateriales de la produccién del lenguaje,
la comunicacién y lo simbélico (43). La manera como se narran las noticias, crea esos
nexos inmateriales, esos universos simbélicos que adecuadamente utilizados producen
formas y maneras de ver la vida, de entender problemdticas y de constituir maneras
especificas de ser. Tuchman indica que: “los medios de informacién tienen el poder
de dar forma a las opiniones de los consumidores de noticias...” (14), porque cons-
truyen ideas muy sélidas que se insertan en el pensamiento como eventos ciertos (17).
Esta veracidad implicita en las noticias, hace que el lector preste atencién a ellas y las
introduzca dentro de su repertorio mental con mds facilidad. El influjo de los medios
de comunicacién se da sobre todo, gracias a que crean y refuerzan imaginarios que
influyen sobre las creencias, ideas, opiniones de los lectores. El control biopolitico
que se ejerce en el periddico E/ Tiempo se hace en gran parte, gracias al influjo que
tiene sobre los lectores; para ello ha delimitado muy bien los campos entre “héroes”
y “villanos” (Hall). A mi modo de ver, esta representacién es efectiva y convincente
en un pais catdlico, pues se alude a la dicotomia del “bien/mal”, opcién religiosa por
excelencia. No en vano la opinién de la Iglesia siempre es tenida en cuenta y publi-
cada ampliamente en medio de las noticias mds violentas. Este hecho hace mds fécil
que mucha gente rodee al Estado como parte de lo que es “catélicamente aceptable”,
deseable y “bueno” para todos.

¢Cémo siguen funcionando estas estrategias de control biopolitico a pesar de la
crudeza de las noticias? Tuchman lo explica asi: “a veces la noticia usa simbolos como
la representacién de la realidad y los presenta como el producto de fuerzas que estdn
fuera del control humano” (227), y agrega que al “reificar” la realidad, o sea, al volverla
inmodificable, si un suceso no es resuelto como se debiera, entonces es porque se lucha
contra fuerzas invencibles, imposibles de erradicar. Si se fracasa es porque es imposible
no hacerlo, pero si se tiene éxito, el éxito hace legitimas las acciones del Estado (227).
Es tan convincente este argumento, que mucha gente, a pesar de la crudeza como se
narra la violencia, no hace nada, “llega a confundir el conocer los problemas del dia
con el hacer algo respecto de ellos. Su conciencia social permanece inmaculadamente
limpia” (Tuchman, 228). Ese “no hacer nada” frente al caos, ocurre porque los lectores
estdén mal equipados para lidiar con los problemas y con las fuerzas que “no se pueden
solucionar”, ademds saben que los politicos y los expertos ya estdn haciendo lo que
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pueden (Tuchman, 228). En otras palabras, para que en medio de la guerra, la imagen
del Estado salga ilesa, es necesario que la gente crea que éste hace todo para mejorar la
situacién, y que si no lo logra es porque o falta dinero, o falta cooperacién, o porque
es imposible hacerlo. Titulares como: “Ya hay casi dos millones [de cooperantes] en
todo el pais” (7 de abril de 2004, 1-5); “Crece “ejército” de cooperantes” (7 de abril
de 2004, 1-5) dan cuenta de la necesidad del Estado de crear adeptos, de convencer a
la gente para que se una a él y apartarse de los “otros”, de incitar a la cooperacién, a la
alianza. ;Una estrategia de guerra?

Me pregunto entonces, ;como podria £/ Tiempo hacer visible la cuota de violencia
que aporta el Estado en esta guerra, si como dice Jestis Martin-Barbero: “dos presidentes
de los dltimos afios han sido directores del periédico E/ Tiempo, y cinco presidentes de
los dltimos cuarenta anos llevan el apellido de alguna de las seis familias duefas de la
prensa en el pais?” (153).

Estrategias de miedo

Invisibilizar al Estado como actor con responsabilidades dentro del conflicto im-
plica salvaguardarlo, cuidar su imagen. Parte de esta estrategia se lleva a cabo mediante
la explotacién de una palabra clave y poderosa: “miedo”. Por medio de ella se puede
controlar, crear necesidad y atrapar a la poblacién dentro de un imaginario que permite
mantenerla bajo control; este control asegura alianzas valiosas del Estado con la sociedad
civil. Segin Soledad Nifo, el imaginario es el conjunto de imdgenes que conforman
el pensamiento de un ser humano, es el “capital pensado o repertorio de imdgenes que
porta todo individuo, se ubica como elemento determinante en el establecimiento
de las relaciones con otros individuos y con el espacio” (4). Acceder a ese imaginario
para manipularlo mediante la exhibicién de representaciones que generen miedo, es
ciertamente un poder extraordinario.

El miedo al otro, es precisamente el miedo que se explota en el periédico £/
Tiempo, cuando se hacen las noticias de las personas que actian por fuera de la ley;
un miedo a ese otro similar a uno, con las mismas pasiones y deseos y con existencia
real. Los imaginarios creados por el periédico alrededor de estos personajes asustan,
crean inseguridad y desconfianza, precisamente porque son personajes reales, pero
al mismo tiempo, intangibles pues estdn en lugares indeterminados y la mayoria de
las veces no tienen nombres ni rostros (en la mayoria de las noticias de las FARC, por
ejemplo, los crimenes se aluden a un escuadrdn, o al grupo en su totalidad, sin dar
nombres exactos).
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El miedo se vuelve angustia, no hay una persona precisa a quien culpar, y por lo
tanto el enemigo se vuelva mds poderoso y la situacién mds angustiante. “La angustia
es un miedo envolvente. No sabes a donde acudir. ;Dénde estd la gente que te ataca
con su maledicencia? La gente es una realidad anénima, envolvente, a modo de niebla
que te bloquea. Te sientes angustiado”, dice Alfonso Lépez Quintds, cuando explica que
mediante este sentimiento se manipulan las personas en los medios de comunicacién
(59). Laangustia es intima, privada, proviene de cualquier parte y la siente cada indivi-
duo por separado. La “angustia” se vuelve el compafiero inseparable de los ciudadanos,
es la sensacién permanente de que siempre existe algo que amenaza la vida, un peligro
que asecha, un riesgo inminente.

No es coincidencia que la narracién de las noticias de £/ Tiempo publicadas el 7 de
marzo de 2004 respecto a Cazucd, en Ciudad Bolivar, se haga en forma “tenebrosa”,
fantasmaggérica, con la intencién de asustar mediante una clara alusién a la muerte
y a lo desconocido. La noticia habla de escuadrones de limpieza que llegan al barrio
matando gente que misteriosamente desaparece: “llega un camioncito de noche y se
lleva a los muchachos” (2-8). Cuando se habla del “camioncito”, manejado por un
sujeto inexistente, que llega de “noche” para llevarse muchachos se crea, a propésito,
la atmésfera de angustia, pues el culpable no tiene cara. “Los nifios, dice un psicélogo,
creen que vienen por ellos y los van a acribillar” (2-8). “Por eso no resulta extrafo que
el miedo a morir sea lo que mds afecte a los jévenes y nifos de Cazucd” (2-8). “Mi
mayor miedo es que nos silencien” (2-8). Se enfatizan los textos mediante fotografias
en donde aparecen los nifios con caras consternadas en frente de los muertos, o la
imagen de un nifo desplazado por la violencia mirando tristemente a la lejania.

El imaginario del miedo es reforzado por E/ Tiempo con el uso generalizado del con-
cepto de peligro. Segtin Virno, hay un peligro particular (el alud, la pérdida del puesto
de trabajo, etc.); pero también el peligro absoluto asociado a nuestro estar en el mundo
(30-32). El periédico se ocupa, en las noticias de los guerrilleros y paramilitares, de éste
tltimo peligro. Cuando hay titulares, o frases resaltadas, o textos, que hablan de: “los
cuerpos presentaban multiples mutilaciones hechas con motosierras “(11 de diciembre
de 2003, 1-5), se ve la intencién, no sélo de informar un hecho, sino de cualificarlo y
dramatizarlo. Esta frase no se limita a contar que varias personas fueron asesinadas sino
que ademds nos dice la manera como se llevé a cabo el asesinato, ddndole un toque
amarillista con el fin de acentuar el hecho de que el criminal que lo cometié es despia-
dado, muy peligroso y como no fue capturado, puede hallarse en cualquier lugar.

La publicacién diaria de noticias de homicidios cometidos por personajes que dis-
paran desde cualquier parte: “el procurador viajaba en su vehiculo y fue interceptado
por otro automotor, desde el cual le dispararon” ( 28 de marzo de 2004, 1-4) o que
aluden a “presuntos secuestradores y piratas terrestres’ (26 de enero de 2004, 1-4)
que estdn en las carreteras, o en las ciudades, sin determinar dénde exactamente, o
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“peligrosas alianzas entre paramilitares [...] y los narcos (28 de abril de 2004, 1-2),
producen criminales sin rostro, que constituyen ese “algo” intangible, esa incertidum-
bre que llamamos “miedo”.

Esta produccién continuada del imaginario del miedo y del peligro, da como
resultado que el lector se mantenga siempre en picos, en vilo, en permanente drbita;
busca sobre todo “hundirse en las profundidades de las conciencias y los cuerpos de
la poblacién y, al mismo tiempo, penetrar en la totalidad de las relaciones sociales”
(Hardt y Negri, 37). Dentro de una atmdsfera asi, la sociedad se siente desamparada,
asustada, quebradiza. Segin Hardt y Negri, citando a Deborg, en las sociedades de
“espectdculo”, donde lo que existe es lo que “aparece” y los medios de comunicacién
hacen parte importante de esta emisién de “apariciones”, se esgrime el arma del miedo
y del temor como herramienta de este control:

[...] la sociedad del espectdculo gobierna esgrimiendo un arma muy antigua.
Ya hace tiempo Hobbes reconocia que para lograr la dominacién efectiva ‘la
pasidn que hay que tener en cuenta es el temor’. Para Hobbes el temor es lo que
establece y asegura el orden social y atin hoy el miedo es el mecanismo primario
de control que impera en la sociedad del espectdculo (284).

Virno, sefiala que todos buscamos antes que nada, protegernos. Sin embargo, lo
“horripilante” es que nos protegemos en la misma fuente de peligro. Por eso se refiere a
una “horripilante estrategia de salvacién” (33). Es preocupante lo que plantea este autor
porque podemos asociarlo con la problemdtica que trato de exponer en este trabajo
y que tiene que ver precisamente con el “culto” al gobierno como “salvador”, directa-
mente proporcional a la idea de peligro que se ha venido describiendo en £/ Tiempo.
Como dice Virno, el pueblo realiza “oscilaciones” haciendo cuerpo con el Estado, como
estrategia de reaseguro (34). Busca el resguardo, la proteccién en el gobierno actual
como manera de alejarse de la angustia que le produce la idea de peligro construida
entre otras cosas, por £/ Tiempo y por otros medios de comunicacién.

En este complejo mundo saturado de imaginarios del miedo en que se ha convertido
Colombia, bien podria decirse, que la seguridad ocupa un lugar importante en las
necesidades de la gente. “El espiritu del ciudadano, —como dice Delumeau citando
a Montesquieu—, no es ver a su patria devorar a todas las patrias,...sino ver orden
en el Estado, sentir la alegria en la tranquilidad publica, en la administracion correcta
de la justicia, en la seguridad de los magistrados [...] en el respeto de las leyes” (80).
No obstante, pareciera que las noticias reforzaran lo contrario, es decir, fortalecer la
intencién de: “reenviarnos a la dimensién de una realidad social paranoica, a un tejido
intensamente recorrido por miedos y tensiones dificilmente comprensibles” (Fadini, 2),
como marco ideal para reforzar la necesidad de proteccién.
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Entre mds violentas sean las noticias, mds seguros aparecen los dirigentes. Frente a
lo caético de la bomba, por ejemplo, se exhibe las fotografias de generales sin miedo,
o del alcalde osado, o del presidente en total control, conmovido ante la tragedia pero
inamovible, inalterable, el principe salvador, el garante de la seguridad: “Le pido a
Dios, dijo Alvaro Uribe después de la bomba en la Zona Rosa, que nos de fortaleza
y que nos de perseverancia para poder derrotar a estos grupos violentos, es el camino
que le queda a la patria” (17 de noviembre del 2003, 1-6).

Estrategias de captura

n caso que merece la pena tomarse en cuenta es la estrategia usada por el Estado
U q 1 t ta es la estrateg d | Estad
dentro del plan de desmovilizacién paramilitar (hasta mediados del 2004): de “villanos”
pasaron a ser, una suerte de “villanos necesarios, no tan malos, ni tan peligrosos”. ;No
serd mds bien que se busca “limpiar” la imagen del paramilitar? ;Podriamos hablar
de que el Estado estd “capturando”, en términos de Deleuze y Guatari (444), a esta

q y
poblacién, y que los mecanismos de captura que utiliza son reproducidos por E/ Tiempo
ocuazmente en la mayoria de las ediciones, con el fin de preparar a la poblacién para
1 te en la mayorifa de las ed lfind la pobl
la legalizacién de este grupo? ;Cudles serfan estos aparatos de “captura’ que permiten
al Estado apropiarse de lo que le es necesario, como por ejemplo, la “mdquina de
guerra’ paramilitar, y para qué la “captura”?

“Capturar’, seglin estos autores es “atraer’ a cierto grupo de personas que se hallan

g g q
por “fuera” de la norma, con el fin de insertarlos y hacerlos funcionar dentro del sistema
imperante. Para “capturar” hay que dar o retornar al “capturado” ciertos derechos que
lo hacen participe y miembro del espacio que lo captura. En el caso de la desmoviliza-
cién de los paramilitares, por ejemplo, se le otorga la “voz”, el derecho a la salud, a la
visibilidad y al consumo. Retornar “la voz” al paramilitar es un acto de suma impor-
tancia en las estrategias de “captura” del gobierno, teniendo en cuenta que la dnica
voz que es “legal” y, por ende, que se publica en E/ Tiempo, es la “voz del control”,
una voz que proviene de la “versién oficial”, o sea, la voz de los periodistas, las fuentes,
las victimas o de la sociedad civil “sujetada”, en otras palabras la voz de quienes estin
q

dentro de la ley. Casi nunca se ofrece la voz al “otro” bando, porque esta voz pertenece
a los “desviados” ;Por qué no se entrevista directamente al “malhechor”, ni se busca
una explicacién que parta del lado “trasgresor”? Esta estrategia de silenciar al otro es
vista por Tiziana Villani como mecanismo de segregacién y despotencializacién: “la
negacion del lenguaje del otro produce los monstruos, esos monstruos para los que hay
que predisponer los lugares de la segregacién y la despotencializacién” (9). Al segregar
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y quitarle potencia al otro, se disminuye la fuerza del enemigo y, al mismo tiempo,
como dice Tiziana, produce los monstruos “invisibles”, “indeterminados”, pero “reales”
y peligrosos” que afianza el riesgo “inherente” al “malhechor”.

Por este motivo, retornarle la voz al paramilitar, es una estrategia de “captura” en
la cual el Estado no sélo “atrapa” al “ilegal” dentro del Estado de derecho, sino que
también, le devuelve sus privilegios. El1 29 de julio de 2004 los paramilitares estuvieron
en el Congreso y tuvieron la oportunidad de “hablar”. Las noticias que se publicaron
alrededor del hecho fueron diversas, pero en todas ellas se exponia en comillas mu-
cho de lo que los paramilitares dijeron. Por otra parte, no sélo se les dio “voz” a los
“monstruos sin voz” sino que también se les retornd su calidad de “buenos”. Quedé
en el aire, después de las noticias, la idea de que los “villanos” no eran tan “villanos”.
“sQuién ha preguntado a los campesinos, con qué alimentan a sus hijos el dia des-
pués de las fumigaciones? pregunté Mancuso” (1-4). El paramilitar aparece como un
personaje preocupado por los colombianos, por la seguridad y por los pobres. Se hizo
caso omiso de las masacres, asesinatos, desplazamientos de los cuales ellos fueron los
culpables, y que Suhner (2003) tan bien describe:

Los paramilitares actiian como sicarios en atentados individuales, perpetran
masacres y desplazan masivamente a la poblacién rural sospechosa de apoyar a
la guerrilla, ejercen un férreo control en las regiones con retenes, operaciones
conjuntas con miembros de las fuerzas armadas, amenazas e intimidaciones.
Aunque dicen que combaten a la subversion son raros los combates contra
la guerrilla, y si se presentan, es mds bien por iniciativa de esta dltima. Los
paramilitares son los responsables de mds de tres cuartas partes de las violacio-
nes de derechos humanos y son los que mds han contribuido al aumento del
desplazamiento (86).

También se les devolvié el derecho al rostro. E/ Tiempo publicé varias fotografias
de ellos, junto a sus nombres: Bdez, Mancuso e Isaza. Por otra parte, el 30 de julio de
2004, una noticia dice “[...] los jefes “paras” fueron llevados al hotel Dann Carlton
del norte y alli almorzaron” (1-2). La misma noticia dice mds adelante: “Mancuso fue
llevado en la tarde a la Fundacién Santa Fe, donde un médico le hizo un chequeo” (1-2).
Nétese que fue llevado a una clinica costosa y lujosa; no se dice que fue llevado al seguro
social, como la mayoria de los colombianos, sino a un sitio de mucho “prestigio”. Por
otra parte, ;por qué ahora el “desviado” tiene derecho a la salud, a la voz, a su nombre,
a su rostro, a dar declaraciones en la prensa, y antes de ser capturado no? ;No son estas
noticias claras muestras de la voluntad del Estado de capturar, en el sentido que da
Deleuze, a un grupo de personas que ofrecia un peligro a la estabilidad del poder?
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Lo que busco resaltar es la manera como E/ Tiempo se convierte en la voz de las
necesidades de “captura” del Estado, no s6lo dando la versién de éste, sino también
publicando las fotos de los paramilitares, de manera opuesta a como venia haciéndolo.
Digamos que hay un antes y después de la desmovilizacién para estas fotos. Ahora
no se los muestran disminuidos, ni sucios, ni desarreglados, al contrario: son elegan-
tes, poderosos, seguros de si mismos, muy parecidos a los militares del bando del
gobierno. El domingo 25 de julio de 2004, el titular dice: “en el corazén de la guerra
paramilitar de los llanos” (1-4). Aparece el comandante Héctor Buitrago en frente a
su pelotén, altivo, rudo. La noticia ocupa toda una pdgina, habla de las estrategias
militares del “viejo Hector Buitrago”, de sus logros, de su poder. Me recuerda la foto
y el articulo del general Ospina en el reportaje de Amat, del que hablaba al comienzo.
¢Coincidencias? No creo.

Si mediante la publicacién polarizada de la informacién acerca de los paramilitares
y guerrilleros, y gracias a la creacién de imaginarios de miedo, peligrosidad y angustia
se ejerce un control biopolitico sobre la poblacién, podriamos decir que formamos
parte (;Como victimas? ;Como qué?) del ejercicio de una violencia de Estado (sus-
tentada por E/ Tiempo), y por ende, de un acto tan deplorable como lo es poner una
bomba o realizar una masacre. Hardt y Negri dicen al respecto que esta corrupcién es
“la piedra angular y la clave de la dominacién [...], es ficil de percibir porque aparece
inmediatamente como una forma de violencia, como un insulto” (338). Ahora bien,
legalizar esta violencia mediante la manipulacién de la informacidn, se ha convertido
en algo tan “naturalizado” que se ha vuelto un “monopolio de la violencia” exclusivo
del Estado. Al polarizar la informacién, E/ Tiempo ejerce y apoya un poder que busca el
control de la sociedad, en este sentido es, también, participe activo de la violencia. Me
pregunto si atin estd vigente lo que Martin-Barbero dijo hace 28 afios, que para hacer
visible este tipo de dominacién hay que “[...] ir sacando a flote esa otra violencia, ese
control que se ejerce desde el discurso mismo de la prensa, de la dominacién que nos
trabaja desde el discurso de la libertad” (156).Quedan en el aire muchas preguntas:
scémo ejercer el derecho al autocrontol? ;Cémo hacer resistencia a la dominacién y
a la biopolitica? ;Qué pricticas especificas y concretas habrd que llevarse a cabo para
funcionalizar esta resistencia?
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